
১৯৩৪ সােলর অপৰ্কািশত িদনিলিপর কেয়কিট পাতা 

10.6.34 

সাতেবেড়েত েক একজন পদয্ িলেখেচ। েস িবিড় বাঁেধ। আমার কােছ পািঠেয়েচ, আিম পড়িচ—রাণু এেস 
বেল্ল—দাদা, পদয্টা িদন, মা পড়েব। 

আিম বলু্লম—পড়্ েতা েদিখ—  
েস দাঁিড়েয় পড়েল। 
ও ঘের খুকু গান করেচ। 
আিম পাঁচীেদর জানলায় দাঁিড়েয় শুন্ িচ লুিকেয়। কারণ সামেন েগেল ওরা গাইেব না। পাঁচী জান্ লায় 

দাঁিড়েয় আেছ বেল্ল। আসুন মামা দাঁড়ান— 

তারপর বেল্লও গানটা িক মামা ?েহ নটরাজ— ? 

তােক বেল িদলুম। আিম আর কােলা ওেদর পানচালার ৈপঠােত লুিকেয় বেস গান শুন্ িচ। খুকুেক েক বেল 
িদেয়েচ, েস হঠাত্ ঝপাং কের েদার খুেলই আমায় েদেখ েহেস উেঠেচ— 

আিম এক লােফ েদৗড়। খুকু বেল্ল—েচােরর মেতা চুির কের গান েশানা হেচ্ছ ? 

তারপর রানু এেস পদয্টা িনেয় েগল। আিম যখন হােট যাই, তখন ও দাঁিড়েয় দাঁিড়েয় পড়েচ।... 

সন্ধয্ায় খুকু এেস বস্ ল। ও বকুলতলােতও েগল—যখন আিম েসখােন বেস আিছ। কত গল্প হল। 

হােট যািচ্চ—সতীশ কাকােদর উেঠােন চার পাঁচটা েছাট েছাট েছেলেমেয় েদাকানটােত েখলা করেচ—they 
are pretending that they are shopkeepers. আিম িগেয় িজেগয্স কেতর্ই েছাট েমেয়টা ভয় েপেয় 
বেল্ল—যাও না, আমরা যািচ্ছ। 

ভেয় ভেয় মনু একটা জবা ফুল তুেল আমার হােত িদেল। 

আিম ওেদর দাদা হই এই সম্পেকর্। 

A man of maturity fell in love with a girl by 12. She is not a pretty girl but very 
vivacious. To describe the incidents that led to the strange affection. Love is returned. 

ঘােটর পেথ ডাক্ েল, শুনুন দাদা—। নাইবার সময় িজেগয্স করেত আেস—আসুন নাইেত যােবন না দাদা 
?...আমসত্তব্ েদওয়া। ওর সেঙ্গ যাই—দুজেন উেঠ আিস। িনজর্েন পৰ্ায়ই েদখা। ওর হািস িক মধুর। 

ওেক বেল্ল—কলকাতায় সু্কেল িগেয় পড়েবা। েমেয়ও বেল—আিম তাই যােবা দাদা। আমার বড় ইেচ্ছ— 

েবািডর্ং-এ থােক। মােঝ মােঝ েবড়ােত িনেয় যায়।... কত কথাই হয়। 

ও matric পাশ করেল। দাদা তখন 46 ও িবেয়র েচষ্টা কের। ও বেল, েকন আপিন ও েচষ্টা করেবন 
?আিম িবেয় করেবা না। 

পাগল হিল নািক খুকু ?... 

পাতৰ্ Deputy, তার সেঙ্গই িবেয়র সমব্ন্ধ। 

েমেয় অনড়। কখনই িবেয় করেবা না। ধনুভর্ঙ্গ পণ। ও অেনক েচষ্টা কের। িকছুেতই না। 

Suddenly she is in love with a man. Marries him...asks him to go. He goes. Children. 
He is old. বেল আমার এখােন আসুন। েসবা কির। আেস না। 



[পৃষ্ঠা-২] 

1.10.34 (...) 
একিদন একজন ভাবেল পািটর্ েথেক এেস েয the world is no longer young —মেন ওর একটা 

েক্ষাভ হল েয বয়স হেয় যােচ্চ। 
েশষরােতৰ্ েজয্াত্স্না পেড়েচ বারান্দােত—ঘুম েথেক েদখেল বহুদূেরর িদকচকৰ্বােলর নীেচ তার েসই 

গৰ্ামখািন—েসখােন এই ভাদৰ্মােস এক ৈশশেব নীল বনকলমী ফুেল ছাওয়া েঝােপর তলায় েস মা িপিসমা, ও 
পাড়ার ন’িদিদেদর সেঙ্গ চাপড়াষষ্ঠীেত িগেয়েচ—ইছামতীর জল েবেড় উেঠ রাস্তায় এেসেচ—সকালেবলায় সূেযর্র 
আেলা পেড়েচ নাটাকাঁটা বেনর মাথায়—লতাপাতার েঝােপ। বালকই েস—মােয়র েপছেন েপছেন ঘুরেচ ক্ষীেরর 
পুতুেলর েলােভ।...মেন একটা শান্ত িনস্ত তা...যেথষ্ট শািন্ত...জীবেনর অপূবর্ রহেসয্ আকােশর নক্ষতৰ্গুিল েযন 
স্পিন্দত হেচ্ছ। 

আবার জীবন আসেব—আবার কত বালয্, কত ৈশশব এই রকম আসেব—েযৗবনও কত আসেব তার িঠক আেছ 
?অনন্ত কােলর তুলনায়—তারা কত েবিশ— 

একজন Old actor কািতর্ক বাবু। বেল আমােদর Old actor—School—এখন নতুনেদর িদন। 
A sweet little girl in a village School—graceful & beautiful. Wild & unruly. মােক রুেখ 

রুেখ কথা বেল। মা বেল, কার বািড় যািব, আিম সহয্ করিচ, সবাই িক আর সহয্ করেব ?বই মুখ িদেয় বেস 
আিছস্ েয ? 

মাস্টারেক েস পৰ্বাসীর শািড়র িবজ্ঞাপন েদখায়—বেল আিম েদখািচ্চ, েদখুন বেস বেস। এই হল কলাপী 
শািড়। এই েমঘমালা শািড়। 

অঙ্ক কসেত িগেয় বুঝেত পাের না, সব েগালমাল হেয় যায়। হােস। অপৰ্িতভ হয়। 
েশ্লট েনই, েপিন্সল েনই—অপেরর েশ্লট িনেয়িছল বেল েস হােত আচঁেড় কামেড় েদয়। তবুও অপৰ্িতেভর 

হািস হােস। মাস্টার সু্কেল এেল একজন বেল—শুনুন সয্ার, আজ মািসেক ননু্ট যা হােত কামেড় িদেয়িছল, ওর 
েপিন্সল িনেয়িছল বেল। মাস্টােরর মেন কষ্ট হয়। েস ওেক বেক, ওেক ভােলাবােসও। 

[পৃষ্ঠা-৩] 

বেল বলুন েদিখ একটা েহয়ািল ?—িহ িহ 

এখােন একটা েহঁয়ািল। 

বলেত পারেলন না—বলেত পারেলন না—আপিন িব.এ. পাশ, আপনার মাথায় এল না— 

কােছ এেস অদু্ভত ভিঙ্গেত হাত েনেড় বেল—বলেত পারেলন না েতা ! আচ্ছা কাল আিম এটা ছািপেয় েদব 
?িঠক েতা—িহ িহ— 

তারপর অনুনয় করেল গম্ভীর সুের বেল— 

...িনতুর দাদামশায় এেসিছেলন। েরাজ সন্ধয্ার সময় তাঁর কােছ িগেয় বসতুম। তাঁর কােছ িশেখিচ। আিম 
বেল েদব সিতয্। তা হেল আমার িক আর রইল ? 

তারপর েযেচ এেস আবার িশিখেয় িদেয় যায়। এিদেক সয় না—আমার বুেকর কাপড় খুেল েগেল তৰ্েস্ত 
বুেক কাপড় িদেয় েঢেক েদয়। 

একটা গল্প করুন। েরাজ তার ভূেতর গল্প েশানা চাই। কত রাত পযর্ন্ত ভূেতর গল্প েশানা চাই’ই। মা েডেক 
েডেক িফের যায়। 



এক একিদন বেল—শুনুন এই আমােদর মামার বািড় একটা েছেল আেছ, তার নাম নীলবরণ—িহ িহ—
নীলবরণ—েকমন নাম—না ? 

দুিট চালভাজা েতল নুন েমেখ িনেয় বািট লুিকেয় আঁচেল িনেয় সলজ্জভােব এেস মাস্টােরেক েদয়। পােছ 
অনয্ েকউ েটর পায়। 

একিদন পান্তভাত েলবুর পাতা িদেয় খােচ্চ—েকউ েনই ঘের—ও িগেয় েদার েঠেল বেল—িক খািচ্ছস্ ? 

আসেত েদেখ লজ্জায় েদার িদেত যায়—বেল পাের না—েদেখ পান্তভাত। বেল, বড় লজ্জা হল—পান্তভাত ! 

একিদন মাস্টার একটা নীল কচুড়ী পানার ফুল ভািসেয় বেল—নদীর মাঝখান েথেক সাঁতের এেনিচ— 

ও ভেয় বেল—বাবা ! িক কের েগেলন ? 

মাস্টার হঠাত্ উেঠ ফুলটা েখাঁপায় গঁুেজ িগেয় বেল—েবশ েদখােচ্ছ—হুঁ হুঁ খুেল েফিলস্ েন—বেল—েবশ 
েদখােচ্ছ েতা থাক। 

েচাদ্দ শােকর িদন তুলেল—গাঁদামিণ, েবৗ টুনটুিন, শাদা নেট, রাঙা নেট, েগায়াল নেট, সজ্ েন, রাঙা আলুর 
শাক, কু্ষেদ ননী, েছালার শাক, মটেরর শাক, পালং, পুনণর্বা, শািন্তশাক, কাঁচড়াদাম, কলিম। 

[পৃষ্ঠা-৪] 

বেল্ল–েদখুন ? 
মুখ তুেল েদিখ—ছােদ চুল শুকুেচ্চ। আমায় েদেখ ছােদরআল্ সার আড়ােল মুখ লুকুেলা। তারপর বেল্ল—ওই 

জান্ লার ধাের বসুন। রােতৰ্ আবার জুেতা পােয় এেস উঠল বারান্দােত। ডাকেল, পৰ্থম বেল্ল—না, তখিন এল। 
অথচ পুরান-কথার সময় েযন না বেল আিম বলু্লম—েতামায় েতাষােমাদ করব না—চলু্লম। 

েস বেল্ল—যান্। 
তারপর শুিন তার মােয়র সেঙ্গ ঝগড়া হেয়েচ। েসই জেনয্ যায়িন। 
েস কথা বেল েযন নােচর ভিঙ্গেত—হাত পা নািড়েয় িক েদখায় িকেশারী—সব েযন নৃতয্চঞ্চল ভিঙ্গ। িক 

অপূবর্ লাবণয্ময়ী ! 
বেল শুনুন। এই আমােদর েদাকােন আজ কালীপুেজা, কত েলাকজন খােব। বট গাছ, বেন পযর্ন্ত হয়। 

আহা, িক চমত্কার েবােন—একটা েগালাপ ফুল বুেনিছল—েযন সিতয্কার েগালাপ। ওর সুন্দর ডাগর েচােখর 
িস্নগ্ধ চাউিন েযন ঘন শৰ্াবেণর গভীর িনশীেথর বািরধারার মেতা িস্নগ্ধ সুমুখ েজয্াত্স্না রােতৰ্ েহমেন্তর িশিশরাদৰ্র্ 
বনয্ মরেচ লতায় ফুেলর সুবােসর মেতা রহসয্ময় ও পিবতৰ্—কত িক কথা বেল ! কত িক হােস অকারেণ ! 
অকারেণ হািসটা িক মধুর ! পৰ্েতয্ক ভিঙ্গ, পৰ্েতয্েক িনেজর অজ্ঞাতসাের হাত-পার ভিঙ্গ িক মধুর !..বড় বড় 
েচােখর চাউিন কখেনা শান্ত, কখেনা েকৗতুেকাচ্ছল—কখেনা মৃদু ও সলজ্জ, কখেনা দুষ্টািমেত ভরা। 

একিদন মােঠ েবড়ােত িনেয় িগেয় তার িক আনন্দ। লতা ধের েস দুলেত লাগল—আমার মেন হল েযন 
বনেদবী। েকবল বেল—আসুন, এটা েদখুন, ওটা েদখুন। ছুেটাছুিট কের, মােঠ অেনক দূর ছুেট যায়। ঐ েদখুন, 
েকমন শুভৰ্, উজ্জব্ল েমঘ। কখেনা বেল, “ঐ েদখুন অস্ত আকােশর ঘটাচ্ছন্ন েমঘ।” 

ঐ েয আিম ওেক উত্সাহ িদেয় বেলিচ—েবশ ভােলা েলেখ, আর যািব েকাথায়, আমায় েদখােত েতা হেব ? 
ঐ েদখুন েকমন গাছপালা, শয্ামল পতৰ্পুষ্প—না ? 
িহ িহ কের হােস। 
এই ধরেনর কিবতব্মাখা কথা বলবার েচষ্টা কের। 



ওর সজীবতা েদেখ, লাবণয্ েদেখ মেন হল সিতয্ই এই বনভূিমেত িকেশারী বনেদবী এই অপরােহ্ন 
ছুেটাছুিট কের েবড়ােচ্চন। 

[পৃষ্ঠা-৫] 

একিদন েস এেস মুেখ মুেখ রচনা েশানােত লাগল। বেল...একিদন একিট েমেয় ইতয্ািদ...কােলা কাজল েমঘ—
“িহ িহ কের েছেলমানুিষ হািস েহেস একিদেক কাত হেয় পেড় দুহােত মুখ ঢােক। রূপসী িকেশারী িকন্তু িনেজর 
সমব্েন্ধ বািলকা উচ্চারণ কের—‘কা-আ-আ-েলা কাজল েমঘ। আর েসই সময় আকােশর িদেক ডাগর ডাগর েচাখ 
দুিট অপরূপ লীলািয়ত ভিঙ্গেত তুেল িক সুন্দর ভাবটা কের। 

‘কােলা কাজল েমঘ’ খািনকটা আেগ িক বইেয় ও পেড়েচ। তারপর একটা বণর্না দুজেন িমেল কের। েস 
খািনকটা েছেলমানুিষ ধরেনর বেল, কত িক ভুল কের, অবুঝ হয়। মােঝ মােঝ অনয্ বইেয়র েথেক িক 
সদয্পড়া নেভেলর দু’একিট কথা থােক—আিম তা েমেন িনই—উত্সাহ েদবার জেনয্ িনেজও দু’একটা কথা 
েযাগ কের িদই। েস একটা গল্প বেল বািনেয়। আমারই মুেখ েশানা একটা গেল্পর অনুরূপ। আিম তােত কান 
িদইেন—বিল েবশ হেয়েচ। বেল—আপিন ছািপেয় েদেবন েতা ?সন্ধয্ার সময় এেস বেল—একটা িজিনস খােবন 
েতা হাঁ করুন। তারপর আমার মুেখ ভাজা মশলা েফেল েদয়। জােন আিম ভােলাবািস—একিদন ওেক 
বেলিছলুম েতার মা মসলা ভােজ ?েবশ গন্ধ েবেরায়। তাই। মেন েরেখেচ েতা েস আজ ৫ মাস আেগর কথা। 

িক হািস, হাসেত হাসেত েকবল গিড়েয় গিড়েয় পেড় একধাের কাত্ হেয় েছেলমানুেষর মেতা। মনেখালা 
উদার েছেলিম হািস—ওর মুেখর হািস শরেতর নদীতীেরর কাশফুেলর মেতা শুভৰ্, অপাপিবদ্ধ ও মুক্ত। 

এিদেক যখনই আেস, ইচ্ছা েয এখােন আেস—িকন্তু সামেন িদেয় চেল যায়। ডাকেল বেল্ল—িক ?বেল 
হাসেত হাসেত আেস। 

একিদন বেল—যাই ঘুম আস্ েচ। 

বিল—েগেল েমের হাড় গঁুিড়েয় েদেবা। েবাস্ এখােন— 

—না দাদা—যাই। 

—না, েবাস্। 

আর যায় না। 

সংসােরর কােজ েবজায় অপটু ও আনািড়। মােয়র কােছ িনয়িমত বকুিন খায়, মা বেল দূর 
আপদ্।বালাইটার জব্ালায় মলাম, একটা কােজ লােগ না—েকবল েনেচ েনেচ েবড়ােচ্চন—আর বই মুেখ িদনরাত 
িবিবর। আবার খুব ভােলাও বােস েমেয়েক, েচােখর আড়াল করেত পাের না। 

েমেয় হািরেকেনর পলেত অনয্ েলাকেক িকনেত পয়সা িদেয়িছল; তারা রােত েদয়—ও পেথ েকাথায় হািরেয় 
েফেল। অনয্ েছেল কুিড়েয় েপেয় মােক েদয়। মা বেল—এিদেক আয়, হািরেকেনর পল্ েত েকাথায় ?েতার হােত 
েয িদেয়িছল ?েমেয় আকাশ েথেক পেড়। মার খায়। 

ওেক পাড়ার অনয্ সব েমেয়রা ‘আপিন আেজ্ঞ’ কের। ও বেল—শুনুন আমায় সবাই ভয় কের। কথাটা 
সিতয্। সব ভয় কের। সেঙ্গ েছেলেমেয়রা একদল েঘাের সবর্দা। 

[পৃষ্ঠা-৬] 

আমায় বেল্ল—যিদ গল্প িলখেত পােরা একটা িক েদেবন আমায় ! 

—একটা ময়ূর বৰ্চ েদেবা। রূেপার। 

ও বেল্ল—িকেসর ?রূেপার ওপের মীেন করা েতা ?আিম েদেখিচ আমার মাসতুেতােবান নীরদার কােছ। 
েসইরকম একটা েদেবন েতা ?... 



সবাই ডােক রাসমিণ বেল। একবার স্নান কের উেঠ সকােল পুেজার জায়গা কেরিছল, সবাই েদখেত এল—
বলেল রাসমিণ পুেজার আেয়াজন কেরেচ—চণ্ডীদাস পুেজা করেব। েদেখ আিস েকমন হেয়েচ। 

একটা গল্প যিদ েলখা যায় ইছামতীর তীের কু্ষেদ কু্ষেদ অজানা ফুল ফুেটেচ (ডােয়িরেত এর কথা িলেখিচ 
আজ) পৰ্থম েহমেন্ত। ডাঙায় িতত্পল্লা ফুল, ঐ অজানা ফুল, নীল বনকলমী, েকঁেয়াঝাঁকা, বন-িশম,—জেল নীল 
বনকলমী, কচুরীপানার ফুল। এই আবহাওয়ার মেধয্ েছাট একিট িকেশারী েকােনা গৰ্ােমর একটা মুক্তাগভর্ 
িঝনুক েপেয়েচ। েবশ মানােব। েশষ েহমেন্তর সময়। গৰ্ােমর সকেলর সুখ দুঃখ জিড়েয় ‘ইছামতী’ হেব 
বইখানার নাম। ও আর একিদন েগল। েসিদন বেল্ল—আপিন চেল যাবার পের সবাই কাঁদেচ আপনার জেনয্। 
মারেত েগল একটা চড়—বেল্ল—মারেলন আমায় ? 

—দাদা এেসেচ আজ। 

েকােনা সু্কল বা যমুনাদাস মােড়ায়ািরর েগা-রিক্ষণী সভা। িকংবা ক্লািরজ সােহেবর সু্কল। েসখােন েকউ 
কাজ কের। পেল পেল বাইেরর ঠাট বজায় েরেখ িক কের সবর্সব্ান্ত হল। দু-একজন পৰ্ভুভক্ত েলাক। 
আমােদর দু-মােসর মাইেন িদেয় ছািড়েয় িদেল—ala Mohony... খুব আত্মতয্াগী principled মানুষ। 
Principle-এর খািতের সব করেল। একটা quaint establishment-এর ইিতহাস-এর সেঙ্গ ছড়ােনা 
সুখদুঃখ েকােনা পিরবােরর। 

[এই সন্ধার I felt a strong emotion while writing this note. 

26.1.35 

“জেন্ম জেন্ম িফির এ েমাহন দুিনয়ায় 

দুঃখীর অশৰ্ুজল মুছাইয়া যােব তায়” 

Sparks Walker...একজন দিরদৰ্ যুবক, েবতার বালক, গৰ্ীক জাহােজর কােপ্তন কতৃর্ক উত্পীিড়ত ও 
িনষু্ঠরভােব অবমািনত। একটা নেভল িলখেত হেব যার সব চিরতৰ্ই দুষু্ট ও মন্দ েলাক। নীচ। সব্াথর্পর ও েছাট—
Cruel। েকউ েশষ পযর্ন্ত ভােলা হেব না। Unrelieved Cruelty চরম। একটা Innocent young boy 
সকেলর ষড়যেন্তৰ্ ও চােপ মারা পড়েব। এই দুঃেখর ছিবই আঁকেত হেব। এই েতাসিতয্কার িমশন। এেত অনয্ 
সকেলর েচাখ ফুটেব। দুঃেখর Depth কতটা, মানুষ কত খারাপ হেত পাের—একথা অেনেক জােন না। Zoo 
Garden-এর েসই সােহব যুবকিটর মেতা েচহারা। েযন ভীরু হেয় েগেছ ধাক্কা েখেয় েখেয়। ওরই জীবন আঁকেত 
হেব। 

অগৰ্িন্থত রচনাসূতৰ্ পৰ্সঙ্গ 
[েলখক িবভূিতভূষণ বেন্দয্াপাধয্ায় েয েকােনা রচনার আেগই সম্ভাবয্ চিরেতৰ্র আদল, পৰ্কৃিত বা পৰ্বণতার 
িচহ্নগুিলেক পৰ্ায়শই সংিক্ষপ্ত আঁচেড়র টােন িলেখ রাখেতন। ঘটনার পারম্পযর্, পিরণিত িবকাশ বা িবস্তােরর 
পেক্ষ িনঃসেন্দেহ এইসব তথয্ািদ জরুির উপাদান িহেসেব গৰ্াহয্। িকন্তু িবভূিতভূষেণর ৈবিশষ্টয্ এই েয, িতিন 
শুধু পটভূিম বা ঘটনাগুিলর সম্ভাবয্ ইিঙ্গতগুিলেক অিত সংিক্ষপ্তভােব িলিপবদ্ধ কের রাখেতন। তা েথেকই িতিন 
তাঁর রচনায় িবশব্াসেযাগয্ পিরেবশ বা পটভূিমকা সহেজই সৃিষ্ট করেত সক্ষম হেতন। তািরেখর অনুসূতৰ্ সমব্িলত 
এই সব িনেদর্শািদ অেনক সময় েনহাতই ঘটনার সমিষ্ট হেয় বহুকাল অবয্বহৃত েথেক েগেছ। িকন্তু তা আবার 
অেনক েক্ষেতৰ্ই বীজ েথেক মহীরূেহ পিরণত হেয়েছ, মূলত েলখেকর সৃ্মিতর উজ্জব্ল উদ্ধার ও িবনয্ােসর গুেণ। 
িবভূিতভূষেণর পৰ্ধান ৈবিশষ্টয্ চারপােশর পৰ্কৃিতেক দু-েচাখ ভের িনতয্নব আিবষ্কােরর মেধয্ েদখার আনেন্দ। 
পৰ্কৃিত ও মানবজীবেনর অন্তহীন গভীর রহসয্-অনুসন্ধানী িছল এই েলখেকর অন্তদৃর্িষ্ট, যার সব্াক্ষর েমেল এই 
সব অিভজ্ঞতািমিশৰ্ত িচতৰ্মালায়। 



েলখেকর ৈপিতৰ্ক আিদ িনবাস চালকী-বারাকপুর গৰ্ােম। িপতামহ কিবরাজ তািরণীচরণ বেন্দয্াপাধয্ায় তাঁর 
পুতৰ্ মহানন্দেক ইিটণ্ডা ঘােটর ওপােরর পািনতর গৰ্াম েথেক িনেয় এেস চালকী-বারাকপুর গৰ্ােম বসবাস করেত 
শুরু কেরন। দশই জুন (10.6.34) তািরেখ েলখক িবভূিতভূষণ প্লট বা কািহনীর সূতৰ্াবলীর েয পৰ্াথিমক খসড়া 
িলেখ েরেখিছেলন তাঁর েসই অগৰ্িন্থত েলখার এই অংেশ েসই গৰ্ােমর খণ্ড খণ্ড িচতৰ্, তথয্সূতৰ্, বণর্না এবং 
পিরেবশিচতৰ্ণ আমােদর নজের আেস। েস বছরই তাঁর গুরুতব্পূণর্ রচনা ‘দৃিষ্টপৰ্দীপ’ িলেখিছেলন। এেত েয 
ছাতৰ্ীিটর কথা অিধকাংশ স্থান জুেড় পৰ্াধানয্ েপেয়েছ, ‘দৃিষ্টপৰ্দীপ’-এর মেধয্ েলখক িবভূিতভূষণ হুবহু তারই 
আদেল ‘িহরণ্ময়ী’র চিরতৰ্িট এঁেকিছেলন। 

এই সমেয়ই ইছামতী নদীেক িনেয় েলখার পিরকল্পনা িবভূিতভূষেণর মাথায় আেস। েস সময় েলখা 
ডােয়িরেতও তাঁর েসই ভাবনা বা পিরকল্পনা িলিপবদ্ধ হেয়েছ। অগৰ্িন্থত এই তথয্সূতৰ্ িলিপেত িতিন 
িলেখিছেলন, ‘ইছামতীর তীের কু্ষদৰ্ কু্ষদৰ্ অজানা ফুল ফুেটেচ (ডােয়িরেত এর কথা িলেখিচ আজ) পৰ্থম 
েহমেন্ত। ডাঙায় িতত্পল্লা ফুল, ঐ অজানা ফুল, নীল বনকলমী, েকেয়াঝাঁকা, বন-িশম,—জেল নীল বনকলমী, 
কচুিরপানার ফুল। এই আবহাওয়ার মেধয্ েছাট একিট িকেশারী েকােনা গৰ্ােমর একটা মুক্তাগভর্ িঝনুক 
েপেয়েছ। েবশ মানােব। েশষ েহমেন্তর সময়। গৰ্ােমর সকেলর সুখ দুঃখ জিড়েয় ‘ইছামতী’ হেব বইখানার 
নাম। এই অংেশ ইছামতীর আশ্চযর্ কাবয্িমিশৰ্ত বণর্নার পাশাপািশ একিট গুরুতব্পূণর্ সূেতৰ্রও সন্ধান েমেল। 
েসই িকেশারী েয মুক্তাগভর্ িঝনুকিট েপেয়িছল তার উেল্লখ েমেল িবভূিতভূষেণর ‘ইছামতী’উপনয্ােসর 
‘িনস্তািরণী’র চিরতৰ্-িচতৰ্েণ। িনস্তািরণী িনঃসেন্দেহ একিট পৰ্গিতশীল নারীচিরতৰ্ও বেট। 

িপতামহ কিবরাজ তািরণীচরণ বেন্দয্াপাধয্ােয়র আদেল িচিতৰ্ত হেয়িছল ‘ইছামতী’ উপনয্ােসর রামকানাই 
কিবরােজর চিরতৰ্, যা এই অগৰ্িন্থত অংেশ উেল্লিখত হেয়েছ। এছাড়া, ‘েগা-রিক্ষণী’ সংস্থার কথা েলখেকর 
িনেজর জীবেনর নানা সূেতৰ্ িমেশ আেছ। ‘অিভযািতৰ্ক’ ভৰ্মণগৰ্েন্থ েলখেকর ‘েগা-রিক্ষণী’ সংস্থায় চাকিরর বহু 
তথয্ািদর পিরচয় েমেল। যমুনাদাস মােড়ায়াির চিরতৰ্িটও আসেল েকেশারাম েপাদ্দার চিরতৰ্িটর কথা স্মরণ 
কিরেয় েদয়। 

েলখক িবভূিতভূষণ েসকােলর িবখয্াত Wide World পিতৰ্কার িনয়িমত পাঠক িছেলন। পিতৰ্কািট ঊনিবংশ 
শতা ীর অনয্তম েশৰ্ষ্ঠ আকষর্ণীয় ও মূলয্বান পিতৰ্কা িহেসেব সারা িবেশব্ পৰ্চািরত হত। লন্ডন েথেক পৰ্কািশত 
এই পিতৰ্কািট ১৯৬৫ সাল পযর্ন্ত একটানা িনয়িমত পৰ্কািশতহেয়িছল। পিতৰ্কািটর কেয়কিট বাত্সিরক খণ্ড 
েলখেকর পািরবািরক সংগৰ্েহ আজও বতর্মান। ১৯২৭-২৮ সােল এই পিতৰ্কায় ‘Sparks (Radio operator) 
নােম একিট রচনা পাঠক িবভূিতভূষেণর নজের আেস। রচনায় বিণর্ত Greek Ship-এর মেধয্ একিট েছেলর 
ওপর অমানুিষক অতয্াচােরর কািহনীিট েলখেকর মনেক গভীরভােব স্পশর্ কেরিছল। ঘটনািটর সময়কাল িছল 
িবভূিতভূষেণর সমসামিয়ক। েয েকােনা সমসামিয়ক ঘটনার ছায়াপাত তার েস্নহাদৰ্র্ ও েকামল ভাবুক মনেক 
স্পশর্ করত। েসই গৰ্ীক জাহােজ ‘Cruelty’-র সূতৰ্ ও ঘটনাবলীর দব্ারা িতিন পৰ্ভািবত হন এবং ঘটনাবলীর 
আদেল িতিন একিট নেভল িলখেত উত্সািহত হেয়িছেলন। অবশয্ িবভূিতভূষেণর মেতা েকামলহৃদয়, পৰ্কৃিতর 
রূপসন্ধানী মুগ্ধ তাপেসর পেক্ষ সব্াথর্পর, েছাট বা নীচঅথর্াত্ Cruel চিরতৰ্ িনেয় নেভল েলখা বাস্তেব অসম্ভব 
িছল। েলখেকর েসই রচনা পিরকল্পনা তাই তাঁর ভাবনার মেধয্ই সীমাবদ্ধ েথেক েগেছ। 

এই রচনায় অথর্াত্ অগৰ্িন্থত অংেশ ‘খুকু’র কথা েলখেকর ভাবনায় বহুবার উেল্লিখত হেয়েছ। েলখেকর 
বাস্তবজীবেনও ‘খুকু’র অিস্ততব্ িছল। তার ভােলা নাম িছল পৰ্ীিতলতা বেন্দয্াপাধয্ায়। এই খুকুর সেঙ্গ েলখেকর 
িছল েস্নহ ও পৰ্ীিতর িনিবড় েযাগােযাগ। েলখেকর বয্িক্তজীবেনও তাঁর কথা নানাসমেয় উেল্লিখত হেত েদখা 
যায়। দীঘর্কাল ঘরসংসার করার পর মাতৰ্ কেয়কবছর আেগ পিরণত বয়েস পৰ্ীিতলতা বাঁকুড়ায় পৰ্য়াত হন। 
েলখেকর অনয্ানয্ রচনায়ও এই পৰ্ীিতলতা ওরেফ খুকুর িনঃশ  পদচারণা লক্ষয্ করা যায়।] 

বাঁধন েসনগুপ্ত  
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