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কলয্াণভাজেনষু, 
অরুণ, েতামার পতৰ্ েপেয় খুব খুশী হেয়িচ। সংেকােচর কারণ েনই, ইেচ্ছ হেল িচিঠ িদও। আিম গৰ্ােম এখন 

েনই। পাঁচমাস হল ঘাটিশলােত আিছ। বষর্াকােল এখানকার বাড়ীেতই পৰ্ায় পৰ্িত বত্সরই থািক। আিম িনেজ 
এখােনও িছলাম না, গয়া েদেশর অন্তগর্ত বারকাট্টা নােম একটা অরণয্ অঞ্চেল PW.D. বাংেলােত ১৭িদন িছলাম 
িনজর্েন। হাজািরবাগ ও গয়া েজলার সীমান্তবতর্ী স্থােন খুব সুন্দর একিট উষ্ণজেলর উত্স আেছ বনেবিষ্টত িগিরনদী 
পৰ্ান্তেরর মেধয্। বাংেলা েথেক দু মাইল হেব জায়গাটা। এক সাধু থােকন েসই বেনর মেধয্ একিট কুিটের। তার 
সেঙ্গ একিট পৰ্াচীন শালগােছর ছায়ায় ৈজন তীথর্ঙ্করেদর পাষাণমূিতর্র সািরর পােশ বেস কতক্ষণ আলাপ করতাম। 
আিম ১৫ই আমার েরিডও বকৃ্ততায় েসই সাধুিটর উেল্লখ কেরিছলুম, শুেনছ িকনা জািন না। ধেনশ পাখীর ডােকর 
সেঙ্গ েসই পৰ্াচীন অরেণয্র শািন্ত (দুস্পাঠয্) আর তত্তব্ িমেল স্থানিটেক উপিনষেদর ঋিষর তেপাবন কের তুেলিছল। 

তুিম েয বয্ারাকপুেরর কথা িলেখছ, ওখােন আমার গৰ্াম নয়। বনগৰ্াম সাব-িডিভসেনর ইছামতী নদীর তীরবতর্ী 
বারাকপুর গৰ্ােম আমার বাস (?)। তার বণর্না পেথর পাঁচালীর মেধয্পােব। ঘাটিশলােতও একটা বাড়ী আেছ, 
সুবণর্েরখা নদীর ধাের। এিট ভাল জায়গা, শালৈশলমালা েবিষ্টত েছাট টাউন, মশা েনই, জলকাদা েনই, ময্ােলিরয়া 
েনই। েয জেনয্ বষর্াকােল এখােন বড় ভাল লােগ। তেব আিম এক জায়গায় েবিশিদন থািক না, বড় ঘুের ঘুের 
েবড়াই। 

তুিম আমার (১) তৃণাঙু্কর (২) িবভূিতভূষেণর েশৰ্ষ্ঠ গল্প (৩) মুেখাশ ও মুখশৰ্ী (৪) েদবযান—এই কিট বই 
বাবােক পড়েত েবােলা। এরমেধয্ ‘তৃণাঙু্কর’ আর ‘েদবযান’ েযন িনশ্চয় পেড়ন। বই দুখানা পেড় অেনেক আমায় 
নানাস্থান েথেক িচিঠ িলেখেছন। েতামার বাবােক নমস্কার জািনও। তুিম আমােক েবিশ িচিঠপতৰ্ িলখ না েযন। 
আমার আশীবর্াদ গৰ্হণ কর। বাংলা (?) সািহতয্ বতর্মােন পৃিথবীর মেধয্ অনয্তম েশৰ্ষ্ঠ গল্প ও সািহতয্ বেল 
পিরগিণত। েসই ভাষার েসবা কেরা। রাজনীিত বাংলায় এখন েনই, িকন্তু সািহতয্ আেছ। েকােনা পৰ্েদেশর সাধয্ 
েনই আগামী (?) পেরর জেনয্ এর ভাষা ও সািহতয্েক অিতকৰ্ম কের এিগেয় চেল যােব। এখােনই আমােদর 
েগৗরব।  

আিম কাল কলকাতা েথেক িফের এেস েতামার িচিঠ েপেয়িছলাম সেন্ধয্েবলা। তার একটু পেরই তৰ্েয়াদশীর 
চাঁদ উঠল নীল আকােশ—তখনও েজয্াত্স্না েফােটিন। (?) হয়িন িবেকল েবলা। আিম পাহােড়র িদেক েবড়ােত 
েগলুম েখাকােক সেঙ্গ িনেয়। েসও চাঁদ েদেখ বড় খুশীহয়। 

আশাকির আমার কথা মেন রাখেব। তেব িচিঠ েবিশ েদেব না, েকমন? খুব লক্ষ্মী েছেল। 
আশীবর্াদক 

শৰ্ীিবভূিতভূষণ বেন্দয্াপাধয্ায় 

(২) 
ঘাটিশলা 



েগৗরীকুঞ্জ 
১৬ই অগৰ্হায়ণ/১৩৫৫ 

কলয্াণভাজেনষু, 
েতামার পতৰ্ েপেয় খুশী হেয়িছ। েয সাধুর কথা িলেখিছলাম, িতিন এখান েথেক ২৫০ মাইল দূের গয়া েজলার 

অন্তগর্ত এক আরণয্পৰ্েদেশ বাস কেরন। গত শৰ্াবণ মােস তারই িনকটবতর্ী বারকাট্টা নামক স্থােনর ডাকবাংলায় 
আিম সাত-আট িদন িছলাম, েসই সময় ওর সেঙ্গ েদখা হয়। এখন আেছন িকনা জািন না। ‘েছাটেদর পাততািড়’-
এর দল ঘাটিশলায় এেসিছল এবং আিম ওেদর একিট সভায় সভাপিততব্ কির, ‘যুগান্তর’-এ িনশ্চই েদেখ থাকেব। 
তেব পাহাড় জঙ্গল েদখবার েচাখ ওেদর ৈতির হয় িন। মহকুট্ট (?) চা-বাগােনর বণর্না শুেন আমার বড় েকৗতূহল 
েজেগেছ আরও জানবার। আমায় িলখ ওর িবসৃ্তত বণর্না। েকাথায় িকভােব েযেত হয় ওখােন েযেত হেল ? 
ভগবােনর েসৗন্দযর্ উপলি  করেত েগেল তাঁর সৃষ্ট বস্তুর মেধয্ িদেয়ই তা করেত হয়। তাঁেক আর েকাথায় পািচ্চ। 
ঐ েসাপােনর ধােপ ধােপ উেঠ তেব তাঁর কােছ েপঁৗছেনা যায়। নয় িক?  

 েতামার দুই কাকার কথা আমার বড় ভাল লাগল। ওেদর েবােলা আমার কথা। আমার বনু্ধেতব্র কথা তােদর 
কােছ েপঁৗেছ িদও। েখাকার নাম বাবলু। তার একটা ফেটা েতামায় পাঠাব। েতরমাস মাতৰ্ বেয়স। 

আিম িচিঠ না িদেলও তুিম মােঝ মােঝ িচিঠ িদও। েতামার বাড়ীর সবাইেক আমার নমস্কার জািনও। তুিম িনও 
আশীবর্াদ ও শুেভচ্ছা। 

ইিত 
শৰ্ীিবভূিতভূষণ বেন্দয্াপাধয্ায় 

(৩) 
বারাকপুর গৰ্াম 

েগাপালনগর েপাঃ 
২৪ পরগণা। 

২রা জুলাই/১৯৪৯ 
কলয্াণবেরষু, 

শয্ামল জলজ ঘােসর ফুল ফুেট আেছ। ইছামতীর ধাের তীেরর বাবলাগাছটা েথেক টুকটাক কের বাবালার ফুল 
খেস পড়েছ নদীজেল—েযন পৰ্কৃিত রানীর কােনর েসানালী দুল। মাকাললতা দুলেছ জেলর ওপের, লতার গাঁেট 
গাঁেট ঘন সবুজ মাকালফুল ঝুলেছ, ডাক পাখী ডাকেছ ঘন জলজ ঘােসর বেন, ওপাের পিটেক্ষেতর (?) েমেঘর 
অকারণ েজদ কের উঁিক মারবার েচষ্টা করেছ িক সুন্দর িস্নগ্ধ (?) সকালিট। এইমাতৰ্ ইছামতীেত স্নান কের এলাম, 
কালরােতৰ্ পিশ্চমিদেক েছাট ঘরিটেত শুেয়িছলাম, বড় গুেমাট ও ঘরটােত। 

বড় চারা আমতলার েসাঁদািল গাছটােত এখনও ফুল যেথষ্ট, েগায়ােল-লতা েনেমেচ ডাল েথেক, সরু গুলেঞ্চর 
লতা ঝুলেছ, কত িক পাখী ডাকেছ, বনকুঞ্জ িনিবড় েসৗন্দেযর্ ভরপুর। ভগবান মহািশল্পী, সব্য়ংপৰ্ভ নীহািরকারািজ 
িছল আিদ শূেনয্ একিদন, েসই পৰ্জব্লন্ত অিগ্নবােষ্পর মেধয্ এই সৃিষ্ট বীজরূেপ িনিহত িছল না িক? এত বড় িবরাট 
িশল্পীেক েকউ বুঝেত পাের না। এক আধজন রবীন্দৰ্নাথ, এক আধজন েশলী, ওয়াডর্সওয়াথর্, দু-চারজন 
উপিনষদকার ঋিষ—বাস, হেয় েগল। বহু শতা ীর মেধয্ ঐ দু চারজন। তাঁরাই বেল িগেয়েছন— 

েদবসয্ পশয্ কাবয্ং ন মমারন জীযর্িত 
েহ েমার েদবতা ভিরয়া এ েদহ পৰ্াণ 
িক অমৃত তুিম চাহ কিরবাের পান 



আমারও নয়েন েতামারও িবশব্ছিব 
েদিখয়া লইেত সাধ যায় তব কিব? 

িকন্তু ওেদর কথা শুনবার মানুষ কম। মানুষ চলা? িনেয় উন্মত্ত, পদ িনেয় উন্মত্ত, যশ িনেয় উন্মত্ত। িবমানপেথ 
আেমিরকা িগেয় কনফােরন্স করবার েগৗরেব আত্মহারা। ঘেরর পােশর েয সুচারু েতলাকুেচা লতািট েঝােপর ওপের 
চমত্কার সাবলীল গিতেত েবেড় উঠেছ বষর্ার জল েপেয়, পানকলস শয্াওলার েয কুেচা কুেচা সাদা ফুল জেলর 
ওপর ফুেট আেছ, সন্ধয্ায় অস্তিদগেন্তর েয মায়ারূপ—এ সব েক েদখেচ? সময়ই বা কার? জীবেন যাই কর, এই 
মহাকিবেক জানবার েচষ্টা েকােরা। তােত জীবন সিতয্ সাথর্ক হেব। না, এই িজিনস চেল েগেল জীবন যতই টাকার 
িদক েথেক েকন সফল েহাক না, আসেল েস বয্থর্ই েথেক যােব। েকউ তার বয্থর্তা েরাধ করেত পারেব না। 

আমরা ঘাটিশলা েথেক গত ৈচতৰ্ মােস েদেশ এেসিছ। শৰ্াবণমােসর মাঝামািঝ আবার ঘাটিশলােত িফরব কারণ 
ওরপর এখােন ময্ােলিরয়া জব্র হেব। আমার ‘েদবযান’ পেড়েচা িকনা? িলখ েকমন পড়েল। এ িচিঠর উত্তর িদও 
এখানকার িঠকানােতই। তারপর ঘাটিশলার িঠকানায় িদও এরপর। েতামােদর আসােমর বন জঙ্গেলর িববরণ িদেয় 
একখানা পতৰ্ েলখ না েকন? আিম আসােমর বনভূিমর সেঙ্গ তত পিরিচত নই। 

১) িক িক বনফুল েফােট 

২) িক িক পাখী ডােক 

৩) িক িক লতা আেছ 

৪) িক িক বড় গাছ 

৫) িক িক জন্তু আেছ বেন ও পাহােড় 

৬) িক িক মাছ জেল 

আমার আশীবর্াদ িনও। শৰ্াবেণর েমৗচােক েখাকার ফেটা েবরুেব, েতামায় পািঠেয় েদব। েতামার বাবা-মােক 
আমার নমস্কার িদও—েকমন েতা? 

ইিত 

শৰ্ীিবভূিতভূষণ বেন্দয্াপাধয্ায় 

“Into the elysian fields of thought enters no satisfaction but brings with it youth, and 
strength and ardour, nor is there a thing in this world on which the mind thrives readily 
the ecstasy of eagerness, comperehensions, and wonder.”  

—Materlinck 

The Kingdom of Moth 

 


