
বসন্তমঞ্জরী 

পৰ্ায় পঞ্চাশ বছর আেগ আকাশবাণী কলকাতা েথেক একিট ধারাবািহক বােরায়ািরউপনয্াস পৰ্চািরত হেয়িছল। 
এক-একিট পিরেচ্ছদ তত্কােলর এক-একজন িবখয্াত েলখক তাঁর সব্কেণ্ঠ পেড় শুিনেয়িছেলন। একিট পিরেচ্ছেদর 
দািয়তব্ িছল িবভূিতভূষেণর উপর। মূল গেল্পর মেধয্ না িগেয় িতিন িলেখিছেলন এই বসন্তমঞ্জরী, যা পৰ্ায় একিট 
পৃথক েছাটগল্প। এিট িবসৃ্মিত েথেক উদ্ধার কের িদেয়েছন িহমানীশ েগাসব্ামী। সবসুদ্ধ১৫িট পিরেচ্ছদ পড়া হেয়িছল 
বেল পৰ্কাশকােল এর নাম েদওয়া হেয়িছল পঞ্চদশী।গৰ্ন্থাকাের পৰ্কািশত হয় রাসপূিণর্মা ১৩৪৮, নেভমব্র ১৯৪১ 
সােল। এর মেধয্িবভূিতভূষেণর রচনািট ১২২-১৩৬ পৃষ্ঠার মেধয্ মুিদৰ্ত হেয়িছল। 

িনবর্াহী সম্পাদক। 

রতনপুর গৰ্ামিট খুব বড়, েসেকেলর ইেঁটর গাঁথুিন মিন্দর গৰ্ােমর নানাস্থােন বন-জঙ্গেলরমেধয্ ছড়ােনা রেয়েছ। 
রতনদীিঘ বেল একটা পৰ্কাণ্ড দীিঘ গৰ্ােমর মাঝখােন—পুেরােনা আমেল রতন রায় বেল েক একজন রাজা িছেলন 
নািক এ অঞ্চেল, তাঁর নােমই গৰ্ােমরনাম। 

গৰ্ােম আধুিনকতাও ঢুেকেছ। একটা েছেলেদর হাই সু্কল, একটা েমেয়েদর হাই সু্কল, একটা লাইেবৰ্রী—এমনিক 
একটা টাউনহল পযর্ন্ত আেছ। অিবিশয্ সবই মফঃসব্েলরেছাট মাপকািঠর মােপ। মঞ্জরী ঢুেক েদখেল গৰ্াম বড় হেল 
িক হেব, েবশ জঙ্গল গৰ্ােমরমেধয্ই। েবাধ হয় েবশ ময্ােলিরয়াও আেছ। বাংলার েকান্ গৰ্ােমই বা েনই। 
ইসু্কেলরেসেকৰ্টািরর সেঙ্গ েদখা করেত েগল। েশানা েগল িতিন অসুস্থ, বুেড়া মানুষ—বােতর েবদনােত আজ 
কেয়কিদন শযয্াগত। েসেকৰ্টািরবাবুর বািড়র একিট েছেল মঞ্জরীেক তােদর সু্কেল িনেয় এল। কাল সু্কল খুলেব। 
ছুিটর পের। েদড় মাস বন্ধ িছল, সু্কেলর উেঠােন এক হাত কের জঙ্গল গিজেয়েছ বষর্ার জেল—সােনর েরায়ােক 
েশওলা ধেরেছ। িশক্ষিয়তৰ্ীেদর থাকবার বেন্দাবস্ত সু্কেলই—সু্কলবািড়র েপছেন িতনখািন ঘর, একখািনেত েহড 
িমেস্টৰ্স, অনয্ দুইখািনেত আর িতনজন িটচার থােকন। মঞ্জরী িগেয়েদখেল একজন েপৰ্ৗঢ়া, িটচারেদর িনিদর্ষ্ট ঘেরর 
সামেন বেস বাসন মাজেছন েরায়ােকরওপরই। মঞ্জরীেক েদেখ িতিন হােতর কাজ েফেল ছুেট এেস বলেলন,—েক 
মা তুিম, েকােত্থেক আসেছা?  

মঞ্জরী বলেল, আিম নতুন েহড িমেস্টৰ্স অয্াপেয়েন্টড্ হেয়িছ। আজ এলাম। 

বৃদ্ধা অবাক হেয় বলেলন, ওমা আপিন? এত কম বেয়স হেব আপনার তাভািবিন—আসুন, আসুন। 

মঞ্জরীর জেনয্ িনিদর্ষ্ট ঘর চািব েদওয়া িছল। েছেলিট চািব খুেল িদেয় চেল েগল।িজিনসপেতৰ্র মেধয্ মঞ্জরীর 
িছল েকবল একিট টৰ্াঙ্ক ও একিট িবছানার পঁুটুিল। েছেলিটেসগুেলা িনেজই ঘেরর মেধয্ তুেল িদল। েপৰ্ৗঢ়া 
িশক্ষিয়তৰ্ীিট িনেজর ঘর েথেক পাখাএেন হাওয়া করেত বসেলন। মঞ্জরী বাধা িদেত েগেল িকছুেতই শুনেলন না, 
বলেলন, মা, আপিন েতা আমার েমেয়র বয়সী—আপনােক— 

মঞ্জরী বলেল, তেব আমােক আর ‘আপিন’ বেল ডাকেবন না। এখন েথেক ‘তুিম’বেলই ডাকুন না েকন?  

েপৰ্ৗঢ়া বলেলন, সকেলর সাক্ষােত ‘তুিম’ বলা চলেব না মা। তুিম হেল সু্কেলর েহড িমেস্টৰ্স, তােত েসেকৰ্টাির 
চটেবন। ভাির কড়া েলাক। এখােন থাডর্ িটচার মালতী, আমায় বেলিছল ‘তুিম’। নতুন বেয়স, আই. এ. পাশ—
ভাবেল িক না জািন হনু। িদেলন আচ্ছা কের ধমেক েসেকৰ্টাির। আেসনিন এখেনা—কাল সু্কল খুলেব—েবাধ হয় 
আজই আসেব ওেবলা িতনেটর গািড়েত, েদেখা এখন এেল পের— 



মঞ্জরী কাপড় জামা বদেল সুস্থ হেয় বসল। পুেরােনা েনানাধরা ইেঁটর েদওয়াল।েবাধ হয় কােরা পুেরােনা 
পিরতয্ক্ত বািড়েত সু্কেলর িটচারেদর থাকবার বয্বস্থা করাহেয়েছ। জানালা িদেয় জলিবছুিটর লতা ঘের ঢুকেত 
চাইেছ। ঘেরর েপছনটােত ঘন আগাছার জঙ্গল, একটা কাঁঠাল গাছ, একটা ডুমুর গাছ, আরও িক িক বড় গাছ— 
সবসুদ্ধ িমেল জায়গাটা েযন ঝুপিস মেতা। এমন জায়গায় মঞ্জরী কখেনা থােকিন একা, ওর মন বড় দেম েগল। 
েপৰ্ৗঢ়া মিহলািটর নাম কাদিমব্নী িমতৰ্—মঞ্জরী কৰ্েমজানেল। 

িবেকেলর িদেক মঞ্জরী একা মনমরা ভােব বেস আেছ—কাদিমব্নী এেস বলেলন, চা খাওয়া অেভয্স আেছ েতা? 
এেসা আমার ঘের। তুিম েতা এেস িকছু খাওিন। চেলািকছু মুেখ েদেব। 

মঞ্জরী েখেয়ই েবিরেয়িছল বেল এখােন এেস খাওয়ার তথা রান্নার হাঙ্গামা কেরিন—তাছাড়া েস েদখেল এখােন 
পাচক বা চাকর েনই—িটচারেদর ঘেরর েপছেন িটেনর েশড েদওয়া রান্নাঘর; রান্নাবান্না েয যার িনেজই কের। 
একবার ইিতমেধয্ েসরান্নাঘর খুেল েদেখও এেসেছ। এত িদন ছুিটেত বন্ধ িছল, েবজায় েনাংরা হেয় আেছ। ঝাড়-
েপাঁছ করেত দুিট ঘণ্টা। আরেশালা ও েনংিট ইদুঁেরর বাসা কােয়ম হেয় আেছআজ দু’মাস। েক েস-সব পিরষ্কার 
কের েদেব? মঞ্জরী আরেশালােক বেড়া ভয় কের। 

জীবনটা িক হেয় েগল! েক এরকম েভেবিছল? যখন এম.এ. পাশ কের, তখন কত আশা, কত উত্সাহ, জীবেন 
কত উন্নিত করেব েস, িবধবা মােয়র দািরদৰ্য্ েঘাচােব।কত বড় পদ না জািন পােব। েশষকােল িকনা এই অজ 
পাড়াগাঁেয় েমেয় ইসু্কেলরমাস্টাির! অদৃেষ্ট এই েলখা িছল েশেষ। অন্ধকার েনেম এল। বষর্ার পের পুেরােনা সু্কলবািড়র 
চািরপােশর আগাছার জঙ্গেল মশা িবন্ িবন্ করেছ। গােছর পাতা নেড় না, ভীষণ গুেমাট। পাড়াগাঁেয় হাওয়া কম, 
জঙ্গেলর গাছপালায় হাওয়া আটেকেছ—এর ওপর আবার মশাির খািটেয় শুেত হেব মশার উত্পােত। ঘুম যা হেব 
এখন! 

কাদিমব্নীর িনেজর কথাই পাঁচ কাহন। বুেড়া হেয়েছন বেলই েবাধ হয় একটু েবিশ বেকন। বলেলন, একলািট 
বেস আছ মা?মনমরা হেয় আছ েদখেতই পািচ্ছ, েছেলেমানুষ হাজার েহাক, মােয়র কাছ েথেক এেসছ। বড্ড 
খারাপ জায়গা এ বাপু। মন বেস না। তেব িক করেবা, গিরব মানুষ, এখােনই পেড় আিছ আজ েতেরা বছর।েছেল 
েরেল চাকির কের, েসাদপুের িটিকট কােলক্টার, চিল্লশ টাকা মাইেন পায়, তািনেজর সংসার িনেয় েননজার হেয় 
পেড়েছ। আমায় বেল—মা এেসা—আমােদরসেঙ্গই থােকা। 

মঞ্জরী বলেল, েগেলই পােরন মাসীমা! 

—যােবািক মা, েরেলর েকায়াটর্ার। দু’খানা েমােট ঘর। চার পাঁচিট েছেলিপেল—সব সময় টয্াঁ ভয্াঁ িচত্কার। 
িবছানাপত্তার কাপড়-েচাপড় সব েনাংরা কের েফেল। আিম িবধবা, অত অনাচার িক আমার েপাষােব মা? তাছাড়া 
েছেলর ঘােড়ও আর েবাঝাচাপােত মন সের না। এমিনেতই েস েননজার হেয় আেছ। িতিন মারা িগেয়েছন আজএই 
েষাল বছর, িতনিট বছর েদেশর বািড়েত িছলাম, তখন েছেল সু্কেল পড়ত— তারপর চাকির-বাকির েপেল—েছেলর 
িবেয় িদলাম—এখন তফাত হেয়ই আিছ।েতামার কােছ বলেত িক মা, েবৗমা মানুষ ভাল না—আমার েসখােন 
থাকেত আরওভাল লােগ না তার জেনয্। তার েচেয় তফােত আিছ, ভালই আিছ মা।— 

মঞ্জরী েদখেল িতিন এখােন রীিতমত সংসার েপেত বেসেছন। িটচারেদর জেনয্িনিদর্ষ্ট দুিট ঘেরর একিটেত িতিন 
এবং অপর একিট িটচার থােকন। অপর িটচারিটএখনও আেসনিন, কাদিমব্নীর িনেজর িজিনসপেতৰ্ ঘর ভিতর্—
দু’িতনিট বাক্স, চােলর বস্তা, কেয়ক ভাঁড় গুড় আরও সব নানা আকােরর হাঁিড়-কলসী-জালা ইতয্ািদ ঘেরঠাসা। 
আধময়লা থানকাপড় বাঁেশর আনলায় টাঙােনা। কাদিমব্নী বলেলন, আমার সেঙ্গ মালতী বেল একজন িটচার 



থােক—িবধবা, ওই যার কথা েতামায় বেলিছলুম মা। তার ঠয্াকার আেছ েবশ। েপেট িবেদয্ কম থাকেল যা হয় 
আর িক! 

এসব কথা মঞ্জরীর ভাল লােগ না। শুধু মালতী নয়, দুিনয়ার কােরা সেঙ্গ তাঁর েযসদ্ভাব আেছ, েপৰ্ৗঢ়ার কথাবাতর্া 
শুেন েতা মেন হয় না। মঞ্জরী ছটফটকরেত লাগল কতক্ষেণ উেঠ িনেজর ঘের িগেয় একলািট চুপ কের বসেব—
এঁর সেঙ্গর েচেয় তাও েযন অেনক ভােলা। মঞ্জরী েশাভনতার খািতের দু’ একটা ‘হু’ঁ ‘হয্াঁ’ িদেয় আরওিকছুক্ষণ বেস 
থাকবার পের বলেল, তাহেল এখন উিঠ মাসীমা। আপিন বসুন। আবার হাঁিড় চিড়েয় যা হয় দুিট ফুিটেয় িনেত হেব 
েতা?  

কেয়কিদন েকেট েগল। েসেকৰ্টাির তােক একখানা পতৰ্ পাঠােলন, িতিন বােতরবয্থায় কাতর, জরুরী কাজ 
আেছ, একটু সামেল উঠেলই েদখা করেবন িতিন। মঞ্জরী কখনও এর আেগ মাস্টাির কেরিন, এ কাজ তার খুব 
ভােলা লােগ না। অেনক বড়বড় আদশর্বােদর কথা েস িনেজর মুেখই কত আউেড় েগেছ—িকন্তু বাস্তবতার সংস্পেশর্ 
এেস তার েস আদশর্বাদ েভেঙচুের েযেত বেসেছ। ছাতৰ্ীরা অমেনােযাগী, ভীষণ দুষু্ট, একটু কড়া কথা বলেল নািক 
বািড় েথেক পতৰ্ আনবার ভয় েদখায়, কাদিমব্নীর মুেখ শুনেল েস। মঞ্জরী ভােব সিতয্কার আদশর্ িশক্ষিয়তৰ্ীর গুণ 
হয়েতা তারিনেজর মেধয্ েনই। এ কােজর জেনয্ েস ৈতির হয়িন। এছাড়া আবার আেছ ঘেররিববাদ। কাদিমব্নীর 
সেঙ্গ থাডর্ িটচার মালতীর এেকবােরই বেন না। একিদন সু্কেলরপের দুজেন চুেলাচুিল ঝগড়া েবেধ েগল। 

মালতী বলেছ, আপিন িটচার, আিমও েতা বােনর জেল েভেস আিসিন। েসেকৰ্টািরযখন এই একটা ঘর দুজেনর 
জেনয্ কের িদেয়েছন—তখন আপিন আপনার িনেজরিজিনসপত্তের ঘর ভিরেয় বসেবন এই বা েকমন কথা! আমার 
িনেজর দু-একখানাকাপড়, দু-একটা ভাঙা েতারঙ্গ থাকেত পাের না িক?  

কাদিমব্নী এর উত্তের সমান েজাের িচত্কার কের বলেছন, আ েমােলা যা, আবার মুেখর ওপর লমব্া লমব্া কথা 
বলেত এেসেছন উিন! আমরা িসিনয়র িটচার, আমােদরমুেখর সামেন কথা?েসেকৰ্টাির েসিদন িক িশিখেয় িদেয়েছন 
মেন েনই?  

মালতী এবার রীিতমত েক্ষেপ উেঠ খুব ভীষণ েগােছর িক একটা করেতযািচ্ছল—সামেন েহড িমেস্টৰ্সেক েদেখ 
েবচারী িনেজেক সামেল েতা িনেলই, এমনিক েকঁেদ েফলেল। 

মঞ্জরী বলেল, এসব িক হেচ্চ আপনােদর? েমেয়রা এখনও েকউ েকউ হয়েতাকম্পাউেন্ড েখলা করেছ—তারা 
যিদ েশােন তােদর িটচারেদর মেধয্ এই ধরেনর ঝগড়া চলেছ—তারা িক ভাবেব বলুন েতা?  

মালতী কাঁেদা-কাঁেদা সুের বলেল, আপিনই িবচার করুন িদিদ, যখন এেস পেড়েছন। উিন ঘের সব িজিনসপতৰ্ 
রাখেবন—আমার েকান িজিনস েছাঁবার েজা েনই—এেত গা েঠকল, ও কাপড় উেড় পড়ল, সব আমার অনাচার, সব 
আমার অপিবতৰ্—এ করেল আিম িক কের িটিক িদিদমিণ?  

মঞ্জরী এত িদেন ভাল কেরই বুেঝেছ, বৃদ্ধা রীিতমত শুিচবাইগৰ্স্ত—িকন্তু ‘মােয়র বয়সী’ িতিন, মঞ্জরীর মন সরল 
না তােক িতরস্কার করেত বা িকছু কড়া কথা শুিনেয়িদেত। মালতীর হাত ধের েস সু্কেলর ওপােশর উেঠােন েটেন 
িনেয় েগল। বুিঝেয় বলেল, িছঃ, অমন বলেলা না মালতী। উিন আমােদর মােয়র বয়সী—েশােক দুঃেখঅমন হেয় 
েগেছন। এই অজ পাড়াগাঁেয় আজ েতেরা বছর একলািট বাস করেল মানুষিক আর মানুষ থােক ভাই?  

মালতী শান্ত হল। বেস বেস েস িনেজর সমব্েন্ধ কৰ্েম কৰ্েম অেনক কথাই বলেল। তারও েকউ েনই—থাকেল 
িক আর মরেত এেসেছ এই েতপান্তেরর পুরীেত মাস্টাির করেত? েস িবেয়র চার বছর পেরই িবধবা হয়—বােপর 
বািড় েকউ েনই, এক ৈবমাতৰ্ভাই ছাড়া। শব্শুরকুেলও েকউ েনই। জৈনক সহৃদয় আত্মীেয়র সাহােযয্ ও উত্সােহ েস 



জুিনয়ার েটৰ্িনং পাশ কের ইসু্কল-মাস্টািরেত ঢুেকেছ। যতই কষ্ট েহাক তবুও েতা পেররগলগৰ্হ হওয়ার েচেয় 
ভােলা। মঞ্জরীর মন এই তরুণীর ওপর সহানুভূিতেত ভেরউঠল। মঞ্জরী তােক অেনক আশা ও উত্সােহর কথা 
বলেল। িনেজর জীবেনরকািহনীও িকছু িকছু েশানােল। 

মালতী কৰ্েম শুরু করেল তার সব্ামীর কথা। মালতীর সব্ামী েদেখ শুেন পছন্দ কের নািক তােক িবেয় কেরিছল, 
তােক িক ভােলাই বাসেতন িতিন। গরেমর িদন কখনওদু-েবলা রাঁধেত িদেতন না পােছ তার কষ্ট হয়। কখেনা 
একটা কড়া কথা বেলনিন ওেক। একবার অসাবধােন একটা েসানার দুল হািরেয় েফেলিছলুম, নতুন গিড়েয় এেন 
িদেয়িছেলন িতিন, েকােনা কথা বেলনিন এ িনেয়। ওেক বলেতন—মালতী, হােত পয়সা হেল চেলা আমরা পিশ্চেম 
িগেয় বাস করেবা—এেদেশ বেড়া ময্ােলিরয়া। হােত টাকাটা িসিকটা িদেয় জমােত বলেতন ওেক। এই রকম সব 
কত ধরেনর কথা।শুধুই ওর সব্ামীর সমব্েন্ধ। কথা েশষ কের মালতী েচােখর জল েফেল বলেল, আজেবেঁচ থাকেল 
তার ষাট টাকা মাইেন হত এতিদেন। ডায়মন্ডহারবাের বাসা করেবনবেলিছেলন। তা িনতান্ত মন্দ কপাল আমার। 
মন্দ কপালই যিদ না হেব তেব আজ আমারই এক সাজােনা সংসার তাই েফেল িক আিস এইখােন মাস্টাির কের 
মরেত!িনেজর ঘর-সংসার সব্ামী-পুতু্তেরর েচেয় েমেয়মানুেষর আর িক ভােলা লােগ!—মালতী উেঠ রাঁধেত চেল েগল। 

মঞ্জরী বেস বেস ভাবেত লাগল। মালতীর মুেখ তার সব্ামীর গল্প এর আেগও একিদন েস শুেনেছ। এত ভাল 
লােগ ওর েসই একই গল্প করেত? েকন এত ভাললােগ? মঞ্জরী িঠকমেতা বুঝেত পাের না। তবুও ওর মেনর মেধয্ 
েযন একটােকৗতূহল জােগ েসই অনাসব্ািদত জীবেনর অেনক কথা বুঝেত বা জানেত। সব্ামী নাথাকেল িক আেস 
যায় েমেয়মানুেষর? মালতী এত িক আনন্দ েপেয়িছল সামানয্ কয়িট বছেরর িববািহত জীবেনর মেধয্ েয, 
এতিদেনও েসকথা েস ভুলেত পারেল না, সমেয় অসমেয় েসই ক’িট বছেরর সৃ্মিত ওর মেন বয্থাভরা আনন্দ 
েযাগায়?  

মঞ্জরী খািনকটা েবােঝ, খািনকটা েবােঝ না। মন েযন উদাস হেয় যায়—হাতছািনিদেয় তােকও েযন ডােক তার 
িনেজর জীবেনরই আশাভরা েকােনা েকােনা িদেনরসৃ্মিত—তারা ওেক েডেক িনেয় েযেত চায় এ অন্ধকার গহন 
সমািধতল েথেক আেলার রােজয্—িকন্তু েকাথায় েস যােব? কতদূের—েকাথায় েস আেলার রাজয্?  

েসিদন সু্কেলর কিমিটর িমিটং। মঞ্জরী খাতাপতৰ্ িনেয় সু্কেলর আিপসঘের বেসআেছ, েসেকৰ্টাির এবং অনয্ানয্ 
েমমব্ারেদর পৰ্তীক্ষায়—এমন সমেয় একটা েঘাড়ারগািড় এেস সু্কেলর দরজায় দাঁড়াল। নামেলন জৈনক বৃদ্ধ 
ভদৰ্েলাক, তার েপছেন িযিন নামেলন তাঁেক েদেখ মঞ্জরীর েযন মাথা ঘুের উঠল। বসন্তবাবু—জামাইবাবু 
এখােনএেলন েকাথা েথেক? এখানকার সু্কেলর সেঙ্গ তাঁর িক সম্পকর্?  

বৃদ্ধ ভদৰ্েলাক এিগেয় এেস বলেলন, মা, েতামার সেঙ্গ এত িদন েদখা করেতপািরিন বােতর বয্থায়। তুিম 
আমােদর লক্ষ্মী মা, েযমন রতনপুের এেসছ অমিনআমােদর লক্ষ্মী ভািগয্ উথেল উেঠেছ। এই বসন্তবাবুই তার 
মূেল—েতামার আত্মীয়বেলই েতা উিন আজ এখােন এেস আমােদর ধনয্ করেছন। 

মঞ্জরীর কােছ েসেকৰ্টািরর এ কথা অথর্হীন ও দুেবর্াধয্ বেল মেন হল। েস এখােন চাকুিরেত েযাগ েদওয়ার 
পের িক এমন লক্ষ্মীলাভ ঘটল রতনপুেরর ভােগয্?  

বসন্ত হািসমুেখ এিগেয় এেস বলেলন, ভাল আছ মঞ্জরী? সু্কেলর কাজ লাগেছ েকমন বেলা?— 

মঞ্জরীর মুখ িদেয় েকােনা কথা বার হল না— 

সু্কল কিমিটর িমিটং আরম্ভ হল। সমেবত ভদৰ্মণ্ডলীর সামেন েসেকৰ্টািরশয্ামসুন্দরবাবু সকৃতজ্ঞ সব্ের েঘাষণা 
করেলন—কিলকাতার সহৃদয় ধনী শৰ্ীযুক্তবসন্তকুমার েচৗধুরী মহাশয় রতনপুর েমেয় সু্কেল এক লক্ষ টাকা দান 



করেবন পৰ্িতশৰ্ুিত িদেয়েছন। আজই েসটার েলখাপড়া হেব এবং সকেলর উপিস্থিতেত একটা টৰ্াস্ট কিমিটগিঠত 
হেব আজই। টাকাটা টৰ্ােস্টর হােত আজই েদওয়া হেব, এজেনয্ আিলপুর েথেকউিকল মাখনবাবু এেস েপঁৗছেবন 
েবলা দুেটার েটৰ্েন। িতিন এেলই কাজ আরম্ভ হেবেলখাপড়ার। এর পের েহড্ িমেস্টৰ্েসর মািসক েবতন দু’েশা টাকা 
কের েদওয়া হেব, টাকা েদওয়ার এও একিট পৰ্ধান শতর্। আজ মুসািবদার কাজ হেয় েগেল আগামীেসামবার দিলল 
েরেজস্টাির হবার িদন ধাযর্ হেয়েছ। 

হষর্ েকালাহেলর মেধয্ শয্ামসুন্দরবাবু বেস পড়েলন। 

মঞ্জরীর মাথা ঘুরিছল। এসব েস িক শুনেছ? এসব সব্প্ন না তার মিতভৰ্ম? বসন্তবাবু এখােন এেসেছন তারই 
জেনয্—তারই জেনয্ এ সু্কেল এক লক্ষ টাকা দান কেরেছন! অথর্ িক এর?  

উিকলবাবু এখনও এেস হািজর হনিন—কিমিটর িমিটং আপাতত েশষ হল। মঞ্জরী ইিঙ্গেত বসন্তেক সু্কেলর মােঠ 
েডেক িনেয় েগল। পূণর্দৃিষ্টেত বসেন্তর মুেখর িদেক েচেয় বলেল, এসব িক জামাইবাবু? এখােন েকন আবার এেলন 
আমায় উত্তয্ক্তকরেত? েহনা েকাথায়? িবেয় কেব আপনােদর? 

বসন্ত হািসমুেখ বলেলন, িবেয়র ইিত হেয় েগেছ। এনেগজেমন্ট কয্ানেসল্ ড!— 

মঞ্জরী অবাক হেয় বলেল, েস িক কথা! কেব এসব ঘটল? তা ছাড়া আপিন রতনপুেরই বা কেব এেসিছেলন, 
ওসব লাখ টাকা দােনর এবং েহড্ িমেস্টৰ্েসর দু’শটাকা করবার বয্বস্থাই বা কেব কের েগেলন?  

বসন্ত সব কথা খুেল বলেল। মঞ্জরী িস্থরভােব শুেন পৰ্থমটা চুপ কের রইল, তারপর দৃঢ়কেণ্ঠ বলেল, 
জামাইবাবু, আপিন িতৰ্শ লাখ টাকার মািলক হেত পােরন, িকন্তু আপিন ভাবেবন না েসজনয্ আমােক আপনার 
অনুগৰ্হ িভক্ষা িনেতই হেব।আপনার িকছু কষ্ট করেত হেব না আমার জেনয্। রতনপুর সু্কেলর েহডিমেস্টৰ্েসর 
মাইেন আপিন হাজার টাকা কের িদন না—তােতই বা িক?  

—তার মােন?  

—তার মােন আিম কােজ িরজাইন িদেয় এখান েথেক চেল যািচ্ছ— 

—েকন?  

—আমার খুিশ। আপনার তােত িক বলবার আেছ শুিন? যা-খুিশ করবারসব্াধীনতা আমার েনই?  

—িকন্তু জীবনটােক িনেয় যা-তা করবার সব্াধীনতা েতামার আেছ িকনা সেন্দহ।আমার কথা েশােনা। েতামার 
মােয়র মুেখর িদেক তাকাও। অমিন েয একখানা িচিঠ িলেখ পািলেয় এেল, িতিন েতা েকঁেদই সারা। আচ্ছা, তুিম 
একটু অেপক্ষা কর বরংেতামার ঘের—আিম আসিছ— 

বসন্ত সু্কলঘেরর িদেক চেল েগেলন। মঞ্জরীর মাথা েযন েবাঁ েবাঁ কের ঘুরিছল, েস িনেজর ঘের িগেয় িবছানায় 
শুেয় পড়ল। এসব িক ঘটনা ঘেট েগল আজ সকালেথেক! রতনপুের জামাইবাবুর আকিস্মক আিবভর্াব এবং তার 
সু্কেল এক লক্ষ টাকাদান—যার পৰ্ধান শতর্ েহড্ িমেস্টৰ্েসর মাইেন হেব দুেশা টাকা—এ সেবর অথর্ িক? েসিক জেনয্ 
এখােন থাকেব? এই কিদন এখােন কাজ কেরই েস বুেঝেছ েমেয় পড়াবার জেনয্ েস ৈতির হয়িন। এ কােজর 
মেধয্ িনেজেক হািরেয় েফেল িদেত পারেব না েস।মালতীর মুেখ িববািহত জীবেনর সুখসৃ্মিতর গল্প শুনেত শুনেত 
তার বুেকর েভতরটাজব্ালা কের ওেঠ েকন তেব? িক চায় তার মন? েস িনেজেক রতনপুেরর সু্কেলর 
েহড্ িমেস্টৰ্সরূেপ কল্পনা করেল এরও দশ বছর পের। দু’েশা টাকা মাইেনবেট িকন্তুতােত িক েকান সুখ আেছ 
তার? তােত েস িক িনেজেক খুব সুখী মেন করেব? দশবছর িক আরও িবশ বছর পের এই িনরালা পল্লীপৰ্ােন্ত 
একিদন এক দন্তহীনা, পকব্েকশা েপৰ্ৗঢ়া সু্কল মাস্টারনীেক েদেখ েকউ িক বুঝেব এর নাম িছল মঞ্জরী! একিদন 



এরওিছল রূপ, িছল েযৗবন, মেন িছল নারীসুলভ সহসৰ্ সাধ-আহ্লাদ! েস-সব সােধর েগাপন সমািধ তখন রিচত 
হেয় েগেছ বহুকাল। েযমন হেয়েছ ওই কাদিমব্নী িমেতৰ্র। েসও হয়েতা একিদন অমিন িখটিখেট েমজােজর 
শুিচবাইগৰ্স্ত েপৰ্ৗঢ়ােত পিরণত হেব। অমিনিনেজর তুচ্ছ িজিনেস ঘর ভিরেয় রাখেব আর কাউেক েস ঘের জায়গা 
েদেব না—িনেজর সব িকছু ভাবেব শুদ্ধ ও পিবতৰ্—অপেরর যা িকছু সব েনাংরা। ওই েয তরুণী মালতী—এখনও 
ওর মেন রেসর অনুভূিত সজাগ আেছ তাই সব্ামীর কথা বেল। পুেরােনা িদেনর সৃ্মিতর ধয্ােন সহসা হয় উন্মনা। 
িকন্তু চাকুির-জীবেনর নীরস মরুভূিমর উত্তােপ েস সব মেনাভাব িটকেব কতিদন? একিদন ঐ মালতী হেয় 
উঠেবকাদিমব্নী িমতৰ্। েস েবশ স্পষ্ট েদখেত পােচ্ছ, তােকও হেত হেব তাই। হয়ত বা এইতার অদৃষ্টিলিপ। েক 
জােন? হঠাত্ েচােখর জলেক েরাধ করবার পৰ্াণপণ েচষ্টায় েসবািলেশ মুখ গঁুজেল। েদােরর কােছ িকেসর শে  েস 
তাড়াতািড় উেঠ বসল। যত দৰ্ুতসম্ভব েচাখ মুেছ েফেল িনেজেক সংযত কের িনল। েদােরর পােশ দাঁিড়েয় মালতী। 
তার মুেখ ভেয়র িচহ্ন। েস িজগ্ েগস করেল, িক মালতী?— 

মালতী গলার সুর িনচু কের বলেল, িদিদমিণ, উিন আমার নােম কিমিটেত িকছুকমেপ্লন কেরেছন? 

মঞ্জরী বুঝেল, উিন অেথর্ কাদিমব্নী। বড় মায়া হল তার এই ভীরু, অসহায়েমেয়িটর ওপর। েকউ েনই সংসাের 
—েছেলমানুষ,—িনতান্ত মন্দ অদৃষ্ট িনেয় জেন্মিছল।দুিদেনর বাঁধা সুখ-নীড়িটর সব্েপ্নর েঘার এখনও ওর েচােখ মুেখ। 
েস সেস্নহ কেণ্ঠবলেল, না মালতী, েক বলেল উিন কমেপ্লন কেরেছন? আিম েহড্ িমেস্টৰ্স, সব যা িকছু আমার হাত 
িদেয় তেব েতা েসেকৰ্টািরর কােছ যােব? েসজনয্ িকছু েভেবা না তুিম। 

মালতী পা িটেপ িটেপ চেল েগল। েবাধ হয় পােছ কাদিমব্নী িমতৰ্ েটর পান েসই ভেয়। মঞ্জরী জােন েপৰ্ৗঢ়া 
এখন ওিদেক রান্নাঘের রান্নাবান্না িনেয় বয্স্ত আেছন। মালতীযাওয়ার অল্প পেরই বাইেরর েরায়ােক জুেতার শ  
শুেন মঞ্জরী েচেয় েদখেল—সব্য়ংবসন্ত েচৗধুরী তার ঘর খুঁেজ বার করেত েচষ্টা করেছন। মঞ্জরী বলেল,—এই 
েযজামাইবাবু! 

বসন্ত ঘের ঢুেক টুেলর ওপের বসেলন। চািরিদেক েচেয় বলেলন,—রােমাঃ, এইঘের মানুষ থােক?—এসব আিম 
বদেল েদব— 

—আপিন আমার একটা কথা রাখেবন জামাইবাবু? 

—হয্াঁ, বেলা বেলা, েকন রাখব না?  

—এখােন মালতী বেল একিট েমেয় আেছ, থাডর্ িটচার—বেড়া দুঃখী। তার জেনয্ আপনােক একটা িকছু করেত 
হেব। 

—বেলা িক করেত হেব?...িতিন মাইেন পান কত? 

—কুিড় টাকা েলেখ, পায় সেতেরা টাকা। এখােন সব ঐ রকমই বয্বস্থা। 

—আিম আজই কিমিটেত কথা বলিছ—তার মাইেন পঞ্চাশ টাকা কের েদওয়াহেব, িক বেলা? 

—তােত েগালমাল আেছ। িসিনয়র িটচার আরও যাঁরা আেছন তাঁরা আপিত্ত তুলেবন। 

—মঞ্জরী এ সমব্েন্ধ তুিম আমােক আর েলকচার ঝাড়েব না। আিম যখন টাকািদিচ্ছ ইসু্কেলর জেনয্ তখন আমার 
সব সব্তব্ এখােন অটুট রাখেবা। 

—যেথষ্ট ধনয্বাদ এজেনয্ জামাইবাবু, িকন্তু আমার েলটার অফ েরিজগ্ েনশানটাওঅমিন েসই সেঙ্গ কিমিটেত 
পাশ কিরেয় েনেবন। আিম এখােন থাকব না— 



—েকন?  

—ইসু্কেলর চাকিরেত আমার আর মন েনই। আর যিদ করেতই হয়, তেব অনয্ ইসু্কেল িগেয় করব। 

বসন্ত িবস্মেয়র সেঙ্গ লক্ষয্ করেলন—মঞ্জরীর েচােখ জল টলটল করেছ। নাঃ, এই সব েমেয়েদর েবাঝা বেড়াই 
দায়! েসিদন যখন মঞ্জরী তােক লমব্া লমব্া কথা শুিনেয়িদেয়িছল, েস তার এক রূপ, এ আর এক রূপ! েকান্ রূেপ 
েস মঞ্জরীেক েদখেব? সিতয্ই েবাঝা দায় এেদর! িক চায় এই েমেয়িট? দু’েশা টাকা মাইেনর খািতেরর চাকুিরেছেড় 
িদেয় সিতয্ই িক েস চেল েযেত চায়? 

অথচ বসন্ত েদখেছন মঞ্জরীর ওপর তার মেনর মেধয্ েকাথায় অেনকখািন েস্নহসিঞ্চত হেয় আেছ। অেনকখািন 
েস্নহ—অেনকখািন পৰ্ীিত। েহনার সেঙ্গ মঞ্জরীরপাথর্কয্ িতিন কৰ্েম কৰ্েম বুঝেছন। েহনা সিতয্ই আহ্লাদী পুতুল। 
বসেন্তর বয়স হেয়েছ, তার মেনর সেঙ্গ েহনার মেনর খাপ খাওয়ােনা এখন বড়ই দুঃসাধয্ বয্াপার। ভালই হেয়েছ, 
িতিন েহনার হাত েথেক আংিট িছিনেয় িনেয় এেসেছন। জীবেন একটা বড় ভুলকরেত উদয্ত হেয়িছেলন িতিন। 
দু’িদেনর েমােহ েস েয ভুল করেত উদয্ত হেয়িছেলন, জীবেন েকানিদন তার সংেশাধন হত না হয়ত। মঞ্জরী 
েদখেত েহনার মত নয় বেট, িকন্তু দুঃেখ েস মানুষ হেয়েছ, তার মেন েয বল আেছ, হৃদেয় আেবেগর েয 
গভীরতাআেছ েহনার তা েনই। িবলািসতার ও পৰ্াচুেযর্র আবহাওয়ায় আৈশশব লািলতা েহনার কােছ তা পৰ্তয্াশা 
করা যায় না। এই মঞ্জরীর রূঢ় বােকয্ই না আজ তাঁর েচাখ খুেলেছ! মঞ্জরী তাঁেক িচিঠ িলেখ েগাপেন চেল আসবার 
পের এই সব কথা িনেয় তাঁর মেনঅনবরত েতালপাড় চেলেছ। মঞ্জরীেক িতিন িচেনেছন। সেঙ্গ সেঙ্গ িনেজর 
কতর্বয্েকওিচেনেছন। 

এই সময় সু্কেলর চাকর এেস বলেল, বাবু, উিকলবাবু এেস িগেয়েছন। আপনােকেসেকৰ্টািরবাবু ডাকেত বেল 
িদেলন। 

বসন্ত বলেলন, মঞ্জরী, তুিম রান্না করিন আজ? েতামার এখােনই আজ িকন্তু আিম খাব। েখেত না দাও বেলা 
উেপাস কের থািক। েতামার হােত রান্না খাওয়া—বুঝব তাহেল আমার অদৃেষ্ট েনই। আিম এখন চললুম। আসিছ 
িকন্তু ঘণ্টাখােনেকর মেধয্ই। 

কথা েশষ কের িতিন দৰ্ুতপেদ ঘেরর বাইের চেল েগেলন। েদােরর কােছ িগেয় িফের েচেয় বলেলন, মালতীর 
কথা আমার মেন আেছ মঞ্জরী। 
 


