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সমেবত শৰ্েদ্ধয় ভদৰ্বৃন্দ ও বনু্ধগণ, 
আমার েযাগয্তার কথা িবচার না কেরই আমার উপর আপনারা েয সম্মান অপর্ণ কেরেছন, তার মূলয্ সমব্েন্ধ 
আিম যেথষ্ট সেচতন। এজনয্ পৰ্থেমই আপনােদর সবাইেক আমার আন্তিরক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিছ। 

সািহতয্-সভায় সভাপিতর আসন েথেক অিভভাষণরূেপ িক কথা বলা েযেত পাের, ভাবিছ। আপনারা 
জােনন, রাজনীিত বা সমাজ-সংস্কারািদর জনয্ সঙ্ঘ-সিমিতর ৈবঠক করা এবং সািহতয্-সভার মেধয্ েভতেরর 
পাথর্কয্ অেনকখািন। পূেবর্াক্ত বয্াপারগুিলেত সঙ্ঘগঠন, অিধেবশন ইতয্ািদ অপিরহাযর্। জনসাধারেণর ৈদনিন্দন 
জীবনযাপেনর পৰ্াথিমক পৰ্েয়াজনাবলীর সেঙ্গই পৰ্থমত এই কমর্িবভাগগুিল সংিশ্লষ্ট—বহুর সেঙ্গ পৰ্তয্ক্ষভােব 
িমিলত না হেয় এখােন পৰ্েচষ্টা সফল হয় না। অনয্িদেক, সািহতয্ যিদও সবর্সাধারেণর মেধয্ আন্তিরকতম 
িমলেনর েযাগসূতৰ্সব্রূপ, এবং যিদও চািরপােশর মানুষেক বাদ িদেয় এখােন েকােনা সৃিষ্ট সাথর্ক হওয়া দূের 
থাক, পৰ্ায় সম্ভবই নয়, —তবুও সািহতয্-সৃিষ্ট েলাকালেয়র হােটর িঠক মাঝখােন এেস দাঁিড়েয় করবার নয়। 
আপনারা জােনন, কিব সািহিতয্ক আিটর্স্টেদর মেধয্ এক ধরেনর সহজাত িনঃসঙ্গতা থােক। সাথর্ক রসসৃিষ্ট, 
সাধারণ ৈদনিন্দন-জীবেনাত্তীণর্ বৃহত্ আনন্দেলােকর আবাহন,—যার জনয্ পৰ্িত শিক্তশালী কিব-মানেসই 
আত্মপৰ্কােশর েপৰ্রণাময় এক ধরেনর অিনেদর্শয্-ভাবােবগ তাঁর েশৰ্ষ্ঠ মুহূতর্গুিলেত সঞ্চািরত হয়, ইহার জনয্ 
আিটর্েস্টর পৰ্েয়াজন আপন ‘আইিডয়া’র আবহাওয়ায় যত েবিশক্ষণ সম্ভব এবং যত গভীরতমরূেপ সম্ভব, বাস 
করা। দুঃখেবদনা, হািস-অশৰ্ু, সমসয্ািবজিড়ত অপরূপ মানুেষর জীবন এবং জগত্ তাঁর েলখার মালমশলা,—
িকন্তু িনরাসক্ত আনেন্দ িতিন সৃিষ্ট কের চেলন। কিব-সািহিতয্ক আপনার জনয্ েলেখন, েস হেচ্ছ তাঁর 
আত্মপৰ্কাশ, অিস্তেতব্র েসই একমাতৰ্ রূেপর মধয্ িদেয় িতিন আপনােক উপলি  কেরন। িকন্তু একই সেঙ্গ িতিন 
সকেলরই জনয্ েলেখন। কারণ িতিন জােনন, ভােলাবাসার আেলাকেক্ষপ বয্তীত সৃিষ্টেত সতয্কােরর বণর্ েফােট 
না, েপৰ্ম ও এক ধরেনর ৈনবর্য্িক্তক দৃিষ্ট বয্তীত বাস্তব জগত্ এবং মানব-হৃদেয়র গহনতম রহসয্ উদঘািটত 
হওয়ার নয়। আপনােক পৰ্িত মুহূেতর্ পূণর্ কের ও পৰ্িত মুহূেতর্ িতিন আপনােক অিতকৰ্ম কের যান; চািরপােশর 
মানবসমাজ সমব্েন্ধ িতিন শুধু িচন্তা কেরন এই নয়, এর অন্তরতম হৃদয়স্পন্দনেক িতিন একান্তভােব অনুভেবর 
েচষ্টা পান,—তাই েতা িতিন তাঁর েশৰ্ষ্ঠ েপৰ্রণার ক্ষেণ যখন কথা বেলন, তখন তােত সব েদশ সব কােলর 
িবশব্মানেবর কণ্ঠ বােজ, জীবেনর মূলতম রহেসয্র আেবগ েসখােন একান্তভােব সঞ্চািরত হয়। সুতরাং 
সকেলরই সেঙ্গ আপনােক িনরন্তর যুক্ত েরেখ তাঁর সাধনা। তবুও, মেনর িদক িদেয় তাঁর পেক্ষ চরম একাকীতব্ 
একিট পৰ্কাণ্ড সতয্—অপিরহাযর্ এবং পৰ্েয়াজনীয়ও। ‘িরয়য্ািলিট’-েক তিলেয় বুঝেত হেল, বা বুেঝ তােক যথাযথ 
আঁকেত হেল, তােত জিড়েয় িগেয় আমরা তা পাির না—কমর্েকালাহেলর িঠক মাঝখােন অথবা েলাকেলাচেনর 
অতয্ন্ত-স্পষ্ট পাদপৰ্দীেপর সামেন অনুক্ষণ েথেক আমরা তা পাির না। 

অতএব েদখা যােচ্ছ, েকােনা সািহতয্-সভা যখন আহব্ান করা হয়, তখন তার উেদ্দশয্ েকােনা কিব-
সািহিতয্কেক তাঁর সািহতয্-সৃিষ্ট িবষেয় সহায়তা করা নয়, কারণ তা হেতই পাের না। েযমন ধেমর্র েতমিন 
সািহেতয্র সাধনা দল েবঁেধ করার নয়। তা হেল এই জাতীয় ৈবঠেক কী ফল লাভ হেত পাের ?পৰ্থমত, 
এখােন সািহিতয্করা, সািহতয্রিসক বয্িক্তরা এবং অনয্ানয্ অনুরাগী জনসাধারণ সামািজক মানুষ িহেসেব 
একসেঙ্গ েমলবার সুেযাগ পান। কারণ, এ কথা ভুলেল চলেব না েয এমন িক েশৰ্ষ্ঠ কিব বা েলখকেদরও 
রসিবেভার আত্মস্থ িশল্পী-সত্তা, যার মধয্ িদেয়ই শুধু তাঁরা আপনােক িনিবড় পূণর্ভােব অনুভব কেরন, এ বয্তীত 
অনয্ একিট সামািজক সত্তাও আেছ। এই সব জায়গায়যখন তাঁরা েযাগদান করেত আেসন, তখন পৰ্ধানত তা 
সামািজক মানুষ িহেসেবই করেত আেসন। িদব্তীয়ত, জনগেণর মেধয্ সািহতয্-পৰ্চার, তাঁেদর যথাথর্ 
সত্সািহেতয্র সংসৃ্কিতগত ও আনন্দগত মূলয্ সমব্েন্ধ সেচতন কের েতালা—এ উেদ্দশয্ সািধত হয়। তৃতীয়ত, 
সািহতয্, িবেশষ কের সমসামিয়ক-সািহতয্ সমব্েন্ধ এখােন সমেবত গুণীজন, সমােলাচক ও রসজ্ঞ বয্িক্তেদর 
মেধয্ মুেখামুিখ বেস েয ৈবঠকী আলাপ-আেলাচনা হয়, তা একিদেক েযমনই িচত্তাকষর্ক, অনয্িদেক তার 
েতমনই যেথষ্ট সমােলাচনাগত মূলয্ রেয়েছ। এখােন সভাপিতর অিভভাষেণ এবং সুেযাগয্ বয্িক্তেদর বকৃ্ততা 



িদেত সািহেতয্র িবিভন্ন িদক সম্পকর্ীয় এমন সব পৰ্সঙ্গ উত্থাপন করা েযেত পাের ও হেয় থােক, যার সমব্েন্ধ 
পৰ্শ্ন হয়েতা অেনক সমেয় অেনেকরই মেন জােগ, িকন্তু অনুকূল আেলাচনার েক্ষতৰ্ েমেল না। এই সব ছাড়া 
আেরা অেনক িদক আেছ, যার মূেলয্ সািহতয্-সভার মূলয্। 

সািহেতয্র কী মূলয্ ?ঘন এক টুকেরা কিবতা, অনবদয্ একিট েছাট গল্প, িনিবড় েরশময় একিট‘িলিরক্’, 
ঠাসবুেনাট একখািন উপনয্াস, িবপুলতম যার বয্ঞ্জনা, েযখােন বাস্তব জীবন-নােটয্র িবিচতৰ্ কলেকালাহল, 
উেত্তজনা ধব্িনত হেয়েছ, আমােদর জীবেন সেবর জেনয্ িবেশষ স্থান িনিদর্ষ্ট কের রাখা িক এতই দরকার 
?উত্তর হেচ্ছ, দরকার,—অতয্ন্ত েবিশ দরকার আেরা এই জেনয্ েয, এই সব পৰ্শ্ন এখেনা আেদৗ ওেঠ। েতল-
নুন-লক্ িড়র কারবার করেত করেত আমােদর অেনেকরই িদন আেস িমিলেয়। বাঁধা রাস্তায় আমরা জন্মাই এবং 
মির— দু-পােশর এই দুই চরম পিরেচ্ছেদর মাঝখােনর রাস্তাটা আমরা অেনেকই েয ভােব চিল, তােত েযন 
আমােদর সৰ্ষ্টােকই বয্ঙ্গ করা হয়। সািহতয্ তাই আমােদর এই অিত-অভয্ােস বদ্ধ িঝিমেয়-আসা মেনর পেক্ষ 
আকাশসব্রূপ, িদগন্ত এখােন অতয্ন্ত িবসৃ্তত, আবহাওয়া সবর্দাই উজ্জব্ল, অজসৰ্ েখালা জানলা িদেয় অদৃশয্ েকন্দৰ্ 
েথেক পৰ্িতক্ষেণ িদবয্ েযৗবনময় আেলা আর েচতনা এেস ঝের ঝের পেড়। এখােন জীবন অহরহ আপনােক 
অতয্ন্ত ঘন সুের িবকীিরত কের। জীবেনর এই অিত-িবরাট পটভূিমকার জগেত এেস পাঠক এক মুহূেতর্ 
আপনােক বড় কের পায়। ৈদনিন্দন জীবেনর পািরপািশব্র্কতার সহসৰ্ কু্ষদৰ্তা েক্লদ গ্লািন েপছেন পেড় থােক,—
মানুষ খািনকক্ষেণর জনয্ অন্তত খণ্ড কাল ও েদেশর অতীত এক েজয্ািতমর্য় েচতনাস্তেরর মধয্ িদেয় অববািহত 
হেয় আেস। পৰ্েতয্েকর আত্মসত্তার এই েয িবস্তােরর সম্ভাবনা, কাবয্ ও সািহতয্, তথা আেটর্র অনয্ানয্ িবভাগ, 
এেত পৰ্েতয্কেক অতয্ন্ত পৰ্তয্ক্ষরূেপ সহায়তা কের। 

সািহতয্ আেরা অেনক িকছু কের। পৰ্েতয্ক মানুেষর মেধয্ই কম-েবিশ পিরমােণ একিট মানুষ আেছ, েয 
নািক সব্প্ন েদেখ, েয নািক অন্তত েকােনা েকােনা ক্ষেণর জনয্ও আদশর্বােদর তীবৰ্ েপৰ্রণা অনুভব কের, েয 
অতীত সৃ্মিতর অনুধয্ােন সহসা উন্মনা হয়, ভিবষয্েতর কল্পনায় েনশার মতন হয় আসক্ত,—রস-সািহেতয্র 
একিট পৰ্ধানতম কাজ হেচ্ছ, পৰ্েতয্েকর েভতরকার এই সব্প্নালু েলাকিটর তৃিপ্তিবধান করা। তা ছাড়া, 
কথাসািহিতয্ক সমসামিয়ক সমাজ বা রাষ্টৰ্ৈনিতক অবস্থার পিরেপৰ্িক্ষেত েদশকালান্তিরত জীবেনর ছিব আঁেকন। 
তােত কের, আমােদর পৰ্েতয্েকর মেধয্ েয মানুষিট তার িনজ যুেগর মানুষ আর ঘটনাবলী সমব্েন্ধ খুব উত্সুক, 
তার েকৗতূহল েমেট। সািহতয্ আমােদর কল্পনা ও অনুভব-বৃিত্তেক উজ্জীিবত কের। এর মননশীল িদক পৰ্ধানত 
জীবন-সংগৰ্ােম ও সভয্তার সংগঠেন আমােদর শিক্ত েযাগায়, এবং রস-সািহেতয্র সাধনা হেচ্ছ অিবিচ্ছন্নভােব 
েস আনেন্দর রূপীকরণ ও পিরেবশেন, েয মূল লীলার আনেন্দর েপৰ্রণায় জীবেনর হল উত্পিত্ত, —সুখদুঃখ 
হষর্েবদনা েপৰ্মকীিতর্ ক্ষয়মৃতুয্ সব েবয্েপ এবং সব ছািড়েয় েয ৈনবর্য্িক্তক আনন্দ-সত্তা জীবেনর সেঙ্গ 
সমান্তরালভােব পৰ্িতক্ষেণ আপনােক পৰ্বািহত কের চেলেছন, একটু একটু কের েমেল ধরেছন। কিব, 
সািহিতয্ক ও িশল্পী যত কথা বেলন, তার মমর্ এই েয আমােদর ধরণী ভারী সুন্দর—এেক িবিচতৰ্ বলেলই বা 
এর কতটুকু েবাঝান হল ! আমােদর এই দৃিষ্টিট বাের বাের ঝাপসা হেয় আেস, পৰ্কৃিতর বাইেরকার 
কাঠােমাটােক েদেখ আমরা বাের বাের তােক ‘িরয়য্ািলিট’ বেল ভুল কির, জীবন-নদীেত অন্ধ গতানুগিতকতার 
েশওলাদাম জেম, তখন আর েসৰ্াত চেল না; তাই েতাকিবেক, রস-সৰ্ষ্টােক আমােদর বার বার দরকার—শুকেনা 
িমথয্া-বাস্তেবর পাঁক েথেক আমােদর উদ্ধার করেত। 

পৰ্সঙ্গকৰ্েম এখােন বলা েযেত পাের েয, সািহতয্ ও িশল্পেক সবর্সাধারেণর উপযুক্ত কের দাও—এই একিট 
আধুিনক ধুয়ার েকােনা মােন হয় না। এ কথার অথর্ েতা এই েয, েশৰ্ষ্ঠ সািহেতয্র রস অতয্ন্ত ঘন, এেক 
খািনকটা েজােলা কের দাও,—এর িশেল্পর বুননীেত অত সূক্ষ্ম তন্তুর বদেল েমাটা দিড়র বয্বহার পৰ্চিলত কর। 
কারণ, তা হেল তখন িশক্ষা ও শিক্ত িনিবর্েশেষ এ সািহতয্ যাবতীয় জেনরই হেয় উঠেব; রেসর মিন্দের িভেড়র 
আর কমিত থাকেব না। আমােদর বক্তবয্ এই েয, এরকম েকােনা আদেশর্র উপর যিদ েজার েদওয়া হয়, তেব 
সািহেতয্র সবর্নাশ করা হেব, এবং যােদর িদেক েচেয় সািহেতয্ এই ভুেয়া গণতেন্তৰ্র সুর আমদানীর জনয্ 
আমরা এ করেত যাব, তােদরও েশষ পযর্ন্ত উপকার িকছু হেব না। রস-সািহেতয্র উপেভাগ-সামেথর্য্র িদক 



িদেয় যারা ‘হিরজন’, সািহতয্েকও েজার কের ‘হিরজন’-মাকর্া কের তােদর স্তের না নািমেয় উক্তরূপ তথাকিথত 
‘হিরজন’েদর আটর্ ও সংসৃ্কিতগত িশক্ষার এমন সুেযাগ ও সাহাযয্ িদেত হেব, যােত কের তারা মেনর িদক 
িদেয় কৰ্মশ উেঠ আসেত পাের, সূক্ষ্মতম রেসর সব্াদগৰ্হেণ পারগ হয়। েযমন ধেমর্র েক্ষেতৰ্, েতমিন এ েক্ষেতৰ্ও 
অিধকারীেভদ মানেত হয়। বাস্তিবকপেক্ষও আমরা েদখেত পাই েয িচন্তামূলক বা েসৗন্দযর্মূলক সতয্, ইিন্দৰ্য়জ 
বা অতীিন্দৰ্য় রেসর আেবদন, অথবা একই েশৰ্ষ্ঠ কাবয্ উপনয্াস বা নাটক, জন্মগত ক্ষমতা তথা অনুশীলনবৃিত্তর 
চচর্ােভেদ িবিভন্ন পাঠেকর মেন—পৰ্ধানত ‘ইনেটনিসিট’র িদক িদেয়— িবিভন্ন রকেমর সাড়া জাগায়। সুতরাং 
আমােদর কতর্বয্ হেচ্ছ, সািহেতয্র েয একিট সব্াভািবক আিভজাতয্ আেছ, এমন িকছু না করা যােত তা একটুকু 
কু্ষণ্ণ হয়, পরন্তু আমােদর সবাইেক তার উপযুক্ত হেত িশিক্ষত করা। 

দুিদন বা দশিদন পের েকউ আমার বই পড়েব না, এ ভয় েকােনা সিতয্কার কথা-সািহিতয্ক কেরন না। 
কেরন তাঁরা, যাঁরা একটা িমথয্া ভিবষয্েতর ধুমৰ্েলাক িনেজেদর িচরপৰ্িতষ্ঠ েদখেত িগেয় বতর্মােনর দাবীেক 
অসব্ীকার কেরন। েকউ বাঁেচ িন, বড় বড় নামওয়ালা কথা-সািহিতয্ক তিলেয় িগেয়েছন কােলর ঘূণর্ীপােকর 
তলায়—েসই যুেগর পৰ্েয়াজন েশষ হেয় েগেল পরবতর্ী যুেগর েলােকরা ধুেলা েঝেড় েছঁড়াপাতাগুেলা উদ্ধার 
করবার কষ্টও সব্ীকার কের না। দু’দশজন সািহতয্-রিসক, দু’পাঁচজন পিণ্ডত, দু’একজন ৈবদগ্ধয্গবর্ী মানুষ ছাড়া 
আজকালকার যুেগ কথাসিরত্সাগর েক পেড়, েগাটা অখণ্ড আরবয্ উপনয্াস েক পেড়, ডন কুইকেসট েক পেড় 
?চসার, দােন্ত, িমল্টন, এেদর কথা বাদ িদই—ছাতৰ্ বা অধয্াপক ছাড়া েকউ এঁেদর পাতা ওল্টায়না—সকেল েতা 
কাবয্িপৰ্য় নয়—িকন্তু অত বড় েয নামজাদা ঔপনয্ািসক বাল্ জাক তাঁর উপনয্াসরািশর মেধয্ কখানা আজকাল 
েলােক সখ কের পেড় ?স্কট, েহনির, েজম্ স, থয্াকাের, িডেকন্স সমব্েন্ধও অিবকল এই কথা খােট। িফেল্ম না 
উঠেল অেনেকর অেনক উপনয্াস িক িনেয় েলখা তাই েলােক জানত না। নামটাই েথেক যায় েলখেকর, তাঁর 
রচনা আধমরা অবস্থায় থােক, অেনক েক্ষেতৰ্ই মের ভূত হেয় যায়। 

জািন, একথা আমােদর সব্ীকার করেত মেন বড় বােধ। েখালাখুিলভােব বলেল আমরা এেত েঘার আপিত্ত 
কির—‘িবশব্’, ‘অমর’, ‘শাশব্ত’ পৰ্ভৃিত বড় বড় গাল-ভরা কথা জুেড় জুেড় দীঘর্ ছােদ েসেন্টন্স রচনা কের তার 
পৰ্িতবাদ কির। িকন্তু আমরা মেন মেন আসল কথািট সকেলই জািন। পাকর্ স্টৰ্ীেট ওেয়লডন লাইেবৰ্ির একটা 
খুব বড় িবিলতী ও আেমিরকান উপনয্াস আমদানীকারক লাইেবৰ্ির—অেনক সােহবেমম, আমােদর েদেশর েলাক 
নেভল পড়বার জেনয্ তার সভয্ হেয় থােকন। িকন্তু িতন বছর অন্তর বইেয়র আলমাির েথেক সমস্ত পুরাতন 
বই িনষ্কািশত কের িদেত হয়—সস্তায় েসগুেলা পুেরােনা বইেয়র েদাকানদােররা নীলােম েডেক িনেয় যায়। 
েলােকর হুজুগ নতুন বই চাই, এ মােসর যিদ হয় তেব আর ও মােসর চাইেব না—পৰ্ায় েসই অবস্থা। ভােলা-
মেন্দর িবচার এেকবাের েয েনই তা নয়, িকন্তু খুব েবিশ েনই। 

ওপেরর সব কথা সব্ীকার কের িনেলও একটা কথা েথেক যায়। েয সািহতয্ টেবর ফুল—েদেশর সিতয্কার 
মািটেত িশকড় চািলেয় বা রসসঞ্চয় করেছ না, েদেশর লক্ষ লক্ষ মূক নরনারীর আশা-আকাঙ্ক্ষা, দুঃখেবদনা 
যােত বাণী খঁুেজ েপেল না, তা হয় রক্তহীন, পাণু্ডর, থাইিসেসর েরাগীর মেতা জীবেনর বের বিঞ্চত, নয়েতা 
সংসার-িবরাগী, উধব্র্বাহু, েমৗনী েযাগীর মেতা সাধারণ সাংসািরক জীবেনর বাইের অবিস্থত। মানুেষর মেনর বা 
সমােজর িচতৰ্ িহেসেব তা িনতান্তই মূলয্হীন। 

পূেবর্ই বেলিছ িমথয্ােক আশৰ্য় কেরও কথা সািহিতয্ক রসসৃিষ্ট করেত পােরন। িকন্তু েস হয় মানুষেক 
ক্ষণকােলর জনয্ ভুিলেয় রাখবার সািহতয্-সমােজর ও জীবেনর সতয্ িচতৰ্ িহেসেব তার, মূলয্ িকছুই থােক না।  

গভীর রহসয্ময় এই মানব-জীবন। এর সকল বাস্তবতােক, এর বহুিবিচতৰ্ সম্ভাবয্তােক রূপ েদওয়ার ভার 
িনেত হেব কথািশল্পীেক। তাঁেক বাস করেত হেব েসখােন, মানুেষর হট্টেগাল, কলেকালাহল েযখােন েবিশ, 
মানুেষর সেঙ্গ িমশেত হেব, তাঁেদর সুখদুঃখেক বুঝেত হেব, েয বািড়র পােশর পৰ্িতেবশীর সিতয্কার জীবনিচতৰ্ 
িলেখেছ, েস সকল যুেগর সকল মানুেষর িচতৰ্ই এঁেকেছ—চাই েকবল মানুেষর পৰ্িত সহানুভূিত, তােক বুঝবার 
ৈধযর্। ফ্লেবয়ার বেলেছন, মানুেষ যা কের, যা িকছু ভােব, সবই সািহেতয্র উপাদান। কথািশল্পী যা িনেজর েচােখ 



েদখেছন, তাই তাঁেক িলখেত হেব, েশাভনতার খািতের িতিন যিদ জীবেনর েকােনা ঘটনােক বাদ েদন, চিরেতৰ্র 
েকােনা িদক েঢেক েরেখ অিঙ্কত চিরতৰ্েক মাধুযর্মিণ্ডত বা সুষু্ঠ করবার েচষ্টা কেরন—ছিব অসমূ্পণর্ েথেক যােব। 

‘এমা েবাভাির’-র সৰ্ষ্টার উপযুক্ত কথা বেট ! 

িকন্তু এই বাস্তবতার িক একটা সীমা েনই ?জীবেনর নগ্ন িচতৰ্—িদগব্সনা ভীমা ভয়ঙ্করী ৈভরবীর মেতা 
করাল—েস িচতৰ্ মানুেষর মেন ভয়সঞ্চার কের, অবসাদ আেন, জুগুপ্সার উেদৰ্ক কের—সাধারণ রসিবলাসী 
পাঠেকর সাধয্ নয় েস কিঠন িনষু্ঠর সেতয্র সমুখীন হওয়া। সূেযর্র অনাবৃত তাপ পৃিথবীর মানুেষ সহয্ করেত 
পাের না, তাই বহুমাইলবয্াপী বায়ুমণ্ডেলর আবরেণর মেধয্ িদেয় তা পিরসৰ্ুত হেয়, েমালােয়ম হেয়, অেনক 
পিরমােণ সহনীয় হেয় তেব আমােদর গৃহ-অঙ্গেন পিতত হয় বেল েরৗদৰ্ আমােদর উপেভাগয্, পৰ্াণীকুেলর 
উপজীবয্। 

েস আবরণ েদেবন িশল্পী তাঁর রচনায়। িনবর্াচেনর সব্াধীনতা িতিন বয্বহার করেবন িশল্পীর সংযম ও দৃিষ্ট 
িনেয়। 

সািহতয্-সংিশ্লষ্ট আর দু একিট মাতৰ্ কথা বেল আিম েশষ করব। সািহেতয্ েপৰ্াপাগান্ডার স্থান সমব্েন্ধ অেনেক 
অেনক কথা বেলেছন। আমােদর বক্তবয্ এই েয, সমাজ-সংস্কারই েহাক, েদশেপৰ্মই েহাক, অথবা অনয্ েকােনা 
সমসয্ািদ সমব্েন্ধ মতবাদই েহাক, সব িকছুরই েপৰ্াপাগান্ডা সািহেতয্র মধয্ িদেয় একটা িবেশষ সীমার েভতের 
থােক—করা েযেত পাের, যিদ তা তারপরও সািহতয্ই থােক, েকােনা পৰ্চার-িবভােগর িবশদ িচত্তাকষর্ক 
পয্াম্ফেলেটর মতন না হেয় ওেঠ। সািহতয্ ও আেটর্র জাত নষ্ট হয় তখিন, যখন এ অপরতর েকােনা উেদ্দশয্ 
সাধেত িগেয় আপনার মূল সাধনা—অথর্াত্ সমসামিয়ক সমসয্ারও অতীত শাশব্ত েসৗন্দযর্-সৃিষ্টর েপৰ্রণা েথেক 
িবচুয্ত হয়। মেন রাখেত হেব ‘সব্ধমর্ তয্াগ করা ভয়াবহ’—অেনক িকছুর মেতা এ েক্ষেতৰ্ও। তারপর আমরা 
আনেত পাির—সািহেতয্র সেঙ্গ নীিত ও কলয্াণবুিদ্ধর সম্পেকর্র কথা। সািহেতয্ সুনীিত দুনর্ীিত ও শ্লীলতা 
অশ্লীলতা ইতয্ািদ িনেয় পৰ্েতয্ক েদেশর সািহেতয্র ইিতহােসই অেনক ঝড় বেয় িগেয়েছ। শ্লীলতা অশ্লীলতা 
সমব্েন্ধ আমরা এই বলেত পাির েয, বাইেরর পৃিথবী এবং মানুেষর জিটল জীবন-কািহনী তােদর অন্তিনর্িহত 
রসরূেপ তখনই আমােদর অিভভূত করেত পাের, যখন আমরা এেদর একই সেঙ্গ ইিন্দৰ্েয়র মধয্ িদেয় এবং 
ইিন্দৰ্য়াতীতরূেপ আমােদর মানস-েচতনায় পাই। এই জনয্ আিদরসও যখন মধুর রেস পিরণত হয়, তখেনা তা 
হয় আটর্। কামজ েপৰ্েমর কথা বলেতিগেয়ও কিব যখন িনরাসক্ত কুতূহেল অতীিন্দৰ্য় বয্ঞ্জনার সৃিষ্ট কের চেলন, 
তখনই শুধু তা হয় আটর্। তখন তা আর শ্লীলও থােক না, অশ্লীলও নয়। সঙ্কীণর্ অেথর্ ৈনিতকতার মানদণ্ড 
সািহেতয্র পৰ্িত পৰ্েয়াগ করা যায় না অবশয্, িকন্তু েয বৃহত্ কলয্াণবুিদ্ধ আমােদর সকেলর সৰ্ষ্টার মেন তাঁর 
জগত্সৃিষ্টর েবলায় িছল বেল আমরা কল্পনা কির, রস-সৰ্ষ্টােক ধয্ানেনেতৰ্ তােক েপেত েচষ্টা করা পৰ্েয়াজন। 
কারণ, িক জীবেন, িক সািহেতয্—শিক্ত ও পৰ্িতভার সেঙ্গ েপৰ্ম ও সতয্বুিদ্ধ যুক্ত না হেল স্থায়ী িকছুর পৰ্িতষ্ঠা 
সম্ভব হয় না। সমােজর পৰ্চিলত নীিত পৰ্থােক সািহিতয্ক িনমর্ম আঘাত করেত পােরন, িকন্তু শুধু সেতয্র জনয্ই 
পােরন, বয্িক্তগত েখয়াল চিরতাথর্ করবার জনয্ নয়। সািহিতয্ক বাস্তব জগেতর পৰ্িত িবশব্স্ত েথেক তার িচতৰ্ 
আঁকেবন। িকন্তু তাঁর অন্তদৃর্িষ্ট যেথষ্ট পিরষ্কার হেল িতিন েদখেবন েয বাইেরর জগেত যা ঘেট, তার েচেয় 
েলখেকর মেনর জগেত আর এক মহত্তর বয্ঞ্জনাময় বাস্তব আেছ, এবং, যিদও মানুেষর জীবন এত িবিচতৰ্ ও 
েমাহনীয় রূেপ জিটল, কারণ পাপ দুবর্লতা পদস্খলেনর কািহনী তার পেক্ষ অতয্ন্ত সব্াভািবক, তবুও েস েযখােন 
বড়, েসখােন তার রূপ েকবল এইই নয়। তাছাড়া, বৃহত্তর অেথর্ নীিতেবাধ, জীবন ও সমােজর মূল সত্তার সেঙ্গ 
জিড়ত; সািহতয্ েথেক তােক িক আমরা িবিচ্ছন্ন করেত পাির ? 

মােঝ মােঝ একটা কথা েশানা যায় েয আমােদর মেতা পরাধীন দিরদৰ্ েদেশর সঙ্কীণর্ সমােজর মেধয্ কথা-
সািহিতয্েকর উপাদান েতমন েমেল না। “আমােদর েদেশ িক আেছ মশাই, েয এ িনেয় নতুন িকছু েলখা যােব, 
েসই খাড়া বিড় েথাড়”—একথা অেনক িবজ্ঞ পরামশর্দাতার মুেখ েশানা যায়। 



এই ধরেনর উিক্তর সতয্তার িবচার করেত বসেল েদখা যায়—এসব কথা মাতৰ্ আংিশকভােব সতয্। 
বাংলােদেশর সািহেতয্র উপাদান বাংলার নরনারী, তােদর দুঃখদািরদৰ্য্ময় জীবন,তােদর আশা-িনরাশা, হািস-
কান্না-পুলক—বিহজর্গেতর সেঙ্গ তােদর রিচত কু্ষদৰ্ জগত্গুিলর ঘাত-পৰ্িতঘাত, বাংলার ঋতুচকৰ্, বাংলার সন্ধয্া-
সকাল, আকাশ-বাতাস, ফলফুল-বাঁশবেনর, আমবাগােনর িনভৃত ছায়ায় ঝরা সজেনফুল-িবছােনা পেথর ধাের েয 
সব জীবন অখয্ািতর আড়ােল আত্মেগাপন কের আেছ—তােদর কথাই বলেত হেব, তােদর েস েগাপন সুখ-
দুঃখেক রূপ িদেত হেব। 

উপের সািহতয্ সমব্েন্ধ মাতৰ্ দু-চার কথার সংিক্ষপ্ত আেলাচনা করা েগল। বাংলা-সািহেতয্ বতর্মােন নব নব 
সৃজনী পৰ্িতভা বহু ভােব আপনােক িবকাশ করবার সাধনায় িলপ্ত। এখােন সমেবত বনু্ধগণ যিদ সাধারণভােব 
যাবতীয় সািহেতয্র ও িবেশষ কের বঙ্গসািহেতয্র মূল েসৰ্ােতাধারািটর সেঙ্গ িনেজেদর যুক্ত রাখা িনেজেদরই 
জনয্ েকন এত অতয্াবশয্ক—েসইিট মেন মেন স্থায়ীভােব আেলাচনা কেরন, তেবই এই ৈবঠক সফল হেয়েছ 
বলা যােব। পিরেশেষ, যাঁরা অনুগৰ্হ কের আমায় এখােন েডেক এেনেছন, তাঁেদর আর এক বার ঐকািন্তক 
ধনয্বাদ জানািচ্ছ। 

২৮েশ ফাল্গুন, ১৩৪৪ শৰ্ীিবভূিতভূষণ 
বেন্দয্াপাধয্ায় 
 


