
 







েসৗেরন্দৰ্নাথ বেন্দয্াপাধয্ায়েক 
েলখা িবভূিতভূষেণর িচিঠপতৰ্ 

[িবেশষ িবজ্ঞিপ্ত : তৃতীয় খেণ্ড েঘাষণা করা হেয়িছল নুটিবহারী বেন্দয্াপাধয্ায়েক েলখািবভূিতভূষেণর পতৰ্াবলীর েশষ 
িকিস্ত চতুথর্ খেণ্ড পৰ্কািশত হেব। পতৰ্াবলীর পৰ্ািপ্তজিনতিকছু অসুিবধার কারেণ েসগুিল এ-খেণ্ড পৰ্কািশত হেলা না, 
পরবতর্ী খেণ্ড পৰ্কািশত হেব। এজেনয্ আমরা দুঃিখত। 

পিরবেতর্ এখােন েসৗেরন্দৰ্নাথ বেন্দয্াপাধয্ায়েক (িবভূিতভূষণ েসৗরীন্দৰ্নাথ িলেখেছন)েলখা িবভূিতভূষেণর ৩৩ 
খািন িচিঠ পৰ্কাশ করা হেলা। তাঁেক িবভূিতভূষণ আরও িচিঠিলেখিছেলন বেল েজেনিছ, িকন্তু েসসব হািরেয় েগেছ। 
এই িচিঠগুিল িনেয় েসৗেরন্দৰ্নাথ ‘সহজমানুষ িবভূিতভূষণ’ নােম একিট পতৰ্সঙ্কলন পৰ্কাশ কেরন (১৩৭৫)। তােত 
সংযুক্ত একিট িঠকানা েথেক তাঁর একমাতৰ্ জীিবত কনয্াসন্তান শৰ্ীমতী বকুলরািনচেট্টাপাধয্ােয়র সেঙ্গ েযাগােযাগ 
স্থাপন করেত সমথর্ হই। আসানেসাল-িনবািসনী এইমিহলা অনুগৰ্হ কের িবভূিতভূষেণর েলখা েবিশর ভাগ িচিঠই 
আমােক েদন। েসইিচিঠগুিল পেড় এবং ‘সহজমানুষ িবভূিতভূষণ’ পতৰ্-সঙ্কলেনর মুিদৰ্ত িচিঠগুিল িমিলেয়েদখেত 
িগেয় চরম িবভৰ্ািন্তর সমু্মখীন হই। পতৰ্পৰ্াপক মূল পতৰ্গুিল পৰ্কাশকােল যেথচ্ছ পিরবতর্ন, পিরবজর্ন ও পিরবধর্ন 
কেরেছন। যা িবভূিতভূষণ েলেখনিন, তাওিনেজর ভাষায় িতিন িলেখ িচিঠর মেধয্ ঢুিকেয় িদেয়েছন। ফেল মূল 
িচিঠগুিলই এখােনমুিদৰ্ত করা হেলা। 

েসৗেরন্দৰ্নাথ িনেজ একজন সািহিতয্ক িছেলন। বসুমতী, পৰ্বাসী, ভারতবষর্, পৰ্ভাতীপৰ্ভৃিত নানা পিতৰ্কায় তাঁর 
গল্পািদ পৰ্কািশত হেয়িছল। ‘সবর্ংসহা’ পৰ্ভৃিত একািধকগৰ্েন্থরও িতিন রচিয়তা। িবভূিতভূষণ-পত্নী রমা বেন্দয্াপাধয্ায় 
(কলয্াণী) তাঁেক দাদাএবং তাঁর স্তৰ্ীেক িদিদভাই বেল ডাকেতন। বহুবার তাঁর কােছ— সাঁওতাল পরগণারমলুিটেত-
যাবার ইচ্ছা িবভূিতভূষণ পৰ্কাশ করেলও েসখােন তাঁর েকানওিদনই যাওয়াসম্ভবপর হয়িন। 

িবভূিতভূষণ েসৗেরন্দৰ্নাথ সম্পেকর্ খুবই শৰ্দ্ধাশীল িছেলন। তাঁেক গল্প েলখার জেনয্ কখনও কখনও প্লট পযর্ন্ত 
িদেয়েছন। এমনই একিট গল্প ‘ঋণমুিক্ত’—কথাসািহতয্ মাঘ ১৩৭৪ সংখয্ায় পৰ্কািশত হয়। একিট িচিঠেত এই প্লট 
েদবার কথাপাঠক জানেত পারেবন। ২-২-৫০ তািরেখর িচিঠেত েয ‘যাতায়াত’ উপনয্ােসর কথা আেছ, তা আসেল 
‘অনশব্র’ উপনয্াস। হয়েতা ‘যাতায়াত’নােম তা পৰ্কােশর কথােভেবিছেলন। এই িচিঠেত জওহরলাল Birthday 
Volume-এ িবভূিতভূষেণর েযেলখার কথা আেছ, েসিট জওহরলােলর ৬০ তম জন্মবািষর্কীেত পৰ্কািশত হয় 
এবংএেত জৈনক অজ্ঞাত অনুবাদক কতৃর্ক ইংেরিজেত অনূিদত হেয় The Consolation গল্পিট মুিদৰ্ত হয় (দৰ্ঃ 
The Abhinandan Granth 1949)। ১২-১২-৪৯ তািরেখরিচিঠেত উিল্লিখত িমঃ িসংহ হেলন েযােগন্দৰ্নাথ িসংহ—
িবভূিতভূষেণর বনু্ধ এবং ‘পেথর পাঁচািলেক িবভূিতবাবু’ নামক িহিন্দ গৰ্েন্থর রচিয়তা। 

—িনবর্াহী সম্পাদক। 

(১) 

ঘাটিশলা 

েগৗরীকুঞ্জ 

বৃহস্পিতবার 

9.9.48. 

পৰ্ীিতভাজেনষু,  



আজ অন্নপথয্ কিরব। আপনার খােমর িচিঠর উত্তের সব িলিখয়ািছ। আিমেযখােনই থািক েদেশর ডাকঘের 
আমার েস িঠকানা েদওয়া থােক। তাহারাই সব িচিঠ আমােক পাঠাইয়া েদয়। আপিন ভািবেবন না। আপনােদর 
লাইেবৰ্িরেত আিম একখণ্ড ‘েহ অরণয্ কথা কও’ উপহার িদব। আিম কিলকাতায় িগয়া উহার বেন্দাবস্ত কিরব।পৰ্ীিত 
নমস্কার গৰ্হণ করুন। 

ভবদীয় 

শৰ্ীিবভূিতভূষণ বেন্দয্াপাধয্ায় 

[পুনশ্চ :—] 

‘ৈদিনক বসুমতী’েত েক আমার িঠকানা ছািপেয়েছন জািন না, িতিন িনশ্চয় খবররােখন না আিম গত ৪/৫ মাস 
েকাথায় আিছ। আিম গয়া েজলার বারকাট্টা নামকিনজর্ন স্থােন গত একমাস িছলাম। েকবল ১৫ই আগস্ট কিলকাতা 
যাই All India Radio-েত বকৃ্ততা িদেত। তারপের পুনরায় বারকাট্টা যাওয়ার কথা িছল। িকন্তু পুেজার সময় 
েলখার তািগেদর জেনয্ ওখােন েযেত পািরিন। েয বইখািন sketch বারকাট্টায় বেস করিছলাম তা এখেনা িলিখিন। 
বারকাট্টা গৰ্ান্ডটৰ্াঙ্ক েরােডর ওপের। পাহাড় ওঅরণয্ P.W.D, বাংেলার অিত িনকেটই। েরাজ রােতৰ্ বােঘর ডাক 
শুনতাম। ধেনশ পািখ ডাকেতা, করমগােছর হলেদ ফুল ঝের পেড় থাকেতা বাংেলার কম্পাউেন্ড, েজয্াত্স্না উঠেতা 
বেনর মাথায়, এমন সুন্দর লাগেতা আমার। আবার েসখােন যােবা পুেজার পর। 

(২) 

 

ঘাটিশলা 

েগৗরীকুঞ্জ, 

B.N.R. (িসংভূম) 

Bibhuti Bhushan Bandyopadhyaya 

পৰ্ীিতভাজেনষু,  

আপনার িচিঠ িদন দুই আেগ েপেয়িছ। িকন্তু আমার জব্র হওয়ার দরুন উত্তর িদেত েদরী হেয় েগল। আিম গত 
ৈবশাখ মাস েথেক ঘাটিশলােত আিছ, েদেশ এর মেধয্ আর যাইিন। আপনার িচিঠর অনুরূপ আর একখািন িচিঠ 
আপনার সেঙ্গই েপেয়িছ। একটু িবিস্মত হেত েহাল। আপনােদর সািহতয্িবষেয় উত্সাহ অসাধারণ। আমােদর সময় 
আমরা বই পড়তাম, েলখকেক িচিঠ েলখার কথা িচন্তাও কিরিন েকানিদন। আজকাল এ িজিনসটা িকছুটা েবেড়েছ 
সেন্দহ েনই। 

মহাকাবয্ আমরা িক িলখেবা, আসল মহাকাবয্ িলেখেছন ভগবান। িকন্তু েস অখণ্ড মহাকােবয্র পাঠক আজও 
পযর্ন্ত িতিন পানিন। তেব যুেগ যুেগ এক আধজন আেসন পৃিথবীেত, যাঁরা খণ্ড অংশ পেড়ই গীিতকােবয্র রস পান, 
েযমন, েসই ঋিষ িযিন বেলিছেলন—পশয্ েদবসয্ কাবয্ং নমমার নজর্ীযয্িত— িকংবা রবীন্দৰ্নাথ, েশিল, ওয়াডর্স্ওয়াথর্, 
উপিনষেদর ঋিষরা। 

আপনােদর আনন্দ িদেত েপেরিছ এই িক আমার শৰ্েমর চরম সাথর্কতা নয়? 

‘উেপিক্ষতা’র কথা অেনকিদন পের আপিন মেন পিড়েয় িদেলন। আচাযর্ পৰ্ফুল্লচন্দৰ্রায় ঐ গল্পিট পেড় আমায় 
একখানা িচিঠ িলেখিছেলন—েসখানা আজও আমার কােছ আেছ। 



পুস্তক পৰ্কাশকরা সকেলই খুব বয্বসায়ী। িনেজেদর লােভর িদক ভােলা কের বুেঝনািনেয় েকউ বই ছাপেত 
চাইেব না। তােদরও েদাষ েনই—অিতিরক্ত বয্য় েবেড় িগেয়েছ ছাপাই ও বাঁধাই-এর। 

এক জায়গায় আমার জন্মিদেনর অনুষ্ঠান হেব আগামী ২৯েশ ভাদৰ্, মঙ্গলবার। তােদর একটা ৈনবর্য্িক্তক িনমন্তৰ্ণ 
পতৰ্ তারা আমায় পািঠেয়েছ। অথর্াত্ আমায় িনমন্তৰ্ণ করেছ আমারই নাম িনেয়। আশ্চযর্ আিম এই িচিঠ আপনােক 
পাঠালুম—আপিন ওেদর একটা বাণী পািঠেয় েদেবন। 

আমার হােতর েলখা খারাপই, তেব এতটা খারাপ নয়। এটা আমার কেয়কিদেনর অনাহারজিনত দুবর্লতার 
ফল। েসজেনয্ মাজর্না করেবন। 

পৰ্ীিত ও শুেভচ্ছা গৰ্হণ করুন। 

ভবদীয় 

শৰ্ীিবভূিতভূষণ বেন্দয্াপাধয্ায় 

 

 

(৩) 

ঘাটিশলা 

৭.১০.৪৮ 

সিবনয় িনেবদন,  

েসৗরীন্দৰ্বাবু, অেনকিদন পের কাল ঘাটিশলা এেসিছ। এতিদন কলকাতা এবংেদেশর বািড়েত িছলাম। 
বনগৰ্ােমর জেন্মাত্সব অনুষ্ঠােন েসিদন েযাগ িদেত পািরিন,কারণ, ঐ িদন কলকাতায় একস্থােন আমার জেন্মাত্সব 
উপলেক্ষ পৰ্েবাধ, তারাশংকর, কািলদাস রায়, সুনীিতবাবু পৰ্মুখ একতৰ্ হেয়িছেলন, একতৰ্ বেস েভাজন করবার 
বয্বস্থা থাকার দরুনই সব েগালমাল হেয় েগল—তাঁরা আমায় েযেত িদেলন না। সবাই বেস আড্ডা েদওয়া 
যািচ্ছল—আমারও আর েযেত ইেচ্ছ হয়িন। েদেশর বািড়েত তারপর েগেলও বনগাঁ যাইিন। 

পূজার পর িশমুলতলা ও েসখান েথেক কাশী যাবার ইেচ্ছ আেছ। আপিন মােঝ মােঝ পতৰ্ েদেবন। আিম পেতৰ্ 
আপনােক আমার ভৰ্মেণর বণর্না জানােবা। 

পৰ্ীিত নমস্কার গৰ্হণ করুন। আশা কির কুশেল আেছন। আপনােদর গৰ্ােম ক’খানাপুেজা এবার? এখােন 
আমােদর পাড়ায় জাঁেকর সেঙ্গ দুেগর্াত্সব হেচ্ছ। কািলদাস নাগ এেসেচন—ওঁেক িনেয় একিদন িবজয়া সেম্মলন 
করা যােব ভাবিছ। 

শৰ্ীিবভূিতভূষণ বেন্দয্াপাধয্ায় 

(৪) 

ঘাটিশলা 

৺িবজয়া 
দশমী 

12.10.48  



পৰ্ীিতভাজেনষু,  

িবজয়ার সশৰ্দ্ধ নমস্কার গৰ্হণ করুন। এই পতৰ্ পাবার আেগই আিম আপনােকএকখািন পতৰ্ িদেয়িছ। তােত 
সবই িলেখিছ। আিম বনগাঁ সভােত উপিস্থত থাকেত পািরিন। েসখােন সভা ভালই হেয়িছল। পিবতৰ্ গাঙু্গলী 
সভাপিত ও মািনক বেন্দয্াপাধয্ায়পৰ্ধান অিতিথ িছেলন। বনগাঁর S.D.0. অভয্থর্না সিমিতর সভাপিত িছেলন। 
বনগাঁকেলেজর বাংলার অধয্াপক ৈশেলন দত্ত আমার রচনা সমব্েন্ধ একিট পৰ্বন্ধ পেড়িছেলন।মন্তৰ্ী শয্ামাপৰ্সাদ 
মুেখাপাধয্ায় একিট বাণী পািঠেয়িছেলন আমার সমব্েন্ধ। আপনারেপৰ্িরত বাণীিট পিঠত হেয়িছল বেল শুিনিন। ওরা 
পায়িন েবাধহয়। যিদ ওর নকল থােক এক কিপ আমােক পাঠােবন িক?  

এখােন ডঃ কািলদাস নাগ এেসেছন, পৰ্মথ িবশী, অধয্াপক অরুণ েসন, অধয্াপকিবজন ভট্টাচাযর্, িনরঞ্জন 
চকৰ্বতর্ী—সবাই এেসেচ। খুব েবড়ািচ্চ ও গল্প করিচ।আগামীকাল িবজয়া সেম্মলন হেব নদীর ধাের েজয্াত্স্নায়। 
আমারই পৰ্স্তাব। শালবেননদীতীের েজয্াত্স্না রােতৰ্ বনশয্াম পৰ্কৃিতর েকােল বনু্ধ-সেম্মলন ও কুশল পৰ্েশ্নর 
আদানপৰ্দান। ভােলা না? েদেশ ২ িদেনর জনয্ িগেয়িছলাম। শীঘৰ্ই িশমুলতলা ও কাশীযােবা। এখন ভাল আিছ। 

শৰ্ীিবভূিতভূষণ বেন্দয্াপাধয্ায়। 

(৫) 

ঘাটিশলা 

২৩.১০.৪৮ 

পৰ্ীিতভাজেনষু,  

আপনার িচিঠ এইমাতৰ্ েপলুম। আপনার আেগর দীঘর্ পতৰ্খািন (যােত মলুিটগৰ্ােমর বণর্না িছল) েসিদন 
েকাজাগরী পূিণর্মার রােতৰ্ পৰ্েবাধ সান্নয্াল পড়েলাআগােগাড়া। ওর বািড়েত আমার িনমন্তৰ্ণ িছল লক্ষ্মীপূজার। পেড় 
আপনার িচিঠখানারপৰ্শংসা কের বলেল—“িচিঠখানা বােজ িচিঠ নয়, েয িলেখেছ েস িলখেত জােন।”  

‘েহ অরণয্ কথা কও' বইখানা পাঠাবার বয্বস্থা করব কলকাতা েগেল এবংেদাকান খুলেল। 

বনগৰ্ােমর িচিঠেত জানলাম আপনােদর িচিঠ েসখােন েপঁৗছয়িন। িঠকানা ভুল হেয়থাকেব। 

আিম একবার যাবার েচষ্টা করেবা আপনােদর গৰ্ােম। বণর্না পেড় েদখবার ইেচ্ছহেচ্ছ। 

এবার আমার ভােলা গল্প ক’িটর তািলকা িদিচ্চ — 

(১) িহংেয়র কচুির (গল্পভারতী) 

(২) সংসার  (িদগন্ত) 

(৩) বন্দীকিব  (পিশ্চমবঙ্গ পিতৰ্কা) 

(৪) দাদু  (বসুমতী) 

(৫) কালিচিত  (যুগান্তর) 

(৬) অনুেশাচনা (কলয্াণশৰ্ী) 

পেড় আপনার মতামত িলখেবন। পৰ্েবাধ সান্নয্াল আপনােক গুণী ও রিসক েলাক বেলেছ েসিদন। দু'দুবার 
আপনার িচিঠখানা েস পড়েলা। 



নমস্কার িনন। আমার আবার জব্র হেয়েছ আজ দু’িদন। েদশ েথেক পূজার আেগময্ােলিরয়া এেনিছ বেলই মেন 
হেচ্ছ। এখন এখােন থাকেবা কালীপুেজা পযর্ন্ত। 

ইিত— 

শৰ্ীিবভূিতভূষণ বেন্দয্াপাধয্ায় 

(৬) 

ঘাটিশলা 

১৮ই অগৰ্হায়ণ ’৫৫ 

পৰ্ীিতভাজেনষু, 

েদশ েথেক িফরবার পেথ কলকাতায় দু’ একিদন েথেক আিম টাটানগর ওিডমলানালা (দলমা) িগেয়িছলাম। 
সু্কেলর েছেলেদর আরণয্ িশিবর পিরদশর্েনর জনয্ আিম ও পৰ্মথ িবশী িগেয়িছলাম টাটা েথেক েমাটের। 
পবর্তেবিষ্টত একিট সুবৃহত্ হৰ্দ, পবর্ত-সানুর ঘন বনানী গিড়েয় এেস জেলর ধার ছুেঁয়েচ, েছাট্ট একফািল চাঁদ 
পাহােড়রমাথায় উেঠিছল, আকাশ িছল নক্ষেতৰ্ ভরা, েছেলরা শালবেন পেরাটা ৈতরী করিছল, বনাবৃত পাহাড়েশৰ্ণীর 
পটভূিমেত েস দৃশয্ েকমন অবাস্তব লাগিছল আমার মেন। েসখােন একিট বাংেলােত িদন কেয়ক কািটেয় কাল 
বািড় িফেরিছ। 

আপনার সব িচিঠ আিম েপেয়িছ। আপিন েয পৰ্াকৃিতক দৃেশয্র বণর্না পািঠেয়েছনতা সিতয্ আপনার মত 
েলখেকর েলখনীর উপযুক্ত। 

আিম আপনােদর েদেশ যােবা বসন্তকােল পলাশফুেলর েশাভা েদখেত। এখন িদন কতেকর জেনয্ েবরুেবা 
আবার েদেশর িদেক। ‘েহ অরণয্ কথা কও’বইখানা আিমকলকাতা িগেয় পাঠাবার কথা বলেবা পৰ্কাশকেক। 
আপনার বনু্ধতব্ আমার পরম গবর্ও আনেন্দর বস্তু। পৰ্ীিত নমস্কার েনেবন। ইিত 

পৰ্ীিতমুগ্ধ 

শৰ্ীিবভূিতভূষণ বেন্দয্াপাধয্ায় 

  



(৭) 

ঘাটিশলা 

রিববার 

পৰ্ীিতভাজেনষু, 

কিব কািলদাস রায় সম্পৰ্িত আমােক একিট কিবতা পািঠেয়েছন, কিবতািট েযকারেণ আর কাউেক েদখােনা যায় 
না, েস কারণ আপিন বুঝেবন। েসিট উদৃ্ধত কির শুধু আপনার অবগিতর জেনয্— 

ভৰ্াতৃবেরষু, 

দুরু দুরু েছাট বুক   েছাট সুখ েছাট দুখ  

তাই িনেয় িলিখেতছ সারািট জীবন। 

বড় বড় েদশ ভরা  কু্ষধা েশাক েরাগ জরা 

তার কথা িলিখেতেছ কত শত জন। 

এতটুকুেসানা িদেয়  হাতুিড় ও েছিন িনেয়  

গিড়ছ কােনর দুল কির ঠুক্  ঠুক্ । 

িনেয় েলাহা ইট কাঠ,  ইমারত িফটফাট 

গিড়েছ কতই তারা তাহাই গড়ুক। 

রাজ িমস্তৰ্ীর কথা  স্মিরয়া েপও না বয্থা 

ইমারেত সভা হেব ঘন জনতার  

বাংলার ঘের ঘের  বধূেদর শৰ্ুিত ’পের 

েশািভেব েতামার দুল তুিম মিণকার। 

শৰ্ীকািলদাস রায়। 

হয্াঁ, মলুিট যাব িনশ্চয়ই। তেব সরসব্তী পূজার সময় েযেত পারেবা না। আমােদরেদেশর বািড়েত পৰ্িত বত্সর 
সরসব্তী পূজা হয়, আমােক েসখােন থাকেত হেব। বসন্তকােল ও েজয্াত্স্নাপেক্ষ ওখােন যােব—গরম পড়বার 
আেগই। 

আপনার অমািয়কতা আমােক অতয্ন্ত মুগ্ধ কের। জােনন, আমার স্তৰ্ী বলিছেলনআমােকও িনেয় চেলা মলুিট। 
আিম বল্লাম, অত েছাট েছেল িনেয় িক কের যাওয়াহেব? এক বছেরর মাতৰ্ েখাকা। রামপুরহাট যাওয়াই েতা কষ্ট! 
E.I.R. েটৰ্েন আজকালবড় িভড়। আমার কত জায়গা েথেক আমন্তৰ্ণ এেসেছ শুনেবন? 

(১) যশপুর েস্টেটর এক ডাক্তােরর কাছ েথেক। িতিন তাঁর গািড়েত ওিদেকর ওসরগুজা েস্টেটর বন েবিড়েয় 
িনেয় আসেবন। 

(২) সমব্লপুের আমার এক ছাতৰ্, েস বেলেচ বােস সমব্লপুর েথেক েমরা সপ্তলী (১১৬ মাইল) িনেয় যােব। ঘন 
অরেণয্র মেধয্ িদেয় রাজপথ।  

(৩) িভজাগাপটেম আমার ভাগ্নীজামাই থােক, েস এই পুেজার সমেয়ও বেলেগল।  



(৪) রাইপুর টাউেন আমার এক বনু্ধ থােকন, নাম েহমচন্দৰ্ হাজরা, বড় কন্টৰ্াক্টারও ধনী। িতিন বেলন, তাঁর 
গািড়েত ওিদেক েঘারােবন। 

(৫) বাসড়া েস্টেট রাধা িফেল্মর মাধব েঘাষােলর বন ইজারা েনওয়া আেছ, তারাবেলেচ েসখােন েযেত। 

িকন্তু আপনার ওখােন যাওয়ার জেনয্ আমার মন টানেছ। এই বসেন্ত িনশ্চয়ইযােবা। দু’জেন পৰ্কৃিতর মেধয্ বেস 
ভগবােনর নাম ও আেলাচনা করেবা। ‘েহ অরণয্কথা কও’ পাঠাবার জেনয্ ওেদর বেল এেসিছ। গত ৬/৭ িদন 
কলকাতায় িছলাম।সুনীিতবাবুর বািড় নববেষর্র পািটর্ েহাল। অেনক েলাক িছেলন—আিম, কািলদাস রায়, পৰ্েবাধ 
সান্নয্াল িছলাম। পৰ্ীিত ও শুেভচ্ছা িনন। 

ইিত 
শৰ্ীিবভূিতভূষণ বেন্দয্াপাধয্ায় 

(৮) 
ঘাটিশলা 
শিনবার 

পৰ্ীিতভাজেনষু,  
বনু্ধবর, িচিঠ দু’খানাই েপেয়িছ। আিম এখােন এেসিচ একমাস পের। ‘েহ অরণয্কথা কও’ দু’বার বেল 

পািঠেয়িছ পাঠােত—আজও পাঠায়িন? যিদ পািঠেয় থােক তেব পেড় েকমন লাগেলা িলখেবন। আপিন আমার 
অন্তরঙ্গ বনু্ধ ও সুহৃদ। আপনােদর েদেশ যােবা, তেব কেব েয যােবা তা এখেনা বলেত পারিচেন। আমােকআবার 
েযেত হেব কলকাতায় ও েদেশ। বাবলু ভাল আেছ, আপনার েবৗিদিদ ভালআেছন। আমার েবৗঠাকুরাণীেক নমস্কার 
জানােবন। আপনার েবৗিদিদর বড় ইেচ্ছ তােক েদখেত। আপনার েদশ েদখেত। এখােন অেনক সািহিতয্ক 
এেসেচন, কাল তােদর সেঙ্গ বহুদূর জঙ্গেল েমাটের েবড়ােত িগেয়িছলুম। বনু্ধ, িচিঠর জবাব তাড়াতািড় না েপেল 
মেন িকছু করেবন না। পৰ্ীিত নমস্কার েনেবন।  

ইিত 
শৰ্ীিবভূিতভূষণ বেন্দয্াপাধয্ায় 

(৯) 
ঘাটিশলা 
৩.৩.৪৯ 

পৰ্ীিতভাজেনষু,  
বনু্ধবর, আপনার িচিঠ েপেয় খুসী েহালাম এই েজেন েয বইখানা আপিনেপেয়েছন। আপনার ভাল েলেগেছ 

েজেন বড় আনন্দ েপলুম। বুদ্ধেদব বসুও বইখানাপেড় আমােক একখানা সুন্দর িচিঠ িলেখেচ—তােত িলেখেচ 
পৰ্াকৃিতক েসৗন্দেযর্রমেধয্ িদেয় আপিন Divine worship-এ েপঁৗেছেছন—এটা সািহেতয্ একটা নতুনিজিনস। 

আিম কাল েদেশ যািচ্চ। ২ বছর যাইিন। ওখােন িগেয় একটু সুস্থ ঠাণ্ডা হেয় পের চম্পারণ যােবা একটা সভা 
করেত। আিম বেলিছ—গরমকােল সভা েকােরা না।আমার স্তৰ্ীর শরীর তত ভােলা নয়। েস জেনয্ েবিশ েঘারাঘুির 
চলেব না। পের আপনােদর ওখােন যােবা। েবৗিদিদেক পৰ্ণাম েদেবন। বড় সুন্দর সরল িচিঠখানািলেখেছন। 
আমােক অত বড় কেরন েকন? ওেত লজ্জা কের। আিম গিরব সািহিতয্ক, আপনার বনু্ধ, এবং আপনার সমান। 
েদেশর িঠকানায় িচিঠ েদেবন, আিম আেগ িচিঠিদেল তেব। কলকাতায় শব্শুরবািড় ৪িদন িববাহ উপলেক্ষ থাকেবা, 
েসজনয্ যািচ্চ।* 



শৰ্ীিবভূিতভূষণ বেন্দাপাধয্ায় 
_____________ 
*এই েপাস্টকােডর্ পৰ্থেম িলেখেছন রমা বেন্দয্াপাধয্ায়।—িন.স. 

(১০) 
বারাকপুর 

েগাপালনগরP.O. 
১৯ েশ ৈবশাখ, ১৩৫৬ 

বনু্ধবেরষু,  
আজ একমাস েহাল কাবর্ঙ্কল েরােগ শযয্াগত। শরীর দুবর্ল। তেব আেগর েচেয়অেনক েসেরেচ। েসইজেনয্ই 

আপনােক িচিঠ িদেত পািরিন। িকন্তু আপিন সন্ধান েননিন েকন? আপনার একখানা িচিঠও পাইিন এখােন এেস 
পযর্ন্ত। আপনার ৭ই ৈবশােখেলখা িচিঠ েপলাম আজ ১৯েশ ৈবশাখ। ডাক িবভােগ গত একমাস েথেক 
এইেববেন্দাবস্ত শুরু হেয়েচ। 

ভাই, েরােগর যন্তৰ্ণায় শুেয় শুেয় ভাবিচ েবনাগিড়য়া হাসপাতাল, চািরিদেক তারবনভূিম আর নীল পাহাড় েশৰ্ণী। 
আিম েদখেত েপলুম না। 

আপনার েখাকার হাত েভেঙ িগেয়েছ শুেন বড় দুঃিখত েহালাম। ভাবেবন না, েসের যােব শীগ্ িগর। 
েবৗঠাকরুেণর উিচত িছল েছেলর িদেক নজর রাখা। যখন েস অত দুষু্ট েছেল। আমার স্তৰ্ী এখােন েনই, আমার 
িপসতুেতা েবােনর েছেলর িবেয়েত কালিবেকেল বনগাঁ িগেয়েচ। আমার এক খুিড়মা এখােন আেছন। এ দু’িদন 
িতিনইেদখাশুনা করেচন। ওরা েযেতা না, আিমই েজার কের পাঠালুম। 

কী সুন্দর কালৈবশাখীর আকাশ হয় েরাজ িবেকেল। ভগবােনর িক িবরাট িশল্পঅথচ তাঁেক েকউ িচনেল না। 
কািলদাস রায় এেসিছেলন েদখা করেত। গেজন, সুমথ এেসিছল। ঘাটিশলা েথেক আমার ভাই ও েবৗমা 
এেসিছেলন। 

পৰ্াথর্না কির েখাকার হাত শীগিগর েসের উঠুক। তার আেরাগয্ সংবাদ েযন পাই। িক জািন এ িচিঠ কেব 
পােবন। তারাশঙ্কর দািজর্িলংেয় িগেয়েছ। িচিঠ িদেয়েচ তার েছেল সনত্। হাওড়ােত তােক মারধর কেরিছল, ও 
িলেখেচ। ভাই, িচিঠ েদেবন ও েখাকার কথা িলখেবন। েবৗঠাকরুণেক বলেবন েছেল সামলােত। 

বৰ্হ্ম সবর্তৰ্, েবনাগিড়য়া ও বারাকপুেরর বনভূিমেত।সন্ধয্ার সময় তােক েযনপৰ্তয্ক্ষ কির এই বনভূিমেত। 

(১১) 
বারাকপুর 

২৬ েশ ৈজয্ষ্ঠ ১৩৫৬ 
পৰ্ীিতভাজেনষু, 

সিতয্ বলিচ, আপনার কথা ক'িদন খুব মেন হিচ্ছল। আিম ১০িদন পের কালএখােন িফেরিচ কলকাতা েথেক। 
িফেরই আজ আপনার পতৰ্ েপলুম। আপনার েবৗিদিদ ও েখাকা এখােন েনই, কলকাতায় আমার মামা শব্শুেরর ওখােন। 
সামেনর সপ্তােহআসেব। আপনার কােছ একিট অনুেরাধ, ওিদেকর বন-বণর্না কের একখানা পতৰ্ েদেবন? মেধয্ মেধয্ 
এক আধখািন যা েলেখন ওিদেকর পৰ্কৃিত সমব্েন্ধ তােতই আমারমন েনেচ ওেঠ। িক সুন্দর আপনার বণর্নার হাত! 
কুশলী িশল্পী আপিন। 



আমার ঘা এখেনা সমূ্পণর্ সােরিন। কলকাতায় পশুপিতবাবুেক পরশু েদিখেয়িছলাম। িতিন বেলিছেলন ৬/৭ 
িদেন েসের যােব। বািড়েত েকউ েনই—খাওয়া দাওয়ার একটুঅসুিবধা হেচ্চ। 

েসাঁদািলফুেলর কী দুলুিন ইছামতীর তীেরর মােঠ বেন। ইচ্ছা কের েকাথাও নািগেয় এই রূপচ্ছটা েদিখ েচাখ 
ভের। 

েসিদন েলিড রাণু মুখুেযয্র বািড় একটা পািটর্েত িনমিন্তৰ্ত িছলাম, েসখােন বেসবেস ইছামতীর ধােরর বনানীর 
কথা েভেবিছ। আপনােক আমার নতুন গেল্পর বই ‘েজয্ািতিরঙ্গণ’ শীগিগর পাঠােবা। 

েবৗঠাকরুণেক পৰ্ীিত ও শুেভচ্ছা জানােবন। েখাকার িদেক নজর রাখেত বলেবন তােক। ইিত 
 

পৰ্ীিতমুগ্ধ 
শৰ্ীিবভূিতভূষণ বেন্দয্াপাধয্ায় 

(১২) 
Bibhuti Bhushan Bandyopadhyaya      41 Mirzapur 

Street  
Calcutta... 194 

বারাকপুর 
১০ই আষাঢ় ১৩৫৬ 

পৰ্ীিতভাজেনষু, 
বষর্া েনেমেছ কাল। ভীষণ গুমট পচা গরেমর ঘমর্াক্ত রািতৰ্র অবসােদর পের এিক নবীন েমঘসজ্জা বেনর 

মাথায়, সবুজ আউশ েক্ষেতর ওপের, িদেক িদেক, গগন েথেক গগনান্তের। ইছামতীর পােরর বেন কিচ মাকাল 
লতা পুিষ্পত সাঁইবাবলা শাখা েথেকেনেম জেলর ওপর দুলেচ, ঝাড় ঝাড় েসাঁদািলফুল ঝুলেচ মােঠ ঘােট বেন 
সবর্তৰ্। পানকলেসর কুেচা সাদা ফুল ফুেটেচ ইছামতীর কােলা জেলর পটভূিমেত, েমঘপদবীরকাছাকািছ েকাথাও 
উড়নশীল পানেকৗিড়র দল কােলা েমেঘর পাহােড়র পাশ কািটেয়সজল েমেঘর উপতয্কা েবেয় চেলেচ িবশব্ান্তেরর 
েকােনা জগেতর পােন েযন, জেল নাইেত েনেম েযন িবশব্েদেবর উপাসনা মন্তৰ্ আপনা আপিন কেণ্ঠ এেস ভর 
কের। িকআনন্দ এই আকাশ, বাতাস, ফুল, ফল, েমঘ, পািখ, িবদুয্ত্, িশশু, তরুণী এেদর েসৗন্দেযর্অবগাহন কের—
এেদর মেধয্ েসই এক মহাদুয্িতমান মহাকিবরই পৰ্কাশ—তাঁরই সৃষ্টিশল্প এ সব। তাঁরই সব্াক্ষর আকঁা নয় িক ওেদর 
গােয়?িতিনই িশশু হেয় হােসন, িতিনই ফুল হেয় েফােটন। বনু্ধবর, এই সতয্িট েযিদন অন্তেরর মেধয্ গৰ্হণ করেত 
পারা যােব, েসই েতা মুিক্ত। আিমেতব্র সংকীণর্ সীমা েপিরেয় অসীম অনেন্তর পৰ্াঙ্গেণ আত্মার েসিদন উদার অবকাশ 
বাধামুক্ত ও িনঃশঙ্ক হেব না িক? এই মেন্তৰ্রই সাধনা কেরএেসিছলুম িচরজীবন। েচাখ বুেজ ধয্ানিস্তিমত মেন 
েযাগীরা তােক উপলি  করেতপােরন, েস েতা আমােদর মেত সাধারণ মানুেষর কমর্ নয়। 

মানুেষ বড় সূ্থলধমর্ী হেয় পেড়েছ বনু্ধ, েদেখ সিতয্ এক এক সময় ভািব আমরা রবীন্দৰ্নাথেক েপেয়ও 
হািরেয়িছ—নইেল গািড় বািড়র এত পৰ্েলাভেন আমরা পেড় েগলাম েকন? েমাটের চেড় জীবেনর রস তখনই পাওয়া 
যায়, যখন দৰ্ুত ধাবমান েমাটেরর উভয় পােশব্র্ পৰ্কৃিতর দৰ্ুত পিরবতর্নশীল নব নব রূপ েদিখ। েযমনেদেখিছলাম 
সারাণ্ডা অরেণয্। িবশব্েদেবর িবরাট রূেপ মন েযখােন েখই হািরেয় েফলেতা, ইেপািময়া ও লতাপলােশর রাঙা 
পুষ্পস্তবেকর আড়ােল েযখােন তারহািসমুখ উঁিক মারেতা। নয়েতা েমাটর চেড় িভেক্টািরয়া েমেমািরয়ােলর মােঠ 



েঘারােফরাআর ‘বসুশৰ্ী’েত িগেয় িসেনমার ছিব েদখা—এতই েনেম যািচ্ছ আমরা। টাকার দাসতব্করিচ না িক আমরা 
সারা জীবন অথবা খয্ািতর দাসতব্? সবর্বন্ধনমুক্ত আত্মার আনন্দ েয িক তা আমরা কল্পনােতও আনেত পাির না। 
মন্তৰ্ী হেয়ও ঘুষ িনিচ্ছ। কােলাবাজািরেদরঅপেরাক্ষ বা পেরাক্ষ সমথর্ন করিচ, ভােগ্ন আর জামাইেয়র জনয্ নতুন 
পেদর সৃিষ্টকরিচ েমাটা মাইেনর, আর হরদম ফাঁকা িববৃিত ঝাড়িচ কাগেজ। এ পৃিথবীেতিবটেকলসুয়ার েস গম্ভীর 
আরণয্েশাভা, ইেপািময়া ও চীহড়লতার েস পুষ্পসম্ভারেদখবার েচাখ আেছ কার? েদখবার গরজই বা পেড়েচ কার? 
িতত্পহ্লবীফুেলর েঝােপভগবান েযখােন িনভৃত আসন িবিছেয়েছন, েসখানটা িদেয় পাশ কািটেয় চেল যাই, অথচ 
তাঁেক েদখেত পাইিন েকােনািদন। কতকাল েথেক িতিন ঐ সামানয্ তৃণাসেন বেসঅেপক্ষা করেচন অসীম ৈধেযর্র 
সেঙ্গ, পৰ্তীক্ষমাণ েচেয়—আমােদর দায় পেড়েছ তাঁর িদেক িফের চাইেত। আমােদর সময় েনই, টাকা েরাজগার 
করার সময় েয বেয় যােচ্ছ।েসই েহাল সিতয্কার িমিস্টক, বাইেরর জগত্ সমােজ েয উদাসীন, এর ‘ভােলা’রটােনও 
েস িবঘ্নেবাধ কের। নাম, যশ, পািণ্ডতয্, এমন কী কিবপৰ্িতভাও িবভূিতমাতৰ্— িসিদ্ধ নয় েসাপান। ঐখােন েথেম 
েগেল আর চরম ও পরম পৰ্ািপ্ত ঘেট না। 

আপনার পৰ্কৃিতর েচাখ আেছ। আপনার বণর্নার মেধয্ তার িচহ্ন সুস্পষ্ট। েকউমােন না তাই িক? েকােনা কাগজ 
ছাপায় না তাই িক? আপনার িনেজর আনেন্দ িলেখচলুন। 

একিদন শরেতর িস্নগ্ধ েজয্াত্স্নােলােক বনভূিমেত শালেবানা পাহােড়র তলায় দু’জেন বেস গল্প করেবা। ময়ূর 
নাচেব পােশর িশলাসেন, বনপুেষ্পর েরণু বহন কের আনেব িশিশরাদৰ্র্ বাতােস। হয়েতা বা দূর আকােশ একটা 
উল্কা খেস পড়েব। 

আমার িপেঠর ক্ষত আেরাগয্ হেয়েছ। িকন্তু বাবলুর দু’পােয় Eczema মত ঘাহেয়েছ, িকছুেতই সারেচ না। 
েকােনা ওষুধ জােনন? 

‘েজয্ািতিরঙ্গণ’ পাঠােবা কলকাতায় েগেলই। েবৗঠাকরুণেক নমস্কার ও েখাকােকেস্নহাশীবর্াদ জানােবন। আপিন 
পৰ্ীিত ও শুেভচ্ছা গৰ্হণ করুন।  

ইিত 

শৰ্ীিবভূিতভূষণ বেন্দয্াপাধয্ায় 

  



(১৩) 
বারাকপুর 

১৯েশ শৰ্াবণ, ১৩৫৬ 
সুহৃদব্েরষু,  

বনু্ধ না েহােল েক খবর েনয় বয্স্ত হেয়। সিতয্, আপনার পতৰ্ েপেয় উত্তর িদেত েদরী েহাল বেল লিজ্জত আিছ। 
পূজারসময় এবার অনয্ েলখা েবাধ হয় িলখেত পারলাম না। ‘ইছামতী’ উপনয্াসখানা পাবিলশার িঠক এই সমেয়ই 
েপৰ্েস িদেয়েচ। েশেষর ১০/১২ ফমর্া িলেখ িদেত হেচ্চ। েসজনয্ বড় বয্স্ত আিছ বনু্ধ। তা বেল আপিনিকন্তু িচিঠ বন্ধ 
করেবন না কারণ আপনার সংবাদ েপেল মেন বড় আনন্দ হয়। 

আিম ১৫ই ভাদৰ্ ঘাটিশলায় যােবা। এখােন এখেনা ময্ােলিরয়া েদখা েদয়িন।িকন্তু ভাদৰ্মােসর েশষ েথেক েজেঁক 
বসেব। পূজার পের মলুিট েগেল হয়। জােনন, েসিদন বাবলুর মা বলেচ—চেলা, আমরা েকন েকাথাও দু’িদন ঘুের 
আিস না?  

বল্লাম—েকাথায় যােব?  
—চেলা মলুিট যাই। 
কথাটা আমার ভাল লাগেলা। 
আপনার পৰ্াকৃিতক বণর্না আপনার েবােনর বড় ভাল লােগ। 
বাবলু ভাল আেছ। পােয়র ঘা েসেরেছ। খাঁিট দুধ পায় বেল সব্াস্থয্ ভাল হেয়েচ।তেব দুধ সস্তা নয়, সহেরর টান, 

েবশ আকৰ্া—/২॥০েসর টাকায়। 
ইছামতীর জেল ঢল েনেমেচ। মাকাল ফেল রঙ েলেগেচ। নদীর দু'ধােরর উলুবন জেল ডুবু ডুবু। েরাজ সন্ধয্ায় 
যখন নদীেত নািম স্নান করেত, সাঁইবাবলার ডােল ডােল গাংশািলখ িকচিকচ কের। জলমগ্ন নলখাগড়ার েঝােপর 
িভতর ডাহুক ডােক, রঙীনেমঘেলােকর ছিব কত সব্প্ন রচনা কেরমেন মেন—সব্প্ন মােতৰ্ই অলস নয় বনু্ধ, সব্প্নেহাল—
a dimension of consciousness, ৈচতনয্ শিক্তর একিট নববত্মর্। [] েক বলেবন িচিঠ েপেয়িচ—শীঘৰ্ উত্তর 
েদব। বই শীগ্ গীরপাঠািচ্ছ। েবৗঠাকুরণেক নমস্কারেদেবন। েছেল েকমন আেছ? ওেক আশীবর্াদ েদেবন। িক পেড়? 
পৰ্ীিত ও শুেভচ্ছা গৰ্হণ করুন। 

শৰ্ীিবভূিতভূষণ বেন্দয্াপাধয্ায় 
(১৪) 

15C Swinhoe Street,  
Ballygunj, 4-9-49 

সুহৃদব্েরষু,  
েদেশ েকউ েনই। সবাই ঘাটিশলায়। 
ভাদৰ্মাস পড়বার আেগই চেল িগেয়েছ। আমােক থাকেত হেয়িছল জরীেপর attestation-এর জেনয্ এবং 

িনজর্েন বেস ‘ইছামতী’ েশষ করবার জেনয্। আমার অনুপিস্থিতর সুেযাগ িনেয় আমার এক জ্ঞািত কাকা আমার 
অংেশর জিম তার িনেজরনােম কের িনেয়িছেলন। মানুষ েসাজা পেথ আেদৗ চেল না। 

একা িছলাম, খাওয়া দাওয়ার কষ্টও িছল—িকন্তু বেন বেন েস কী বনয্ফুেলরপৰ্সু্ফটন, েঝােপ েঝােপ বনয্লতার 
কী অজসৰ্ সম্ভার, বন-িবহেঙ্গর অশৰ্ান্ত কাকিল। ইছামতী এখন কূেল কূেল ভরা, ঝুঁিটবাঁধা কাঠেঠাকরা পািখ বাবলার 



ডােল যখন ঠক্ ঠক্ কের, তখন লতা েদালােনা বনিসমতলার ঘােট নাইেত নামতাম, েকউ েকাথাওেনই, পাকা 
টুকটুেক মাকালফল দুলেচ জেলর ওপর, বাবলার হলুদ রেঙর ফুল ঝেরপড়েছ, নদীর ওপাের কাশফুল মাথা 
েদালােচ্চ—নীল আকােশর তলায় স্নান করেতকরেত মেন েহাত— 

“রূেপ রূেপ এেল চুেপ চুেপ, 
অপরূপ ওেগা অরূপ েদবতা।” 

িতিনই ভুমা, িতিনই িবেশব্র মহাকিব নয় িক? স্নান শুধু েদেহর নয্াস—অন্তেরর স্নান আেছ, আত্মার স্নান 
আেছ, বনিসমলতার ঘােট সন্ধয্ায় নাইেত েনেম েদেখিছ েসইভূমার রূপ, শুিচত হবার এক মস্ত সুেযাগ 
অন্তেররও পৰ্ােণরও। 

উপিনষেদর বাণী এই জেনয্ই জন্ম িনেয়িছল েলাকালয় েথেক দূের অরেণয্, যখনবেন েদিখ েদবকাঞ্চন ফুল ফুেট 
আেছ। বনয্ কানাফুেলর অিত সুকুমার পাপিড়র পােশবেস মধু খােচ্ছ অিত সুকুমার রঙীন পৰ্জাপিতটা, তখনই সেঙ্গ 
সেঙ্গ মেন পড়েলাজব্লন্ত নীহািরকার অিগ্নবাষ্প েথেক েক এেদর জন্ম িদেল? েক এেদর গড়েল? কার মহাপুণয্ 
আিবভর্াব এই িনজর্ন বনতেল এই বনয্পুষ্পরািজর পাপিড়র গােয়, পৰ্জাপিতর ডানায় ডানায় কার সব্াক্ষর আঁকা। 

না। থাক। আিম কাল আপনার িচিঠ েদেশ বেস েপেয়িছ—আজ ঘাটিশলা যািচ্ছ।আজ অিবিশয্ রিববার 
সজনীর ওখােন দুপুের িনমন্তৰ্ণ আেছ। ওেবলা ঢাকুিরয়ােত পৰ্েবাধ সান্নয্ােলর বািড় িনমন্তৰ্ণ। বাণী রায়ও 
এইমাতৰ্ েটিলেফান কেরিছেলন (এটা আমার মামাশব্শুেরর বািড়, বয্বসায় উপলেক্ষ েফান রােখন), তাঁর সেঙ্গও 
েদখা করেত হেব সন্ধয্ার িদেক। গল্প িলখেত পািরিন। ইছামতী িনেয় বয্স্ত িছলাম। িদেয়িছ ৩/৪টা গল্প 
যুগান্তর, শরত্সািহতয্ মিন্দর, কালান্তর, ‘কলয্াণশৰ্ী’ ও ‘শৰ্ীমতী’ এবং ‘ইছামতী’র আর দুিট অধয্ায় বািক। 
ঘাটিশলায় িগেয় িলখেবা। পতৰ্ েদেবন ঘাটিশলায়। 

ভগবান সমব্েন্ধ আপনার ধারণা ও িবশব্াস কী, িলেখ পাঠােবন? েবৗঠাকরুণ েকমনআেছন? েখাকা েকমন আেছ? 
কালীপুেজায় যিদ যাই পােয়স খাওয়ােত হেব িকন্তুেবৗঠাকরুণেক। বাবলু ভাল আেছ—িচিঠ েপেয়িছ। েবৗঠাকরুণ 
েযন বাবলুর মােক িচিঠেদন, ও খুব খুিশ হয়। ঘাটিশলায় িচিঠ েদেবন এখন েথেক। 

পৰ্ীিত ও শুেভচ্ছা িনন্। 

শৰ্ীিবভূিতভূষণ বেন্দয্াপাধয্ায় 

(১৫) 

ঘাটিশলা 

৩রা অেক্টাবর, ১৯৪৯ 

বনু্ধবেরষু, 

৺িবজয়ার শুভ সম্ভাষণ ও নমস্কার গৰ্হণ করুন। কালীপুেজার সময় যাবারিবেশষ ইেচ্ছ সেত্তও েবাধ হয় ঘেট 
উঠেব না। পালােমৗ ও সারাণ্ডা অরণয্ আবারেবড়ােত যাবার কথা উেঠেছ। তা যিদ ঘেট, তেব আমােক িনেয় যােব 
তারা। Zeep গািড় কের েতাড়েজাড় কের েবরুেনা হেব, দূর পেথ বনভৰ্মেণ। কত িক ফুল ফুটেববেন বেন, কত 
ময়ূেরর ডাক শুনেত শুনেত যােবা পাহাড়ী নদীর উপল িবছােনা তটেবেয় েবেয়। 

তেব যিদ না যাওয়া হয়, তেব মলুিট যাবার ইচ্ছা িনশ্চয়ই রইেলা। ‘ইছামতী’ পৰ্ায় েশষ হেয় এেলা। বড় বয্স্ত 
আিছ এই িনেয়। 



আপনার িচিঠখািন একিট সািহতয্ হেয়েছ। এখানা আিম িকছুেত ছাপােনার েচষ্টায়থাকেবা। এ ধরেনর িচিঠ 
ক’জেনই বা িলখেত পাের? আপিন েকন েয অবজ্ঞাতপল্লীগৰ্ােম পেড় আেছন, অমন সূক্ষ্ম অনুভূিতর ক্ষমতা িনেয় 
বুঝেত পারলাম না। 

আমার সাধ েজয্াত্স্নারােত আপনােদর গৰ্ােমর শালবেন পাহািড় িটলায় বেসভগবােনর কথা, সািহেতয্র কথা, 
পৰ্কৃিতর কথা চচর্া কের মজগুল থাকেবা দু’জেন। 

‘েজয্ািতিরঙ্গণ’ পািঠেয় িদেত বেলিছ পৰ্কাশকেদর, এখন বন্ধ। ওরা এখােনই এেসেচ। আজ সবাই িমেল একটা 
বনেবিষ্টত হৰ্েদ েবড়ােত যােবা েজয্াত্স্নারােতৰ্। সািহিতয্ক অতুল গুপ্ত মহাশয় এখােন েবড়ােত এেসেছন, পৰ্েবাধ 
সান্নয্াল আসেব পূিণর্মার িদন। সন্ধয্ার পর পৰ্মথ িবশীর বািড়েত আমােদর একটা সািহিতয্ক মজিলশবেস েরাজ। 
নমস্কার, বনু্ধ। 

শৰ্ীিবভূিতভূষণ বেন্দয্াপাধয্ায় 

  



(১৬) 
[ঘাটিশলা 
৩.১০.৪৯] 

েবৗঠাকরুণ,  
৺িবজয়ার সশৰ্দ্ধ নমস্কার গৰ্হণ করুন। আশা কির আপিন কুশেল আেছন।েসৗরীন্দৰ্বাবু ও েখাকা ভােলা। আমার 

িনেজর খুব ইেচ্ছ আেছ মলুিট যােবাকালীপুেজার সমেয়। িকন্তু কেয়কিট বাধা েদখিচ। এর মেধয্ আমােক 
একবারেনতারহাট েযেত হেব। রাঁিচ েথেক ১০০ মাইল দূের। অপূবর্ মালভূিম, পাইনবন, জলপৰ্পাত, িনজর্নতা, িবহার 
লােটর আবাসস্থল িছল আেগ, এখেনা আেছ। রাঁিচরএকজন বনিবভােগর বড় কমর্চারীর সেঙ্গ তােদর েমাটেরই যাবার 
কথা আেছ। িতিন েটিলগৰ্াম করেলই চেল েযেত হেব। িকন্তু আমার কথা হেচ্চ এই, েসখােনর েচেয়আপনােদর বািড় 
েযেত অেনক েবিশ ইেচ্ছ আমার। েদিখ িক হয়।* 

শৰ্ীিবভূিতভূষণ বেন্দয্াপাধয্ায় 
_____________ 

*খােম পাঠােনা এই িচিঠর কাগেজ পৰ্থেম েসৗেরন্দৰ্নােথর স্তৰ্ীেক িচিঠ িলেখেছনকলয্াণী েদবী, পের তাঁেক 
িলেখেছন িবভূিতভূষণ। িচিঠর তািরখ েপাস্টমাকর্ েথেক সংগৃহীত।—িন.স. 

(১৭) 
ঘাটিশলা 
৩/১১/৪৯ 

িপৰ্য়বেরষু,  
আপনার িচিঠ ও েলখা েপেয় উত্তর িদেত পািরিন—তারকারণ ‘ইছামতী’ এখেনােশষ করেত পািরিন, ওটা িনেয় 

বড় বয্স্ত আিছ। েরাজ খাটেত হেচ্ছ। ১৯ ফমর্া ছাপা হেয় িগেয়েচ। েপৰ্স তািগদ িদেচ্চ, আপিনও ক্ষমতাবান 
েলখক—যা িকনা বুঝলাম আপনার গল্প ও রচনাগুিল েথেক—অতএব আপিন আমার অবস্থা বুঝেবন। 

কালীপুেজা েতা দূেরর কথা, জগদ্ধাতৰ্ী পুেজােতও েযেত পারতুম না মলুিট।েকাথাও েযেত পারিচেন— কাজ েশষ 
না কের ভােলা লােগ না। 

এই েজয্াত্স্নায় আপনােদর েদশ িনশ্চয় অদু্ভত হেয়েচ। এখানকার শালবন, িটলা, পাহাড় অপূবর্ হেয়েছ ক’িদন 
েথেক। শীত পেড় িগেয়েছ কাল েথেক। 

‘েজয্ািতিরঙ্গণ’ েপেয়েছন িক? আিম গেজনবাবুেক মুেখ বেল িদেয়িচ। েসিদনএখােন এেসিছল।* 
েবৗঠাকরুণেক নমস্কার জানােবন। েখাকােক আশীবর্াদ েদেবন ও আপিন পৰ্ীিতসম্ভাষণ জানেবন। পতৰ্ েদেবন। 

আচ্ছা মলুিট িক ময্ােলিরয়ার জায়গা?ইিত 
পৰ্ীিতবদ্ধ 

শৰ্ীিবভূিতভূষণ বেন্দয্াপাধয্ায় 
_____________ 

*এই অংশটুকু কপালটুিকেত েলখা আেছ। িচিঠর পৰ্থমাংেশ কলয্াণী েদবীর িচিঠআেছ।—িন.স. 

(১৮) 
বারাকপুর 



েগাপালনগর 
েপাঃ 

(যেশাহর) 
১লা অগৰ্হায়ণ 

পৰ্ীিতভাজেনষু,  

েদেশ এেসিছ ধান কাটােত। কী ভীষণ ময্ােলিরয়া এবার েদেশ, বািড় বািড় পেড়।েক কার মুেখ জল েদয়! িকন্তু 
কী অপূবর্ বনেশাভা! কাল পূিণর্মার রােতৰ্ বনমধয্স্থ একিট কু্ষদৰ্ গৃহস্থ বািড়েত সতয্নারােণর পূজার িনমন্তৰ্ণ িছল। কী 
চমত্কার েজয্াত্স্নাউেঠিছল বন-মরেচলতা ও সাঁইবাবলার েঝােপ। এই েসৗন্দেযর্র জনয্ এর ময্ােলিরয়ােক কখেনা 
কখেনা ভুেল যাই। হয়েতা মেন মেন ক্ষমাও কির। 

মাঘ মােস আপনােদর ওখােন েযেত পারেবা িকনা জািন না। তেব ওেদেশ েযেত বড় ইেচ্ছ কের। কােছ েবশ 
িনভৃত শালবন, বনতুলসীর জঙ্গল, িশলাসৃ্তত পৰ্ান্তর আেছ? পলাশ েফােট পৰ্থম বসেন্ত?ধেনশ পািখ ডােক গহন 
অরেণয্র িনঃশ তারমেধয্?  

আপনার িচিঠ েপেয়িছ। েসিদন বনগাঁেয়র বার লাইেবৰ্িরেত আপনার িচিঠখানাঅেনেক পেড়েচন। আপনার 
পিরচয় অেনেকই জানেত উত্সুক। 

‘েহ অরণয্ কথা কও’ কলকাতায় েগেল পািঠেয় িদেত বেল েদেবা। সুমথ েঘাষেকবেলিছ আপিন তার 
‘সবর্ংসহা’র পৰ্শংসা কেরেচন। 

পৰ্ীিতনমস্কার েনেবন। আবার বুিঝ আমায় ময্ােলিরয়ােত ধরেলা—িক কির অেনক ধান; িনেজ এেস বয্বস্থা না 
করেল িকছু পােবা না। ওেদেশর পৰ্াকৃিতক বণর্না িদেয় একখানা িচিঠ িদন না। আমার বড় ভােলা লােগ। ইিত 

শৰ্ীিবভূিতভূষণ বেন্দয্াপাধয্ায় 

(১৯) 

ঘাটিশলা রিববার। 

[১২-১২-৪৯] 

পৰ্ীিতভাজেনষু,  

আমার আজ ৭/৮ িদন জব্র। এখেনা পথয্ পাইিন। আপনার পূেবর্র পতৰ্খানা যখন এেসিছল, তখন আিম 
সারান্ডা, সুন্দরগড় ও েবানাই েস্টেটর অরেণয্ ভৰ্মণ করিছলাম ১৩ িদন ধের। এই ১৩ িদেন অন্তত ৬০০/৬৫০ 
মাইল গভীর বনপথ অিতকৰ্ম কেরিচ েমাটর েযােগ। কত পাহাড়ী ঝনর্া পার হেয়িছ, কত পাহােড়র ওপর উেঠিচ, 
কত পাহাড় েথেক েনেমিচ, কত নদীর ধােরর িভেজ মািটেত বনয্বরাহ ও বাইসেনর পােয়র দাগ গুেনিছ, কত 
বনিবহেঙ্গর কলতান কান েপেত শুেনিচ, কত অপূবর্ বনকুসুেমর িবিচতৰ্ঘন সিন্নেবশ েদেখিচ আদৰ্র্ ঝনর্ার পাষাণতেট 
মাইেলর পর মাইল ধের, কত রািতৰ্রগভীর তৃতীয় যােম বনিবভােগর বাংেলার ঘেরর মেধয্ তপ্ত িবছানায় শুেয় বনয্ 
হস্তীর বৃংহিত শুেনিচ বাংেলার িনেচকার সমতলভূিমর জঙ্গেল, গত শুক্লপেক্ষর েজয্াত্স্নারসবটাই েকেটেচ রাজগাংপুর 
ও েবানাই গেড়র আরণয্ভূিমেত, িনজর্ন গহন অরেণয্র মেধয্ িদেয় পৰ্বহমানা পাবর্তয্ নদী দুিট, কােরা ও দিক্ষণ 
েকােয়ল, েজয্াত্স্নাপ্লািবত ওেদর পাষাণতেট েযন অনেন্তর সব্প্ন রচনা কের চেলেচ, অথচ েকউ েদখবার েনই 
েসখােন েস সব অপরূপ েসৗন্দযর্, বাঘ ভালুেক েতা েসৗন্দযর্ েদেখ না, মানুষ েসসব অঞ্চেল বড়কম, দু'চারিট েহা বা 
মুণ্ডা গৰ্াম ছাড়া অনয্ েলাকালয় আমার েচােখ অন্ততঃ পেড়িন। একিদন একটা বড় বাঘ েমাটের েযেত দূের 



েদেখিছলাম পেথর ওপের। দেল দেল ময়ূর আসেতা েরাদ েপাহােত েছাটনাগরা বাংেলার সামেনর পাহােড়। িক 
আনেন্দ কািটেয়িছ এই ১২/১৩ িদন। খাওয়াদাওয়া মন্দ নয়, ও অঞ্চেল দুধ িঘ এখেনা খাঁিট পাওয়া যায়, মাংস 
সস্তা, বনয্ মুরিগ মারেল খাওয়া যায় যত ইেচ্ছ, হিরণ সমব্েন্ধও ঐ কথা খােট, তেব বনয্ কুকু্কট িশকার যত 
সহজসাধয্, হিরণ িশকার তত সহজ নয়, এইটুকু যা তফাত্। 

সব িছল ভােলা—িকন্তু েসখান েথেক এেসই জব্ের পড়লাম। জঙ্গেলর মশাকামেড়েছ, তা ছাড়া জলও ভােলা নয়। 
এখেনা ভুগিচ, কাল জব্রটা আেসিন এই যা একটু ভরসা। ‘ইছামতী’ েশষ হেয় িগেয়েচ গত ৮ই নেভমব্র। কলকাতা 
িগেয় ওেদর কিপ িদেয় এেসিচ। কলকাতা েথেক িফেরই অরণয্ ভৰ্মেণ বার হেয়িছলাম—সেঙ্গ িছেলন িমঃ িসংহ ও 
রাজিবহারী গুপ্ত, দুজেনই D.F.O. একজন িবহারী, একজন বাঙ্গালী। এেঁদর চাকর-বাকর সেঙ্গ িছল ও দুজেনর 
দু’খানা গািড় িছল। থলেকাবাদেথেক আমরা িনমন্তৰ্ণ পাই রাজগাংপুর েথেক, েসখােন British Timber Trading 
Co-র স্থানীয় ময্ােনজার েলসিল কাকর্ পয্ািটৰ্ক তােদর েমাটরচািলত করােতর কারখানা েদখােত আগৰ্হািনব্ত হয়। 
ওখােন আমরা ২ িদন থািক এবং িবখয্াত ওকািসিব জলপৰ্পাত েদখেত যাই। অিত দুগর্ম এবং বনয্হস্তীসংকুল গহন 
অরণয্পেথ ৫ মাইল পদবৰ্েজ যাওয়া ছাড়া উপায় েনই, েমাটর যাবার রাস্তা েনই েস দুষ্পৰ্েবশয্ বেনর মেধয্। েস 
জলপৰ্পাতিটর আেশপােশ িভেজ মািট ও বালুর ওপর কত েয বাইসন ও হস্তীরপদিচহ্ন! কী গম্ভীর অবণর্নীয় েশাভা 
েস জলপৰ্পােতর, অথচ জনহীন আরণয্ভূিমরমেধয্ লুকােনা এই অপূবর্ েসৗন্দযর্ময় স্থানিটর কথা েকই বা জােন, 
েকউ জােন নািপপাসাতর্ বাঘ, ভালুক, হািত, বাইসন ছাড়া। 

আপনার ভৰ্মেণর কথা পের আমােক িলখেবন িকন্তু। বাবলু ও আপনার েবান ভালআেছ। এখােন শীত পেড়েছ 
খুব, তার ওপর আমার জব্েরর শীত েতা আেছই।পৰ্ীিতনমস্কার গৰ্হণ করুন। ইিত 

শৰ্ীিবভূিতভূষণ বেন্দয্াপাধয্ায়। 

(২০) 

ঘাটিশলা 

(েগৗরীকুঞ্জ) 

িসংভূম, ২৫/১২/৪৮ 

পৰ্ীিতভাজেনষু,  

নমস্কার েনেবন। শুনুন, সুমথ েঘাষ আমার এখােন এেসিছল গত সপ্তােহ। েস বেল্ল, আপনােক েস েচেন। 
আপিন িক কিবতা িলখেতন? বেল্ল, আমার খুবই পিরিচত। ‘েহ অরণয্ কথা কও’ িনশ্চয়ই েপেয় িগেয়েচন। েকমন 
লাগেলা িলখেবন িকন্তু। সুমথও আমার সেঙ্গ মলুিট যােব বলেচ। তােক িনেয় যাই িক বেলন? ওখােন জিম পাওয়া 
যায়?সুমথ িজেগয্স করিছল। তার শহর নািক আর ভােলা লাগেচ না। গেজনও সুমথ ঘাটিশলায় একখানা বািড় 
িকনেল এবার আমার বািড়র সামেন। েসই উপলেক্ষই এেসিছল। পরশু ডুমুিরয়া পাহােড় েবড়ােত িগেয়িছলাম। 
এখান েথেক ৩০ মাইল। একজন কােঠর বয্বসায়ীর লিরেত পাহােড়র পাদেদশ পযর্ন্ত িগেয়িছলুম। েসখান েথেক 
িনিবড় জঙ্গল েঠেল ১৪০০ ফুট আরােকাচা নােম িশখের উঠলুম। পুিলনবাঁড়ুেযয্ নােম একজন বড় িশকারী ও আিম। 
আমােদর দুজেনরই বনু্দক িছল সেঙ্গ।বনয্ হস্তীর আড্ডা েদখলুম ১২০০ ফুেটর ওপের। হািত েদিখিন, িচহ্ন েদেখ 
বুঝলুম।কত ফুল ফুেট আেছ বেন বেন। 

পতৰ্পাঠ উত্তর েদেবন। 

ভবদীয় 



শৰ্ীিবভূিতভূষণ বেন্দয্াপাধয্ায় 

(২১) 

িবভূিতভূষণ বেন্দয্াপাধয্ায় 

স্থায়ী সভাপিত : “আেলা” সািহতয্চকৰ্ ঘাটিশলা 

৪১ নং িমজর্াপুর স্টৰ্ীট, কিলকাতা তািরখ-
৩০/১২/৪৯ 

সুহৃদব্েরষু,  

আপনার ভৰ্মণ কািহনী পড়েত আিম কত ভােলাবািস তা আপিন জােনন না। এই েয আপিন কেয়ক লাইন 
ভৰ্মণ বণর্না কেরেচন, আিম পেড় কত আনন্দ েপেয়িচ তাআপিন জােনন না। আপিন সিতয্কার সািহতয্রিসক ও 
সৰ্ষ্টা। আিম আপনােক বুঝেতেপেরিচ। েকন েয সািহতয্েক্ষতৰ্ েথেক দূের সের রইেলন, তা এখেনা আিম 
িঠকবুিঝিন। 

আিম মেধয্ িমিটং করেত িগেয়িছলুম েদেশ। কলকাতায় পৰ্েবাধ সান্নয্ােলর বািড় একিদন অরণয্ ভৰ্মণ বণর্না 
করেত েহাল, অেনেক বেস শুনেল। গত ২২েশ তািরেখপৰ্েবাধেক সেঙ্গ িনেয় পুনরায় েগলেকরা যাওয়ার কথা িছল, 
সেঙ্গ েযত েগৗরীশংকরও গেজন িমতৰ্। িকন্তু ‘ইছামতী’ েবর হেত েদির পােছ হয়, েসজনয্ ওেদর যাওয়া 
েহালনা।‘ইছামতী’ িডেসমব্র মােসর মেধয্ েবর করেতই হেব, িবেশষ কারণ আেছ।ওেদরবেল েদওয়া আেছ, 
আপনােক একখানা বই সেঙ্গ সেঙ্গ পািঠেয় েদেব। পেড় মতামতজানােল কত সুখী হব।  

বাবলু বড় িবরক্ত করেচ বেল েলখা হেচ্চ না। েস এখন েরলগািড় চালােচ্চ আমারেলখার েডস্কটা িদেয়। শীেতর 
সকাল, হাত গুিটেয় আসেচ। আজ দুপুেরর েটৰ্েনঝাড়গৰ্াম যােবা। সািহতয্ িবষেয় দু'একিট কথা েশানাবার িনমন্তৰ্ণ 
েপেয়িচ। সামেনর মােস নওগাঁ েযেত হেব সািহতয্ সেম্মলেন। তারপর েদেশ চেল যােবা। 

েজয্াত্স্না রািতৰ্গুিল এখানকার শালবেনও অপূবর্ হয়, তেব অিতিরক্ত শীেতর জনয্উপেভাগ করাই যায় না 
আজকাল। একটু শীত না কমেল সন্ধয্ার পর আধঘণ্টাওবাইের থাকা যায় না। এেদেশ আবার হু হু কের পিশ্চেম 
হাওয়া বয় এ সমেয়—কনকেন ঠাণ্ডা। েরােদ বসবার উপায় েনই—যিদ পিশ্চেম েকান আবরণ না থােক। 

আপনােদর ওখােন যাবার বড় ইেচ্ছ, কত েয ইেচ্ছ িক বলেবা। িকন্তু এতচািরিদেক বয্স্ত েয যাওয়ার সময় 
কের ওঠাই দায়। ভয়ানক ময্ােলিরয়া আেছ বেলআবার ভয় েদিখেয় িদেয়েছন েয। আপনার কােছ বণর্না শুেন বড় 
ইেচ্ছ হেয়েছ ওেদশ েদখবার। চমত্কার বণর্না কেরন তাই ভােলা লােগ। আর অিবকল আমার সমধমর্ীআপিন, সব 
রকেমই। েসিদন বলাইেক (বনফুল) আপনার কথা বলিছলুম। 

আমার পৰ্ীিতসম্ভাষণ ও শুেভচ্ছা গৰ্হণ করুন। েবৗঠাকরুণেক নমস্কার েদেবন ওেখাকােক েস্নহাশীবর্াদ। ইিত  

গুণমুগ্ধ 

শৰ্ীিবভূিতভূষণ বেন্দয্াপাধয্ায় 

(২২) 

বারাকপুর— 

১৪-১-৫০ 



পৰ্ীিতভাজেনষু,  

আপনার পেতৰ্ সব জানলাম। ‘েদবযান’ পেড় েপৰ্তেলােকর অিস্ততব্ সমব্েন্ধ সেন্দহপৰ্কাশ কেরেচন—সিতয্ বলিচ 
সেন্দহ করবার িকছু েনই। 

পৃিথবীর ঊেধব্র্ বহুস্তর িবদয্মান, িবেশব্ বহুেলাক, বহুস্তর, বহুগৰ্হ, মৃতুয্র পর েযখােনজীেবর গিত হয়। এই সব 
Super-mundane Worlds আেছ, পৰ্াচীন যুেগ ঋিষরাতােদর অিস্ততব্ েজেনিছেলন। বৃহদারণয্ক ও ঈেশাপিনষেদ 
এেদর কথা আেছ। 

পৃিথবীর জীবেনর পের যখন এইসব েলােক গিত হয় তখন পৃিথবীর আনন্দ এেদরআনেন্দর কােছ তুচ্ছ বেল 
মেন হয়—িকন্তু পািথর্ব আসিক্ত বা কামনাই পুনজর্েন্মর বীজ বপন কের। পৰ্কৃত আধয্ািত্মকতা এই সব িবিভন্ন 
েলাকােলােকর আসিক্ত ও মায়াকািটেয় সবর্েলাকাতীত িবশব্সত্তার সেঙ্গ িমিলত হওয়ার েচষ্টা। এরই মােন 
ভগবানেকলাভ করা। আমােদর মন যখন িনরাসক্ত হেব সব জাগিতক রসাকাঙ্ক্ষায়—তখিন হেবধমর্জীবেনর আরম্ভ। 
েপৰ্তেলােকর আিবষ্কাের আর নতুন একটা দব্ীপ আিবষ্কােরর মেধয্েকান তফাত্ েনই। ‘নায়মাত্মা পৰ্বচেনন লভয্, ন 
েমধয়া না বহু না শৰ্ুেতন।’ িবদয্াবুিদ্ধর সাহােযয্ িকছু হেব না—িতিন দয়া না কের পারেবন না—যিদ আমােদর 
আকুলতাথােক। ‘েদবযান’ আর একবার পড়েবন। এ আমার অিভজ্ঞতার ফল। বাবলু েসেরিগেয়েচ—তেব এখনও 
সমূ্পণর্ বল পায়িন। পৰ্ীিত ও শুেভচ্ছা জানেবন। ইেচ্ছ করেচআপনার সেঙ্গ এ িবষয় িনেয় অেনক কথা বিল। পতৰ্ 
িঠক েদেবন িকন্তু। ইিত— 

গুণমুগ্ধ। 

শৰ্ীিবভূিতভূষণ বেন্দয্াপাধয্ায় 

(২৩) 

ঘাটিশলা 

১৬-১-৫০ 

বনু্ধবর,  

‘ইছামতী’ েবিরেয়েছ। আপনােক ২ কিপ ‘কথাসািহতয্’ ও ১ কিপ ‘ইছামতী’ েসিদন পািঠেয় িদেত বেল 
এেসিছলাম ‘িমতৰ্ ও েঘােষর’ েদাকােন—পািঠেয়েছ িকনাজানােবন। ‘কথাসািহতয্’ েহাল মািসকপিতৰ্কা। এ-িঠকানায় 
আর িচিঠ েদেবন না এখন। আমরা চেল যািচ্ছ এ সপ্তােহ েমাটের সস্তৰ্ীক চাঁইবাসা হেয় পাটনা, নালন্দা, বুদ্ধগয়া, 
রাজিগর, রাঁিচ, হাজািরবাগ হেয় কিলকাতা ১০/১২ িদন হেব। ‘কুমােরশ’ ঔষেধরমািলকেদর গািড়, তারা এখােন 
আমার পৰ্িতেবশী। 

বনু্ধ, আপিন সিতয্কার দরদী সািহিতয্ক। আপনার বণর্নার এমন িনপুণ হাত েযআিম আপনার িচিঠ পড়েত 
পড়েত মুগ্ধ হেয় যাই। একটা ভৰ্মণবৃত্তান্ত িলেখ পাঠােবনেদেশ িফরেল, আিম একটা ভাল কাগেজ েবর করেবা। 
রসদৃিষ্ট আপনার আেছ।সময়মেতা আিমও কেয়কিট plot পাঠােবা—িলখেবন িকন্তু। 

‘ইছামতী’ েকমন লাগেলা িলখেবন িক? আপনার েবান এ দু’িদন বড় বয্স্ত আেছেগাছােনা িনেয়। এর পের িচিঠ 
েদেব। 

পৰ্ীিতনমস্কার েনেবন। 

িবভূিতভূষণ বেন্দয্াপাধয্ায় 



শৰ্েদ্ধয় েবৗঠাকরুণ,  

আমার নমস্কার িনন। কেব আপনােদর বািড় িগেয় আপনার হােতর িপেঠ খােবাতাই ভাবিছ। িকন্তু নানা কােজর 
ঝঞ্ঝােট সময় কের উঠেত পারিচেন িদিদ। িকছু মেনকরেবন না, যােবাই শীগ্ িগর। ‘ইছামতী’ েকমন লাগেলা 
জানােবন। আশা কির খুকীরশরীর এখন ভােলাই আেছ। 

(২৪) 

গেজন িমেতৰ্র েদাকান 

শিনবার 

সুহৃদব্েরষু, 

আজ এইমাতৰ্ এেস আিম েখাঁজ কের জানলুম এরা আপনার িঠকানায় েরেজিস্টৰ্কের ‘ইছামতী’ পািঠেয়েছ 
কিলকাতা ইউিনভািসর্িটর Post office েথেক। এখেনা েসবই না পাওয়ার কারণ িক? দশিদন আেগ বই পাঠােনা 
হেয়েচ।আজকাল ডাকঘেররবড়ই অবয্বস্থা। একটু েখাঁজ েনেবন েতা ডাকঘের। কাল আপনার পতৰ্ 
েপলাম।আমােদর ওিদেক যত িকছু েগালমাল তা আমােদর ওপর নয়। েতমন বুঝেলমলুিটেতই চেল যােবা। বাবলু 
ভােলা আেছ। েবৗঠাকুরাণীেক নমস্কার েদেবন। আপিন পৰ্ীিত ও শুেভচ্ছা গৰ্হণ করুন। 

শৰ্ীিবভূিতভূষণ বেন্দয্াপাধয্ায় 

(২৫) 

বারাকপুর 

২৫েশ ফাল্গুন, ১৩৫৬ 

পৰ্ীিতভাজেনষু,  

পলাশ েফােট না আপনােদর েদেশ? কী সুন্দর েঘঁটুফুেলর েশাভা হেয়েচ, আমােদরমােঠ, বাঁশবেন, নদীতীের! 
িশমুল ফুেলর িক েয েশাভা নদীর ঘােট ঘােট! আমার মনএ সমেয় েযন েকাথায় চেল যায়, এ জগেতর পাের 
একটা অপূবর্ অদৃশয্ সব্প্নেলাকআেছ, েসখােন আমােক িনেয় যায় এই বসেন্তর েঘঁটুবন, েকািকেলর ডাক, ফুল 
বাঁকা,িশমুল ডাল, তুতঁ ফুেলর ঘন সুগন্ধ। 

এরই নাম বৰ্েহ্মর লীলা। এই অনন্ত সৃিষ্টপৰ্বােহর মেধয্ আমরা েয িচরকাল থাকেবা েবঁেচ। অনন্ত আকােশর 
এখােন ওখােন সবর্তৰ্ অমৃেতর পুতৰ্গণ শাশব্ত সময়েবয্েপ আেলার সন্ধােন িশিবর স্থাপন কের িবশৰ্াম করেচ—আমরা 
েসই অমৃেতর পুতৰ্।েসব্চ্ছায় আমােদর এই িনরাসক্ত েখলা, েখলার মেধয্ েনেম আমরা সব্রূপেক ভুেলিগেয়িচ—
আমােদর জরা েনই, মৃতুয্ েনই, ধব্ংস েনই বনু্ধ, দু’িদেনর লীলা এই পৃিথবীরজীবন, কতবার ইেচ্ছ কের আসেবা 
বসেন্ত পলাশ েফাটা বনভূিমর আহব্ােন, আকুল েকািকলকুেলর ডােক—কতবার যােবা! 

“আিসব যাইব এইখােন বার বার 

েদিখব গাইব জয় তব মিহমার 

ও িবশব্রূেপ হারাইেত চাই িদেশ।” 

বনু্ধবর, আমার অিভবাদন গৰ্হণ করুন। আপিন মহদান্তঃকরণ তাই আপনারবািড়েত িবপেদর সময় আশৰ্য় িদেত 
েচেয়েচন। আপনার েবান বড় খুিশ হেয়েচিচিঠখানা েপেয়। এই েতা সিতয্কার মানুেষর পিরচয় েপলুম। 



এখন হঠাত্ যাওয়া হেব না। কাল জহরলাল েনহরু আমােদর গৰ্ােমর মাঠ িদেয় েগেলন সেনকপুর—আমােদর 
পােশর গৰ্াম। কাগেজ েদেখ থাকেবন। আমার আজ যাওয়ার িনমন্তৰ্ণ িছল টাটানগর চলিন্তকা সািহতয্ পিরষেদ। 
আমার ওপর এখন Peace meeting করবার ভার িদেয়েছ Dt. Magistrate—তাই গৰ্ােম গৰ্ােম ঘুের েবড়ািচ্ছ। 
েসই জনয্ই এখন যাওয়া েহাল না। 

বনু্ধ, সুন্দর গল্পিট পািঠেয়েচন। আিম ওেদর কথাসািহতয্ কাগেজ েদেবা। পলাশেফােট িকনা েলেখনিন েকন? 
ওটা কী পলাশ ফুেলর েদশ নয়? বাবলু তার মামােকপৰ্ণাম জানােচ্চ। েবৗঠাকরুণেক সশৰ্দ্ধ নমস্কার জানাই আমরা 
দুজেন। আপিন পৰ্ীিতও শুেভচ্ছা িনন বনু্ধর। 

গুণমুগ্ধ 

শৰ্ীিবভূিতভূষণ বেন্দয্াপাধয্ায় 

(২৬) 

বারাকপুর 

২-২-৫০ 

পৰ্ীিতভাজেনষু,  

সুহৃদব্র, বহুস্থােন ভৰ্মণ কের মাতৰ্ ৩ িদন েহাল েদেশ িফেরিছ। েদেশ এেস েদখিচ এেদেশর অবস্থা ভােলা না। 
আবার েবাধহয় ঘাটিশলা েযেত হয়। আপনার কথাসািহতয্ মলুিট পাবিলক লাইেবৰ্রী িঠকানা েথেক িফের এেসেচ—
গেজনবাবু েসিদন জানােলন। আপনার নােম পাঠােত বেলিচ। মেনর অবস্থা ভােলা না—েদেশর এই দারুণ 
দুরবস্থায়। পৰ্িতিদন হাজার হাজার নরনারী িনঃসব্ অবস্থায় বনগৰ্াম েস্টশেন এেস পড়েচ। দেল দেল িভক্ষা করেত 
আসেচ বািড় বািড়। তােদর কািহনী অতীব করুণ। সব কথা েলখা যায়না। 

জহরলালজীর birthday volume-এ আমার েলখা েবিরেয়েছ। গত সপ্তােহ পািঠেয় িদেয়েচ িদল্লী েথেক। 
িদল্লীেত আিম িনমিন্তৰ্ত িছলুম—িকন্তু যাওয়া হয়িন। 

আপনার কনয্া িনরাময় হেয়েচ শুেন সুখী হেয়িছ। এিদেকর েগালমাল যিদ না থােম, তেব এখান েথেক চেল 
েযেত হেব। পের পতৰ্ দব্ারা জানােবা। 

‘যাতায়াত’নােম নতুন উপনয্াস িবজয় িমেতৰ্র মািসকপেতৰ্ এ মাস েথেক েবরুেচ্চ। পৰ্ীিত ও শুেভচ্ছা গৰ্হণ 
করুন। েবৗঠাকরুণেক নমস্কার েদেবন। 

মনেমাহন লাইেবৰ্রী িক আপনার িনেজর পৰ্াইেভট লাইেবৰ্রী না পাবিলক? েকন আপনার কাগজ েফরত্ এল তা 
বুঝলাম না। পুনরায় পাঠােনার বয্বস্থা কের এেসিছ। 

আপনার শিক্তশালী েলখনী যিদ ও অঞ্চেলর বসন্ত বণর্না আমােক পািঠেয় েদয় এসময়—তেব আিম িক সুখীই 
হেবা! কত ভােলাবািস আপনার েলখা পড়েত। আপনারকিবদৃিষ্ট আেছ, বণর্নার মাধুযর্ ও সরসতায় আপিন েয েকান 
পৰ্থম েশৰ্ণীর েলখেকরসমান—এ কথা আিম েজার কের বলেবা। বনু্ধ, আপনার একিট বসন্ত বণর্না িকন্তুচাইই। 

বাবলু ভােলা আেছ। বড় দুষ্ট হেয় উেঠেচ। কলম িনেয় েকবল িলখেত বসেবসকাল েবলা। েশষ পযর্ন্ত মলুিট 
েযেত হয় বা—েদিখ িক হয়।1 

                                                            
1এই অংশ কপালটুিকেত েলখা—িন. স. 



পৰ্ীিতবদ্ধ 

শৰ্ীিবভূিতভূষণ বেন্দয্াপাধয্ায় 

 

 

(২৭) 

েগাপালনগর 

১২ই ৈজয্ষ্ঠ ১৩৫৭ 

পৰ্ীিতভাজেনষু,  

অেনকিদন িচিঠ েনই েকন? বাবলুর অসুেখর সময় আপনােক িচিঠ িদেয়িছলুম।এখন ভগবােনর কৃপায় তার 
শরীর সুস্থ হেয়েছ এবং ১৬/১৭ িদন পথয্ কেরেচ। 

ওখােন গরম েকমন? এ েদেশ গরেম েটকা যােচ্ছ না। আমও েনই েতমন। 
শীঘৰ্ িচিঠ িদেবন। েসাঁদািল ফুেলর িক েশাভাই হেয়েছ এখন এ েদেশ! ওখােন এখনিক ফুল? আমােদর েদেশ 

জলকষ্ট েনই। আপনােদর ওখােন জলকষ্ট েকমন? েবৗঠাকুরাণীেক সশৰ্দ্ধ নমস্কার েদেবন। পৰ্ীিত ও শুেভচ্ছা গৰ্হণ 
করুন। 

পৰ্ীিতবদ্ধ 
শৰ্ীিবভূিতভূষণ বেন্দয্াপাধয্ায়। 

(২৮) 

বারাকপুর 

৪-৬-৫০ 

িপৰ্য়বেরষু,  

বনু্ধ, আপনার পেতৰ্ আপনার নািতনীর িবেয়াগসংবােদ আিম ও কলয্াণী অতয্ন্তদুঃিখত ও মমর্াহত হেয়িছ। 
কালরােতৰ্ কলয্াণী অেনকবার েস কথা বেলেচ। আপনারএখন কতর্বয্ েশাকাতর্ েবৗঠাকুরাণীেক সান্তব্না েদওয়া। 
‘েদবযান’ পিড়েয় েশানােবন।  

পরশু সকােল সজনীর বািড় েবােস আিছ, েস একখানা বই আমােক পড়েত িদেল—নাম ‘অমরেলাক’। একিট 
েমেয় মারা িগেয়িছল এলাহাবােদর এক ভদৰ্েলােকর। িতিন প্লয্ানেচেট েমেয়িটেক এেন সব্গর্েলােকর কত সংবাদ 
সংগৰ্হ কেরেচন। ‘েদবযােন’র সেঙ্গ হুবহু িমেল যােব। আিম গত ২৫ বত্সর ধের Spiritualism 
আেলাচনাকেরিছ—মৃতুয্ েয বৃহত্তর জগেতর দব্ার েস কথা আিম জািন যখন আমার বয়স ২৭বত্সর, তখন েথেকই।  

তারাশংকেরর ওখােন তারপর দু’জেন েগলুম। তার জব্র হেয়েছ। িকছুক্ষণ গল্পকরেল—আমায় বেল—ফুেলর 
বীজ িনেয় যা, ভােলা ফুেলর বীজ িদিচ্চ। 

বনু্ধ এখন যিদ েদখা েহাত, কত কথা বলতুম দুজেন। িকন্তু এখন দুদর্ান্ত গরম, েকাথাও যায় [যাওয়া] যােব না। 
বাবলু একমাস টাইফেয়েড ভুগেলা—েস িক দুভর্াবনা! ও সময় েকােনা কাজ করেত পািরিন। আপনার েকােনা পতৰ্ 
বা েকােনা পিতৰ্কা আমার হস্তগত হয়িন জানেবন। আপিন িঠকানা ভুল িদেয় থাকেবন। েগাপালনগর েপাঃ, 
বারাকপুর গৰ্াম, এই িঠকানা েদেবন।* 



শৰ্ীিবভূিতভূষণ বেন্দয্াপাধয্ায় 

_____________ 
* েপাস্টকােডর্র উেল্টািপেঠ একটা অস্পষ্ট অক্ষর আেছ। তার ডানিদেক েলখা— বাবলুর হােতর েলখা, এর 

মােন আপনােক পৰ্ণাম জানােচ্চ। এরপের কলয্াণী েদবীরএকিট িচিঠ আেছ—েসৗেরন্দৰ্বাবুর স্তৰ্ীেক েলখা—িন.স. 

(২৯) 

বারাকপুর 
আষাঢ়সয্ পৰ্থম িদবেস/১৩৫৭ 

বনু্ধবেরষু,  

১লা আষােঢ়র েমঘেমদুর িস্নগ্ধ পৰ্ভাত। আপনার কথা মেন পড়েলা। পৃিথবীেত কম েলাক আেছ গভীর ভােবর 
আদানপৰ্দান করা যােদর সেঙ্গ সম্ভব। আজ এই পক্ষীকাকিলমুখর েমঘাচ্ছন্ন সকালিটেত অদূরস্থ বকুলকুেঞ্জর িদেক 
েচেয় েচেয় মেনপড়িছল—আমােদর এক বাবা আেছ, িযিন কাউেক েহলা কেরন না, আমােদর মত অিত তুচ্ছেকও। 
িতিন যিদ একবার পৰ্সন্ন দৃিষ্টেত েচেয় েদেখন, তেব জীবেন আরিকছুই চাই না।  

আিম সারাজীবন ধের জন্মমৃতুয্ রহেসয্র আেলাচনা কের ও-রহসয্ েজেন েফেলিছ।পােছ আমরা সু্কল েথেক 
পািলেয় যাই, তাই জ্ঞানী ও েস্নহময় িপতা েচােখর আড়ােলেরেখেচন মৃতুয্র পেরর িবরাট, সুন্দর পুণয্ময় জীবন। 
েকউ িবশাল, অজানা মহােদেশরেবলাভূিম েকউ মরণ সাগেরর পাের দাঁিড়েয় এক-একটু েদখেত পায়, েকউ পায় 
না।িকন্তু সকেলই একিদন েস উদার অনন্ত জীবেনর অিধকারী হেব। আমরা েতা ফিকেররেছেল নই, সমৰ্ােটর 
সন্তান—আমােদর দাবী মস্ত বড় দাবী। দুঃেখর িবষয় আমােদর েসই অত বড় িপতার কথা আমরা কখেনা েকউ 
িচন্তাও কির না। 

িযিন আমােদর জেনয্ এত করেছন, িতিনই আমােদর েচেয় সবেচেয় অনাদৃত, অবেহিলত ও তুচ্ছ। 
“This wonderful life across death, with all its beauties, glorious activities, opportunities 

of rendering help and joy to others is the common heritage of the race.” 
G. Vale 0wen  

আপিন েবৗঠাকরুণেক েবাঝােবন ভাল কের। 
আপিন ওখােন িনজর্েন আেছন; এক-একটু ভগবােনর ধয্ান করুন, লতা পাতা, মাকাল ফল, মটরলতা, নীলকৃষ্ণ 

েমঘসূ্তেপর মেধয্ তাঁেক পৰ্তয্ক্ষ করার আনন্দ আসেবআপনার জীবেন। 
আপনার সেঙ্গ কেব েদখা হেব, কেব েকােনা িনজর্ন মহুয়া তলায় িশলাসেন বেসবৃহত্তর জীবেনর কথা পরস্পর 

পরস্পরেক জানােবা, তুচ্ছ হেয় যােব যশ, মান, অথর্, পদ সব িকছু কু্ষদৰ্তব্, মহাজীবেনর বিহ্নমান দীিপ্তেত। 
বাবলু ভােলা। েভাের এখেনা ঘুমুেচ্ছ। আিম B. A. পরীক্ষার অনােসর্র খাতা েদখিচ। তাই বড় বয্স্ত। েদবদাস 

গান্ধী কাল আমােক পতৰ্ িদেয়েচন Unesco েথেকএকটা েছাটগেল্পর িবশব্বয্াপী পৰ্িতেযািগতা হেব, তােত েযাগ 
িদেত। ১৯িট েদশ এেতেযাগ িদেচ্চ।এিদেক আমার েনই সময়। পরীক্ষার কাগজ, নতুন উপনয্াস ইতয্ািদ 
িনেয়বয্স্ত।* বাবলু পৰ্ণাম জানােচ্ছ। েস এইমাতৰ্ উঠেলা। েবৗঠাকুরাণীেক নমস্কার েদেবন।আপিন পৰ্ীিত ও শুেভচ্ছা 
গৰ্হণ করুন। 

শৰ্ীিবভূিতভূষণ বেন্দয্াপাধয্ায় 
_____________ 



* এখােন িকছুটা আঁকর-কাটা আেছ। এটা বাব্ লুর কীিতর্।—িন. স. 
(৩০) 

বারাকপুর 
২রা জুলাই ৫০ 

বনু্ধবেরষু,  
আপনার েলখা গল্পগুিল মন িদেয় পড়িচ। কুমুিদনীর গল্পিট আমার খুব ভালেলেগেচ। আপিন েলেগ থাকুন 

একােজ। এ ধরেনর গল্প অথর্াত্ অনুভূিতপৰ্ধান গল্প, আজকাল আর েকউ েলেখ না। সূক্ষ্ম অনুভূিতসম্পন্ন েলাকই বা 
ক’জন আেছ? 

‘অমরেলাক’ আিম সজনীর কােছ েদেখিছলুম—পৰ্কাশেকর িঠকানা আমার জানা েনই। আপিন বেরন্দৰ্ 
লাইেবৰ্িরেত িলখেল ওরা আপনােক এ বইেয়র বয্বস্থা করেতপারেব মেন হয়। 

বাবলুর মা ক’িদন খুব মন িদেয় আপনার েলখা পড়েচ। তারও খুব ভাল েলেগেচআপনার েলখা। েস নানা 
কােজ বয্স্ত বেল িচিঠ িদেত েদরী কের েফেল। েবৗঠাকরুেণরিচিঠ েপেয় েস খুব খুিশ হেয়েছ। 

‘কাজল’ েবরুেব িকনা জািন না ঐ সময়। কারণ হােত দুেটা বড় উপনয্াস। ওরােজার কের িবজ্ঞাপন েদওয়ােত 
আিম ওেদর বেকিচ। 

আজ কলকাতায় যািচ্ছ িব, এ, পরীক্ষার কাগজ িদেত। পরশু িফরেবা। এখােনভীষণ বষর্া চলেচ। অপূবর্ রূপ 
ইছামতীর দুইপােড়র। তেব পািকস্তানীেদর িভেড় েদেশরগৰ্াময্ েসৗন্দযর্ অেনক পিরমােণ নষ্ট হেয় িগেয়েচ।গাছপালা 
েকেট সাবাড় কের িদেয়েচ। শৰ্াবণ মােস ঘাটিশলা চেল যােবা সপিরবাের এখান েথেক। েসখান েথেক পালােমৗ 
ফেরস্ট েবড়ােত যােবা আমার বনু্ধ িমঃ িসনহার সেঙ্গ। িতিন এখন ঐ অঞ্চেলর বেনর Divisional Officer—
েকবল িচিঠ িদেচ্ছন—আসুন, আসুন। েবৗঠাকরুণেক আমােদর নমস্কার েদেবন। বাবলু ভাল আেছ। আপিন পৰ্ীিত ও 
শুেভচ্ছািনন্। ইিত 

শৰ্ীিবভূিতভূষণ বেন্দয্াপাধয্ায় 

(৩১) 

বারাকপুর 

২০-৭-৫০ 

িপৰ্য়বেরষু,  

পা েভেঙ অথর্াত্ মচ্ েক আজ ১৬িদন বািড়েতই বেস। আেগ উঠেত পারতামনা—এখন হাঁটেত পাির অল্পসব্ল্প, 
িকন্তু পােয়র পাতার হােড় লােগ। িপছেল িগেয় পােয়র পাতা দুমেড় িগেয়িছল সু্কেল যাবার সময়। মহা মুিস্কেল 
পেড়িচ—সামেনররিববার কৃষ্ণনগেরর এক সািহতয্ সভায় সভাপিততব্ করেত হেব, পা মচ্ কাবার আেগ েথেক কথা 
িদেয়িছলাম। 

বষর্া েতমন েনই এখােন। অল্পসব্ল্প বৃিষ্ট হয়। বষর্ার েসই কােলা কাজল রূপ বাঁশবেনরমাথায় জেম ওঠা পুঞ্জীভূত 
েমেঘর সমেরাহ এবার কই? তারাশঙ্কর দুেটা ফুেলর বীজ িদেয়িছল, জেলর অভােব চারা েবরুেলা না। ধােনর 
অবস্থা খুব খারাপ এবার। 



আপনার ‘েবনাগিড়য়ায় কেয়কিদন’ গল্পিট আিম সুমথবাবুর কােছ িদেয় এেসিচ। েভেবিছলাম িকন্তু এখন েদখিছ 
েসিট আমার একটা ফাইেলর মেধয্ রেয়েচ। পা েসের উঠেল কলকাতায় িগেয় িদেয় আসেবা। 

আশা কির ভাল আেছন। আপনােদর ওখােন যাওয়ার কথা সব সমেয়ই মেন হয়, কালীপূজার সময় যাওয়া হেয় 
উঠেব না। এবার পূজার পর পিশ্চম ভৰ্মেণ বার হওয়ার ইচ্ছা আেছ। বসন্তকােল িশমুল ও পলাশ ফুেলর েশাভা 
েদখেত আপনার বািড়েত যাওয়ার আমার বড় ইেচ্ছ। েদিখ কতদূর কৃতকাযর্ হই এিবষেয়। আপনার অনুভূিতপৰ্ধান 
গল্পগুিল আমার বড় ভােলা েলেগেছ। আজকাল েকউ ও ভােবর গল্প েলেখ না। আপিন ঐ ধরেনর গল্প িলখেত 
থাকুন—আিম কথাসািহেতয্ পৰ্কাশ করবার বয্বস্থা করেবা। 

‘পৰ্ভাতী’েত ‘ইছামতী’র সমােলাচনা েক িলেখেছ জােনন? আিম ‘পৰ্ভাতী’পাইিন। 

পৰ্ীিত ও শুেভচ্ছা গৰ্হণ করুন। আপনার মত বনু্ধ আমার ক’জন আেছ? খাঁিটিজিনস সব সমেয়ই দুলর্ভ।* 

শৰ্ীিবভূিতভূষণ বেন্দয্াপাধয্ায় 

_____________ 
* এরপের একটা িহিজিবিজ দাগ, তার িনেচ তীর িচহ্ন িদেয় িবভূিতবাবু মন্তবয্কেরেছন—‘বাবলুর িহিজিবিজ’। 

(৩২) 

বারাকপুর 

৩০/৮/৫০ 
পৰ্ীিতভাজেনষু,  

আজ পৰ্ায় িদন ১৫ েহাল বুেক একটা েফাড়া হেয় বড় কষ্ট পািচ্ছলুম। সম্পৰ্িতেসেরেচ। বাবলু ও বাবলুর মা 
এখােন েনই। ওরা অেনকিদন েহাল বারাকপুেরিগেয়েচ। ২৯েশ ভাদৰ্ আমার জেন্মাত্সব হেব দু জায়গায়। 
ঘাটিশলায় ও কলকাতায়। তার আেগ আিম ওেদর িনেয় ঘাটিশলায় যােবা। আপিন C/o N. Banerjee, Ghatsila, 
B. B. Rly. িঠকানায় েলখাটা পািঠেয় েদেবন। সজনীর ও আমার joint জন্মিদন করেব বাণী রায় তার বািড়েত। 
িকন্তু আমার েফাড়ারজেনয্ তােদর উত্সাহ িদইিন। আগামীকাল একটা িমিটং আেছ কলকাতায়। েদিখ িক হয়। 
এখােন বষর্া েনেমেছ অিতিরক্ত। অপূবর্ বষর্ার েশাভা হেয়েচ বেন বনান্তের। বনকলসীফুেল েঝােপর মাথা েঢেকেছ। 
মাকাল ফল েপেক টুকটুক করেচ সাঁইবাবলা গােছর মাথায়। কত িকপািখ বনিবহেঙ্গর কাকিল দুপুের ঘন 
বনািনকুেঞ্জ। িক আনন্দ েয পাই এ সব েদেখ, িতিনই জােনন িযিন এইসব অপূবর্ িশল্প সৃিষ্ট কেরেচন। বনু্ধবর, 
আপনার মত েকউ এতবয্স্ত হেয় আমার েখাঁজ েনয় না। আপিন আমার আপনার জন। হয়েতা িচিঠ িদেত েদরীহেয় 
যায়, েসজনয্ বনু্ধ বেল ক্ষমা করেবন। ওরা সব ভােলা আেছ। িচিঠ েপেয়িছ বাবলুর হােতর বাবলুর ভাষায়, যার 
নমুনা আপিনও েদেখেছন—ওর মা ভাষয্ না করেল অিবিশয্ ওর িচিঠ িকছু দুেবর্াধয্ হেয় পেড়। আপনার ‘চন্দন 
গিড়য়ায় িদন পেনেরা’ েলখািট কথাসািহতয্ আিফেস েদওয়া হয়িন এখন আমার কােছই আেছ। এবার কলকাতায় 
িগেয় েদেবা। আপনােদর েদেশর েসই িবেয়-পাগলা বুেড়ার িবেয়রিক েহাল িলখেবন েতা। েকােনা পািকস্তানী 
েমেয়েক েস িবেয় করেব? অেনক আেছ।সম্পৰ্িত পুেজার গল্প িলখেত বড় বয্স্ত আিছ। 

আমার পৰ্ীিত নমস্কার গৰ্হণ করুন এবং েবৗঠাকরুণেক জানােবন। েখাকােক সেস্নহআশীবর্াদ েদেবন। এরপর 
েকােনা িচিঠ েদেবন না—যতিদন না আমার িচিঠ পান। আিমপৰ্থেম েসখােন িগেয় আপনােক িচিঠ েদেবা। এবার 
ধান এ েদেশ ভাল হেয়েচ। চােলরদাম ২॥০ টাকা কাঠা, ৪০ টাকা মণ। সব িজিনেসর দাম েবিশ। অেনেক 
একেবলাখােচ্ছ। বড় দুবর্ত্সর এবার। ইিত 



আপনার গুণমুগ্ধ 

শৰ্ীিবভূিতভূষণ বেন্দয্াপাধয্ায় 

_____________ 
[পুনঃ] ‘পৰ্ভাতী’েত আপনার গল্পিট এবার পড়লাম। নতুন েটক্ িনেকর গল্প। মািণকবাবু পতৰ্ িদেয়েচন েলখার 

জেনয্। 

(৩৩) 

িবভূিতভূষেণর েশষ িচিঠ 

ঘাটিশলা। 

১১/১০/৫০ 

বনু্ধবেরষু, 

আপনার ও শৰ্ীমতী অনুপমা েদবীর পৰ্শিস্ত আমােক িনতান্তই লজ্জা িদেয়েচ।মহাজেনর ভাষায় ‘অধম কােকের 
ৈকেল গরুড় সমান।’ আিম িক ঐসব কথারউপযুক্ত? তেব আপনারা ভালবােসন ও েস্নহ কেরন, ভালবাসার েচােখ 
সবই ভােলা।আেরা অেনেক নানা জায়গা েথেক বাণী ও শুেভচ্ছা ও কিবতা ইতয্ািদ পািঠেয়েচন— েস সব আপনােক 
েদখােবা। েদিখ, কেব আপনার সেঙ্গ েদখা সম্ভব হয়। সংবাদপেতৰ্িনশ্চয়ই আমার জন্মিদন অনুষ্ঠােনর কথা েদেখ 
থাকেবন, ওটা পূবর্াচল পিরষেদর উেদয্ােগ হেয়িছল বািলগেঞ্জ। ঘাটিশলায় হেব েকাজাগরী পূিণর্মার িদন 
রাজবািড়েতঅথবা হাইসু্কেলর হেল। অনুপমা েদবীেক আমার সশৰ্দ্ধ নমস্কার জানােবন। েলখা দুিট এর মেধয্ স্থানীয় 
সািহতয্ সভায় পিঠত হেয়েচ। 

লক্ষ্মীপূজার পর কাশীধােম যাবার িনমন্তৰ্ণ এেসেচ—সস্তৰ্ীক যােবা। বনু্ধবর, জীবেনর আসল িজিনস েহাল 
েসৗন্দেযর্র মেধয্ িদেয় েসই অসীম িবশব্িশল্পীেক খঁুেজপাওয়া—তাঁেক েবাঝা। একথা আপিনসব্ীকার কেরন েতা?  

আপিন ও েবৗঠাকরুণ আমােদর দুজেনর শুেভচ্ছা ও পৰ্ীিত গৰ্হণ করুন। েখাকােকশুভাশীবর্াদ জানােবন। বাবলু 
ভাল আেছ। 

পৰ্ীিতবদ্ধ 
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