
 

Plot of a Novel 
 

 
একজন দিরদৰ্ অবস্থায় এক গৰ্াময্ েমেয়র েপৰ্েম মুগ্ধ হল। Love passages, (িববাহও কের)।েস মােস মােস 
কলকাতায় আেস—দু-একিট (েমেয়েক) েদেখ মুগ্ধ হয়, অতয্ন্ত দািরদৰ্। তারপর েস (পাকাপািকভােব) কলকাতায় 
আেস। বয্বসা কের, ধনী হয়, েমাটর চেড়, বাগানবািড় েকেন। অনয্ স্তৰ্ীও িববাহ কের। িকন্তু েছেলপুেল িনেয় 
একিদন বাগানবািড়েত েবড়ােত িগেয় সুখ েনই। গৰ্াময্ স্তৰ্ীর সংসার ও দািরদৰ্য্ কত ভাল িছল। তখন আনন্দ িছল। 
এখনিদব্তীয়া স্তৰ্ী সুন্দরী, শুধু টাকা চায়, outing কের, িথেয়টার বােয়ােস্কােপ যায়। ভালবােস, in her own way, 
passion েনই, life েনই। 

Then one day he died in great pain. But there was no pain for him. He was living over 
again the days of his childhood, his first youth... বনিশেমর ফুলেদালােনা কঁুচতলার ঘাট...his first 
love....their joint exploits...  

একিট বউ িনমন্তৰ্ণ হেব বেল সারািদন বেস থােক। বেল, ভাত চড়ালুম না—জ্ঞািত, আমােক ডাকেবই। 

“A perfect love is the outcome of perfect knowledge”—Leonardo Da Vinci.  

আমপাড়া িনেয় জােয় জােয়, ভাইেয়র েছেলেত েছেলেত েঘার ঝগড়া। pettiness littleness of mind. 
Beauty-র েচাখ েখােলিন। গরু। ঘেরর মেধয্ িবচুিল রােখ। কাঁঠােলর ভুতুির। 

African Explorersেদর Nyassaland-এর অিধবািসগেণর সেঙ্গ এেদর তুলনা।তােদরও art, beautyর 
conceptionই েনই। িকছু ভােব না। wonder বেল পদাথর্ই েনই। 

“They live like silly ants.” গৰ্ােম একজন েকরানী েকাঠা কেরেছ। তােক সবাই বাবুবাবু কের। খুব 
খািতর েদখায়। সভায়, আসের, চণ্ডীমণ্ডেপ। ওেক েপাঁেছও না। ও সংসৃ্কত কাবয্ ভােলাবােস Growth of a poetic 
nature of the richest kind...worshipper of Beauty...  

“What the imagination seizes as Beauty must be Truth.”-Keat’s letters.  
বােলয্র বনু্ধ বৰ্হ্মচারী হেয় িগেয়েছ। ওর হািস আেস। Appreciate কের। 
হির রায় যখন মর-মর, তখন েয বািড়েত েস বাইেরর ঘের থােক তারা একটা েখজুেরর চালা তুেল তার মেধয্ 

ওেক েরেখ এল। এক বািট সাবু েদয়। নাইবার সময় সাবুর বািটটামাজেত িনেয় েগল। একিদন েদেখ বািটসুদু্ধ 
সাবু পেড় আেছ। মানুষটা মেরিগেয়েছ। 

একিট বউেক তার সব্ামী িদব্তীয় পেক্ষ িবেয় কেরেছ। সতীেনর মন েজাগায়। দাসীবাঁদীবৃিত্ত কের। সতীেনর 
িদেক হেয় থােক। সব্ামী মারা েগেল গাঁেয়র েলােকর পরামেশর্ সম্পিত্তপঞ্চােয়ত েডেক ভাগ কের েনয়। িকন্তু 
দখল করেত পারেব না েভেব সম্পিত্ত ইজারা েদয়একজন েপেটা মহাজনেক। তারা খুব ভরসা েদয়। বউিট 
িকন্তু িনতান্ত েবাকা। সতীেনর ভাই বারণ কেরিছেলা। ওেদর বািড়েত বাঁদীবৃিত্ত কের। যত উঞ্ছবৃিত্ত। সকােল 
কাঁচা েছেল ধের বেস থােক। সকেলর খাওয়া িমেট েগেল তেব খায়। কতর্া মের েগল, সতীনই কতৰ্র্ী, েস 



বেল—এআপদ ঝাঁটা েমের িবেদয় কেরা। সতীেনর ভাই বেল, িবষয় েদব না তেব েখেত েদব। দুিটেছেল। 
একিট থােক েবােনর কােছ, একিট িনেজর কােছ। েভেবিছেলা িচরকাল সতীেনর বাঁদীহেয় িছেলা, এবার হােত 
পয়সা হেব, সব্াধীন হেব। েলােক ভােব এক, হয় অনয্। মার কােছিফের যায়। মা অিত গিরব, ধান েভেন িদন 
চেল। েবাকা েমেয় েসখােন েফের। সম্পিত্ত ইজারা িদেয়েছ েয মহাজনেক, মা ও েমেয় তােদর বািড়েত যায়। 
িকছুিদন থােক। েস সংসােরঠয্াকাের বড়েলােকর বধূ ভােব আিম ভাগয্বতী। এক গা গহনা। েমাটােসাটা, 
অহংকােরপিরপূণর্। সবর্ময় কতৰ্র্ী। এত আম বািড়েত, বউেদর িনেয় খাবার ক্ষমতা েনই। যখন বলেব খাও-েগ, 
তখন িগেয় েখেত হেব। চার বউ েসবাদাসী। একসেঙ্গ ভাগেনরা েখেত বেস, জামাইবেস, েছেল বেস, সব্ামী 
বেস। ভাগেনর পােত হাতা কের দুধ। িনেজর েছেলেদর পােত বড়বড় জামবািটেত ঘন দুধ। ভাগেনর েমেয়েক 
ভাত েদয়—েযখােন গৃিহণী েখেত বেসেছন, ঠাকুর গৃিহণীেক এক কাঁিস দাগা রুইমােছর তরকাির এেন েদয়—
ভাগেনর েমেয়র খাবার পাতৰ্ েনই—কাঁিসখানাই পিরষ্কার কের গৃিহণী তােত ভাত েদয় ওেক। সব মাছগুিল 
িনেজর পােত েনয়—ভাগেনর েমেয়র পােত ঠাকুেরর বরাদ্দ একটুকেরা। িগিন্ন েখেয় উঠেল পােত যিদ 
মাছথােক, তােত তাঁর েমেয় বসেব। ভাগেন বউ কলাইেয়র ডাল েখেয় উেঠ েগেলা; িনেজেদর দল—বউ েমেয়, 
বািটেত বািটেত দুধ, আম—ওেক একহাতা েকােনািদন, েকােনািদন তাও না। 

হঠাত্ বড়েলাক েপেটা মহাজেনর বািড়। 

সতয্বাবু—A former master of literature. আিম মুেঙ্গেরর গঙ্গায় েরাজ েযতুম।কষ্টহািরণীর ঘােট তার 
সেঙ্গ েদখা। বৃদ্ধ। েস বেল—আিম িলিখ। আিম interested হলুম।আলাপ। পৰ্শংসাপতৰ্ েদখায়। পুরােনা 
...musty...েকউ বেলেচ বিঙ্কমচন্দৰ্...(েশায়) চেটরবািলেশ...আিম পাঁচ টাকা িদই গেল্পর জেনয্...বেল আমার বইটােক 
publish করেব? একােলেয চলেব না তা আিম বলেত পারলুম না। আর কখেনা কষ্টহািরণীর ঘােট যাইিন। A 
pathetic figure.  

মােঝ মােঝ Forsyte Saga-র মেতা অপু ও কাজেলর গেল্প িফের যাব। 

In search of a pedigree 

একজন েলাক বাংলার বাইের িচরকাল কািটেয়েছ। েস অেনকিদন পের তার েদেশ িফের আসেছ। তার জন্মই 
িবেদেশ। বাংলা েদেখিন বলেলই হয়। এক-আধবার কলকাতায়এেসেচ—িশিক্ষত। নতুন গাঁেয়র েস্টশেন নামল—
নতুন েচােখ েদখেচ, নতুন েদশ। 

তারপেরই েস নানাস্থােন েবড়ােত লাগল। একস্থােন এক বৃদ্ধা থােকন, তার কােছইঅেনক েখাঁজ েনেব। 
এইভােব িতনিট িবিভন্ন গৰ্ােমর পৰ্াচীন েলােকেদর কােছ েস েগল। Mature minded মানুষ। 

গৰ্াম—wonder of a new land-experiences of a new character. পূবর্পুরুেষরিভটা। records খঁুেজ 
পায়। পৰ্ােণর সম্পকর্ in detail.  
 


