
 
বঙ্গসািহেতয্ বয্িক্তেবাধ ও রাষ্টৰ্েচতনার উেন্মষ 

 

বতর্মােন বাংলা সািহেতয্র সবেচেয় বড় সুসংবাদ এ সািহতয্ কৰ্মশ সমাজ-েচতনায় মুখর হেয় উেঠেচ। 
গতমনব্ন্তেরর পর েথেক বাংলা সািহেতয্ এই লক্ষণিট অিতসুস্পষ্ট হেয় উেঠেচ আেরা েবিশ কের। তারাশঙ্কর, 
নারায়ণগেঙ্গাপাধয্ায়, অিচন্তয্কুমার েসনগুপ্ত পৰ্ভৃিত েলখকগণ এসমব্েন্ধ পথপৰ্দশর্ক। তাঁেদর ৈবিশষ্টয্ একিদন বাংলা 
সািহেতয্রইিতহােস পৃথক অধয্ায় সৃিষ্ট করেব। এই সমাজেচতনাবয্িক্তেবােধর সেঙ্গ িবেরািধতা কেরিন, বরং তােক 
আেরাবাস্তব ও আেরা সিকৰ্য় কের তুলেত েচেয়েচ। েসই সমাজেবাধঅিনষ্টকর যা িকনা মানুেষর দলবদ্ধ 
জীবনযাপেনর দািব িনেয়বয্িক্তেবাধেক কু্ষণ্ন কের। সািহেতয্র সবেচেয় বড় কথা এইবয্িক্তেবাধ। বয্িক্তসব্াতন্তৰ্ 
পৰ্িতষ্ঠার পৰ্শ্ন ইিতহােসর সবেচেয়বড় পৰ্শ্ন।	 

মানুষ িনেয় ইিতহাস, মানুষ িনেয়ই সািহতয্। আশা ওিনরাশার অনুভূিতেত সদাচঞ্চল কতকগুিল মানুষ 
িনেয়ইেযমন সমাজ, তােদর পৰ্েতয্েকর অনুভূিতর চিরতাথর্তা িদেয়ইসমাজেবােধর সাথর্কতা। চিরতাথর্ বয্িক্তেবােধর 
সমিষ্টেতইসাথর্ক সমাজ গেড় ওেঠ। অতএব বয্িক্তেবাধ সািহেতয্ অবান্তরনয়, মূল উপাদান। মানুষ আকােশ বাস 
কের না, সমােজ বাস কের; তাইনেভাচারী সািহতয্ তােক সব্প্নালু কের তুলেত পাের, জীবনযাপেনর সমসয্াসমূেহর 
সমাধােন সাহাযয্ করেত পাের	না।	 

বাংলােদশ যখন এত বড় মনব্ন্তেরর সমু্মখীন হল, তখন বাংলার রসসৰ্ষ্টা সািহিতয্কেদর মেন তা যেথষ্ট েবদনা 
ও অেবেগর সৃিষ্ট কের েগল। তাঁরা পৰ্থম েচাখ েমেল েচেয়েদখবার সুেযাগ েপেলন। কল্পনার রসিবলাস িনেয় 
সািহতয্ রচনা করেল তা আজ িনতান্ত অসার বেল পিরগিণত হেবজািতর উগৰ্ েবদনােবােধর সমু্মেখ। জািতেক তা 
সাহাযয্ করেবনা। পথ েদিখেয় িদেত পারেব না। েদশেক জাগােত হেব।মনব্ন্তেরর করাল ধব্ংসলীলার মেধয্ও বহু 
নরনারীেক িদবয্ আরােম েসানার পালেঙ্ক শুেয় রাজেভাগ েখেয় েমাটর চারী িবলাসবয্সেনর পেঙ্ক িনমিজ্জত থাকেত 
েদেখ তাঁরা বুঝেলন, েদশ সজাগ হয়িন। তাঁরা ঘুম ভাঙােনার ভার িনেয়িছেলন।পৰ্েবােধর ‘অঙ্গার’ মেনাজ বসুর 
‘দব্ীেপর মানুষ’ পৰ্ভৃিত েসই	ঘুম ভাঙােনার গান। ঘুম ভাঙেলা িকনা জািন না, িকন্তু লিজ্জতহল অেনেক।	 

আজও অেনেক অিভেযাগ কেরন, বাংলা সািহেতয্ এখেনা সমাজেবাধ, রাষ্টৰ্ীয় েচতনা পৰ্ভৃিত অঙু্কর অবস্থায়মািট 
েথেক উঁিক মারেচ মাতৰ্। এত বড় আগস্ট আেন্দালন জাতীয় অেন্দালন এতটুকু েদালা েদয়িন কথা-সািহিতয্কেদর 
মেন। েকাথায় এই িবপ্লেবর সািহতয্, যা েদশেক বল েদেব, েদশবাসীর মেন আশা ও উত্সাহ আনেব, পথ েদিখেয় 
েদেব !দু-একজন উন্নািসক সমােলাচক এ িনেয় সামিয়ক পেতৰ্ শুধু অিভেযাগ কেরই ক্ষান্ত হন িন, বাংলা 
সািহিতয্কেদর ক্ষমতারইিঙ্গতও কেরেচন। 

বাংলার সািহিতয্কেদর পক্ষ েথেক েকােনা পৰ্তুয্ত্তর েদওয়ার আবশয্ক েনই। েলখা আেস কিবমানেসরঅন্তিনর্িহত 
তািগদ েথেক। কিব-মানেসর িবিভন্নমুখী গিত েথেক িবিভন্ন ধরেনর েলখার সৃিষ্ট। েযিদন বাংলার েলখকরা েদেশর 
সমসয্াগুিল সমব্েন্ধ অবিহত হেবন, েসই পৰ্সািরতেচতনাই তােদর বাধয্ করেব বয্াপক রাষ্টৰ্ীয় সমসয্া ও 
সমাজসমসয্ােক আশৰ্য় কের গল্প ও উপনয্াস িলখেত। এই বয্াপকেচতনার লক্ষণ সুস্পষ্টরূেপ ফুেট উেঠেচ বহু 
শিক্তশালীেলখেকর সাম্পৰ্িতক রচনায়। আমরা েপেয়িছ দুিভর্ক্ষ, েপেয়িছআগস্ট আেন্দালন। একিট জীবন্ত 
সািহতয্িবিভন্ন আিঙ্গক ও মাধয্েম েদেশর রাষ্টৰ্ীয় সমসয্াগুিল ইিতহােসর পাতায় অক্ষয় কের েরেখ িদেচ্চ। বহু েলখার 
আবশয্ক িক ?একখািন সাথর্করচনায় এক-এক যুগেক অমর কের রােখ েযমন েসািভেয়টরািশয়ার দুঃখ-দুদর্শার 



িচতৰ্ ফুেট উেঠেচ ওেয়েলিস্কর ‘িদেরনেবা’ নামক উপনয্ােস। রবীন্দৰ্নাথ তাঁর রচনার মেধয্ িদেয়ভারতবয্াপী িবরাট 
রাষ্টৰ্ আেন্দালেনর িচতৰ্েক অমর কের েরেখেগেলন। এঁেদর পৰ্িতভা ঐ সব রচনােক অপূবর্ আিঙ্গেকর মেধয্িদেয় যুগ-
পৰ্েয়াজেনর ঊেধব্র্ উন্নীত কের িদেয়েচ। গণ-েচতনােয িকভােব অমর সািহতয্ হেয় উঠেত পাের, তার েখাঁজ 
িনেতেগেল ওগুিলর সেঙ্গ সময্ক পিরচয় হওয়া পৰ্েয়াজন।	 

সািহেতয্র মাপকািঠ হেচ্চ তার রেসাত্তীণর্তা। যুেগর পৰ্েয়াজন েশষ হেয় েগেল জীণর্ পঁুিথর পাতার মেতা 
অবেহিলতহয় েয রচনা, মানব-মেনর পৰ্েয়াজন-সাময্ যা বজায় রাখেত পাের না, তার দুগর্িতর কারণই হেচ্চ 
রেসাত্তীণর্তার অভাব।বয্িক্তগত অিভজ্ঞতা না থাকেল েসই িবষয়িট রেসাত্তীণর্ করা বড় কিঠন হেয় পেড় অেনক 
েক্ষেতৰ্ই। িনেজর বয্থােবাধ ও িনপীিড়ত েচতনা কিবমানসেক েয রচনায় উদুব্দ্ধ কেরতার পৰ্িত ছেতৰ্ ফুেট ওেঠ 
অনুভূিতর অিগ্নসু্ফিলঙ্গ। আজ েয ব্লয্াকমােকর্ট, েয অসংযত অথর্েলালুপতা, েয বস্তৰ্ৈদনয্, অন্নকষ্টেদশবয্াপী হেয় 
উেঠেচ তােত িনছক কল্পনািবলােসর সািহতয্এখন অসার বেল পিরগিণত হেবই, সেঙ্গ সেঙ্গ েলখকেদর মেধয্ ফুেট 
উঠেচ নবেচতনা দৃিষ্টভিঙ্গর নবীনতা, দৃঢ় ও বয্াপকসমাজেচতনা, বয্িক্তসব্াতেন্তৰ্র সুিনিদর্ষ্ট আদশর্। এসব েযএখেনা 
দানা বাঁেধিন, এ খুব সতয্ কথা। নূতন পিরপাক করেত সময় লােগ। সািহতয্ সংবাদপেতৰ্র সম্পাদকীয় স্তেম্ভর 
রচনানয় বা রাজৈনিতক পৰ্চারপতৰ্ নয়, মেনর িদক েথেক সতয্ ওবাস্তব না হেয় উঠেল েলখেকর হাত িদেয় েয 
রচনা েবেরায়, তার রেসাত্তীণর্তা সমব্েন্ধ িনঃসিন্দগ্ধ হওয়া যায় না—সুতরাংেলােকর হাততািল, বাহবা বা 
পরামশর্দাতাসমােলাচকেদরিবজ্ঞ পরামেশর্র পৰ্ভােব বা অিত আধুিনক যুগসৰ্ষ্টা আখয্ায়ভূিষত হবার েলােভ বা 
দুরাশায় যাঁরা এ পেথ অগৰ্সর হেবন, তাঁরা ঠকেবন। সাংবািদকেদর ধমর্ সািহিতয্েকর পেক্ষ পরধমর্, এটা তাঁরা 
জােনন এবং জােনন বেলই আজও আমরা বাংলাসািহেতয্ আশানুরূপ সন্ধান পািচ্চ না আধুিনক িদেনর উগৰ্ 
সমসয্াগুিলর। িকন্তু িদকচকৰ্বােল নব-বািহনীর অশব্কু্ষেরািহথত ধূিল েদখা িদেয়েচ, ওেদর শঙ্খধব্িন দূর েথেক 
আমােদর কেণর্ এেস ধব্িনত হেচ্চ, ওরা আসেচ, হতাশার কারণ েনই। িবজ্ঞসমােলাচকেদর দীঘর্শব্াস এবং িকছু 
হেচ্চ না, িকছু হেচ্চ না’	ধব্িনর উত্তর এরা েদেব।	 

আর একটা বড় লক্ষণ েদখেত পািচ্ছ আমােদর সািহেতয্।আধুিনক বঙ্গ-সািহেতয্র গণ্ডী বাংলার শয্াম গৰ্ামাঞ্চল 
ছািড়েয় বাইের ছিড়েয় পেড়েচ, বাংলার বাইেরর বহু গৰ্ামেদেশর পটভূিমেক আশৰ্য় কের। বাংলার েবণুকুঞ্জ ও 
বৃহত্তর বাংলারঅরণয্-পবর্ত, মরুেদশ, কঙ্করময় রুক্ষ মালভূিম সবই তারসমান আদেরর বস্তু। মানুেষর মেধয্ েয 
েলখক, েয িশল্পীবাস কের, তার কােছ েদশ বা জােতর েকােনা সীমানা েনই। আধুিনক বাংলা সািহেতয্র সবেচেয় 
বড় লক্ষণ এই েয, আজেস উদার মুিক্তর বয্াপ্ত নীলাকাশতেল এেস দাঁিড়েয়েচ িক গেল্প, িক উপনয্ােস, িক 
কিবতায়। এ পেথর খিনএ ধের আগুয়ান হেবন যাঁরা, তাঁেদর কত দল মরুপৰ্ান্তের েবেঘাের মারা যােবজািন, কত 
েলােকর পাত্তা খঁুেজ পাওয়া যােব না, তবু তােদরই কপােলর ঘােম পেথর ধুেলা েদেব িভিজেয়, একটা সুিনিদর্ষ্ট 
পথেরখা ফুেট উঠেব ওঁেদর গীিতপৰ্াণ চরণেক্ষেতৰ্র ধব্িনরতােল তােল।	 

এই খিনতৰ্বািহনী নতুন সািহতয্ রচনা করেচ, েয েকােনামািসকপতৰ্ খঁুেজ েদখেল এেদর গল্প পাওয়া যােব, 
কিবতা পাওয়া যােব, উপনয্াস পাওয়া যােব। বহু িতরস্কােরর মেধয্িদেয় এেদর সাথর্কতা আসেব একিদন। বহু 
বয্থর্তা এেদর পৰ্াণশিক্তেক আেরা দৃঢ়, আেরা সংহত কের তুলেব। িকন্তুপরবতর্ী ইিতহাস হয়েতা এেদর সমব্েন্ধ 
নীরব থাকেব, জয়-িবজেয়র ইিতহােস নাম থােক সমৰ্াটেদর, েসনাপিতেদর, খিনতৰ্বািহনীর েলােকেদর নাম তােত 
েলখা থােক না। তােত িক ?আমরা আজ এেদর অিভনন্দন জানাই। এেদরকৰ্ম-িবকােশর পারম্পযর্ আজ আমােদর 
কােছ পিরসু্ফট নয়, কারণ আমরা এ যুেগরই অিধবাসী, এত িনকেট েথেক েদখেত	েগেল অেনক সময় অেনক 
দুঃসাহিসক এক্সেপিরেমন্টেকিনছকবােজ আধুিনকতা বেল ভুল করার িবপদ আমােদর পেদ পেদ। 



বাংলার উপনয্াসসািহতয্ সতয্ই েপছেন পেড় আেছঅনয্ েদেশর উপনয্ােসর তুলনায়। মননশীল উপনয্ােসর 
কথাবাদই িদলাম, িকন্তু শুধু ঘটনাপৰ্ধান উপনয্ােসর েক্ষেতৰ্ই।েয ঘটনাপৰ্ধান উপনয্াস বহু আধুিনক সমােলাচেকর 
চকু্ষশূলএবং েয পযর্ােয় তারা রবীন্দৰ্নাথ ও শরত্চেন্দৰ্র উপনয্াসগুিলেফলেতও িদব্ধা কেরন না, েসই ঘটনাপৰ্ধান 
উপনয্ােসরেক্ষেতৰ্ই বা টলস্টেয়র War and Peace বা ডস্টয়ভিস্কর Brother Karamazov-এর মেতা উপনয্াস 
েকাথায় ?	 

অবশয্ একটা আশার কথা এখােন বেল রািখ। ৈবেদিশকসািহেতয্ও আদশর্স্থানীয় মননপৰ্ধান উপনয্ােসর 
সংখয্াহােত গুেন িঠক করা যায়।গত মহাযুেদ্ধর পের ইউেরাপীয়সািহতয্েক্ষেতৰ্ ফরাসী েলখক ও সমােলাচক জুিলয়ান 
েবন্দা এইমননপৰ্ধান কথািশেল্পর েক্ষতৰ্ ৈতির কেরন, তার আেন্দালনেকতখন অেনেক সামিয়ক হুজুগ বেল উিড়েয় 
িদেত েচেয়িছল, িকন্তু আজ এই েশৰ্ণীর উপনয্াস ইউেরাপীয় সািহেতয্ কৰ্মশেদখা িদেত শুরু কেরেচ। যিদও একথা 
িনঃসেন্দেহ বলাযায়, নামজাদা ইউেরাপীয় েলখকেদর মেধয্ পৰ্ায় সকেলই সােবকপন্থী। ওেদেশর পাঠকমেনরও 
গৰ্িহষু্ণতার পৰ্সারতা েয আমােদর েদেশর েচেয় েবিশ নয়, িবৰ্িটশ সািহেতয্র দরবােরেজমস জেয়েসর মেতা খাঁিট 
মননপৰ্ধান েলখেকর অভয্থর্নালক্ষয্ করেলই েসিট অনুিমত হয়। 

শরত্চেন্দৰ্র িকছু পূবর্ েথেক আমােদর সািহেতয্ একটাঅস্পষ্ট বয্িক্তেকিন্দৰ্ক সুর ধব্িনত হিচ্ছল। বয্িষ্ট সমিষ্টর 
মুখ েচেয় েকন িনেজর সুখ-সুিবধা িবসজর্ন েদেব এই একিট কিঠনসমসয্ামূলক পৰ্শ্নকৰ্মশ েঠেলউঠিছলসািহেতয্ 
শরত্-সািহেতয্ েসই বয্িষ্টেকেন্দৰ্র সুর অিত স্পষ্ট হেয় উঠেলা। এইিটইআসেল শরত্-সািহেতয্র মূল সুর। সহৃদয়তা 
ও মানবতাশরত্-সািহেতয্র আর একিট সুর।	 

শরত্চেন্দৰ্র েশৰ্ষ্ঠ বইগুিলর রচনা যখন পৰ্ায় েশষ হেয়এেসেচ তখন বাংলা সািহেতয্ একিট আেন্দালন শুরু হল, 
এইআেন্দালনিট অিত উগৰ্ভােবর বয্িষ্টেকিন্দৰ্ক।  
কািল-কলম’ িছল এই আেন্দালেনর েনতৃস্থানীয়িদেগর অনয্তম মুখপতৰ্।বয্িক্তেতব্র উদ্দাম সাধনাই এই সমেয়র বহু 
গল্প ও কিবতারমূলতত্তব্। ঐ একই মূলতেত্তব্র অঙ্গ িহেসেব নানা েযৗন সমসয্াবাস্তব না কাল্পিনক, িবিভন্ন রেঙ 
পৰ্িতফিলত হেয় েদখা িদেতলাগেলা পাঠকেদর সামেন। এই আেন্দালন যেথষ্ট িতরসৃ্কতহেয়িছল েস সময়, েসকথা 
েস যুেগর পাঠেকর অজ্ঞাত নয়, িকন্তু েসই নব আেলাড়েনর সংহত শিক্ত বাংলায় একদল নতুনেশৰ্ণীর পাঠক-
পািঠকা ৈতির কেরিছল। েলখকেদর নব দৃিষ্টভিঙ্গঅলেক্ষয্ আশৰ্য় কেরিছল পাঠকেদর। সািহেতয্র ইিতহােসএকিট 
বড় সুলক্ষণ এই েয নব আেন্দালেনর েলখেকরা	গৰ্িহষু্ণ পাঠকদল সৃিষ্ট কেরন যােদর রসেবাধ ও দৃিষ্টভিঙ্গ পূবর্যুেগর 
পাঠক-সম্পৰ্দােয়র েচেয় অেনক অগৰ্সর।	 

শরত্পূবর্ বা রবীন্দৰ্পূবর্ যুেগর উপনয্াস বতর্মােনর অিততরুণ পাঠক-পািঠকার কােছও েজােলা এবং িফেক 
েঠকেব।বিঙ্কমচেন্দৰ্র উপনয্াস অিবিশয্ এ পযর্ােয় পেড় না—িতিন িছেলন যুগপৰ্বতর্ক আচাযর্, তার অসামানয্ পৰ্িতভা 
সাধারণেলখকিদেগর দুরিধগময্, তাঁর দুঃসাহিসকতা এখেনা পযর্ন্তবাঙ্গলার েলখকেদর িনকট আদশর্স্থানীয় হেয় আেছ 
এবংিচরকাল থাকেব।	 

কিব বা িশল্পী মানেসর সব্তঃসূ্ফতর্ আনন্দ েথেক রসসৃিষ্টসম্ভব হয়। এ িবষেয় িশল্পীর সব্াধীনতা অনসব্ীকাযর্। 
অন্তিনর্িহতেপৰ্রণা িভন্ন িশল্পী কখেনা অগৰ্সর হেবন না। বাইেরর েলােকর তািগেদ বা িবরুদ্ধ সমােলাচেকর ভেয় বা 
সস্তা হাততািলপাওয়ার েলােভঅিত আধুিনক হওয়ার েয েচষ্টা েলখেকর পেক্ষতা মৃতুয্র পথ। এই কথািট আমােদর 
সকেলরই স্মরণ রাখাউিচত। এিট একিট বড় সতয্ সািহতয্েক্ষেতৰ্ এবং এই সতয্িট	মানার দরুন বহু তরুণ 
আশাবাদী েলখেকর ও েলিখকারক্ষমতােক িবপেথ িগেয় পেড় নষ্ট হেত েদেখিচ। সািহেতয্রেক্ষেতৰ্ও অনয্ানয্ েক্ষেতৰ্র 
মেতা শিক্তেক ও অিভজ্ঞতােক অজর্ন করেত হয় সাধনা দব্ারা ও তপসয্া দব্ারা। তখন অন্তদৃর্িষ্টআপিনই খুেল যায়, 
নতুন দৃিষ্টভিঙ্গ অপেরর বই পেড় লাভকরেত হয় না—আপিন এেস আশৰ্য় কের িশল্পীেক। এ েযনেযাগীর তৃতীয় 



েনতৰ্ খুলবার মেতা বয্াপার। িকন্তু যতক্ষণ েসইদুলর্ভ ঘটনা না ঘটেব ততক্ষণ িশল্পী েযন কােরা পৰ্শংসারেলােভ বা 
ধমেকর ভেয় সব্ধমর্ তয্াগ না কেরন। এেত যিদ তারঅদৃেষ্ট হাততািল না েজােট নাই জুটেব। নায়মাত্মা 
বলহীেননলভয্ঃ—আত্মসংজ্ঞাহীন ভীরুিচত্ত িশল্পী িনেজর সবর্নাশ িনেজইেডেক আেনন।	 

েলখক ও কিবর মেধয্ একিট সহজাত িনঃসঙ্গতা আেছ। ৈদনিন্দন জীবেনাত্তীণর্ বৃহত্ আনন্দেলােকর আবাহন 
তাঁেদরলক্ষয্, যার জেনয্ েলখেকর পৰ্েয়াজন আপনার ভাবজগেতরমেধয্ যত েবিশক্ষণ সম্ভব এবং যত গভীরতমরূেপ 
সম্ভব বাস করা।িনরাসক্ত আনেন্দর বাদুঃেখর মধয্ িদেয়ই সৃিষ্ট। আপনােকপৰ্িত মুহূেতর্ পূণর্ কের ও পৰ্িত মুহূেতর্ 
অিতকৰ্ম কের িতিন অগৰ্সর হন। চািরপােশর মানবহৃদেয়র অন্তরতম স্পন্দনিটেকিতিন একান্ত ভােব অনুভেবর 
েচষ্টা কেরন বেলই েতা তােদর েশৰ্ষ্ঠ েপৰ্রণার ক্ষেণ যখন কথা বেলন, তখন তাঁর মেধয্িবশব্মানেবর কণ্ঠ েবেজ 
ওেঠ, জীবেনরমূলতম রহেসয্র আেবগএকান্তভােব সঞ্চািরত হয়। বাস্তবেক বুঝেত হেলও দূর েথেকতােক েদখেত 
হয়, েলাকেলাচেনর অিত স্পষ্ট পাদপৰ্দীেপরসামেন অনুক্ষণ েথেক তা সব সময় সম্ভব হয় না, এর জেনয্চাই 
িনজর্নতা, িখৰ্েস্টর চিল্লশ িদেনর িনঃসঙ্গ অবকাশ বুঝবারও েবাঝাবার পৰ্য়ােস তপসয্া। সৃিষ্টর আনন্দ আেস েয 
িবরাট	অনুভূিত েথেক—যােক বেলেচন ‘আনন্দ’—“আনন্দােদ্ধয্ব খলু ইমািন সবর্ািণ ভূতািন জায়েন্ত”—েস আনন্দ 
সহজপৰ্াপয্নয়, েস আনন্দ আপন রস আহরণ কের িবেশব্র তাবত্েসৗন্দযর্রািজর মেধয্ েথেক, পুরাতন সৃিষ্টর নব 
উেদব্াধেনরদব্ারপেথ তপসয্া িভন্ন েস জগত্ েস পথ িচর অপিরিচতই েথেকযায়। একশীেতর িনজর্ন অপরােহ্ন 
ছন্নছাড়া দিরদৰ্ সরাইখানা ও সরাইওয়ালীর দুঃখময় জীবন আলফাঁস েদােদর মেন েয করুণ অনুভূিত, েযবয্থাও 
েবদনােবাধ জািগেয়িছল, আমােদরমেনওেসই জীবেনর ছিবিট েরখাপাত কের েগল, কারণ—েলখেকরঅনুভূিত তাঁর 
তপসয্াভূিম েসই সরাইখানার পৰ্াঙ্গেণ একিটশীেতর সন্ধয্ায় জাগৰ্ত হেয় উেঠিছল। এ যুেগই েহাক বা েসযুেগই 
েহাক, িনেজর রচনা সমব্েন্ধ পৰ্েতয্ক েলাক সেচতন থােকন। কিবমানেসর রসেবাধ েথেক এ েচতনার 
উত্পিত্ত।সবর্পৰ্থেম তাঁর িনেজর তৃিপ্তর জেনয্ েলেখন। পৰ্েতয্ক মানুেষরমেধয্ই কমেবশী পিরমােণ একিট মানুষ 
আেছ, েয নািক সব্প্নেদেখ, েকােনা ক্ষেণ আদশর্বােদর বা অিভজ্ঞতার অিভঘােত তীবৰ্ েপৰ্রণা অনুভব কের, জীবেনর 
ধয্ােন সহসা হয় উন্মনা। রসসািহেতয্র পৰ্ধান কথা হেচ্চ এই সব্প্নালু েলাকিটর তৃিপ্তসাধন করা। পাঠেকর কথা ওেঠ 
তার পের। সাংসািরক বা সামািজকপৰ্শ্ন ওেঠ তার পের।	 

িকন্তু সহানুভূিতসম্পন্ন িশল্পী-মানস যুেগর স্পশর্ এিড়েয়চলেত পােরননা। েয সমেয় েয যুেগ িতিন জেন্মেছন 
তারসািবর্ক অিভজ্ঞতাতাঁর িনেজরও; েলাকান্তিরত েদশান্তিরত ছিবআঁকবার সাধয্ তাঁর েনই। রাষ্টৰ্নীিতক বা সামািজক 
অভাবেবাধবা অিভজ্ঞতা, তােক সুদৃঢ়ভােব আত্মপৰ্তয্য়ী হেত েদয়।	 

আধুিনক বঙ্গসািহতয্ এক েশৰ্ণীর েশৰ্ণীেচতনােক আশৰ্য়কের িস্থর পেথ অগৰ্সর হেচ্চ, েয েশৰ্ণীর সব্ােথর্র সেঙ্গ 
এইেশৰ্ণীেচতনা জিড়ত তােদর মেধয্ েলখনী ধরবার যিদ েকউ নাথােক তেব িভন্ন েশৰ্ণীসব্ােথর্র মেধয্ যােদর জন্ম 
তাঁেদর রচনায়পূেবর্াক্ত েশৰ্ণীর বক্তবয্ ফুেট উঠেব িক না তা সাথর্ক বা পিরপূণর্িক না এসব মূলয্িবচার বতর্মােন কের 
েকােনা লাভ েনই।সমেয়র কিষ্টপাথের এ সেবর মূলয্ িনধর্ািরত হেব একিদন। তেব একটা কথা—দেলর হুজুেগ বা 
মতবােদর হুজুেগ েকউেযন এ েশৰ্ণীর সািহতয্ রচনা করেত না যান। িতিন ঠকেবন।	 

আত্মসমািহত িশল্পী-মানেসর অন্তিনর্িহত েপৰ্রণা েথেক েযসািহতয্ রিচত হয় না, তার মূলয্ বড় কম। দুিদেনর 
হাততািলর পের তা িনঃশে  যায় িমিলেয়। এ দািয়তব্ তাঁর িনেজর কােছ িনেজর পাঠক-েগাষ্ঠীেক সেচতন করবার 
পূেবর্ তাঁেক িবচারকের েদখেত হেব িতিন িনেজ এ সমব্েন্ধ কতদূর সেচতন। তাঁর কিবমানস তৃপ্ত হেয়েছ িকনা। 
আমার িনেজর কােছ এইকথাটাই সবেচেয় বড় মেন হয়, িযিন যাই িনেয়ই িলখুন না েকন পৰ্েতয্ক রসসািহিতয্েকর 
একটা িনজসব্ ধমর্ আেছ।তাঁর িনেজর কােছ যা পিরসু্ফট নয়, যা তাঁর কিবমানসেক	তৃপ্ত কের না, জনসাধারেণর 
কােছ পৰ্শংসা পাওয়ার েলােভই েহাক বা সমােলাচেকর ভেয়ই েহাক, েতমন সৃিষ্টেত িতিনকখেনা হাত েদেবন না। 



তার মন তখনই সিকৰ্য় হেয় উঠেব, যখন িতিন বুঝেবন তাঁর সমগৰ্ বয্িক্তসত্তােক আশৰ্য় কের এেলখা ৈতির। এই 
কিঠন আত্মসব্াতেন্তৰ্র জেনয্ চাই সাহস, যা পৰ্েতয্ক সিতয্কার সািহিতয্েকরই আেছ। সািহতয্ ও আেটর্রমস্ত বড় কাজ 
সমসামিয়ক সমসয্ার উেল্লখ করা বা সমাধানকরা, সমাজ-সেচতন হওয়া, জনগেণর দািয়তব্ স্মরণ কিরেয়েদওয়া 
নবদৃিষ্টভিঙ্গর আবাহন—িকন্তু সেঙ্গ সেঙ্গ মেন রাখেতহেব, তাঁেদর অপর উেদ্দশয্ হেচ্চ েসৗন্দযর্সৃিষ্ট, যা 
সমসামিয়কসমসয্ারও অতীত। সব্ধমর্ তাগ করা অনয্ানয্ অেনক েক্ষেতৰ্রনয্ায় আেটর্র েক্ষেতৰ্ও ভয়াবহ।	 

গভীর রহসয্ময় এই মানবজীবন। এর সকল বাস্তবতােক, এর বহুিবিচতৰ্ সম্ভাবয্তােক রূপ েদওয়ার ভাব 
িনেয়েচনকথািশল্পী। তাঁেক বাস করেত হেব েসখােন মানুেষর হট্টেকালাহল েযখােন েবিশ, মানুেষর সেঙ্গ 
িমশেতহেব, তােদরসুখদুঃখেক বুঝেত হেব। েয েলখক পােশর বািড়র পৰ্িতেবশীরসতয্ িচতৰ্ এঁেকেচন, িতিন সকল 
যুেগর সকল মানুেষর িচতৰ্ইএঁেকেচন। চাই মানুষেক বুঝবার সহানুভূিত ও ৈধযর্। এত বড়মনব্ন্তর ঘেট েগল 
বাংলােদেশ অথচ িচেতৰ্ ও রঙ্গমেঞ্চ আমরাতার িক ছিব েপলাম ?আমরা েপলাম নািয়কার নােককান্না পয্ানপয্ানািন 
গান, িমিষ্ট িমিষ্ট কথায় নায়েকর েপৰ্মিনেবদনআর মান্ধাতার আমেলর যাতৰ্ার পালার টৰ্য্ািডশেন কতকগুিলেপৗরািণক 
নাটক। অথচ যাঁরা পুরাণরচিয়তা জনগণেকবাদ িদেয় তাঁরা চেলন িন। পুরােনা িদেনর গণমেনর কতবয্থা-েবদনার 
ইিতহাস বয্াস-বাল্মীিকর অমর মহাকাবয্গুিলর মেধয্ অক্ষয় হেয় আেছ—কত গাথা, কত কািহনী, কত কথা। েস 
যুেগর পটভূিমকায় রিচত কথািশল্প হেচ্চ ওগুিল, েস কথা ভুেল েগেল চলেব না। সমসামিয়ক ঘটনােক েকন্দৰ্ কের 
রিচতহেয়িছল কত গাথা, কত কাবয্-রাজসভায় মহাকিব েসগুিলআবৃিত্ত কের েযেতন িশষয্গণ সমিভবয্াহাের।	 

এইজেনয্ পুনরায় বিল সমাজ-সেচতনতা েলখেকর মস্তবড় গুণ। িযিন েদেশর অভাব-অিভেযােগর পৰ্িত 
উদাসীনেথেক সািহতয্ রচনা কেরন, িতিন িনেজর কিবমানেসর পৰ্িত অিবচার কেরন। জীবনেবােধর দািয়তব্ িতিন 
িকছুেতই এড়ােত পােরন না, জনসাধারেণর পৰ্িতঘাতমুখর জীবনধারা হেতবহুদূের একিট কল্পেলাক সৃিষ্ট কের িতিন 
কল্পনািবলাস চিরতাথর্করেত পােরন, িকন্তু সামািজক জীবেনর ওপর তার েকােনাস্থায়ী ফল ফেল না।	 

গল্প ও উপনয্ােসর েক্ষেতৰ্ আমােদর হতাশার কারণেনই, নবতর অশব্বািহনীর অশব্কু্ষেরািহথ ধুিল 
িদকচকৰ্বােলেদখা িদেয়েচ, আেগই বেলিচ। আর একবার েসই আশারবাণীিট উচ্চারণ কের আিম বক্তবয্ েশষ 
করেবা। এই তরুণেলখকেদর অভুয্দয়েক আিম অিভনন্দন জানাই। অতয্ন্ত	আনেন্দর সেঙ্গ লক্ষয্ করিচ বঙ্গবাণীর 
েবিদমূেল কেয়কজনশিক্তধর নবীন পূজারীর আিবভর্াব। এেত এই পৰ্মাণ হল েয, বাংলার পৰ্াণশিক্তর উত্স আজও 
েতমিন সজীব, েযমন তািছল মুকুন্দরােমর চণ্ডীকােবয্র যুেগ, েযমন িছল ভারতচেন্দৰ্রযুেগ, েযমন িছল 
নববাবুিবলাস-এর ভবানী বেন্দয্াপাধয্ােয়রযুেগ, েযমন িছল বিঙ্কম-শরত্-রবীন্দৰ্নােথর যুেগ। কলালক্ষ্মীর অঘর্য্ এরঁা 
িনপুণহেস্ত রচনা কেরেছন, এঁরা নবয্ বাংলারপৰ্াণস্পন্দন শুনেত েপেয়েচন, এঁেদর েলখার মেধয্ ধব্িনত হেয়উেঠেচ 
েস পৰ্াণস্পন্দেনর সুর। েয মািটেত রবীন্দৰ্নাথ জন্মগৰ্হণকেরন, েস মািট অজর, অমর। ভিবষয্েতর িবপুল 
সম্ভাবয্তােক	তা িনেজর মেধয্ বহন করেছ। 

আর একিট কথা। সািহতয্ আমােদর পিরিচত করেবিনগুঢ় িবশব্রহেসয্র সেঙ্গ, জীবেনর চরমতম পৰ্শ্নগুিলর 
সেঙ্গেদেব আমােদর উপর মৃতুয্জয় দৃিষ্ট, সকল সুখ-দুঃেখর ঊেধব্র্েয অসীম অবকাশ ও তৃিপ্ত, আমািদগেক পিরিচত 
করেব েসইঅবকােশর সেঙ্গ—এও সািহেতয্র একটা মস্ত বড় িদক।	 

“েতেজা যত্ েত রূপং কলয্াণতমং তেত্ত পশয্ািম”।	 

েয েজয্ািতর মেধয্ িবশব্েদেবর কলয্াণতম মূিতর্ অিধিষ্ঠত, আমরা েযন েদবতার েসই েজয্ািতেক, ৈদনিন্দন 
জীবেনাত্তীণর্বৃহত্তর ভাবেক সািহেতয্র মধয্ িদেয় দশর্ন কির। জীবেনরদুঃেখর িদেন েয সািহতয্রিসক অচঞ্চল 
থােকন, েশােকরমেধয্ও িযিন িনেজেক শান্ত রাখেত পােরন, দািরেদৰ্য্র মেধয্িযিন িনেজেক েহয় জ্ঞান কেরন না, 



মাথা উঁচু কের দাঁড়াবারসাহস রােখন, সািহতয্ পাঠ তারই সাথর্ক। সািহতয্ শুধুরসিবলাস নয়, জীবন-সমসয্ার 
সমাধােনর গৃঢ় ইিঙ্গত থাকেবেয সািহেতয্র মেধয্, তারই মেধয্ আমরা পােবা কলালক্ষ্মীরকলয্াণতম মূিতর্িটর সন্ধান। 

জাত েলখক িযিন িতিন কখেনা িনেজর আদশর্ তয্াগ কের পরধমর্েক আশৰ্য় কেরন না, একথা িঠকই। তাঁর 
িশল্পীমানসেয রচনা দব্ারা তৃিপ্তলাভ করেব না, েস েলখা িতিন কখেনািলখেতই পােরন না। সািহেতয্র িবশাল ও 
উদারেক্ষেতৰ্ সবেশৰ্ণীর েলখার স্থান আেছ, সব রকম মতবােদর স্থান আেছ।অমুক েলেবল আঁটা সািহতয্ই আসল 
সািহতয্ আর সব অপাংেক্তয়—এমন েগাঁড়ািম সািহেতয্র েক্ষেতৰ্ মারাত্মক।সািহিতয্েকর চাই েসই সুগভীর অন্তদৃর্িষ্ট, 
েসই উদার সহানুভূিত, যার ফেল জীবনেক অখণ্ডরূেপ িতিন বুঝেতও জানেত পােরন। েসই দৃিষ্টভিঙ্গ ও েসই 
সহানুভূিতই তাঁরস্থাপন-ক্ষমতার েমাড় িফিরেয় েদেব। সমাজ, েদশ, রাজনীিত সব িকছুরই রূপ সািহেতয্ ফুেট 
উঠবার অিধকার রােখ, যিদ তা রেসাত্তীণর্ হয়।রেসাত্তীণর্তা সািহেতয্র একমাতৰ্ মাপকািঠ, একথােয েকােনা 
সািহিতয্ক জােনন, েয েকােনা িশল্পী মােনন।1 

 

                                                            
1পৰ্বাসী বঙ্গ-সািহতয্ সেম্মলেনর মীরাট অিধেবশেন সািহতয্ শাখার সভাপিতর অিভভাষণ।(েদশ ৫.১.১৯৪৬)  


