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িবিচতৰ্ জগত্ 
 

 
মূল বানান অিবকৃত রাখার েচষ্টা হেয়েছ। মূলগৰ্েন্থ পৰ্চুর ছিব বয্বহার করা হেয়িছল। এখােন তা বয্বহার 

করা েগেলানা, পৰ্ধানত মুদৰ্ণজিনত অসুিবধার জেনয্। দুষ্পৰ্াপয্ এই বইিট পূেবর্ রচনাবলীর েকানও সংস্করেণই 
গৃহীত হয় নাই। 

-িনবর্াহী সম্পাদক। 
 

আধুিনক গৰ্ীস 

‘গৰ্ীস’ কথাটা উচ্চারণ কিরবার সেঙ্গ সেঙ্গ মানব-সভয্তার ইিতহােসর এক েগৗরব-সমৃদ্ধ িদেনর কথা মেন 
পেড়। গৰ্ীস বলেত আমরা বুিঝ েহামার, েপ্লেটা, আিরষ্টটল; গৰ্ীস বলেত আমরা বুিঝ িফিডয়াস, সেফািক্লস, 
সােফা। িকন্তু আধুিনক কােলর গৰ্ীেসর িবষেয় আমরা িকছুই েখাঁজ রািখ না। এখন েসখােন আর েদবতারা বাস 
কেরন না, আমােদর মত মর-জীবকুলই বাস কের থােক, তা হেলও বত্তর্মােন গৰ্ীস পৃিথবীর মেধয্ অিত সুন্দর 
েদশ। 

িবখয্াত পযর্টক েমনাডর্ উইিলয়াম্েসর গৰ্ীস সমব্েন্ধ িলিখত িববরণ েথেক উদৃ্ধত করা েগল :— 
আমার িপতার কােছ পৰ্াচীন গৰ্ীেসর মত েদশ িছল না জগেত, গৰ্ীেসর অতীত-েগৗরেবর কািহনী তাঁর 

েভাজ-েটিবেলর েখাশগল্প িছল, ওিলম্পাস পবব্র্েতর েদবতারা িছেলন তাঁর সুপিরিচত বনু্ধ। িকন্তু যখন িতিন ২৫ 
বছর আেগ গৰ্ীস েদখেত িগেয়িছেলন, তখন েজউস, আেফৰ্ািদেত, হারিমস্  এেপালা বনয্ ৈবেদিশেক পিরণত 
হেয়েছন—এই িহসােব েয, তাঁহােদর বাসস্থান ওিলম্পাস পবব্র্ত তখন গৰ্ীেসর সীমার বাইের। 

পৰ্াচীন গৰ্ীেসর েলাকসংখয্া অেপক্ষা বত্তর্মান েহেলিনক্  িরপাবিলেকর েলাকসংখয্া অেনক েবশী, পৰ্ায় িদব্গুণ। 
িকন্তু বত্তর্মান গৰ্ীস আর পৰ্াচীন কােলর িদেক মুখ িফিরেয় েনই। আমার িপতার গৰ্ীস-ভৰ্মেণর পের এেথেন্সর 
আকাশ পযর্য্ন্ত বদেল িগেয়েচ।েয িনম্মর্ল নীল আকােশরতলায় জহুরীরা েগৰ্াপাইিলয়া ও পােথর্নেনর মূলয্বান 
পাথর বিসেয়িছল—েস আকাশ এখন কলকারখানার েধাঁয়ায় মিলন। 

িকন্তু গৰ্ীস-েদেশর সাধারণ কৃষকেশৰ্ণীর েলােকও তার সব্প্ন েভেঙ্গ েদেব না, যিদ অতীেতর সব্প্ন-মাখােনা 
েচােখ েকােনা ভৰ্মণকারী আধুিনক গৰ্ীেস েবড়ােত এেস আেকৰ্ােপািলেসর ধব্ংসসূ্তেপ ‘অশব্ােরাহী চতুষ্টয়’-এর 
অনুসন্ধান কের—বরং যা েস খঁুজেত এেসিছল, তার েচেয় ভাল েকােনা িজিনস েস েদখেব এেদর মেধয্। 

তুরেস্কর অধীনতাপাশ েথেক িনেজেক মুক্ত করবার একশত বছেরর মেধয্ গৰ্ীস সকল িবষেয় অসাধারণ 
উন্নিত কেরেছ। নবীন গৰ্ীস অতয্ন্ত উন্নিতশীল, পুরাতেনর  

সেঙ্গ তার িবেশষ েকােনা েযাগ েনই—নবীন গৰ্ীেসর আদশর্ মািকর্ন যুক্তরাজয্।ছােতৰ্রা এখান েথেক পড়েত 
যায় আেমিরকায়। দুই েদেশর মেধয্ বািণজয্-সম্পকর্ও খুব ঘিনষ্ঠ—আেমিরকা গৰ্ীেসর তামাক, ফল ও কােপর্ট 
েকেন—গৰ্ীস আেমিরকার িনকট পৰ্িত বত্সর ২৫ েকািট ডলােরর মাল েকেন। 

আমরা আকাশ-পেথ পৰ্থম গৰ্ীস ভৰ্মেণ যাই। িবৰ্িন্দিসেত েয স্তম্ভিট পৰ্াচীন যুেগর েরামান পথ ‘এিপয়ান 
ওেয়’র েশষ সীমা জ্ঞাপন করেছ, আমােদর ভৰ্মণ সুরু হেয়িছল েসখান েথেক—উবব্র্র অথচ ময্ােলিরয়াসঙু্কল 
ইটািলর জলাভূিমর ওপর িদেয় আমরা েগলাম ওটৰ্ােন্টা পযর্য্ন্ত, পার হেয় েগলাম কফুর্েত, পবব্র্তময় কফুর্র 
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পিশ্চম তীর পৰ্দিক্ষণ কের এবং ‘ইউিলিপেসর জাহাজ’ নােম অিত সুন্দর েছাট দব্ীপটার মাথার ওপর িদেয় উেড় 
আমরা কফুর্শহেরর পৰ্াচীন দুেগর্র অনিতদূের মািটেত নামলাম। 

জলপাই-বাগােন ও সাইেপৰ্স-কুেঞ্জ সুসিজ্জত এই কু্ষদৰ্ দব্ীপিট পৰ্াকৃিতক েসৗন্দেযর্য্র জেনয্ পৃিথবীর মেধয্ 
পৰ্িসদ্ধ। অিস্টৰ্য়ার সমৰ্াজ্ঞী এিলজােবথ এখােন অবসর সময় অিতবািহত করেতন, টৰ্য়যুেদ্ধর সুন্দরতম বীরপুরুষ 
এিকিলেসর নােম এই আবাসস্থােনর নাম েরেখিছেলন এিকিলয়ন্।সমুদৰ্তীেরর বাগান েযখােন ঢালু হেয় জেলর 
িদেক েনেম িগেয়েছ—েসখােন জাম্মর্ান কিব হাইেনরমম্মর্রমূিত্তর্ স্থািপত িছল—এিলজােবেথর মৃতুয্র পের কাইজার 
বাড়ীটা িকেন িনেয় সবব্র্পৰ্থেমই এই মূিতর্টা অপসািরত কেরন। তখনকার িদেন জাম্মর্ান-সমৰ্ােটর পৰ্েমাদতরী 
পৰ্ায়ই ককর্দব্ীেপ আসত।  

ওপের একটা ঘের এই ভূতপূবব্র্ সমৰ্াট েটিবেল বেস েলখাপড়া করেতন। এিকিলয়ন পৰ্াসাদ-ঘের যুেদ্ধর 
সময় হাসপাতাল হেয়িছল, যুেদ্ধর অবসােন িদনকতক অনাথাশৰ্মও হেয়িছল—এখন তার েযমন অবস্থা েবাধ হয় 
শীঘৰ্ জুয়ার আড্ডায় পিরণত হেব। 

কফুর্ েথেক আমরা উেড় েগলাম ইথাকােত। আমােদর বাঁ িদেক িদগন্তিবসৃ্তত ময্ােলিরয়াসঙু্কল জলাভূিম। 
দিক্ষেণ আতর্া উপসাগেরর বালুময় তীের অেক্টািভয়ােনর স্থািপত নগরীর ধব্ংসাবেশষ। একস্থােন েনেম আমরা 
ফেটা তুলবার েযাগাড় করিছ, একজন সামিরক কম্মর্চারী এেস িনেষধ করেল। 

আমরা বল্লাম—েকন? 
—িনিষদ্ধ স্থান।  
—েকন?  
—সামিরক অঞ্চল।  
—ও, ওখােন এক্ িটয়ােমর যুদ্ধ হেয়িছল বেট।  
—েস কেব?  
—খৃঃ পূঃ ৩১ সােল। 
বহুকাল আেগ এন্টিনর েনৗবািহনী অেক্টািভয়ােনর হােত পরািজত হেয়িছল—এন্টিন ও িক্লওেপটৰ্া এখান 

েথেক পালাবার পের আত্মহতয্া কেরন। 
অিক্সয়া দব্ীেপর িনকটবত্তর্ী সমুেদৰ্র তরঙ্গরািজ এখনও অতীতিদেনর যেশাবািহনীর পৰ্িতধব্িন কের, ১৯৭১ 

খৃষ্টাে  সিম্মিলত খৰ্ীষ্টান ও মুসলমান েনৗবািহনী েলপােন্টার জলযুেদ্ধ পরস্পেরর শিক্ত পরীক্ষা কের। 
েলপােন্টার যুেদ্ধ নূতন ও পুেরােনা কােলর যুদ্ধাস্তৰ্রািজর অপূবর্ সংিমশৰ্ণ হয়িন, একজন তরুণ েস্পনীয় 

ৈসেনয্র এই যুেদ্ধ বাঁ হাত নষ্ট হেয় যায়, যিদ এই যুবক যুেদ্ধ িনহত হ’ত, তেব আমরা ডন কুইক্ েসাট ও 
সােঙ্কা পাঞ্চার দশর্ন েপতাম না—কারণ, এই যুবকই ডন িমস্তেয়ল িড সােভর্িন্টস—অমর কিব, নাটয্কার ও 
ঔপনয্ািসক। 

একটু দূের আর-একস্থান আর-এক পৰ্িতভাবােনর স্পেশর্ পিবতৰ্ হেয়িছল—স্থানটা িমেজালিঙ্গ, কিব বায়রন 
েযখােন মারা পেড়ন—সব্াধীনতার যুেদ্ধ গৰ্ীসেক দু হাজার ডলার দান কেরিছেলন, িতিন িনেজর যথাসবব্র্সব্ 
উজাড় কের। বায়রেনর মত অত বড় হৃদয়বানকিবক’জন েদখা যােব? 

িনকেটই পাতৰ্াস বন্দর—বছের একবার কের আেমিরকাগামী বড় জাহাজ এখােনদাঁড়ায়; গৰ্ীক্  িকউরান্ট 
ফল এখান েথেক রপ্তানী হয় বেলই পাতৰ্াস বন্দেরর পৰ্াধানয্। িকন্তু আজকাল অেস্টৰ্িলয়া ও কয্ািলেফািনর্য়ার 
িকউরান্ট গৰ্ীেসর ফেলর বয্বসা নষ্ট কেরেছ। 

িপেলােপােনসােসর উপকূলভাগ ধের আমােদর েপ্লন চেলেছ, েকািরন্থ উপসাগেরর ওপাের আমােদর 
ডাইেনর িদেক পােণর্সাস্ , েচলমস ও কাইিলন পবব্র্ত েমেঘর ওপর তােদর ৭৭০০ ফুট উচ্চ িশখরেদশ সগেবব্র্ 
মাথা তুেল দাঁিড়েয় আেছ। নীেচর সমতলভূিম েকাথাও শুষ্ক, েকাথাও েবগবতী পাবর্তয্ নদীর জেল উবব্র্র ও 
শসয্শয্ামল। 
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একটু দূের সয্ালািমেসর েনৗযুেদ্ধর স্থান। েথিমেষ্টািক্লেসর বীরেতব্ ও েকৗশেল পারিসক েনৗবািহনী েযখােন 
িবধব্স্ত হেয়িছল—এেথেন্সর েগৗরেবর িদেনর সুরু সয্ালািমেসর যুদ্ধ িবজেয়র পর েথেকই। এখােন উচ্চস্তেরর 
বায়ুমণ্ডেলর ঝড় বইেছ, আমােদর েপ্লন অগৰ্সর হেত না েপের ফােলরেনর সমতলভূিমেত অবতরণ করেত রাধয্ 
হল। এখান েথেক েথািরেকা পযর্য্ন্ত সমস্তস্থােন বড় বড় কৃিষেক্ষতৰ্।গৰ্ীস েদেশর উত্কৃষ্ট িসগােরেটর তামাক 
এখােনই উত্পন্ন হয়। উত্তের অেনক দূের সাদা েমেঘর মেধয্ তুষারাবৃত একটা পবব্র্তশৃঙ্গ েযন হাওয়ায় 
ভাসিছল। 

তারপের আমরা েমপারােত েপঁৗেছ েগলাম। এখােন েমেয়রা েসকােলর েপাষােক সিজ্জত হেয় উেঠর িপেঠর 
মত আকৃিতর একটা েছাট্ট পাহােড়র ওপর জল িনেয় যােচ্ছ : েসখােন স্থানীয় একিট েমলা বেসেছ, িনেজেদর 
বাড়ীর সামেন বড় বড় উনুেন খিরদ্দারেদর জনয্ রুটী েসঁক্েছ। শহেরর একটু দূেরই মােঠর মেধয্ ঈষ্টােরর 
সমেয় এই েমলা বেস পৰ্িত বত্সর। মােঠর মেধয্ েছাট েছাট তাঁবু খাটােনা হেয়েছ, তার মেধয্ চােয়র েদাকান, 
কিফর েদাকান। তাঁবুর সাম্ েন, মােঠ বেস েলােক কিফ ও িপেঠ খােচ্ছ, িবিচতৰ্ েপাষাকপরা নত্তর্কীর দল 
দাঁিড়েয় িভড় করেছ।  

এক সমেয় এই পেথ অতয্ন্ত দসুয্র ভয় িছল। এখন গভণর্েমেন্টর কড়া বয্বস্থায় দসুয্র উত্পাত েথেমেছ। 
এখনও পযর্য্ন্ত এই পাবব্র্তয্-পেথ সন্ধয্ার পের েমাটর-আেরাহীরা েযেত ভরসা কের না।  

সকােল আমরা েমাটের পাতৰ্ােস িফরলাম। েসখান েথেক অিবশৰ্ান্ত বৃিষ্টর মধয্ িদেয় এিলস্ শহের 
েপঁৗছলাম। জগিদব্খয্াত ওিলিম্পক্  কৰ্ীড়ার জেনয্ এই স্থানিট পৰ্িসদ্ধ। েকৰ্ােনাস্  পাহােড়র পাদেদেশ এখােন 
অেনক পৰ্াচীন মিন্দর, দুগর্, ধনভাণ্ডােরর ধব্ংসাবেশষ বত্তর্মান, খৃষ্টীয় ধেমর্র পৰ্থম আমেলর একটা িগজ্জর্ার ইট 
পাথর এখনও দাঁিড়েয় আেছ। 

তুচ্ছ একটা জলপাইেয়র শাখা িছল পুরস্কার, িকন্তু কত েদশিবেদশ েথেক েলাক েসই সামানয্ জয়িচহ্নেক 
লাভ করবার আগৰ্েহ ছুেট আসেতা।গৰ্ীেসর পৰ্ভাব িবসৃ্তত হওয়ার সেঙ্গ সেঙ্গ পৰ্িতেযািগদল কত িবিভন্ন েদশ 
েথেক আসেতা—এিশয়া মাইনর, ইিজপ্ট, েথ্ৰস্, ইটািল। দুজন েরামান সমৰ্াট ওিলিম্পক কৰ্ীড়া পৰ্িতেযািগতায় 
িবজয়ী হেয়িছেলন, তার মেধয্ একজন েবহালাবাদক িহেসেব েবশী পৰ্িসদ্ধ িছেলন, অন্ততঃ অপযেশর িদক 
িদেয়—িতিন হেচ্ছ নীেরা।১১৭০ বছর ধের নানা ঘাত—পৰ্িতঘােতর মধয্ িদেয়ও এই মল্লকৰ্ীড়া পৰ্িতেযািগতার 
আেয়াজন। পৰ্িত বত্সেরই অনুিষ্ঠত হেয়েছ; অবেশেষ বাইজান্টাইন্  সমৰ্াট িথওেডািসয়ােসর হুকুেম ওিলিম্পক 
েমলা বন্ধ কের েদওয়া হয়, িনবর্ীযর্য্ এেথেন্সর িদেক তখন দুদ্ধর্ষর্ পথ-আকৰ্মণকারীরা এিগেয় আসেছ। 

গৰ্ীেসর পল্লীপৰ্ােন্ত সবব্র্তৰ্ েদেখিছ েলােকর বাড়ীর সামেন বড় বড় উনুন বসােনা আেছ— বাড়ীসুদ্ধ েলােকর 
রুটী ৈতির হয় এই একটা উনুেনই। উনুনগুিল পৰ্ায়ই কাদায় গড়া, নীেচর িদেক পাথর িদেয় বাঁধােনা, শুক্ েনা 
কাঠকুেটা, লতাপাতার জব্াল েদওয়া হয়, বড় বড় কােঠর বারেকােস রুটীর ময়দা মাখা হয়, পাতলা িটেনর 
পােত কাঁচা রুটী বিসেয় উনুেনর মেধয্ বিসেয় েদয়। ময্ািসেডািনয়ার পেথ েমাটের েযেত েযেত কত গৰ্ােমর 
মেধয্ গাছতলায় গাড়ী থািমেয় কৃষকেদর এই রুটী গড়ােনা ও েসঁকা েকৗতূহেলর সেঙ্গ লক্ষয্ কেরিছ। এরা 
আবার কয্ােমরােক বড় ভয় কের, িক জািন েকন কয্ােমরা বার করেলই সকেল িগেয় ঘেরর মেধয্ ওেঠ। 

িফিলপ ও আেলক্ জান্ডােরর রাজয্ পার হেয় আমরা আলবািনয়ার সীমান্ত পযর্য্ন্ত েগলাম। এখােন অেনক 
বড় বড় হৰ্দ আেছ। যিদ এই সব হৰ্েদর জল কৃিষেক্ষেতৰ্ েসচন করবার েকােনা বয্বস্থা করা হয় তেব এই 
হৰ্দমালা েহলােসর পৰ্াকৃিতক েসৗন্দযর্য্ েযমন বদ্ধর্ন কেরেছ, তার। কৃিষসম্পদও েতমন বদ্ধর্ন করেব। আিটৰ্কার 
েরৗদৰ্দগ্ধ দৃেশয্র পের কােষ্টািরয়া শহেরর পৰ্ায় চািরপাশ িঘের েয অপূবব্র্ নীলহৰ্দ বত্তর্মান, যার উত্তর ধাের 
অসংখয্ বাইজান্টাইন ভজনমিন্দেররধব্ংসসূ্তপ বত্তর্মান, েসইিটই রূেপ সবব্র্েশৰ্ষ্ঠ, আয়তেনও বেট। 

েফ্লািরনােত েছাট েছাট গৰ্াময্ েদাকােন নানা রংেয়র কমব্ল েরেখেছ িবিকৰ্র জনয্ সািজেয়। পেথ একটা 
েঘালাজল নদীর তীের েছাট েছাট গত্তর্ খঁুেড় গৰ্াময্ েমেয়রা পিরষ্কার জল সংগৰ্হ করেছ। সমৰ্াট গয্ােলিরয়ােসর 
িনিম্মর্ত িখলানযুক্ত েতারণদব্ার যখন পার হেয় আসিছ তখন িনকেটই একটা েছাট পুকুের কৃষকরমণীরা কাপড় 
কাচেছ—আশ্চেযর্য্র িবষয় এখনও এইজলাশয়টা আেলক্ জান্ডােরর স্নােনর স্থান বেল অিভিহত। এতকাল পেরও 
িনেজর েদেশর বীরেক এরা ভুেল যায় িন। 

এেথন্স কৰ্মশঃ আধুিনক শহের পিরণত হেয় উঠেছ। ওেমািনয়ােত বড় েহােটল িনিম্মর্ত হেয়েছ, পয্ািরেসর 
েহােটেলর তুলনায় তা িনকৃষ্ট নয়। পূেবব্র্ শহের জলকষ্ট িছল, এখন আেমিরকান ইিঞ্জিনয়ারেদর েচষ্টায় ও যেত্ন 
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েসখােন পানীয় জেলর সুবয্বস্থা হেয়েছ। মারাথােনর খুব কােছ কৃিতৰ্ম হৰ্দ ৈতরী করা হেয়েছ পাবব্র্তয্ নদীর 
জলেসৰ্াত মােবব্র্ল পাথেরর বাঁধ িদেয় আট্ েক—এই েপেন্টিলক মােবব্র্ল িদেয়ই একসমেয় এেকৰ্ােপািলস্  গিঠত 
হেয়িছল।  

পৰ্াচীন িদেনর েয অয্ািম্ফিথেয়টাের বেস হাজার হাজার দশর্ক সেফািক্লেসর নাটেকর অিভনয় ও মল্লকৰ্ীড়া 
েদখবার জেনয্ জেড়া হত—অেনকিদন েসটা ভগ্নাবস্থায় বনজঙ্গেল আচ্ছন্ন হেয় পেড়িছল—িকন্তু গৰ্ীেস বদানয্ 
ধনী বয্িক্তর অভাব েনই, তােদর েচষ্টায় ও অথর্বয্েয় এই পৰ্াচীনিদেনর কৰ্ীড়াভূিম নূতন কের গড়া হেয়েছ ও 
মােবব্র্ল পাথর িদেয় বাঁধােনা হেয়েছ। েলােকর উত্সােহর অভাব েনই। ১৯০৬ সােল লুেয়াস্ ব’েল একজন 
েথসািলর কৃষক যখন মারাথন েদৗড় পৰ্িতেযািগতায় জয়লাভ কের, েমেয়রা তখন িনেজেদর গােয়র গহনা খুেল 
তােক পুরসৃ্কত কেরিছল, একজন গরীব বুট-পািলশওয়ালা বেলিছল যাবজ্জীবন িবনা পয়সায় লুেয়ােসর বুটজুতা 
পািলশ কের েদেব। 

েয সব গৰ্ীক গত মহাযুেদ্ধর পের আেমিরকা েথেক িফের েদেশ এেসিছল, তােদর মেধয্ অেনেকই আর 
আেমিরকায় িফের যায় িন—তােদর এখানকার জীবন অসহয্ হেয় পেড়েছ। আেমিরকার জনয্ তােদর পৰ্াণ 
তৃিষত হেয় আেছ, িকন্তু েসখােন েফরবার আর উপায় েনই। পয়সাকিড় হােত যা িছল, খরচ হেয় িগেয়েছ। 

তারা পৰ্ায়ই আমােক িজজ্ঞাসা করেতা--তুিম আেমিরকান? 
—হয্াঁ। 
—বাঃ েবশ। েকাথায় েতামার িনবাস? 
—ওয়ািশংটন।  
—ওয়ািশংটন েষ্টট না ওয়ািশংটন িড-িস?  
—ওয়ািশংটন িড-িস। 
—বাঃ, চমত্কার! ওয়ািশংটন িড-িস চমত্কার শহর—তুিম ভাগয্বান েলাক। আিম েবাকার মত কাজ কেরিছ 

েতামােদর েদশ েথেক চেল এেস। 
যুক্তরােজয্র বড় শহেরর কম্মর্বয্স্ত, জিটল জীবনযাতৰ্ার পের গৰ্ীেসর কু্ষদৰ্ পাবব্র্তয্ গৰ্ােমর অলস জীবন 

এেদর আর ভাল লােগ না। 

পৃিথবীর সেবব্র্াচ্চ েটিলেফান লাইন 

দিক্ষণ আেমিরকা েথেক িচিল এখন পয্ািরেসর সেঙ্গ কথা বেল, িহমময় দুরােরাহ আিন্ডজপবব্র্েতর ওপর িদেয় 
নূতন েটিলেফান লাইন পাতা হেয়েছ তারই সাহােযয্। পৃিথবীর মেধয্ এইিটই সেবব্র্াচ্চ আন্তজর্ািতক েটিলেফান 
লাইন। িবপদ, শীত, তুষারপাত ইতয্ািদ অগৰ্াহয্ ক’ের উত্তর আেমিরকা ও িচিলর ইিঞ্জিনয়ােররা অসীম ৈধযর্য্ ও 
সাহেসর সেঙ্গ ভারী েটিলেফােনর তার আিন্ডেজর তুষারাবৃত, ঝিটকাময়, দুগর্ম িশখর ও িগিরবত্মর্ পার কের 
িনেয় িগেয়েছ। বছেরর মেধয্ এই সব জায়গাঅন্ততঃ ছ’মাস বরেফ ঢাকা থােক। ঘন তুষারপােতর জনয্ পবব্র্েত 
পৰ্ায়ই ধস্ নােম—এ অবস্থায় খুব মজবুত ও ভারী েটিলেফােনর খঁুিটও ঝেড়র মুেখ খড়কুেটার মত েকাথায় 
উেড় যােব—সুতরাং েটিলেফান লাইন বাঁচাবার জেনয্ পাহােড়র ওপর গভীর পিরখা খঁুেড় তার মেধয্ তার 
বসােনা হেয়েছ। 

আিন্ডজ পবব্র্েতর পাদমূেল আেজর্িন্টনার িদেক, লাস্  কুেয়ভাস্ বেল েয েছাট গৰ্ামখানা আেছ, েসখােন এই 
লাইেনর উচ্চতা সমুদৰ্বক্ষ েথেক ১২,৩০০ িফট। আবার সমুদৰ্গেভর্ ২১,০০০ িফট জেলর তলা িদেয় িচিল 
েথেক সামুিদৰ্ক েকব্ ল ইউেরােপ ও মািকর্ন যুক্তরােজয্ িগেয়েছ। 

উচ্চতম আিন্ডেজর এই সব িগিরবত্মর্ অতয্ন্ত দুগর্ম ও িবপদসঙু্কল, িকন্তু মানুষ বহুকাল ধ’ের বয্বসা-
বািণেজয্র জেনয্ এই পেথ চলাচল ক’ের আসেছ। পােয় েহঁেট লামােদর িপেঠ েবাঝাই িদেয় পৰ্াচীন যুেগর 
ইিন্ডয়ান্ রা বকৰ্েতায়া আকান্ কাগুয়া নদীর ধাের ধাের িগেয় আিন্ডজ পবব্র্েত উঠেত সুরু করত, উতু্তঙ্গ পাহােড়র 
েদওয়ােলর কাছ িদেয় কৰ্মশঃ ওপের উঠত, বড় বড় িশখরেদশ টপেক েযত, নদীখাত পার হত, তুষার-বষর্ণেক 
অগৰ্াহয্ কের আিন্ডেজর ওপাের যথাস্থােন পণয্দৰ্বয্ েপঁৗেছ িদত।  
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দিক্ষণ আেমিরকা যখন েস্পেনর রাজপৰ্িতিনিধেদর দব্ারা শািসত হত, তখন আিন্ডজ পবব্র্েতর এই সব 
দুগর্ম িগিরবত্মর্ িদেয় যুেদ্ধর রসদবাহী পশুর দল ও ৈসনয্বািহনী িচিলর সািন্তয়ােগা শহর েথেক টকুমান ও 
কুেয়াইিন্ডয়ানেদর েদেশ েযত। আবার এক বত্সর পূেবব্র্ যখন িচিল ও আেজর্িন্টনা েস্পেনর শাসনশৃঙ্খল েথেক 
িনেজেদর মুক্ত করবার জেনয্ যুদ্ধ কেরিছল, তখন সান মািটর্েনর িবখয্াত ‘‘আিন্ডজ বািহনী”র জেয়াল্লােস এই 
জনিবরল িহমবত্তর্ী িগিরপথ কতবার মুখিরত হেয়েছ। 

আিন্ডেজর এই েটিলেফান লাইন অেনক দূর পযর্য্ন্ত আিন্ডেজর িবখয্াত ‘র য্াক্ ’ েরললাইেনর সেঙ্গ সমান্তরাল 
ভােব িগেয়েছ। এই েরলপথও জগেতর মেধয্ একিট আশ্চযর্য্ িজিনস—অেনক বত্সর ধের অেনক বড় বড় 
েরলওেয় ইিঞ্জিনয়ারেদর পিরশৰ্েম এই পাবব্র্তয্ েরলপথ িনিম্মর্ত হয়। 

আেজর্িন্টনা েদেশর িদেক আিন্ডেজর পাদমূেল েমেন্ডাজা শহের আেরাহীরা বড় েরলপথ েছেড় মরুপাবব্র্তয্ 
েরল-লাইেনর গাড়ীেত চেড়। কেয়ক ঘণ্টা ধের গাড়ী যায় আিন্ডেজর নীেচর অংশ িদেয়—যত ওপের উঠেত 
থােক, তত ইিঞ্জেনর গিত কৰ্মশঃ মন্দীভূত হয়, েরেলর লাইেনর খাঁজ-কাটা েরলপেথর খাড়াই েসখােন কৰ্মশঃ 
বােড়, টােনল দীঘর্তর হয় এবং সংখয্ােতও বৃিদ্ধ পায়, উিদ্ভদরািজ অদৃশয্ হয়। 

জুন বা জুলাই মােস এই েরলপেথ ভৰ্মণ করেল আিন্ডজ পবব্র্েতর পিরপূণর্ মিহমা ও তুষারাবৃত 
রুক্ষরূেপর সেঙ্গ অতয্ন্ত ঘিনষ্ঠ পিরচয় ঘেট। তখন এমন একটা িকছু েদখা যায়, জীবেন আর কখেনা েদখা হয় 
িন। এর কারণ জুন বা জুলাই মাস দিক্ষণ আেমিরকার শীতকাল, আিন্ডেজর উচ্চতর অঞ্চেলর তুষারঝিটকা, 
বরফপাত, কুয়াসাবৃত িশখররািজর রূপ এই সমেয় যা েদখা যায় এবং যত আরােমর সেঙ্গ গদী-আঁটা আসেন 
বেস েদখা যায় পৃিথবীর েকােনা উচ্চ পবর্তমালায় এ শীেতর রূপ তত আরােম েদখা যায় না। অেনক সময় 
তুষাররািশ সিরেয় েফলবার কল এিঞ্জেনর আেগ আেগ যায়। ১৯৩০ সােল েরলপেথর ওপর িদেয় ২৫ িফট 
পুরু হেয় তুষার পেড়িছল, দু’িদেকর েটৰ্ন আেরাহীসেমত কেয়কিদন ধের মাঝপেথ আটেক িগেয়িছল। 

কৰ্মশঃ ওপেরর িদেক উঠেত উঠেত েরলপথ মাউন্ট টুপুন্  গােতয্র (২১,৫০০ িফট) পাদেদশ িদেয় িচিলর 
িদেক িগেয়েছ—িনকেটই একটা অদু্ভত-গঠেনর পবব্র্তশৃঙ্গ, েদখেত িঠক েযন ধূসর বেণর্র আলেখল্লা-পরা খৃষ্টান 
সন্নয্াসী। মাউন্ট টুপুন্  গােতয্র ঘন ছায়া ছািড়েয় আবার সূযর্য্ােলােক িনষ্কৰ্ান্ত হওয়ায় িকছু পেরই েটৰ্ন‘পুেয়েন্টা 
েডল ইস্কা’ ব’েল একটা পৰ্কৃিতর িনিম্মর্তপাথেরর েসতু পার হয়,—িদন পিরষ্কার থাকেল এই েসতু পার হবার 
সমেয় আেরাহীরা দিক্ষণ িদেক েচেয় িবশাল অয্াকন্ কাওয়া পবব্র্েতর মিহমময় দৃশয্ েদখেত পােব—সমগৰ্ 
আেমিরকা মহােদেশর মেধয্ অয্াকান্ কাওয়া সেবব্র্াচ্চ পবব্র্ত, তার িচরতুষারাবৃত িশখর সমুদৰ্বক্ষ েথেক 
২৩,০৮০ িফট ঊেদ্ধর্ আকাশেক স্পশর্ কেরেছ। 

পিশ্চমমুখী েটৰ্ন লাস্ ফুেয়ভােস িচিলর সীমােন্ত েপঁৗেছ যায়। এখান েথেক ওপর িদেক েচেয় েদখেল 
পাহােড়র ওপর িদেক েটিলেফান লাইন েদখা যােব—এবং যিদ আকাশ পিরষ্কার থােক তেব লাস্ কুেয়ভাস্ 
েষ্টশেন েপঁৗছবার িঠক আেগ, েযমন দু মাইল দীঘর্ টােনল পার হেয় েটৰ্ন েরৗদৰ্ােলািকত িচিল স্পশর্ করেব, িঠক 
েসই সময় পাহােড়র ওপেরর িদেক চাইেল েটিলেফান লাইেনরও অেনক ওপের িচিল ও আেজর্িন্টনা এ দুই 
েদেশর আন্তজর্ািতক শািন্তর পৰ্তীকসব্রূপ স্থািপত জগদ্ িবখয্াত শািন্ত-স্তম্ভ ‘কৰ্াইষ্ট অফ িদ আিন্ডজ’ িচিল-
আেজর্িন্টনা সীমােন্ত সমুদৰ্বক্ষ েথেক ১২,০০০ িফট উঁচু একটা পবব্র্েতর ওপর েদখা যােব। 

অেনক নীেচ েদখা যােব পবব্র্তশৃঙ্গ েবিষ্টত ইঙ্কাহৰ্দ—েসও সমুদৰ্বক্ষ েথেক ৯০০০ িফট উেচ্চ। এখান 
েথেক েটৰ্ন—বড় বড় টােনেলর মধয্ িদেয় নীেচর িদেক নামেত থােক, দুধাের খাড়া পাহােড়র েদওয়াল, তােদর 
েসৗন্দযর্য্ ও মিহমা অবণর্নীয়। পিরষ্কার পিরচ্ছন্ন িনরাপদ, ষ্টীম দব্ারা উত্তপ্ত েটৰ্েনর কামরায় বেস আেরাহীরা 
তােসর েটিবল েথেক মুখ তুেল েদখেত পােব যীশুখৃেষ্টর শান্তমূিত্তর্ তুষারাচ্ছন্ন পবব্র্তমালার পটভূিমেত তখনও 
অস্পষ্টভােব েদখা যােচ্ছ। উচ্চতর িগিরপেথর সব্র তােদর কােন যােব—তুষারপােতর শ , পাহােড়র চূড়ার মেধয্ 
ঝেড়র গজ্জর্ন ধস নামার গুরুগম্ভীর রব। তাস েখলেতেখলেত একজন পৰ্থমেশৰ্ণীর েসলুেনর যাতৰ্ী বাইেরর 
িদেক েচেয় বলেলন, অেনক উঁচু িদেয় ওটা িক চেল িগেয়েছ সাদা দিড়র মত? 

েকউ উত্তর িদল না। 
তােদর মেধয্ অেনেকই জােন না ওটা পৃিথবীর সেবর্াচ্চ েটিলেফান লাইন, সািন্তয়ােগার েহােটেল বেস 

তুষারাচ্ছন্ন আিন্ডজ, সুন্দর পাম্পাস পৰ্ান্তর, সমুদৰ্, অরণয্ানীর বয্বধান এিড়েয় েয েকউ সব্চ্ছেন্দ ইউেরাপ বা 
যুক্তরােজয্র েকােনা বনু্ধর সেঙ্গ েখাশগল্প করেত পাের েয েকােনা সময়। পৰ্াচীন িদেনর ইঙ্কা-বীর তুপাক্  উপািঙ্ক 
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েযিদন তাঁর িবজয়ী ৈসনয্বািহনী আিন্ডেজর িবপদসঙু্কল িগিরপেথর ওপর িদেয় আেজর্ন্টাইেনর িদেক পিরচািলত 
কেরিছেলন—কত দূেরর হেয় িগেয়েছ েস সব িদন। 

আজ সািন্তয়ােগােত বেস পৰ্ণয়ী পয্ািরেসর পৰ্ণিয়নীেক বলেছ—েকমন আছ বনু্ধ?পৰ্ণিয়নী েহেস বলেছ—
ভাল আিছ, িপৰ্য়তম। 

গভীর পাহােড়র খেডর এপাের দাঁিড়েয় েজনােরল সান্  মািটর্ন ওপাের বৃদ্ধইঙ্কাবীর তুপাক্  উপািঙ্ক দুজেন 
িক কথাবাত্তর্া কইেছন উৈচ্চঃসব্ের, তুষারগজ্জর্েন েকউ কােরার কথা শুনেত পােচ্ছন না। 

 

পারসয্ (পািসর্েপািলস্) 

অতীত কােলর বহু গুপ্ত রহসয্ আিবষৃ্কত হেচ্ছ পৰ্ত্নতািত্তব্েকর েকাদােলর আগায়। ইিজপ্ট, িসিরয়া, 
বয্ািবেলািনয়া তােদর পৰ্াচীন মিহমা েগাপন রাখেত পােরিন, এবার পালা পেড়েছ পারসয্ েদেশর... 

যীশুখৃষ্ট জন্মগৰ্হণ করবার ৩৩১ বছর পূেবব্র্আেলক্ জান্ডার িদ েগৰ্ট যখন পািসর্েপািলস্  শহর লুঠতরাজ কের 
আগুন িদেয় পুিড়েয়িছেলন, তারপর সবব্র্পৰ্থম আজ (১৯৩৩-৩৫) পৰ্াচীন পািসর্েপািলেসর রহসয্ময় কািহনী 
েলাকসমােজ পৰ্চািরত হেচ্ছ। 

পািসর্েপািলস্ কথাটার অথর্ ‘পারেসয্র শহর’।এ রকম নাম হবার মােন এই েয, এই শহেরর আসল নামিট 
েয িক িছল, তা কােরা জানা েনই। পৰ্াচীন যুেগর কুয়াসার আড়ােল তা অদৃশয্ হেয় িগেয়েছ বহুকাল। েকবল 
এইটুকু জানা আেছ েয, ২৫০০ বছর আেগ পারসয্-সমৰ্াট দরায়ুস দব্ারা এই শহর িনিম্মর্ত হয়—যাঁর পুতৰ্ 
জয্ারাক্ েসস বা খয়হষর্ এেথন্স নগরীর িনকটবত্তর্ী ৈশলচূড়ায় বেস সয্ালািমেসর যুদ্ধ ও গৰ্ীক বহর কতৃ্তর্ক পারসয্ 
বহেরর পরাজয় লক্ষয্ কেরিছেলন। 

বত্তর্মান িশরাজ শহেরর ৩৮ মাইল উত্তর-পূবব্র্ েকােণ েরৗদৰ্দগ্ধ মভর্দস্্ত  উপতয্কায় এই িবশাল পৰ্াচীন 
কােলর নগরীেক--তার সমািধ, িবরাটকায় পৰ্স্তরমূিত্তর্, রাজপৰ্াসাদ, স্নানাগার, হােরম, স্তম্ভাবলী—বহুকাল ধের 
মরুভূিমর কটা বালুরািশর নীেচ েকৗতূহলী চকু্ষর দৃিষ্ট েথেক েগাপন েরেখিছল—দরায়ুস ও খয়হেষর্র সােধর এই 
রাজধানীেক এতিদেন িচকােগািবশব্িবদয্ালেয়র অন্তভুর্ক্ত ওিরেয়ন্টাল ইন্ িষ্টিটউট খনন কের িদেনর আেলায় 
পৰ্কাশ করবার ভার িনেয়েছ। 

এর ভারপৰ্াপ্ত েনতা পৰ্িসদ্ধ পৰ্ত্নতািত্তব্ক চালর্স্ েবৰ্েষ্টড। খনন-কােযর্য্র পিরচালক ডাঃ আনর্ষ্ট হাজ্জর্িফল্ড।এঁরা 
েয শুধু এখােন রাজপৰ্াসাদ ও িশল্পদৰ্বয্ বার কেরেছন তা নয়, পারসয্-সমৰ্ােটর একটা পুস্তকাগার পযর্য্ন্ত এঁরা 
বার কেরেছন, তােত িবশ হাজার কাদার ইেটর গােয় িকউিনফম্মর্ বা বাণমুেখা অক্ষের িলখন আেছ। 

েবৰ্েষ্টড বেলন, এইিটই সবব্র্ােপক্ষা মূলয্বান্  আিবষ্কার। এই ইটগুিলর পােঠাদ্ধার করেল সুদূর অতীত যুেগর 
িক ছিবই না পাওয়া যােব। 

িক ভােব দরায়ুেসর আমেলর নাগিরেকরা িদন কাটাত, িদেন মভর্দস্্ত  মরুভূিমর বালুর ঝেড় ঝলসােপাড়া 
হেয় সান্ধয্ েজয্াত্স্নায় তারা পৰ্াসােদর িবসৃ্তত েসাপানাবলীেত বেস বেস চািরধােরর দূর পবব্র্তমালার িদেক েচেয় 
িক গল্প করত, েকান্  েস সব হারােনা েপৰ্েমর কািহনী? না বুেঝ তােদরও েয সব িপৰ্য় হয়েতা রাগ কের বেস 
থাকত িনতান্ত িনষু্ঠেরর মত—ঐ সব ইেটর গােয় তীক্ষ্ণধার েলখনীর ফলার মুেখ িচরকােলর মত েখাদাই হেয় 
আেছ েসই সব অবুঝ িপৰ্েয়র উেদ্দেশ িলিখত কত েবদনা-নমৰ্ িনেবদন।  

পারসয্ েগালাপ আর বুলবুেলর েদশ হেল িক হেব, েপৰ্েমর পেথ েগালাপ ফুেট থােক না,েকােনা কােলই 
বুলবুলও ডােক না, েস পথ ঐ মভর্দস্্ত মরুভূিমর পথ। 

সপ্তদশ শতা ীর পৰ্থম েথেকই ইউেরাপীয় ভৰ্মণকারী ও পৰ্ত্নতত্তব্ানুসিন্ধত্সুেদর কােছ পািসর্েপািলস্ 
সুপিরিচত। একটা েদওয়ােলর গােয় েলখা আেছ, “েহনরী ষ্টয্ানিল, িনউ ইয়কর্ েহরাল্ড, ১৮৭০”।পৰ্াচীন নগরীর 
নানা পৰ্স্তরময় েদবেদবী ও অজ্ঞাত ভীষণদশর্ন জন্তু জােনায়ােরর মূিত্তর্ পুরাকােলর ভৰ্মণকারীেদর ভয় ও িবস্ময় 
উত্পাদন কের এেসেছ। 
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এখনও কুসংস্কারগৰ্স্ত বয্াক্ িটৰ্য়ান্  েবেদর দল সন্ধয্ার পের এ পেথ হাঁটেত সাহস পায় না, খয়হেষর্র 
রাজপৰ্াসােদর িসংহদব্াের েয দুই িবশালকায় পক্ষযুক্ত বৃেষর পৰ্স্তরমূিত্তর্ আেছ, তার সমব্েন্ধ অেনক গল্প িনকটবত্তর্ী 
গৰ্ামবাসীেদর মেধয্ পৰ্চিলত। 

এই পক্ষযুক্ত বৃষ দুটীর মূিত্তর্ েযন পৰ্াচীন পারসয্ সামৰ্ােজয্র পৰ্তীক, পৰ্াচীন িদেনর সমস্ত রাজয্েক েযন 
তারা সদেপর্ যুেদ্ধ আহব্ান করেছ। 

পু্লটাকর্ তাঁর আেলক্ জান্ডােরর জীবনীেত িলেখেছন েয, পািসর্েপািলস্ অিগ্নপাত দব্ারা িবধব্স্ত হয়।এতকাল 
পের তার পৰ্মাণ পাওয়া িগেয়েছ। ডাঃ হাজ্জর্িফল্ড পৰ্াসাদগুিলর েদওয়ােলর আেশপােশ, ঘেরর েমেঝেত, 
গৃহপৰ্াঙ্গেণ অেনক েপাড়া কয়লা ও ছাইেয়র অিস্ততব্ আিবষ্কার কেরেছন। 

পু্লটােকর্র িববরেণ পাওয়া যায়, পারসয্েদশ িবজেয়র সময় আেলক্ জান্ডার পিশ্চম-পারেসয্র সুসা নগরীর 
সমস্ত অিধবাসীেক হতয্া কেরন এবং পািসর্েপািলস্ অিগ্নদব্ারা িবধব্স্তকেরন। এখােন এত মুদৰ্া ও অনয্ানয্ 
মূলয্বান িজিনষপতৰ্ পাওয়া িগেয়িছল েয েসগুেলা বহন করবার জনয্ ১০,০০০ েজাড়া অশব্তর ও ৫,০০০ উেটর 
আবশয্ক হয়। 

পািসর্েপািলস্-জেয়র পের আেলক্ জান্ডার একিদন িশিবের সুরাপােন মত্ত অবস্থায় আেমাদ-পৰ্েমােদ বয্স্ত 
িছেলন। েস সমেয় একিট েমেয় সবব্র্পৰ্থম পািসর্েপািলস্ নগরীেত অিগ্নদােনর পৰ্স্তাব কের। খয়হেষর্র পৰ্াসােদ 
পৰ্থেম আগুন েদওয়া হয়, পের সারা নগরীেত অিগ্নপাত বয্াপ্ত হেয় পেড়। 

পাথেরর স্তম্ভ, েদওয়ােলর পৰ্স্তরমূিত্তর্ ইতয্ািদ িকছুই নষ্ট হয় িন আগুেন। পৰ্াসােদর ছাদ ও কিড়বড়গা িছল 
কােঠর, েসগুেলার কয়লা ঘেরর েমেঝেত পাওয়া িগেয়েছ। আেলক্ জান্ডােরর পৰ্স্থােনর পর পািসর্েপািলস্ 
পিরতয্ক্ত হয়। তারপরও এ পেথ বহু লুণ্ঠনকারী এেসেছ ও িগেয়েছ, তােদর মেধয্ও অেনেক নগরীর 
ধব্ংসাবিশষ্ট দৰ্বয্ািদ অপহরণ করেত িদব্ধােবাধ কের িন। 

এমন িক পৰ্াচীন পারসয্ সমৰ্ােটর সমািধগুিল পযর্য্ন্ত তস্করেদর হাত েথেক অবয্াহিত পায় িন। পাহােড়র 
গােয় েখাদাই মূিত্তর্র অেনকগুিল তারা েভেঙ নষ্ট কের িদেয়েছ। মাটীর উপের েযসব স্তম্ভ বা পৰ্স্তরমূিত্তর্ িছল, 
ধব্ংসকারীেদর িনষু্ঠর হােতর িচহ্ন তার সবব্র্েদেহ। 

আেলক্ জান্ডােরর অিভযােনর হাজার বছর পের ইরােণর মরুভূিমর অশব্ােরাহী েবদুইন দসুয্দল 
পািসর্েপািলেসর উপকেণ্ঠ অেনকগুিল পৰ্স্তরমূিত্তর্ নষ্ট কের েদয়। 

বুশায়ার বা বন্দর আবব্াস পারেসয্র একটা পৰ্ধান বন্দর, পারসয্ উপসাগেরর তীের। এখান েথেক িশরাজ 
১৯৯ মাইল, ঘুের ঘুের পাহােড়র উপর িদেয় রাস্তা। িচরকাল ধের যারা ভৰ্মণ কের এেসেছ, তােদর পেক্ষও এই 
পেথ ভৰ্মণ একটা িবভীিষকার বয্াপার। বহু পবব্র্তমালার মাথার উপর িদেয় েমাটেরর পথ েশষ হেয় িগেয় 
নােম মভর্দস্্ত  উপতয্কায়। মভর্দস্্ত  সমতল বেট, িকন্তু বত্তর্মােন মরুপৰ্ান্তর মাতৰ্। এই মভর্দস্্ত পৰ্ান্তেরর 
েকন্দৰ্স্থেল পািসর্েপািলস্ অবিস্থত। 

পািসর্েপািলস্ শহেরর কেয়ক মাইল উত্তর-পিশ্চেম কারুন ভয্ািল েতেলর খিন। পারেসয্র মেধয্ এটাই 
বত্তর্মােন সকেলর েচেয় বড় েতেলর খিন। 

পািসর্েপািলেসর সেঙ্গ িকন্তু এসব আধুিনক বয্াপােরর েকােনা েযাগ েনই। মরুবালুর মেধয্ বেস েস তার 
পৰ্াচীন েগৗরেবর সৃ্মিতেত েভার হেয় আেছ। িবংশ শতা ীর পারসয্েক পািসর্েপািলস্ েচেন না। 

১৬২১ খৃষ্টাে  জৈনক ইটালীয়ান ভৰ্মণকারী মভর্দেস্তর এই ধব্ংসসূ্তপগুিলেক পৰ্াচীন পারেসয্র রাজধানীর 
ধব্ংসাবেশষ বেল িনণর্য় কেরন। িকন্তু তখনকার সমেয় সূ্তপখনন িবষেয় কারও েকােনা অিভজ্ঞতা িছল না। 
বত্তর্মান পারসয্ গভণর্েমন্ট ১৯৩০ সােল ওিরেয়ন্টাল ইন্ িষ্টিটউেটর হােত খননকােযর্য্র ভার না িদেল আরও 
কতিদন পািসর্েপািলস্ অনািবষৃ্কত থাকতেক জােন!  

খননকােযর্য্র িযিন ভারপৰ্াপ্ত কম্মর্চারী ডাঃ হাজ্জর্িফল্ড, তাঁর েচেয় েযাগয্তার বয্িক্ত খঁুেজ বার করা েযত না। 
পারেসয্ িতিন িতৰ্শ বত্সেরর উপের আেছন এবং এেদেশ পৰ্চিলত সকল রকম ভাষােতই কথা বলেত পােরন। 
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বহু বত্সর পূেবব্র্ িতিন পািসর্েপািলেসর ধব্ংসসূ্তপ পযর্য্েবক্ষণ কের িঠক কেরন েয, দরায়ুস ও 
খয়হেষর্রহােরম েথেক পািসর্েপািলেসর খননভার তাঁর উপর পড়ল, তখন িতিন পৰ্াসােদর এই অংশটা পৰ্থেম 
উদ্ধার ক’ের ও েমরামত কের তাঁর আিপস েসখােন বসােবন ভাবেলন। 

িকন্তু কাজটা বড় সহজ িছল না। এক একখানা পৰ্স্তরখণ্ড নতুন ক’ের বসােত হ’ল, যার ওজন কুিড় টন। 
তাছাড়া মািটর কাজও অেনক করেত হ’ল। এসব েমরামেতর কাজ েশষ হওয়ার পূবব্র্ পযর্য্ন্ত খননকারীর দল 
তাঁবুেত বাস করত, আর েস তাঁবু পাতা হ’ল দরায়ুেসর পৰ্াসােদর ছােদ—কারণ ছাদ তখন চািরপােশর জিমর 
সেঙ্গ সমতেল অবিস্থত! 

খনন আরম্ভ হওয়ার সেঙ্গ সেঙ্গ নানািবধ েছাট বড় িজিনষ পাওয়া েযেত লাগল--পঁুিতর দানা, েছাট েছাট 
পৰ্স্তরমূিত্তর্, মৃত্পাতৰ্, েখলনা ইতয্ািদ। 

পৰ্াসােদর িবিভন্ন অংেশর পরস্পেরর সেঙ্গ সমব্ন্ধ িনণর্য় ক’ের তারপর ডাঃ হাজ্জর্িফল্ড একটা নক্সা ৈতরী 
করেলন। নীেচর সমতলভূিম েমেপ পৰ্াসােদর িসংহদব্ার পযর্য্ন্ত একসাির পাথেরর েসাপানাবলী। েসাপানাবলী 
িগেয় েশষ হেয়েছ ঐ িবখয্াত িসংহদব্ােরর সমু্মেখ, যার দুপােশ পূেবব্র্াক্ত পক্ষযুক্ত বৃষদব্েয়র িবরাট মূিত্তর্ 
অবিস্থত। এই িসংহদব্ার িনমর্াণ কেরন সমৰ্াট খয়হষর্।  

পৰ্াসাদ একটী নয়, অেনকগুিল—দরায়ুেসর পৰ্াসাদ, দরায়ুেসর হােরম, খয়হেষর্র পৰ্াসাদ ও খয়হেষর্র 
হােরম। পরবত্তর্ী জৈনক সমৰ্াট আত্তর্খয়হেষর্র পৰ্াসাদ। এই পৰ্াসাদেশৰ্ণীর মাঝখােন আর একটা িসংহদব্ার আেছ, 
যার দুিদেক দুিট সুবৃহত্ সভাগৃহ। পৰ্েতয্ক সভাগৃেহ একেশা পৰ্স্তরস্তম্ভ—স্তেম্ভর অরণয্ বলা েযেত পাের।  

এইসব স্তেম্ভর মাথায় কিড়কাঠগুিল িছল সব কােঠর। পািসর্েপািলস্  নগরী েযিদন দগ্ধ হয়, েসইিদন এই 
দুই সভাগৃেহ িক ভীষণ ভােবই না অিগ্ন পিরবয্াপ্ত হেয় পেড়িছল! সভাগৃহ দুইটীর েমেঝেত ছাই জেমিছল ২৬ 
ফুট উঁচু। 

পৰ্াসােদর অন্তঃপুেরর িদক েথেক এই সভাগৃেহ আসবার েকােনা েসাপানেশৰ্ণী পৰ্থেম দৃিষ্টেগাচর হয় িন। 
িকন্তু হাজ্জর্িফল্ড িঠকই অনুমান কেরিছেলন েয, এই সব ভগ্নসূ্তপ অপসািরত হেল েসাপানেশৰ্ণী পাওয়া যােবই। 

তাঁর িনেদর্শমত েসই ২৬ ফুট উঁচু ভস্মসূ্তপ সরােনা হ’ল এবং ফেল দুই সাির পৰ্স্তরময় েসাপান তােদর 
িবিচতৰ্ কারুকাযর্য্সহ আড়াই হাজার বছর পের িদেনর আেলায় মুখ েদখােল। ওিরেয়ন্টাল ইন্ িষ্টিটউেটর 
কমর্চারীগণ িবেবচনা কেরন, এই দুই সাির েসাপানেশৰ্ণী তাঁেদর সবর্েশৰ্ষ্ঠ আিবষ্কার। 

এতকাল পযর্য্ন্ত জগেতর িবিভন্ন িমউিজয়েম পৰ্াচীন পারসয্ িশল্প ও ভাস্কেযর্য্র েয সব িনদশর্ন সংগৃহীত 
হেয়িছল, ঐ দুই েসাপানেশৰ্ণীর আিবষ্কােরর ফেল তােদর সংখয্া হঠাত্ িদব্গুণ েবেড় েগল, মাতৰ্ কেয়ক সপ্তােহর 
বয্বধােন। 

েসাপানেশৰ্ণীর বাইেরর িদেক েকােনা পৰ্াচয্ দরবােরর িচতৰ্ েখাদাই করা। পারসয্-সমৰ্ােটর শরীররক্ষী ও 
পৰ্াসাদরক্ষী ৈসনয্দল একসাির, তােদর িদেক এিগেয় আসেছ পারসয্ ও িমিডয়া েদশীয় কম্মর্চারীগণ ও পারসয্ 
সামৰ্ােজয্র অধীন আটাশিট িবিজত রাজদূত। দূতগেণর হােত মূলয্বান্  উপেঢৗকন—েসানা, ইেবািন ও হাতীর 
দাঁেতর ৈতরী িশল্পদৰ্বয্, দামী পিক্ষপুচ্ছ, মধু, নানাপৰ্কার ফল, গবািদ পশু, িসংহ ও িসংেহর বাচ্চা, উত্কৃষ্ট 
পিরচ্ছদপূণর্ েপিটকা। 

পারসয্ েদশীয় নববেষর্র িদন তারা সমৰ্াটেক অিভনন্দন করেত এেসেছ, এই হ’ল ছিবর িবষয়। ২৭েশ 
মাচ্চর্ পৰ্াচীন পারসয্ েদশীয় পিঞ্জকার নববেষর্র পৰ্থম িদন। 

এই সব ছিবেত েখাদাই মূিত্তর্গুিলর উচ্চতা পৰ্ায় ছ’ফুট এবং যতখািন জিমেত ছিব েখাদাই আেছ, তার 
ৈদঘর্য্ পৰ্ায় হাজার ফুেটর েবশী। একিট জায়গায় ছিবগুিল জড় করেল সাত হাজার বগর্ফুট পিরিমত একখানা 
বড় পয্ােনল হয়। 

পৰ্াসােদর েদওয়াল পতেনর সময় উপেরর সািরর েকােনা েকােনা ছিব যিদও একটু একটু নষ্ট হেয়েছ, 
িকন্তু েমােটর উপর মূিত্তর্গুিলর ভাব আজও এমন সুন্দর ও তাজা েয, মেন হয় িশল্পী কাল মাতৰ্ তার বাটালীর 
কাজ েশষ কেরেছ। 
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পৰ্াচীন িকংবদন্তী েয অেনক পিরমােণ সতয্, বত্তর্মান পৰ্ত্নতািত্তব্ক অনুসন্ধােন অেনক েক্ষেতৰ্ তার পৰ্মাণ 
পাওয়া িগেয়েছ, েযমন টৰ্য় নগরীর ধব্ংস সমব্েন্ধ েযসব গল্প পৰ্চিলত আেছ, তা সতয্ হ’ক না হ’কটৰ্য় নগরী েয 
আগুেন পুেড় নষ্ট হেয়িছল, তার অেনক িচহ্ন পাওয়া িগেয়েছ। পািসর্েপািলস্-দাহ সমব্েন্ধ িকংবদন্তী বহুকােলর, 
িকন্তু এখন খনন কের েদখা যােচ্ছ, কথাটা খুবই সতয্। 

পািসর্েপািলস্ বহু বয্বহােরর ফেল ক্ষয় হেয় যায় িন, হঠাত্ পিরতয্ক্ত হেয়িছল। একটা ঘের এমন সব িচহ্ন 
আেছ, যা েদেখ মেন হয় বাড়ীর েলাক ঘেরর মেধয্ আহাের বেসিছল, হঠাত্ েকােনা িবপদ্ পােতর দরুন 
খাবােরর পাতৰ্ েফেল উেঠ পািলেয়েছ। আড়াই হাজার বছর পূেবব্র্ পৰ্াচীন পািসর্েপািলেসর এই বাঁধােনা গৃহতেল 
েকান্ িবেয়াগান্ত নাটেকর অিভনয় হেয় িগেয়েছ, আজ েক তার খবর রােখ? 

েছাট েরললাইন পাতা হেয়েছ রািবশ বইবার জনয্। রািবেশর মেধয্ হয়েতা মূলয্বান্ দৰ্বয্ থাকেত পাের, 
েসজনয্ রািবশ এক জায়গায় জড় কের তা েবেছ েদখা হয়, যিদ িকছু তার মেধয্ েমেল। এক জায়গায় রািবশ 
সরাবার পের খুব লমব্া নদ্দর্মা বার হেয় পেড়েছ, পৰ্াসােদর জল িনকাশ হত এই নদ্দর্মা িদেয়। নদ্দর্মা একটা 
নয়, অেনকগুিল এবং নানািদেক তােদর বহু শাখা-পৰ্শাখা আেছ। 

এই সব নদ্দর্মার েমাট ৈদঘর্য্ এখনও মাপা হয় িন। িকন্তু একথা িঠক েয, এই সকল নদ্দর্মার পৰ্স্তুতপৰ্ণালী 
বত্তর্মান কােলরও েয েকােনা সয্ািনটাির এিঞ্জিনয়ােরর েগৗরেবর িবষয়। অনুমান করা হয়, পৰ্াচীন পারসীকগণ 
আিসরীয়া ও বয্ািবেলািনয়া েথেক নদ্দর্মার গঠনপৰ্ণালী িশক্ষা কের। আিসরীয়া রাজয্ িছল বত্তর্মােন যা উত্তর-
ইরাক এবং দিক্ষণ-ইরােক িছল েসকােলর বয্ািবেলািনয়া। বাগ্ দাদ শহর েথেক ৫০ মাইল উত্তর-পূেবব্র্ েটল্ -
আসমার পৰ্ান্তের ওিরেয়ন্টাল ইন্ িষ্টিটউট খৃষ্টপূবর্ ২৬০০ বত্সেরর একিট পৰ্াচীন বয্ািবেলানীয় নগরী খঁুেড় বার 
কেরেছন,তােত শহেরর বড় বড় রাজপেথর তলায় এই ধরেনর পয়ঃপৰ্ণালী িনিম্মর্ত েদখা যায়। 

পািসর্েপািলস্ শহর েথেক িকছু দূের মভর্দস্্ত বেক্ষ ছয় হাজার বত্সেরর একিট পৰ্স্তরযুেগর গৰ্ােমর িচহ্ন 
পাওয়া িগেয়েছ।এই গৰ্ােমর একটা ঘেরর েমেঝেত কতকগুেলা মৃত্পাতৰ্ িছল, তােদর গােয় নানারকম ফুল 
লতা-পাতা আঁকা।ঘেরর েদওয়াল রাঙা িগিরমািট িদেয় রং করা। 

আধুিনক ঐিতহািসকগেণর ধারণা—এিশয়ার এই সব অঞ্চেল মানব-সভয্তা পৰ্থম জন্মলাভ কের। িচকােগা 
িবশব্িবদয্ালেয়র অন্তভুর্ক্ত ওিরেয়ন্টাল ইন্ িষ্টিটউট বত্তর্মােন এই সভয্তার ইিতহােসর উপকরণ খঁুজেত বয্স্ত। 
উত্তের তুরস্ক, দিক্ষেণ িসিরয়া, পয্ােলষ্টাইন ও ইিজপ্ট, পূেবব্র্ পারসয্—সবসুদ্ধ জিড়েয় পৰ্ায় ৪০০০ বগর্মাইল 
বয্াপী স্থান এঁেদর কমর্েক্ষতৰ্। এই সব অঞ্চেলর জনহীন মরুপৰ্ান্তেরর মেধয্ কত েপৰ্ািথত পৰ্াচীন নগরীর অিস্ততব্ 
আেছ, তার িঠকানা েনই। এঁরা তার একটা তািলকা কেরেছন। ১৯৩২ সােল ইিম্পিরয়াল এয়ারওেয়জ 
েকাম্পানীর একটা মেনােপ্লন ভাড়া কের এঁরা কায়েরা শহেরর েহিলওেপািলশ এেরাডৰ্াম েথেক ওড়া শুরু কেরন 
এবং পয্ােলষ্টাইন, উত্তর ও দিক্ষণ ইরাক, পূেবব্র্ পারসয্ উপসাগেরর তীরবত্তর্ী বন্দর আবব্াস এবং উত্তর-পিশ্চম 
িশরাজ, পািসর্েপািলস্ সমস্ত েদশ উেড় েবিড়েয় েদেখন, েকাথায় েকান্ পৰ্াচীন নগরীর িচহ্ন আেছ ও আকাশ 
েথেক তােদর ফেটা েনন। 

ইরােকর মরুভূিমেত েস সময় িছল ঝেড়র সময়, কারণ ওঁরা উড়েত সুরু কেরন মাচ্চর্ মােস; িদনরাত 
মরুবালুর ঝড় বইেছ, উপের নীেচ অন্ধকার, ইরােক আবার এই ঝেড়র বািল ১৫০০০ ফুট উঁচু পযর্য্ন্ত েঠেল 
ওেঠ—পাইলট শুরু েবতাের ইিম্পিরয়াল এয়ারওেয়জ েকাম্পানীর েরিডওেষ্টশনগুিল েথেক পথ েজেন িনেয় েচাখ 
বঁুেজ এেরােপ্লন চালােল িদন দুই। তখন সকেল বলেল, এেত েকােনা কাজ হেব না, এত ধুেলােত ফেটা েনওয়া 
যায় িক কের? নাম মািটেত, ঝড় থামেত দাও। 

এেরােপ্লন েথেক পািলর্েপািলস্ ও বহু পৰ্াচীন স্থােনর সুন্দর ফেটাগৰ্াফ েনওয়া হেয়েছ। এই এেরােপ্লেনর 
চালক িছেলন িবখয্াত কােপ্তন ওিল, িযিন এক সমেয় িপৰ্ন্স অফ ওেয়ল্ েসর এেরােপ্লেনর পাইলেটর কাজ 
কেরেছন। ওিরেয়ন্টাল ইন্ িষ্টিটউেটর অনয্তম পিরচালক ডাঃ েজমস্ েবৰ্েষ্টড বেলন :— 

“মানুেষর সভয্তার উত্থান ও পতেনর ইিতহাস একটা েগালকধাঁধার মত। এর সব েখই খঁুেজ পাওয়া 
ভার। তবুও আমার মেন হয়, পৰ্াচয্েদেশর এই সব অঞ্চেলই ওর চািবকািঠর সন্ধান িমলেব। উত্তর-িসিরয়ায় 
এেলক্ জােডৰ্ট্টা ও আেলেপ্পা শহর দুেটার মেধয্ চাটাল হুয়ুক নােম েয পৰ্াচীন নগরীর ধব্ংসসূ্তপ আেছ, তার 
উপর দাঁিড়েয় আিম দূরবীন িদেয় েদেখিছ, চািরিদেক পৰ্ান্তেরর মেধয্ আরও পঞ্চাশটী পৰ্াচীন নগরীর 
সূ্তপবত্তর্মান।আমরা পিশ্চম-এিশয়ার এই রকম েষালটা সূ্তপ খঁুড়বার ভার িনেয়িছ—আমােদর েবশী টাকা েনই। 
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ইউেরাপ ও আেমিরকার অনয্ অনয্ পৰ্িতষ্ঠান যিদ আমােদর মেতা এিদেক মন েদয় তেব মানবসভয্তার একটা 
অন্ধকার যুেগ সেতয্র আেলাকপাত হেব। হাজার হাজার এরকম পৰ্াচীন নগরীর ধব্ংসসূ্তপ রেয়েছ সমস্ত পিশ্চম 
এিশয়ার মরুভূিমেত ছিড়েয়।” 

বত্তর্মান পয্ােলষ্টাইন 

গত দশ বত্সের পয্ােলষ্টাইেনর বহু পিরবত্তর্ন হেয়েছ—এত েবশী পিরবত্তর্ন হেয়েছ েয, যীশুখৃেষ্টর জেন্মর 
পর েথেক এ সমেয়র পূবব্র্ পযর্য্ন্ত তা হয়িন। 

খৃষ্টানেদর পরম পিবতৰ্ তীথর্ পয্ােলষ্টাইন, এই নােমর সেঙ্গ বাইেবেলাক্ত কত পৰ্াচীন কািহনীর েযাগ রেয়েছ, 
কত সাধু-মহাত্মার পুণয্পদেরণুস্পেশর্ ধনয্ হেয়েছ এই েদশ! এখনও িক এখােন েমষপালেকর েবেশ সিজ্জত 
হেয় েডিভড েমষদল মােঠ িনেয় যান! 

এখন পয্ােলষ্টাইন আধুিনক রীিতনীিত গৰ্হণ কেরেছ—সভয্ হেয়েছ, পৰ্াচয্ ও পৰ্তীচয্ পরস্পেরর িমলন-ভূিম 
হেয় উেঠেছ। 

েয িগিরগুহায় রাজা সল এন্ডেরর ডাইিন বুড়ীর সেঙ্গ েদখা কেরিছেলন, তার নীেচ িদেয়ই ছ’েশা সাতাশ 
মাইল লমব্া পাইপ-লাইন ইরােকর খিনজ েতল বহন কের িনেয় মরুভূিম ও পবব্র্তেশৰ্ণী েভদ কের চেলেছ 
ভূমধয্সাগেরর উপকূেল। 

েজােসফ েয-পেথ উেটর িপেঠ ইিজেপ্ট িগেয়িছেলন, এখন েসখােন হালফয্াসােনর বড় বড় েমাটরগাড়ী 
েছােট। 

 পিবতৰ্ জডর্ান নদীর জেল কলক া বিসেয় েয তিড়ত্শিক্ত উত্পাদন করা হয়, শারেণর বাইেবল-পৰ্িসদ্ধ 
পৰ্ান্তেরর মধয্ িদেয় বড় বড় েলাহার খঁুিট েসই তিড়ত্ শিক্ত কত ঘের িবদুয্েতর আেলা জব্ালােচ্ছ, আেগ েস-সব 
ঘের জলপাইেয়র েতেল পৰ্দীপ িমট্ িমট্  কের জব্লত। 

বয্বসা-বািণজয্ কৰ্েমই েবেড় চেলেছ, কােজই মাউন্ট কারেমেলর পাদেদেশ হাইফা বেল জায়গায় নতুন 
একিট বন্দর খুলেত হেয়েছ। হাইফা একিট েছাট শহর, একর উপসাগেরর দিক্ষণ তীের অবিস্থত, 
পয্ােলষ্টাইেনর সারা উপকূেলর মেধয্ এই একমাতৰ্ পৰ্কৃিত-িনিম্মর্ত উপসাগর। জাফা পয্ােলষ্টাইেনর পৰ্াচীন 
বন্দর, িকন্তু েসটা বড় সমুেদৰ্র মুেখ, বিহঃসমুেদৰ্র েঢউেয়র আকৰ্মণ েথেক েছাট েছাট জাহােজর বাঁচাবার 
উপায় েনই েসখােন। পয্ােলষ্টাইেন উত্পন্ন কমলােলবু পূেবব্র্ জাফা েথেক রপ্তানী হত, এখন হয় হাইফা েথেক। 

হাইফা উত্তর শাসন-িবভােগর েহড-েকায়াটর্ার। এই িবভাগ িসিরয়া েদেশর সীমানা পযর্য্ন্ত িবসৃ্তত, পৰ্াচীন 
িফিনিসয়া, গয্ািলিল ও সামািরয়ার খািনকটা অংশ এর মেধয্ পেড়। েহজাজ েরলওেয় হাইফা বন্দরেক িসিরয়া ও 
ইউেরােপর সেঙ্গ এবং পয্ােলষ্টাইন েরলওেয় এেক েজরুজােলম, জাফা ও ইিজেপ্টর সেঙ্গ যুক্ত কেরেছ। 

বাইেবল-পৰ্িসদ্ধ েবথ্ েলেহম এখনও আেছ, তেব মধয্ ইউেরােপর বুল্ ভা্ র্ সমূহ েথেক সদয্পৰ্তয্াগতা, 
আধুিনকতম েপাষােক সুসিজ্জতা সুন্দরী ইহুদী তরুণী েসখােন মধয্যুেগর দীঘর্ ওিঢলাঢালা েপাষাক পিরিহতা 
গৰ্াময্ েমেয়েদর গা েঘঁেষ একই পেথ চেল।  

কৃিষকােযর্য্র অবস্থা িকন্তু সমানই আেছ।আরব চাষীরা কােঠর লাঙেল বলদ, উট অথবা গাধা জুেড় চাষ 
আজও কের—এিশয়ার সবব্র্তৰ্ েযভােব করা হয়, েতমিন। এেদেশর পৰ্ধান শসয্ যব, গম, জনার ও 
িতল।পৰ্েতয্েকর বাড়ীেত দুেটা দশটা জলপাইেয়র গাছ আেছ—আমােদর েদেশ েযমন আম কাঁঠােলর গাছ 
থােক। জলপাইেয়র গাছ এেদেশ একটা সম্পিত্ত। জলপাই ফেলর সময় গরীব েলােক জলপাই েখেয় িদন 
কািটেয় িদত। গৃহপািলত পশুর অবস্থা সমানই খারাপ। েকােনারকম পশুর খােদয্র চাষ করার চলন েনই, েযমন 
পৰ্াচয্েদেশর েকাথাও বড় েনই। এখােন দুবব্র্ল পশু িদেয় চােষর কাজ েযমন হবার েতমিন হয়। 

পয্ােলষ্টাইেন জাম্মর্ানেদর দু'একটা বড় বড় কৃিষেক্ষতৰ্ আেছ, েসইসব কৃিষেক্ষেতৰ্ গবণর্েমন্ট েথেক আধুিনক 
পদ্ধিতর চাষ পৰ্চলন করবার েচষ্টা চলেছ। আরবী চাষীরা সম্পৰ্িত এিদেক মন িদেয়েছ। গবণর্েমেন্টর 
কৃিষিবভােগর েলােক চাষীেদর জিমেত িগেয় এই সব পদ্ধিত বুিঝেয় েদয় ও অনয্ানয্ িবষেয় সাহাযয্ করবার 
েচষ্টা কের। 



11 
 

এখােন েলােক যা করেব তা দলবদ্ধ হেয় করেব। িকছু করেত হেল গৰ্াময্ মসিজেদ সবাইেক েডেক এেন 
সভা কের ইিতকত্তর্বয্ িস্থর করা হয়। এেত ফল হয় ভালই, েছাট েছাট গৰ্ােমও আজকাল েকা-অপােরিটভ বয্াঙ্ক 
স্থািপত হেয়েছ—তা েথেক ভাল বীজ িবতরণ করা হয়, টাকা অিগৰ্ম েদওয়া হয় চাষ কােজর সুিবধার জেনয্। 

বহু শতা ী ধের ইিজপ্ট, িসিরয়া, এিশয়া মাইনর, মধয্-এিশয়ার েদশসমূেহর মেধয্ বািণজয্-সম্পকর্ 
রেয়েছ—বিণেকরা উেটর িপেঠ পণয্ েবাঝাই িদেয় পয্ােলষ্টাইেনর পথ িদেয়ই যাতায়াত কের। অথচ এই পথ 
চেল িগেয়েছ দুস্তর মরুভূিম পার হেয়, েয-পেথ পুিলশ েনই, পাহারা েনই; আইেনর আশৰ্য় েথেক িবতািড়ত 
দসুয্দল পিথকেদর উপর অতয্াচার না কের েসিদেক দৃিষ্ট রাখা অতয্ন্ত পৰ্েয়াজন। যখন এ-অঞ্চল েরাম 
সামৰ্ােজয্র অন্তভুর্ক্ত িছল, তখন েরামানরা এটা বুেঝিছল এবং সীমানােক সুরিক্ষত রাখার উেদ্দেশয্ জডর্ান নদীর 
ওপাের বহুদূর েবয্েপ সামিরক ঘাঁিট স্থাপন কেরিছল। 

পািমরা েথেক েজরাশ ও েপটৰ্া পযর্য্ন্ত পেথর মেধয্ পৰ্াচীন যুেগর সামিরক ঘাঁিটর এই সব ধব্ংসাবেশষ 
েরামান শাসন-পদ্ধিতর দূরদিশর্তার নীরব সাক্ষয্ পৰ্দান করেছ। েরামানেদর এই িনয়ম তুকর্ীেদর সমেয় িছল 
না। তখন পেথর ধােরর বড় বড় গঞ্জ বা গৰ্াম পিথকেদর কাছ েথেক িকছু িকছু কর িনেয় তার বদেল তােদর 
দসুয্দেলর হাত েথেক রক্ষা করার ভার িনত। এ বয্বস্থােত তুকর্ী গবণর্েমেন্টর বয্য়ভার অেনক লাঘব হেয়িছল 
সেন্দহ েনই, কাজও হত ভাল। েয গৰ্ােমর শাসন সীমানার মেধয্ ডাকািত লুটপাট বা খুন হেয়েছ, পুিলেশর 
েলাক েসই গৰ্ােমর কতৃ্তর্পক্ষেক ডাকািতর জনয্ দায়ী করত। 

বত্তর্মান পয্ােলষ্টাইেন আধুিনক িনয়েমর পুিলশদল গেড় উেঠেছ—ইংেরজ ও েস-েদেশর কনেষ্টবল দুই-ই 
আেছ পুিলশদেল। তারা বড় বড় আরবী েঘাড়ায় েচেপ শহেরর পেথ টৰ্ািফক-পুিলেশর কাজ কের, িকংবা 
পাহােড়র উপর িডউিটেত যায়। আজকাল পেথ-ঘােট েতমন অতয্াচার েনই এবং কৃষেকরা বাজাের তােদর 
িজিনষপতৰ্ েবচেত িনেয় েযেত পাের অেনকটা িনরাপেদই। তবুও মােঝ মােঝ পাহােড়র মেধয্ এখনও দসুয্রা 
কখেনা কখেনা েদখা েদয়। যতিদন পযর্য্ন্ত তােদর উেচ্ছদ সাধন না ঘটেব ততিদন পযর্য্ন্ত এ দুেভর্াগ চলেব। 

মহাযুেদ্ধর পূেবব্র্পয্ােলষ্টাইেন েমাটর-চলাচেলর উপযুক্ত রাস্তা িছল না, তার পৰ্েয়াজনও িছল না, কারণ 
তখন সমগৰ্ পয্ােলষ্টাইেন েমাটরগাড়ী িছল মাতৰ্ একখািন। বত্তর্মােন উপলসঙু্কল। নদীখাত ও িশলাসূ্তত 
পবব্র্তপেথর পিরবেত্তর্ পয্ােলষ্টাইেনর সবর্তৰ্ িসিরয়া েথেক ইিজেপ্টর সীমানা পযর্ন্ত, ভূমধয্সাগর েথেক জডর্ান 
নদী পযর্য্ন্ত, ওিদেক িসনাই উপদব্ীপ ও বাগদাদ পযর্য্ন্ত আধুিনক ধরেনর রাস্তা ৈতরী হেয়েছ, েমাটর যাতায়ােতর 
েকান অসুিবধা েনই। 

এ পযর্য্ন্ত চার হাজার েমাটরগাড়ী েরিজস্টৰ্ী হেয়েছ পুিলশ আিপেস—তার মেধয্ েমাটরবাইকই েবশী—
এগুিল েমাটর-লিরর েফৰ্েমর উপের কােঠর ঘর বসােনা মাতৰ্। িকন্তু এরা েঘাড়ায়টানা েদশী গাড়ীগুেলা 
তািড়েয়েছ, এখন েমাটরবােস সবাই যায়, পৰ্াচয্ সম্ভৰ্ান্ত েলাক েথেক েবারখা পরা মুসলমান মিহলা, আিপেসর 
েকরানী েথেক ৈবেদিশক ভৰ্মণকারী পযর্য্ন্ত। 

িবশ বত্সর পূেবব্র্ পয্ােলষ্টাইেন একমাতৰ্ েরলপথ িছল ফরাসীেদর িনিম্মর্ত জাফা েথেক েজরুজােলম পযর্য্ন্ত 
একটা েছাট েরললাইন—হাইফা েথেক এরই শাখা পূবব্র্িদেক জডর্ান নদী পার হেয় ডামস্কাস-মিদনা েরলপেথর 
সেঙ্গ িমেশিছল। যুেদ্ধর সময় সুেয়জ েথেক িসনাই উপদব্ীেপর উপর িদেয়, গাজা ও িলড্ ডা এই দুই পৰ্াচীন 
শহর পেথ েরেখ হাইফা পযর্য্ন্ত একটা নূতন েরলপথ িনিম্মর্ত হয়। বত্তর্মােন যাতৰ্ীরা পৰ্াতেভর্াজন ও ৈবকািলক 
চা-পােনর মেধয্ েগাটা িসনাই উপদব্ীপ ও পয্ােলষ্টাইন পার হেয় েযেত পাের, যা পার হেত েমােজেসর েলেগিছল 
চিল্লশবছর। 

এেরােপ্লেনরও অভাব েনই—বরং এই মরুপবব্র্তসঙু্কল েদেশ এেরােপ্লেন যাওয়াই সুিবধা। গয্ািলিল সাগের 
(আসেল একটা হৰ্দ) এখন আকাশ েথেক উেড়াজাহাজ েনেম পৰ্াচীন ধীবরেদর িবিস্মত কের েদয়, কারণ 
গয্ািলিল এখন ইউেরাপ েথেক পূবব্র্-এিশয়াগামী উেড়া-জাহােজ েপেটৰ্াল ভিত্তর্ করবার জায়গা। 

গয্ািলিল ও গাজা শহর েথেক এখন হালফয্াসােনর েসৗখীন সাজসজ্জাযুক্ত উেড়াজাহাজ মাল ও যাতৰ্ী িনেয় 
পূবব্র্-এিশয়ার িদেক রওনা হয়—এই সব উেড়াজাহাজ মালসেমত কুিড়জন যাতৰ্ী বহন করেত পাের—চার 
ইিঞ্জনযুক্ত, ঘণ্টায় েবগ গেড় ১২০ মাইল। েরেল এবং আকাশপেথ িতনিদেন পয্ােলষ্টাইন েথেক লন্ডেন যাওয়া 
যায়।  



12 
 

মহাযুেদ্ধর েশেষ পয্ােলষ্টাইেনর একজন বৃদ্ধ ইহুদী জৈনক আেমিরকান ভৰ্মণকারীর পৰ্েশ্নর উত্তের 
বেলিছল—‘ঘের আমােদর রােতৰ্ আেলা জব্েল না েকন, িজেগয্স করেছন? আেজ্ঞ হুজুর, জলপাই েতেলর পৰ্দীপ 
িমট্ িমেট আেলা েদয়, তােত েকােনা কাজ হয় না, তাই আমরা সূযর্য্ অস্ত যাবার সেঙ্গ সেঙ্গই িবছানায় শুেয় 
পিড়।’ 

এখন জডর্ান নদীেত কলক া বিসেয় েয তিড়ত্শিক্ত উত্পাদন করা হয়, জডর্ান েথেক হাইফা পযর্য্ন্ত, 
ওিদেক েটলআিভভ ও জাফা পযর্য্ন্ত সবর্তৰ্ বড় বড় েলাহার খঁুটী ও তােরর সাহােযয্ েস িবদুয্ত্ পাঠােনা চেলেছ। 

েডড্ িস বালয্কাল েথেক পৰ্েতয্েকরই পিরিচত। নােম সমুদৰ্ যিদও, আসেল এটাও গয্ািলিল সমুেদৰ্র একটা 
হৰ্দ। এই হৰ্েদ েকােনা পৰ্াণী বা উিদ্ভদ েনই, থাকা সম্ভব নয়—জেল পটাশ ও েবৰ্ািমন এত েবশী পিরমােণ 
বত্তর্মান।এখােন েচালাইেয়র কল বিসেয় হৰ্েদর জল েথেক পটাশ ও েবৰ্ািমন বার কের িনেয় িবেদেশ রপ্তানী 
করা হয়। শীঘৰ্ই উভয় দৰ্েবয্র রপ্তানীর পিরমাণ বছের ১০,০০০ দাঁড়ােব। 

যাঁরা ভােবন েয কলার চাষ টৰ্িপক্ স্ িভন্ন সম্ভব হেব না—তাঁরা েডড্ িস েথেক কেয়ক মাইেলর মেধয্ 
েজিরেকা শহেরর উপকেণ্ঠ িবসৃ্তত কলাবাগান েদেখ িবিস্মত হেবন। কাটা খােলর সাহােযয্ এই কলার েক্ষেত 
জল েসচন করা হয়—তেব বাত্সিরক বৃিষ্ট পতেনর পিরমাণ এসব মরুেদেশ এত সামানয্ েয, বষর্ণধারামুখর 
টৰ্িপক্ েসর মত অত বড় গাছও এখােন হয় না বা ফলও ও-ধরেনর হয় না। স্থানীয় বাজাের আদত হেলও 
অনয্েদেশ েস কলা রপ্তানী করার েযাগয্ নয়। 

গয্ািলিল হৰ্েদর উত্তের একটা েছাট হৰ্দ আেছ—এখানকার জেল জলজ ঘাস, েশওলা, দাম অতয্ন্ত েবশী। 
এখান েথেক ময্ােলিরয়া-বীজাণুবাহী মশা উত্পন্ন হেয় সারা পয্ােলষ্টাইেন ময্ােলিরয়া ছিড়েয় িদত। গবণর্েমন্ট ও 
ধনী ইহুদী বয্বসায়ীেদর সিম্মিলত েচষ্টার ফেল এই হৰ্েদর জল বড় বড় খাল েকেট নানা িদেক বার কের 
েদওয়া হেচ্ছ, ঘাস ও েশওলা পিরষ্কার করাহেয়েছ—ফেল পয্ােলষ্টাইেন এখন ময্ােলিরয়া অেনক কম। িবখয্াত 
রক্ েফলার ফাউেন্ডশন টৰ্াষ্ট এই উেদ্দেশয্ যেথষ্ট অথর্সাহাযয্ না করেল েবাধ হয় এত সতব্র সাফলয্ লাভ 
সম্ভবপর হত না। 

৫২ বছর আেগ বয্ারণ এডমন্ড রথচাইল্ড িরশন লয্ িজয়ন নামক স্থােন একটা ইহুদী উপিনেবশ স্থাপন 
কেরন—এবং বয্বসার িনিমত্ত দৰ্াক্ষার চাষ েসখােন পৰ্থম শুরু হয়। আঙুর েথেক সুরা ৈতরী করবার কলক া 
বসােনা হয়, মেদর গুদাম ও কারখানা গেড় ওেঠ। কেয়কিট খৃষ্টীয় মেঠও ভাল মদ পৰ্স্তুত হয়। 

িকন্তু েলবু জাতীয় ফলই পয্ােলষ্টাইেনর পৰ্ধান পণয্। মহাযুেদ্ধর পূেবব্র্ও জাফার কমলােলবু ইউেরােপ 
িবখয্াত িছল। কমলােলবু ফসেলর সমেয় পৰ্ায় সােড় দশ লক্ষ বাক্স কমলােলবু িবেদেশ রপ্তানী হত। 

এেদেশর েলবুফেলর চাষ বহু পুরাতন, খৃষ্টীয় পৰ্থম শতা ী েথেক এর সুরু—ইউেরাপ, আেমিরকা ও 
আিফৰ্কায় েলবু জাতীয় ফেলর চাষ আরম্ভ হেয়েছ অেনক পের। এিশয়ার দূরতম পৰ্েদশসমূহ েথেক এই 
পয্ােলষ্টাইেনর মধয্ িদেয়ই ভূমধয্সাগেরর উপকূলবত্তর্ী সব স্থােন েলবুর চাষ ছিড়েয় পেড়। পৰ্াচীন কােলর খৃষ্টান 
তীথর্যাতৰ্ীেদর িববরেণ ও কুৰ্েজেডর সামিরক ইিতহাস-েলখকেদর গৰ্েন্থ মধয্যুেগ কমলােলবু, েগাঁড়ােলবু, 
মুসািমব্র, লাইম পৰ্ভৃিত েলবু জাতীয় িবসৃ্তত বাগােনর উেল্লখ আেছ। 

ঊনিবংশ শতা ীর মধয্ভােগ এখানকার কমলােলবু ইউেরােপ রপ্তানী করবার েরওয়াজ পৰ্চিলত হয়। 
বত্তর্মােন েলবু রপ্তানীর বয্বসা পয্ােলষ্টাইেনর অনয্ সব বয্বসােক ছািড়েয় িগেয়েছএবং েলবু জাতীয় ফলই 
এখানকার সবব্র্পৰ্ধান কৃিষসম্পদ। ১৯৩৩ সােল এক জাফা বন্দর েথেক ৪,০০০,০০০ বাক্স ফল িবেদেশ 
চালান িগেয়িছল। 

অিধকাংশ েদেশ ইিতহাস েলখা থােক পৰ্াচীন কীিত্তর্র ধব্ংসসূ্তেপ, আচার-বয্বহাের ও পৰ্াচীন মুদৰ্ায়। 
পয্ােলষ্টাইেন েস সব ছাড়া আর একটা িজিনেষ বহু শতা ীবয্াপী নানা ৈবেদিশক অিধকার ও ভাগয্িবপযর্েয়র 
ইিতহাস িলিখত আেছ—খৃষ্টান, ইহুদী ও মুসলমান ধম্মর্ ও জীবনযাতৰ্া- পৰ্ণালী, ৈবিচতৰ্য্ ও িবিভন্নতা অনুসাের 
েলােকর মাথায় টুিপর গড়ন, রং, আকৃিত সব িভন্ন িভন্ন ও িবিচতৰ্। দরেবশেদর দীঘর্ ধূসর রেঙর টারবুশ, 
ইউেরাপীয় মধয্যুেগর লালটুিপ, যার উপেরর িদকটা েমাচার অগৰ্ভােগর মত সরু, এখনও েবথেলেহেমর 
েমেয়েদর মাথায় েদখা যায়। সম্ভবতঃ কুৰ্েজেডর সময় ইউেরাপ েথেক এই গড়েনর টুিপ এেদেশ এেসিছল, 
তার পােশই েদখা যােব ফৰ্ািন্সন্ কান্ সম্পৰ্দােয়র সন্নয্াসীেদর েগাল টুিপ, এও ইউেরাপ েথেক মধয্যুেগ 
আমদানী, এখন এখানকার কৃষেকরা বয্বহার কের। তারপর আেছ গরীব আরবেদর ছাগেলর েলােম িনিম্মর্ত 
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‘আগল’, েসৗখীন নগরবাসী আরব ভদৰ্েলােকর টক্ টেক লাল টারবুশ, আেম্মর্িনয়ানেদর দীঘর্ কােলা টুিপ, 
উপেরর িদকটা পিবতৰ্ আরারাট পবব্র্েতর মত েদখেত। ইহুদী সাইনেডর পৰ্ধান রািবব্েদর পশম বসােনা েগাল 
টুিপ, কয্াথিলক পািদৰ্েদর টুিপ, জিজ্জর্য়ান ও পারসী ইহুদীেদর টুিপ, কপ্্ট , আিবিসনীয় ও তুকর্ীেদর টুিপ, 
পয্ািরেসর আধুিনকতম ফয্াসােনর ৈতরী েমেয়েদর টুিপ সব পাশাপািশ েদখেত পাওয়া যােব।  

নবিনিম্মর্ত হাইফা বন্দেরর িঠক িপছেনই কারেমল পাহাড়, েসখান েথেক চািরপােশর দৃশয্ বড় সুন্দর—
পৃিথবীর মেধয্ খুব েবশী বন্দের অত সুন্দর দৃশয্ েদখা যােব না। সামেনই কারেমেলর সানুেদেশ ঘন সবুজ 
ভূমধয্সাগর অঞ্চেলর পাইন, তারপর চাষীেদর মািটর ঘর, তারপর পাহাড় ও সমুেদৰ্র মেধয্ হাইফা শহর, 
তারপরই পৰ্হের পৰ্হের পিরবত্তর্নশীল সমুদৰ্, এই ধূসর ঘন নীল, এই আবার অনয্ রকম—কারেমেলর 
পূবব্র্িদেক বহুদূরবয্াপী খজু্জর্রকুঞ্জ, তারপর ধূসর বালুময় এস্ িডৰ্লেনর মরুভূিম থােক থােক উেঠেছ, কারণ 
ওিদকটা পাহাড়। তার পেরই মরুভূিমর মধয্ িদেয় জীণর্কায়া নার্ -এল্ -মুকাত্তা নদী বেয় চেলেছ।  

বত্তর্মান মাঞু্চিরয়া 

মাঞু্চিরয়ার বত্তর্মান সভয্তার সেঙ্গ পৰ্াচীন সংসৃ্কিত ও সভয্তার দব্ন্দব্ এখনও পূণর্মাতৰ্ায় চিলেতেছ—তেব 
অনয্ানয্ েদেশ বত্তর্মান সভয্তা েযরূপ দৰ্ুতগিতেত অগৰ্সর হইেতেছ, মাঞু্চিরয়ায় িঠক তাহা নেহ, উদাহরণসব্রূপ 
েকািরয়ার কথা বলা যাইেত পাের। জাপােনর পৰ্ভােব েকািরয়া অিত দৰ্ুত বত্তর্মান সভয্তােক আয়ত্ত কিরেতেছ। 
মাঞু্চিরয়ায় অত দৰ্ুত না হইেলও চীেনর অেপক্ষা েবশী। চীনদু’হাজার বছেরর পৰ্াচীন সভয্তােক এখনও 
আঁক্ ড়াইয়া ধিরয়া আেছ—অতয্ন্তদৰ্ুতগিতেত েসখােন েকান পিরবত্তর্ন হইবার উপায় নাই। 

মাঞু্চিরয়া সমব্েন্ধ আমােদর জ্ঞান খুবই সংকীণর্। কারণ এখনও বিহজর্গেতর সেঙ্গ মাঞু্চিরয়ার আদান-পৰ্দান 
সুরু হয় নাই। েসখােন পৰ্াচীন ৈচিনক সভয্তা ও বত্তর্মান পাশ্চাত্তয্ সভয্তা পাশাপািশ বত্তর্মান—একটা আর 
একটােক গৰ্াস কিরবার েচষ্টায় আেছ—এবং েবাধ হয় েশেষরটাই জয়ী হইেব। তেব েস িবজেয়র িদন এখনও 
অেনক দূের। 

গত পঁিচশ বত্সর ধিরয়া দিক্ষণ মাঞু্চিরয়া েরলপেথর উভয় পােশব্র্ জাপান, ও চাইিনজ ইষ্টাণর্ েরলপেথর 
দুই পােশ রািশয়া িনেজেদর পৰ্ভাব িবস্তার কিরেতেছ—ইহার ফেল বত্তর্মােনহাজার হাজার বগর্মাইল পিরিমত 
স্থােন েমাটেরর কারখানা, টৰ্াম, িবজলী বািতর কারখানা, কেলর লাঙেলর সাহােযয্ উন্নততর পৰ্ণালীর কৃিষকাযর্য্ 
ইতয্ািদর আধুিনক সভয্তার কাযর্য্ সুরু হইয়ােছ। 

মাঞু্চিরয়া লইয়া ১৯২৯ সােল চীন ও রািশয়ার মেধয্ িববাদ হইয়ািছল এবং ১৯৩১ সােল চীন ও জাপােনর 
মেধয্ েসই িববাদ আরও অিধকতর মাতৰ্ায় পৰ্কিটত হইয়ািছল। েয েদশ লইয়া এত িববাদ, েসই েদশিট 
পৰ্কৃতপেক্ষই পূবব্র্-দিক্ষণ এিশয়ার মেধয্ পৰ্াকৃিতক িবভেব, েসৗন্দেযর্য্, অনািবষৃ্কত খিনজ সম্পেদ, বািণেজয্ 
সবর্েশৰ্ষ্ঠ। তাহা ছাড়া মাঞু্চিরয়া খুব বড় েদশ, আয়তেন ইহা ফৰ্ান্স ও েস্পন জড়াইয়া যত বড় হয় তত বড়। 

মাঞু্চিরয়া অিত আধুিনক পৰ্ণালীেত িনিম্মর্ত নগর ও কারখানায় পাশাপািশ চামড়ার তাঁবুেত যাযাবর জািত 
বাস কিরেতেছ। উট ও ছাগল এখনও তােদর একমাতৰ্ পািথর্ব সম্পদ। আবার দশ মাইেলর মেধয্ আধুিনক 
ধরেনর শহের উন্নত ধরেণর আসবাবপেতৰ্ সিজ্জত বািলকা- িবদয্ালেয় বব্  কিরয়া চুল ছাঁটা বািলকাগণ 
েটষ্ট ্িটউব হােত িবদয্ালেয়র পরীক্ষাগাের কাজ কিরেতেছ— অবস্থাপন্ন গৃহস্থ েমাটরেযােগ ছুিটর িদেন হাওয়া 
খাইেত বািহর হইয়ােছ, েমেয়-িপয়ন েপাষ্টািপেসর িচিঠ িবিল কিরেতেছ। 

মাঞু্চিরয়ায় সবব্র্তৰ্ আজকাল েমাটরবাস হইয়ােছ—আেগ েযসব শহের েপঁৗছােনা অতয্ন্ত কষ্টকর িছল, এখন 
দু’একিদেন েস সব স্থােন েরল ও েমাটরেযােগ যাওয়া যায়। েরলপথ কৰ্মশঃ বািড়েতেছ, সমগৰ্ চীনেদেশর 
সমগৰ্ েরলপেথর অেধর্ক এই মাঞু্চিরয়ােত আেছ--ৈবেদিশক সব্াথর্ এই েরলপথ বৃিদ্ধর একটী পৰ্ধান কারণ। 
মাঞু্চিরয়া পৃিথবীসুদ্ধ সব সভয্েদেশর বাজার হইয়া দাঁড়াইয়ােছ—সকেলই এখােন িজিনষ েবিচবার জনয্ বয্গৰ্। 
আেমিরকা েমাটরগাড়ী ও েমাটেরর লাঙল েবিদেত বয্গৰ্—ইংলেন্ডর েলাহালক্কেড়র িজিনেষর বড় খিরদ্দার 
মাঞু্চিরয়া, জাপােনর েতা ইচ্ছা, ও বাজাের েস একাই িবেকৰ্তা হইেব। িমঃ ওেয়ন্ লয্ািটমার চীনেদেশর 
আভয্ন্তরীণ অবস্থা খুব ভালই জােনন এবং িতিন চীন ও মাঞু্চিরয়ায় নানা স্থান পিরভৰ্মণ কিরয়ােছন।িতিন 
১৯৩২ সােল সস্তৰ্ীক মাঞু্চিরয়া ভৰ্মেণ যান। তাঁর িলিখত িববরণ হইেত িকছু উদৃ্ধত কিরেতিছ:— 
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“মাঞু্চিরয়া েদখবার পৰ্েয়াজন িছল দুই কারেণ। বত্তর্মান সভয্তার সেঙ্গ সহসৰ্ বত্সেরর পৰ্াচীন সভয্তার 
দব্নু্দ মাঞু্চিরয়ায় েযমন সজীব ও বাস্তব, এমন েবাধ হয় পৃিথবীর আর েকােনা েদেশই নয়। আর একটা উেদ্দশয্ 
িছল, ওখানকার িবিভন্ন যাযাবর জািতর অবস্থা পযর্য্েবক্ষণ করা। 

 
আমােদর উেদ্দশয্ িছল, ঐ সব যাযাবর জািতর মেধয্ আমরা তােদর একজন হেয় িকছুকাল বাস করব। 

আমােদর েস ইচ্ছা অেনকটা পূণর্ হেয়িছল—আমরা িকিরন পৰ্েদেশর একটা মাঞু্চ গৰ্ােম বাস কেরিছলাম পৰ্ায় 
মাস িতেনক এবং এই স্থােন থাকার সময় বাগর্া মালভূিমর যাযাবর জািত ও আমুর নদীর তীরবত্তর্ী 
তাতারিদগেক ভাল কের েদখবার সুেযাগ েপেয়িছলাম।  

চীনেদশ েথেক পৰ্িত বত্সর লক্ষ লক্ষ েলাক এেদেশ বাস করেত আসেছ। চীেনর িভতর নানা েগালমাল—
তাছাড়া দািরদৰ্য্ অেনক েবশী।মাঞু্চিরয়ার েরলওেয়েত, কৃিষেক্ষেতৰ্, খিনেত, েদাকােন বা ডেক কাজ পাওয়া যায়, 
চীনেদেশ অত সহেজ কাজ েমেল না। আমরা এই সব পৰ্বাসী চীনােদর েদেখিছ, সীমান্তরক্ষী ৈসনয্েদর তাঁবুেত 
রাত কািটেয়িছ, েদব-মিন্দের ও অপিরচ্ছন্ন সরাইেয় সকেলর সেঙ্গ একতৰ্ বেস েখেয়িছ। েরেল পৰ্থম, িদব্তীয় ও 
তৃতীয় েশৰ্ণীেত েবিড়েয়িছ এবং রাজকম্মর্চারী, বিণক, েকরানী, েদাকানদার, ছাতৰ্, কৃষক, ৈসিনক সকল েশৰ্ণীর 
েলােকর সেঙ্গ িমেশিছ। 

মাঞু্চিরয়ার পুেরােনা েলাকসািহতয্ সংগৰ্হ করবার জনয্ আমরা েরলপথ েথেক অেনক দূেরর গৰ্ােম গৰ্ােম 
েবিড়েয়িছ। এই সব গৰ্ােমর জীবনযাতৰ্াপৰ্ণালী এত অদু্ভত েয মেন হয় না আমরা সভয্ জগেত আিছ—মােঝ 
মােঝ মুকেডন, হারিবন, ডাইেরন পৰ্ভৃিত বড় বড় শহের এেস হাঁপ েছেড় েবঁেচিছ। মাঞু্চিরয়ার এ সব বড় শহর 
অতয্ন্ত সমৃিদ্ধসম্পন্ন ও ইউেরাপীয় আেমিরকান রীিতেত ৈতরী; েসখােন িথেয়টার, িসেনমা, েহােটল, বড় 
েদাকান, িবশব্িবদয্ালয়, সু্কল, টৰ্াম, ছাপাখানা, লাইেবৰ্রী, খবেরর কাগজ, েরিডও, সবই আেছ। 

পৰ্থেম মুকেডেন এেসই আমরা মাঞু্চিরয়ার শাসনকত্তর্া েজনােরল চয্াং েশা-িলংএর সেঙ্গ সাক্ষাত্ কির। চয্াং 
েশা-িলং অতয্ন্ত ভাল েলাক, িতিন মাঞু্চিরয়ার সমব্েন্ধ অেনক গল্প কেরন। িতিন মাঞু্চিরয়ােক ভাল কেরই জােনন 
এবং যাযাবর তাতার জািতেদর সমব্েন্ধ অেনক তথয্ তাঁর কাছ েথেক জানেত পাির। েজনােরল চয্াং েশা-িলং খুব 
ভাল গলফ েখলেত পােরন, েটিনস ও েপােলা েখলােতও িতিন সুদক্ষ।িতিন েবশ ইংেরিজ বেলন, িকন্তু গল্প 
বলেত বলেত উত্সােহর মুহূেত্তর্ অেনক সময় হঠাত্ চীনাভাষা বলেত সুরু কেরন। চয্াং েশা-িলং-এর সাহাযয্ না 
েপেল আমােদর অত ভাল কের েদশটা েদখবার সুেযাগ হত না। 

শীেতর েশেষ আিম েমােঙ্গালেদর েদেশর অভয্ন্তের অেনক দূের যাই। একটা লির েবাঝাই ৈসেনয্র সেঙ্গ 
একেতৰ্ বেস িগেয়িছলাম। আমার সেঙ্গ িছল শুধু কয্ােমরা ও আমার িবছানা। আমার সঙ্গীরা েয খাবার েখত, 
আিম েসই একতৰ্ খাবার েখতাম বেট, িকন্তু খাবার দরুন আমার কেষ্টর অবিধ িছল না, শুধু ময়দার েসউ েখেয় 
মানুেষ কতক্ষণ খুিশ থাকেত পাের! তার েচেয় েমােঙ্গালেদর ভুট্টার খই, শুক্ েনা পনীর ও েভড়ার মাংস আিম 
অেনক পছন্দ করতাম। 

েমােঙ্গালেদর েদেশর পৰ্ান্তসীমায় েসলুন নােম েছাট্ট শহর অবিস্থত। এখােন আেগ আিফেমর চাষ িছল—
চাষীরা সবই চীনা, তারা চড়া খাজনায় েমােঙ্গালেদর কােছ জিম বেন্দাবস্ত িনত। চীন েথেক এরা চুিপচুিপ 
আিফম সমুদৰ্ধােরর বন্দর ও অনয্ানয্ িনিষদ্ধ স্থােন চালান িদেয় দু’পয়সা উপাজ্জর্ন ক’রত, িকন্তু জুয়া েখেল সব 
উিড়েয় িদেয় শীতকােল কােজর অভােব অেথর্র জেনয্ ডাকািত করত। এেদর উত্পােত েসলুন শহর েথেক 
আশপােশ িদনমােনই েকাথাও যাবার উপায় িছল না। েজনােরল চয্াং েশা-িলং বহু েচষ্টার পের এেদর উত্পাত 
দমন কেরন, িকন্তু অেনেক দূেরর পাবব্র্তয্ পৰ্েদেশ পািলেয় যায়—িনরীহ জীবনযাতৰ্াপৰ্ণালী তােদর ধােত 
সইলনা। 

একদল েমােঙ্গাল যাযাবর-বৃিত্ত েছেড় িদেয় এখােন বাস করেছ—শাসনিবভােগর কতৃ্তর্পক্ষ েচষ্টা করেছন, 
আরও অেনক েমােঙ্গাল আমদানী কের েদশটােক েমােঙ্গালপৰ্ধান কের েতালা। এই েদেশই জাপানী েসনাপিত 
নাকামুরা চীন ৈসনয্েদর দব্ারা হত হন, তার ফেল জাপানীরা মুকেডন ও অনয্ানয্ শহর দখল কের। 

উত্তর চীেন দুিভর্ক্ষ হওয়ার দরুন অেনক েলাক পািলেয় এখােন এেস বাস করেছ। হােত পয়সা না থাকায় 
শীতকােল তারা মােঠর মেধয্ পিরখা খঁুেড় তার মেধয্ বাস কেরিছল, এখন বসেন্তর পৰ্ারেম্ভ বার হেয় আসেছ। 
এেদর জীবন েয িক দুঃখপূণর্ তা কল্পনা করা যায় না। গভণর্েমন্ট এেদর িকছু িকছু জিম েদবার েচষ্টা করেছ—
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পৰ্থম িতন বছর খাজনা িদেত হেব না, িতন বছর ভাল ফসল েপেল চতুথর্ বত্সর েথেক এেদর অবস্থা ভাল 
হেত পাের। 

িকন্তু শুধু জিম িদেলই হ’ল না, এেদর মূলধন কানাকিড়ও েনই। কােজই এরা চড়াসুেদ মহাজেনর কােছ 
টাকা কজ্জর্ করেত বাধয্ হয়—এবং ফসেলর সময় শতকরা ৪০ েথেক ৬০ ভাগ সুেদর জনয্ িদেত হয়। েবচারা 
কৃষকেদর থােক িক! এর উপর আবার যিদ জিমর খাজনা িদেত হয়, তেব জিম চাষ করেব েকন েলােক! এই 
অবস্থার পৰ্িতকােরর জনয্ গভণর্েমন্ট মতলব কেরেছ েয, চাষীেদর জিম উঠিত হেয় েগেছ পুরস্কারসব্রূপ ঐ 
জিমর িকছু অংশ চাষীেক এেকবাের িদেয় েদওয়া হেব, তার জেনয্ েকােনা কােলই আর খাজনা িদেত হেব না। 
এ ধরেণর বয্বস্থা িভন্ন এ অঞ্চেলর কৃিষর উন্নিত আশা করা যায় না। েজনােরল চয্াং েশা-িলং-এর েচষ্টার 
ফেলই এ বয্বস্থা সম্ভবপর হেয়েছ। 

েসলুন অঞ্চেলর পাবব্র্তয্ পৰ্েদেশ মাঞু্চ-েমােঙ্গাল জািত বাস কের—এরা এক অদু্ভত জািত। জৈনক েমােঙ্গাল 
সদ্দর্ােরর সেঙ্গ একজন মাঞু্চ রাজকনয্ার িববাহ হয়। েসই রাজকনয্ার অনুচরগেণর বংশ হেচ্ছ এই মাঞু্চ-
েমাঙ্গল। টাওয়ান্ নগের আমরা দীঘর্কাল িছলাম। েসলুন পবব্র্েতর পাদেদশস্থ একটা বড় পৰ্েদেশর রাজধানী 
িহসােব টাওয়ান্ অল্প কেয়ক বছেরর মেধয্ খুব উন্নিতলাভ কেরেছ। আমরা একটা েছাট সরাইেয় িছলাম—এই 
সরাই-এর মািলক এক সমেয় বড় েসনাপিত িছল—গৃহযুেদ্ধ তােদর দল েহের যায় এবং এ েলাকটা েকােনা 
রকেম পৰ্াণ িনেয় পািলেয় এখােন এেস সরাই খুেলেছ। মাঞু্চিরয়ায় এ ধরেনর েলাক অজসৰ্ পাওয়া যায়—
িদনকতক পেরর লুঠপাট কের বড়মানুিষ করেল, আবার িকছুিদন পের পেথ দাঁড়ােলা। 

আমােদর সরাই-এর মািলক খুব সকােল উঠত এবং চাকরবাকরেদর উপর েচঁচােমিচ কের হুকুমজাির 
করত। তার ভেয় চাকেররা সবব্র্দা সন্তৰ্স্ত, কখন িক বেল বেস মািলক তার িঠক েনই। আমােদর কামরার েয 
চাকর, তার নাম আর মাঞু্চিরয়ার একটা বড় িবশব্িবদয্ালেয়র অধয্েক্ষর নাম একই—এই জনয্ই েবাধ হয় 
সরাই-এর মািলক তােক যখন তখন চীত্কার কের হুকুম করেত ভালবাসত। 

টাওয়ান্  শহর রাতারািত বড় হেয়েছ। এ নগরিট েমােঙ্গাল জািতর েদেশর মেধয্ অবিস্থত। এই েমাঙ্গল 
জািত পূবব্র্ মাঞু্চিরয়ার অেনক পৰ্েদশ িনেজেদর অিধকাের এেনিছল। মাঞু্চেদর সেঙ্গ িমেশ এরা চীনেদশ 
আকৰ্মণ ক’ের েসখােন মাঞু্চ সামৰ্াজয্ পৰ্িতষ্ঠা কের, এ সব অেনক িদেনর কথা।এখন চীনারা আবার 
েমােঙ্গালেদর তািড়েয় সমগৰ্ মাঞু্চিরয়ায় রাজয্ পৰ্িতষ্ঠা কেরেছ। টাওয়ান্  শহেরর বাড়ীগুিল সবই পাকা, বড় বড় 
কাঁেচর জানালা বসােনা, েদাকােন েরশমী বস্তৰ্, সাবান, এেসন্স ইতয্ািদ পাওয়া যায়—অিধকাংশ পণয্ই িবেদশী।  

টাওয়ান্ শহেরর আেশপােশ দসুয্র উপদৰ্ব অতয্ন্ত েবশী। েজনােরল চয্াং েশা-িলং আমােদর বেল 
িদেয়িছেলন েয, েমাটর গাড়ী িভন্ন আমরা েযন েকাথাও না যাই। দুভর্ােগয্র িবষয় এই েয, যখনই আমরা 
েমাটের বার হ’তাম—আমােদর আেগ আেগ একটা েমাটর সাইেকল ছুটত—তার েপছেন একটা বড় লির 
েবাঝাই ৈসনয্, তার েপছেন আমােদর গাড়ী এবং আমােদর গাড়ীর েপছেন আবার একটা লির েবাঝাই সশস্তৰ্ 
ৈসনয্দল। আমােদর অগৰ্বত্তর্ী েমাটর সাইেকল ও লিরর ধুেলা েখেত েখেত আমােদর অবস্থা হেয় উঠত 
েশাচনীয়, েযন বাইেবেল বিণর্ত গল্পানুযায়ীইসৰ্ােয়েলর পুতৰ্গণ ঈশব্র-েপৰ্িরত েমেঘর স্তেম্ভর অনুসরণ কের 
ইিজেপ্ট চেলেছন। 

দসুয্র উপদৰ্ব সিতয্ই এত েবশী েয, আমরা পৰ্িত রােতৰ্ই শহেরর বাইের ৈসনয্েদর সেঙ্গ তােদর গুিল 
চালাচািলর শ  শুনেত েপতাম। দসুয্রা লুঠপাট কের েসালুন পবব্র্েতর মেধয্ েকাথায় েয লুিকেয় পড়ত, আর 
তােদর েকােনা সন্ধানই হ’ত না। আবার কখেনা কখেনা অশব্ােরাহী ৈসনয্দল দসুয্েদর বন্দী কের িনেয় নগেরর 
মেধয্ েভঁপু বাজােত বাজােত মহাসমােরােহ পৰ্েবশ করত। েদাকানদােররা তখন তাড়াতািড় েদাকান বন্ধ কের 
িদত—কারণ িনয়ম হেচ্ছ এই েয বন্দী দসুয্রা যিদ েকােনা েদাকান েথেক েকােনা িজিনষ চায়—েদাকানদারেক 
তখনই তা িদেত হেব। না িদেল ৈসেনয্রা িদেত বাধয্ করেব। 

মাঞু্চরাজকনয্ার মৃতুয্র পের তাঁর অনুচরেদর জিম েদওয়া হেয়িছল। ঐ জিম এখন তােদর বংশধরেদর 
অধীেন আেছ। তারা চাষবাস ও বস্তৰ্ বয়ন কেরন, সকেলই েবশ অবস্থাপন্ন এবং যিদও সংখয্ায় খুবই কম, িকন্তু 
তারা ক্ষমতাপন্ন। দসুয্দল তােদর অধীনস্থ অঞ্চেল পৰ্েবশ করেত সাহস কের না। ওেদর মেধয্ েয সবেচেয় 
ধনী, েস স্থায়ী তাঁবুেত বাস কের, আর সকেল িনেজর িনেজর গৃহপািলত পশু িনেয় এখােন ওখােন ঘুের 
েবড়ায়। এ অঞ্চেল পাবব্র্তয্ েনকেড় বােঘর অতয্ন্ত েবশী উপদৰ্ব—েসজনয্ পৰ্েতয্েক বড় বড় েগৰ্হাউন্ড েপােষ। 
সকল েমষপালেকর সেঙ্গই দু’পাঁচটা েগৰ্হাউন্ড থােক—তারা েযমন পৰ্ভুভক্ত, েতমিন উগৰ্ পৰ্কৃিতর।  
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েগৰ্হাউন্ড মাঞু্চিরয়ার সবব্র্তৰ্ পাওয়া যায় না—এই কুকুর এেদেশ অতয্ন্ত মূলয্বান্ িবেবিচত হয়।েগৰ্হাউন্ড 
েকউ িবিকৰ্ কের না, তেব উপহার েদয় বেট। েগৰ্হাউন্ড উপহার েদওয়া অতয্ন্ত সম্মােনর িচহ্ন বেল গণয্ হয়। 
কয্ািন্টিলওন নামক িবখয্াত েজসুইট্  িচতৰ্কেরর অিঙ্কত মাঞু্চসমৰ্ােটর িপৰ্য় কেয়কখািন েগৰ্হাউেন্ডর ছিব িপিপং-
এর রাজপৰ্াসােদ আেছ। 

েমােঙ্গােলরা কুকুরেক িতিত্তর পাখী িশকার করেত েশখায়। শরত্কােল বেনর ফল েখেয় িতিত্তর পাখী এমন 
েমাটা হেয় পেড় েয, তারা েবশীদূর উড়েত পাের না। কুকুেররা তােদর উড়ন্ত অবস্থায় েপছেন েপছেন ছুেট 
যায়, এবং েযমিন জিমেত বেস—অমিন িগেয় ঝাঁিপেয় পেড় ধের। 

এ েদেশ পশুচারণভূিম দাবািগ্নেত পুেড় পৰ্ায়ই অেকেজা হেয় যায়। েমােঙ্গালরা গৰ্ীেষ্মর পৰ্ারেম্ভ শুকেনা 
ঘােস আগুন ধিরেয় েদয়, আগামী বষর্ায় ভাল ঘাস পাবার জনয্—িকন্তু যখন বাইেরর েলাক এেস জিম িনেয় 
বাস কের, তখন জিমর দখল িনেয় দুই দেল িববাদ হয় এবং একদল অনয্ দলেক জ  করার জেনয্ মােঠর 
দীঘর্ ঘােস আগুন লািগেয় েদয়। 

আমরা একটা েছাট পাহােড়র উপর িদেয় েমাটরলিরেত যািচ্ছলাম। রাস্তা একদম িছল না—েয িদেক চাই 
শুধুই বড় বড় ঘাস। আমােদর সঙ্গী ৈসনয্রা এই ঘােস লািগেয় িদেল আগুন। েমাটরলির ছাড়বার আেগই 
বাতােসর গিত বদেল িগেয় িবরাট আগুেনর িশখা আমােদর িদেক ছুেট এল—আর একটু হেলই িগেয়িছলাম 
আর িক! আমােদর সেঙ্গ েবশী গয্ােসািলন িছল, তার িটন ফুেটা হওয়ার দরুন মািটেত সবব্র্তৰ্ গয্ােসািলন 
ছড়ােত ছড়ােত যািচ্ছল—তােত একবার আগুন লাগেল আর িক রক্ষা িছল! 

েকােনা েমােঙ্গাল-তাঁবুেত েঘাড়ায় চেড় যাওয়া িনরাপদ নয়—তা হ’েল কুকুেরর দল ছুেট এেস সওয়ারেক 
ক্ষত-িবক্ষত কের েদেব। চাবুক মারেলও তারা ভয় পায় না বা েফের না—িজেনর উপর লািফেয় উঠেত চায়, 
েঘাড়ার মুেখ কামড়ােত যায়। এই জেনয্ িনয়ম হেচ্ছ এই েয, দূর েথেক চীত্কার ক’ের েফলেত হেব, ‘আমরা 
যািচ্ছ, কুকুর সামলাও’।তখন তাঁবুর েলােকরা েবিরেয় এেস কুকুর বাঁধেব। তুিম েয দসুয্ বা আকৰ্মণকারী শতৰ্ু 
নও, এ েথেক তারা বুঝেতপারেব। 

েমােঙ্গােলরা তােদর তাঁবুেক এত ভালবােস েয, েযসব জায়গায় তারা বাড়ীঘর েবঁেধ বাস করেছ, েসসব 
জায়গােতও তারা বাড়ীর সেঙ্গ চামড়ার েগাল তাঁবু অেনক িদন পযর্য্ন্ত েরেখেদয়—যখন তাঁবু িছেড় যায়—তখন 
তার চারপােশ কাদা িদেয় েলেপ তােক ভাঁড়ার-ঘর িহসােব বয্বহার কের। 

েমােঙ্গালেদর জীবন খুব সূ্ফিত্তর্র বয্াপার নয় আেদৗ। দুিভর্েক্ষর উত্পাত, েপ্লেগর উত্পাত, দসুয্র উত্পাত, 
আগুেনর উত্পাত এ সব েতা েলেগই আেছ, তা ছাড়া আেছ, উকুন ও মািছর উত্পাত। আিম একবার একজন 
েমােঙ্গাল কৃষেকর তাঁবুেত িদন কেয়ক িছলাম। শীতকােল েস েলাকটা পশম ও েভড়ার চামড়ার বয্বসাও 
চালােতা।তার হােত দু’পয়সা আেছ, িকন্তু েস গল্প করেল গৰ্ীষ্মকােলর মািছ ও উকুেনর উপদৰ্েব রােতৰ্ ও িদেন 
ঘুম হওয়া অসম্ভব। সারা গৰ্ীষ্মকাল ধের শুধুই গা চুলকােনা ছাড়া অনয্ েকােনা পৰ্িতকারই েনই এর। 

শীেতর রােতৰ্ এেদর িবছানায় শুেয়িছলাম। আগুেন তাতােনা ইেটর ওপর কমব্ল পাতা—এই হ’ল িবছানা। 
আমার সেঙ্গ একজন চীনা রাজকম্মর্চারী িছেলন, িতিন েশাবার আেগ গােয়র জামা অনুসন্ধান ক’ের তার মেধয্ 
কেয়কটা বড় বড় উকুন েপেলন। তারপর লমব্া আিফেমর পাইপিট ধরােলন—আমায় বলেলন, “বড্ড শীত, 
আসুন দু’এক টান িদন্ না? িক জােননআিফেমর েধাঁয়ায় উকুেনর উত্পাত কম থােক।” অদু্ভত িবশব্াস বেট। 

শীতকােল মাঞু্চিরয়ার সবব্র্তৰ্ েমাটরবাস যাতায়াত কের। এ েদেশর েমাটরবাস েদখেত ভারী মজার। 
কাঠােমাটা েফাডর্ েমাটেরর, িকন্তু তার উপের এরা িনেজর পছন্দ ও খুিশমত গাড়ী বানায়—মেন হয়, একটা 
চীনা জাঙ্কেক একটা েফাডর্ এিঞ্জন্  টানেছ, মােল ও যাতৰ্ীেত এক একটা বাস এমন ভিত্তর্ কের েয সকেলই না 
নামেল েকউ গাড়ী েথেক নামেত পাের না। 

শীেতর েশেষ আমরা িকিরন পৰ্েদেশ েপঁৗছুলাম। েসখানকার শাসনকত্তর্া আমােদর খুব খািতর করেলন। 
কারণ আমরা চয্াং েশা-িলং-এর িচিঠ িনেয় িগেয়িছলাম। রাস্তার েলাক অবাক হেয় আমােদর েচেয় েদখত। 
আমরা মাঞু্চভাষা িশখবার জনয্ একজন িশক্ষক খঁুজলাম—পৰ্থমটা সকেলই আমােদর এমন সেন্দেহর েচােখ 
েদখেল েয, শুনলাম সমগৰ্ িকিরন পৰ্েদেশ মাঞু্চভাষা েশখাবার িশক্ষক একজনও েনই—সব মারা 
িগেয়েছ।অবেশেষ শাসনকত্তর্ার িবেশষ পেরায়ানা আিনেয় তার বেল আমরা িমঃ িন-ই-উ অথর্াত্ ‘গরু’ নামধারী 
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জৈনক মাঞু্চ সু্কলমাষ্টারেক খঁুেজ বার করলাম। নাম যাই েহাক, েলাকটা বুিদ্ধমান—দু'রািতৰ্র মেধয্ িমঃ িন-ই-উ 
আমােদর েতরেশা অক্ষর িচিনেয় এবং মুখস্থ কিরেয় িদেয়িছল।  

আমােদর এই মাষ্টার মহাশেয়র িতন বছেরর একিট েছেল িছল—িক িসগােরট-েখারই িছল এই িতন 
বছেরর িশশুিট! আমরা যখনই িসগােরট ধরােবা, সেঙ্গ সেঙ্গ তােক একটা িসগােরট িদেত হেব—েস ধিরেয় 
টানেত থাকেব। আর তার বাবা সেস্নেহ তার িপঠ চাপেড় বলেব, ‘েবশ বাচ্চা, েবশ েবশ’!” 

বিলিভয়া 

বিলিভয়া দিক্ষণ-আেমিরকার একিট েছাট েদশ, এখােন সাধারণতন্তৰ্ পৰ্চিলত। িমঃ ষু্টয়াটর্ ময্াকিমলান 
অেনক িদন বিলিভয়ার রাজধানী লা শাম্ শহের আেমিরকান কনসাল িছেলন,—১৯২৬ সােল িতিন বিলিভয়ার 
পূবব্র্-দিক্ষণ অঞ্চেল উচ্চ-মালভূিমেত অবিস্থত িটয়া-হুয়া-নােকা শহেরর ধব্ংসাবেশষ েদিখেত যান। বহু 
শতা ীর ধূলাবািলর তেল আেমিরকা মহােদেশর এই পৰ্াচীনতম নগরীটা চাপা পিড়য়া িছল—সম্পৰ্িত 
গবণর্েমেন্টর েচষ্টায় িকছু িকছু খননকাযর্য্ চিলেতেছ।িমঃ ময্াক্ িমলােনর িববরণ হইেত িকছু উদৃ্ধত করা েগল— 

“বিলিভয়ার মত এত পুরােনা ধব্ংসাবেশষ অনয্ েকান েদেশ েনই। এমন উচ্চতম স্থােন অবিস্থত হৰ্দও 
েকাথাও েনই।দুেটাই আমরা েদখব বেল লা শাম্  েথেক রওনা হলাম।েসেপ্টমব্র মাস, বিলিভয়ার বসন্তকাল, 
েরললাইেনর দুপােশ শসয্েক্ষেতৰ্ কষর্ণকাযর্য্ েশষ হেয় িগেয়েছ— িডেসমব্র মােসর পৰ্থেম যব ও আলু বপন করা 
হেব। ইিন্ডয়ান কৃষেকরা ঐ লাঙল বয্বহার কের, পাঁচেশা বছর আেগ তােদর পূবব্র্পুরুেষরা ঐ লাঙলই বয্বহার 
করত—খুব হাল্ কা কােঠর ৈতরী, একেজাড়া বলেদ টােন, তেব তােত জিমেত গভীর গত্তর্ হয় বেল মেন হয় 
না।  

লা পাস্ েথেক কুিড় মাইল দূের িভয়াচা শহের গাড়ী থামল। িভয়াচা এমন খুব বড় শহর নয়—গবণর্েমেন্টর 
েবতােরর েষ্টশন আেছ বেল িকছু-িকছু বয্বসা-বািণেজয্র েকন্দৰ্ হেয় উেঠেছ। আেমিরকান েমঠাইেয়র েদাকােন, 
চেকােলেটর েদাকােন, ফেটা েতালার েদাকােন হৃষ্টপুষ্ট েচালা ইিন্ডয়ান, েমেয়রা রঙীন পশমী েপাষাক পের ফেটা 
তুলেত এেসেছ। ফেলর েদাকােন তরমুজ, কমলােলবু ও আঙু্গর িবিকৰ্ হেচ্ছ। 

জীণর্ পিরচ্ছদ, খািল-পা বালেকরা থিল ঘােড় কের েষ্টশেনর প্লয্াটফেমর্ েটৰ্েনর ধাের ধাের েহঁেক েবড়ােচ্ছ—
Lustre, senor? Lustre? জুেতা পািলস করােবন মশায়?জুেতা পািলস করােবন? আমােদর কামরার বাইের 
একজন অশীিতপর িভকু্ষক মিলন হয্াট হােত িভক্ষা চাইেছ। ইিন্ডয়ান েমেয়রা ঝুিড় কের এস্পানডা বেল 
একরকম মাংেসর কচুির েবচেছ— চিবব্র্েত ভাজা, েভতের আলু ও মাংেসর পুর—খুব কের রাঙা ঝােলর গঁুেড়া 
ছড়ােনা। 

িভয়াচা শহেরর বাড়ী সবই যেবর খড় িদেয় ছাওয়া, তেব একটু অবস্থাপন্ন গৃহেস্থর বাড়ী ও গবণর্েমন্ট-
অিফসগুিল িটেনর ও গয্ালভানাইজ করা েলাহার পােতর। েষ্টশেনর কােছই েমরীর মিন্দর, অেক্টাবর মােস এই 
মিন্দের খুব বড় েমলা হয়—অেনক দূর েথেক েলাক এখােন েমলা েদখেত ও েদবীর কােছ মানত করেত বা 
মানত েশাধ িদেত আেস। 

আমােদর েটৰ্েনর গাডর্ হঠাত্ একটা ঘণ্টা বািজেয় বেল্ল —সব উেঠ পড় গাড়ীেত, সময় হেয় িগেয়েছ। 
আমরা উেঠ বসলাম েটৰ্েন, েটৰ্ন েছেড় িদেল। 

িভয়াচা ছািড়েয় দুধাের পাহাড়—পাহােড়র শীষর্েদশ পযর্য্ন্ত চাষ হেয়েছ—গাছপালা েকাথাও েনই, এজেনয্ 
পাহাড়গুেলার েকমন দীনহীন েচহারা—অবশয্ নবীন যবগােছ যখন সানুেদশ েঢেক েদেব জানুয়ারী মােস, তখন 
পাহােড়র এ েচহারা থাকেব না। নীেচর জিমেত গরু, েভড়া, লামা, গাধা চের েবড়ােচ্ছ। মােঝ মােঝ েছাট েছাট 
ইিন্ডয়ানেদর গৰ্াম। 

েরলপেথর ধাের ইয়াটর্া কােঠর সূ্তপ।এেদেশ জব্ালািন-কাঠ এেকবােরই েনই, কারণ বিলিভয়ার মালভূিমেত 
েকােনা বড় গাছ জন্মায় না। ইয়াটর্া এক ধরেনর েছাট েছাট গাছ, েঝাপ েবঁেধ েবেড় ওেঠ। তার সরু সরু ডাল 
আর িশকড় বিলিভয়ার সবব্র্তৰ্ জব্ালািন কাঠ িহেসেব বয্বহৃত হয়। মালভূিমর উচ্চতম অংেশ পৰ্ায় ১৪,০০০ 
িফেটর ওপের আর এক রকম শয্াওলার মত উিদ্ভদ জন্মায়, তােক স্থানীয় অিধবাসীরা ‘েটালা’ বেল—এই 
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উিদ্ভেদর শুকেনা পাতাও জব্ালািনর জনয্ বয্বহৃত হয়। ইয়াটর্া ও েটালাগাছ না থাকেল এ েদেশ েলােক আগুন 
জব্ালােত পারত না। 

আয়মারা ইিন্ডয়ানরা অতয্ন্ত ধম্মর্িনষ্ঠ। পৰ্েতয্ক গৰ্ােম িগজ্জর্ার চূড়া মাথা তুেল দাঁিড়েয় আেছ—পাদৰ্ীেদর 
এখােন খুব পসার। এেদর রান্নাঘর বাড়ীর বাইের পেথর ধাের—পৰ্েতয্েকর বাড়ীর সামেন পৰ্কাণ্ড মািটর উনুন 
পাতা, অেনক সময় দু’িতন ঘর েলােকর রান্না একই উনুেন হয়। 

এখােন বাঁধােনা রাস্তা েনই, পােয় চলার পথ আেছ মাতৰ্। ইিন্ডয়ান জাত অতয্ন্ত কেঠার পিরশৰ্মী, 
যানবাহেনর ধার বড় একটা ধাের না, একেশা মাইল েহঁেট িগেয় েকােনা একটা কাজ েসের আবার পরিদন 
িফের আসা তােদর পেক্ষ িকছুই নয়। আয়মারা ইিন্ডয়ানেদর মুেখ হািস েদখা যায় খুব কম, তারা অতয্ন্ত গম্ভীর, 
মুেখর ভাব অেনক সময় উদাস ও িবষাদভরা। এেদরমেধয্ নৃতয্গীেতর পৰ্চলন েনই, েকােনা নতুন িবষেয় 
এেদর েকােনা আগৰ্হ ও উত্সাহ েনই, শুধু ফসল-েক্ষেত খাটেত জােন। ভারবাহী পশু-মেনর মত মেনর অবস্থা। 

পুরাকােলর েযখােন িটয়া-হুয়া-নােকা শহর িছল, বত্তর্মােন েসখােন ওই নােমর একটা গৰ্াম আেছ। িটয়া-
হুয়া-নােকা নামিটও পৰ্াচীন শহেরর আিদ নাম নয়, এমন িক েস্পনীয়গণ যখন বিলিভয়া জয় কের তখনও ও 
নাম িছল না। েস্পেনর আিধপতয্ স্থািপত হওয়ার দু’িতনেশা বছর পের নতুন নামকরণ করা হয় শহেরর। 
নােমর অথর্ সমব্েন্ধও যেথষ্ট মতেভদ আেছ। 

িটয়া-হুয়া-নােকা নগরীর ধব্ংসসূ্তেপর েকােনা ইিতহাস পাওয়া যায় না। এখানকার ভাস্কযর্য্, পাথেরর উপর 
েখাদাইেয়র কাজ, মৃত্পাতৰ্িশল্প, স্থাপতয্ পৰ্ভৃিত েথেক পৰ্মাণ হয়, বত্তর্মান ইিন্ডয়ানেদর অেপক্ষা সভয্তর জািত 
এখােন রাজতব্ করত। আয়মারা ইিন্ডয়ানেদর দব্ারা এই নগরী স্থািপত হেয়িছল যাঁরা বেলন, তাঁরা পৰ্কাণ্ড ভুল 
কেরন।আয়মারা ইিন্ডয়ান জািত কুইেচায়া ইিন্ডয়ানেদর শাখা, েস্পনীয়গেণর মাতৰ্ একশত বত্সর পূেবব্র্ তারা 
বিলিভয়ােত পৰ্থেম আেস।পূেবব্র্ এই নগর িটিটকাকা হৰ্েদর তীেরই অবিস্থত িছল—এখন হৰ্দ পৰ্ায় েতেরা মাইল 
দূের সের িগেয়েছ। 

িটয়া-হুয়া-নােকার ধব্ংসাবেশষ পরীক্ষা করেল েবাঝা যায় েয, দুিট িবিভন্ন সভয্তার ছাপ তার ভাস্কযর্য্ ও 
স্থাপতয্িশেল্প সুস্পষ্ট িচহ্ন েরেখ িগেয়েছ। পৰ্থমিটর অেনককাল পের িদব্তীয় যুেগর আিবভর্াব হয়। এক জািতর 
ধব্ংসসূ্তেপর উপর অনয্ জািত িনেজেদর নগর পৰ্িতষ্ঠা কেরিছল। 

বিলিভয়া নয্াশনাল িমউিজয়ােমর অধয্ক্ষ ডাঃ েরােমেরা বেলন, পুরাকােলর মধয্-এিশয়া েথেক েমােঙ্গাল 
জািতর েকােনা শাখা েবিরং পৰ্ণালীর পেথ আেমিরকা মহােদেশ এেসিছল, তারাই িটয়া-হুয়া-নােকা শহর স্থাপন 
কের—এেদর সভয্তা ইউকাতােনর মায়া-সভয্তার সমসামিয়ক। এিশয়াবাসী েমােঙ্গালেদর সেঙ্গ বত্তর্মান আয়মারা 
ইিন্ডয়ানেদর আকৃিতগত সাদৃশয্ আেছ। নৃতত্তব্িবদ্ গণও এই সাদৃশয্ লক্ষয্ কেরেছন। েমােঙ্গালেদর মত এেদর 
েছাট েচাখ ও েটরা, গােলর হাড় উঁচু, নাক বসা, এেদর মুেখও দািড় েগাঁফ খুব কমই হয়। 

অেনেকর মেত পুরাকােল দিক্ষণ-আেমিরকার েচহারা িছল অনয্রকম। দিক্ষণ-আেমিরকার দিক্ষণ-পিশ্চম 
িদেক একটা পৰ্কাণ্ড ভূিমভাগ পৰ্শান্ত মহাসাগেরর মেধয্ অেনক দূর পযর্য্ন্ত িবসৃ্তত িছল—কালকৰ্েম এই অংশ 
সমুেদৰ্র মেধয্ বেস যায়, দিক্ষণ পৰ্শান্ত মহাসাগের বত্তর্মােন েয সকল অসংখয্ েছাট বড় দব্ীপ েদখা যায়—তাহা 
এই অন্তিহর্ত মহােদেশর সেবর্াচ্চ স্থান—পাহাড়, মালভূিম ইতয্ািদ। এই পৰ্াকৃিতক েসতুপেথ এিশয়ার অেনক 
পৰ্াচীন জািত আেমিরকায় এেসিছল এবং িবিভন্ন স্থােন তােদর িচহ্ন সুস্পষ্ট েরেখ িগেয়েছ। হয়েতা মায়া-
সভয্তার সমব্েন্ধও এ কথা বলা চেল। 

িটয়া-হুয়া-নােকার ধব্ংসসূ্তেপ েয দুিট সভয্তার ছাপ আেছ—তােদর পৰ্থমিটর েচেয় িদব্তীয়িট অেনক উন্নিত 
িছল। িদব্তীয় সভয্তার যখন িবস্তারকাল, তখন এখােন লালেবেল-পাথেরর বড় বড় পৰ্িতমূিত্তর্ ৈতরী হয়—
গৰ্ানাইেটর অেনক সূক্ষ্ম েখাদাই কাজও এই সমেয়র। পৰ্থম যুেগর সেঙ্গ িদব্তীয় যুেগর একটা বড় তফাত্ এই 
েয, পৰ্থম যুেগ েয পাথর িশল্পকােযর্য্ বয্বহৃত হেয়েছ, আজকাল েস পাথর বিলিভয়ায় েকাথাও পাওয়া যায় না : 
অেনক দূর েথেক েস সব পাথর আনেত হেয়িছল—িকন্তু িদব্তীয় যুেগ বয্বহৃত পাথর স্থানীয় পাহাড় েথেক েকেট 
বার করা হয়। 

িদব্তীয় যুেগর েশেষর িদেক একটা অদু্ভত বয্াপার লক্ষয্ করা যায়। বহুসংখয্ক স্তম্ভ, মূিত্তর্, মিন্দর আধ-ৈতরী 
অবস্থায় পেড় আেছ—মেন হয় েযন হঠাত্ েকােনা রাজৈনিতক বা পৰ্াকৃিতক িবপযর্য় ঘেটিছল, যার ফেল িশল্পীরা 
তােদর হােতর কাজ আর েশষ করেত পাের িন—এভােব েফেল হঠাত্ চেল েযেত বাধয্ হয়। এই ঘটনািট িক 
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তা আজ জানবার েকােনা উপায় েনই—িকন্তু এই রকম েয িকছু একটা ঘেটিছল, তা অনুমান করবার যেথষ্ট 
যুিক্তসঙ্গত কারণ আেছ।আর একটা অদু্ভত বয্াপার এই েয, যতগুেলা অদ্ধর্সমাপ্ত স্তম্ভ বা মূিত্তর্ পাওয়া িগেয়েছ 
সবগুিলই ধূসর রংেয়র আেসর্িনক পাথেরর। 

বত্তর্মান িটয়া-হুয়া-নােকা গৰ্ােমর পূেবব্র্ অেনকটা জায়গা জুেড় বড় বড় পাথের েঘরা একটা েচৗেকাণ স্থান 
আেছ। এ েয কত পৰ্াচীন কােলর তা বলা দুষ্কর। যাঁরা ইংলেন্ড সল্ স্ েবরী পৰ্ান্তেরর Stonehenge েদেখেছন 
তাঁেদর কােছ এ দৃশয্ অপিরিচত মেন হেব না—েসই একই ধরেনর খাড়া িবশাল পৰ্স্তরখণ্ড, ডলেমন্ বা িবশাল 
সমতল পাথেরর েটিবল এখােনও বত্তর্মান। 

সম্ভবতঃ এগুিল পৰ্াচীন কােলর রাজা ও বীরগেণর সমািধ। যখন ভাস্কযর্য্িশল্প জন্মলাভ কের িন, েস যুেগ 
জািতর বরণীয় বয্িক্তগেণর সৃ্মিত অক্ষয় কের রাখবার জেনয্ এ আেয়াজন। এটা অবশয্ আমােদর অনুমান মাতৰ্। 

পৃিথবীর পৰ্ায় সমস্ত েদেশ এই ধরেনর Stonehenge ও ডল্ েমন্ েদখেত পাওয়া িগেয়েছ—েডনমাকর্, 
জাম্মর্ািন, ফৰ্ান্স, ইংলয্ান্ড পৰ্ভৃিত সব েদেশই। িটয়া-হুয়া-নােকার Stonehenge অিবকল েসই সব েদেশরই 
মত। 

বিলিভয়ার স্থানীয় অনুসন্ধানকািরগণ ধব্ংসসূ্তেপর িবিভন্ন অংেশর িবিভন্ন ইিন্ডয়ান নাম িদেয়েছন। েরলওেয় 
লাইেনর কােছ একটা বড় পাহােড়র নাম ‘আকাপানা’ অথর্াত্ দুগর্-পবব্র্ত।পাহাড়টার উচ্চতা পৰ্ায় ১৬৫ ফুট এবং 
িশখরেদশ েটিবেলর মত সমতল। এখােন পৰ্াচীনকােল েবাধ হয় েকােনা দুগর্ িকংবা েদবমিন্দর িছল। এই 
সমতল িশখর েদেশর চারেকােণ পাথেরর িপরািমড আেছ। গুপ্তধেনর সন্ধােন েলােক এখােন অনবরত খঁুেড় ও 
পাথেরর গাঁথুিন খিসেয় িপরািমডগুেলা নষ্ট কেরেছ। ইিজেপ্টর িপরািমডগুিলর সেঙ্গ এেদর অেনক সাদৃশয্ 
আেছ। 

িপরািমেডর আেশপােশ েয বড় বড় পাথরখণ্ড িছল, স্থানীয় অিধবাসীরা বাড়ীঘর করবার জেনয্ েসগুিল খুেল 
িনেয় িগেয়েছ।এখন এগুেলােক আর িপরািমড বেল েচনা দুষ্কর। এক সমেয় তলেদশ েথেক উপের উঠবার 
িসঁিড় িছল। বত্তর্মােন শুধু িসঁিড়র নীেচকার কেয়কিট ধাপ মাতৰ্ বজায় আেছ। একটা িপরািমড েথেক আর 
একটা িপরািমেডর মেধয্ পাথের গাঁথা পয়ঃপৰ্ণালী িছল, িক উেদ্দেশয্ এই পয়ঃপৰ্ণালী িনিম্মর্ত হেয়িছল—এখন 
তা বুঝবার েকােনা উপায় েনই। 

িক জেনয্ এই পাহােড়র উপর এই সব িপরািমড ৈতরী হেয়িছল, বা সমতল পবব্র্ত-চূড়ােত দুগর্, মিন্দর, 
িকংবা রাজপৰ্াসাদ িছল, তাও বত্তর্মােন িকছুই েবাঝা যায় না। উত্তর িদেকর পয়ঃপৰ্ণালীর পােশ একস্থােন 
অেনকগুিল নরকঙ্কাল পাওয়া িগেয়েছ—তা েথেক অনুমান করা যায় েয, সম্ভবতঃ এখােন নরবিল েদওয়া হত। 

আকাপান পাহােড়র উত্তের হাজার ফুট নীেচ আর একটা সূ্তপ আেছ—এিটর ইিন্ডয়ান্  নাম কালা-সাসায়া 
অথর্াত্ সূযর্য্-মিন্দর। মিন্দেরর েকােনা বাড়ী ঘর েনই—এটা একটা চতুেষ্কাণ স্থান, চািরপােশ বড় বড় পাথর খাড়া 
কের েপাঁতা। আয়তেন সমস্ত স্থানিট পৰ্ায় ৪০০ বগর্ ফুট িকন্তু এই চতুেষ্কাণ স্থানিট ভূিমতল েথেক অেনকটা 
উঁচু—একটা পৰ্স্তর-েবদীর আকাের গাঁথা, এবং সমস্ত েবদীটা পাথের বাঁধােনা িছল। দু'চারখানা বােদ অিধকাংশ 
পাথর স্থানীয় েলােক খুেল িনেয় িনেজেদর ঘরবাড়ীেত লািগেয়েছ। 

বড় বড় পাথেরর েবদী পৰ্ায় সবব্র্তৰ্ই েদখা যায়, এক সমেয় এগুিল স্তম্ভ বা পৰ্স্তরমূিত্তর্র িভিত্ত িছল, 
বত্তর্মােন স্তম্ভ েভেঙ পেড়েছ—পৰ্স্তরমূিত্তর্ অন্তিহর্ত, েকবল বড় একখানা পাথর েকেট ৈতরী পৰ্াচীন যুেগর একিট 
েদবমূিত্তর্ এখনও খাড়া দাঁিড়েয় আেছ, মূিত্তর্র মুখ, েচাখ, নাক িকছুই েনই, েকবল একিট মাতৰ্ কান অদ্ধর্ভগ্ন 
অবস্থায় আেছ।  

আয়মারা ইিন্ডয়ানরা িটয়া-হুয়া-নােকা নগেরর িকছু রােখিন, যতদূর নষ্ট করা সম্ভব, তারা তা কেরেছ। এক 
সমেয় এখােন বিলিভয়া গবণর্েমেন্টর ৈসনয্-িশিবর িছল, তারা পৰ্স্তরমূিত্তর্, মিন্দর, ডল্ েমন্ পৰ্ভৃিত চাঁদমারী সব্রূপ 
বয্বহার কের বনু্দক ছঁুেড়েছ, েয েকােনা উন্নততর েদশ এত বড় পৰ্াচীন নগেরর ধব্ংসসূ্তপ জাতীয় সম্পদ 
িহেসেব সযেত্ন রক্ষা করত, িকন্তু দুভর্ােগয্রিবষয় স্থানীয় গবণর্েমন্ট এ িবষেয় এতিদন সমূ্পণর্ উদাসীন িছেলন। 

পৰ্স্তরস্তম্ভগুিল মািটেত গভীর কের েপাঁতা। এমনভােব ৈতরী েয তারা খুব ভারী পাথেরর িখলান িক ছােদর 
ভার ধারণ করেত সক্ষম। একটা থাম েথেক আর একটার দূরতব্ ১৬ ফুট েথেক ২০ ফুট। দুেটা থােমর মেধয্ 
েসাপানেশৰ্ণী গাঁথা িছল েবদীেত উঠবার নামবার জেনয্। 
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সূযর্য্মিন্দেরর উত্তর-পিশ্চম েকােণ সুবৃহত্ েতারণদব্ার িছল—ইিন্ডয়ানেদর ভাষায় এর নাম সূযর্য্েতারণ—এর 
খািনকটা অংশ এখনও অটুট আেছ—এই েতারণ িবরাট, েয সব পাথর িদেয় এর িখলান গাঁথা হেয়েছ, তা এত 
পৰ্কাণ্ড েয, েসগুিল স্থানান্তিরত করা স্থানীয় েলাকেদর সাধয্াতীত। িকন্তু দুঃেখর িবষয় গত দশ বত্সর আেগ 
বজৰ্পােত দিক্ষেণর িখলান েফেট িগেয়েছ— এটােক েমরামত কের বজায় রাখবার েচষ্টা চেলেছ গবণর্েমেন্টর 
তরফ েথেক। ১৬ ইিঞ্চ পুরু একখণ্ড িবশাল আেগ্নয় পৰ্স্তর েকেট এর েচৗকাঠ ৈতরী। দরজার েচৗকাঠ েথেক 
িখলােনর উচ্চতা ২৫ ফুট। 

পাথেরর েচৗকােঠ সাপ, অদু্ভতমূিত্তর্ েদবেদবী, গাছপালা েখাদাই করা। দরজার দুপােশ ২॥০ফুট উঁচু ও ৪ 
ইিঞ্চ গভীর কুলুিঙ্গ। সম্ভবতঃ এগুিলেত েদবমূিত্তর্ বসােনা থাকত। িখলােনর উপের সূযর্য্েদেবর মূিত্তর্ েখাদা, 
মূিত্তর্র মাথার চারপােশ েজয্ািতচ্ছটা, একপােশর জাওয়ােরর মূিত্তর্, একধাের চন্দৰ্েদব। িটয়া-হুয়া-নােকা নগেরর 
অেনক স্থােনই পাথের েখাদা জাওয়ােরর মূিত্তর্ পাওয়া িগয়ােছ—সম্ভবতঃ এিট পৰ্াচীন িদেনর েকােনা েদবতার 
মূিত্তর্। 

সূযর্য্েদেবর হােত রাজদণ্ড। তাঁর দুপােশ আটচিল্লশিট িবিভন্ন েদবমূিত্তর্, চিবব্শটা কের মূিত্তর্ এক এক 
পােশ। এই চিবব্শটা মূিত্তর্ িতন থােক েখাদা, আটটা কের এক এক থােক। এেদর মুখ সূযর্য্েদেবর িদেক 
েফরােনা, শুধু েফরােনা নয়, এরা েযন েদৗেড় ছুেট চেলেছ সূযর্য্েদেবর। িদেক। পৰ্াচীন িশল্পীরা অপূবব্র্ কৃিতেতব্র 
সেঙ্গ এেদর এই গিতর ছন্দ পাথের ফুিটেয় তুেলেছ। এেদর পৰ্েতয্েকর হােত এক একটা রাজদণ্ড। পাখা 
আেছ, সকেলরই মুখ কণ্ডর্ পাখীর মত, (আিন্ডজ পবব্র্তমালার সেবর্াচ্চ অংেশ এই সুবৃহত্ ঈগল জাতীয় পাখী 
বাসা বাঁেধ) এবং সকেলর মুেখ েকৰ্ােধর ভাব। 

সূযর্য্মিন্দেরর পূেবব্র্ ও পিশ্চেম আেরা অেনক ধব্ংসসূ্তপ বত্তর্মান। 
একস্থােন একটা পৰ্স্তরেবদী, েবাধ হয় বিলদান কােযর্য্ বয্বহৃত হত—তার মাঝখােন মাথা ও ঘাড় রাখবার 

জেনয্ খাঁজ কাটা।েবদীতল েথেক খাঁেজর উচ্চতা দৃেষ্ট অনুমান করা যায় েয, পৰ্ধানতঃ েমষ বা লামািশশু বিলর 
পৰ্থা পৰ্চিলত িছল। সূযর্য্মিন্দের সম্ভবতঃ নরবিলর পৰ্থা িছল না। 

সুযর্য্মিন্দেরর দরজা পযর্য্ন্ত চাষ চেলেছ। ধব্ংসসূ্তপ েথেক েখাদাই-করা পৰ্স্তরখণ্ড তুেল অজ্ঞ অিধবাসীরা 
েক্ষেতর েবড়া িদেয়েছ বা িনেজেদর দীনহীন কুিটেরর দরজা কেরেছ। েস্পনীয়গণ গাড়ী েবাঝাই িদেয় পাথর 
িনেয় িগেয় িগজ্জর্া বািনেয়েছ—েমােটর ওপর একটা সুপৰ্াচীন সভয্তার িনদশর্ন যত রকেম নষ্ট করা সম্ভব, তা 
এরা কেরেছ। িটয়া-হুয়া-নােকার েশষ িচহ্ন পযর্য্ন্ত লুপ্ত হেয় েযত এতিদন, যিদ বিলিভয়া গবণর্েমন্ট 
িমউিজয়ােমর ডাঃ েরােমেরার দৃিষ্ট এিদেক আকৃষ্ট না হত। 

েয েগৗরবময় যুেগ এই িবরাট সভয্তা জন্মলাভ কেরিছল, েস েগৗরব বিলিভয়া েথেক অন্তিহর্ত হেয়েছ। 
েসই পৰ্াচীন সভয্জািতরই বত্তর্মান বংশধর এই অজ্ঞ, অিশিক্ষত, অলস, দিরদৰ্ আয়মারা ইিন্ডয়ানরা : এরা 
অতীেতর সকল সম্পদই হািরেয়েছ, েয িদেক েচাখ যায়, পাহােড়র গােয়, সমতল ভূিমেত তােদর যেবর খেড় 
ছাওয়া কুশৰ্ী কুটীর, েস কুটীের জানালা েনই, আেলাবাতাস েখেল না—একিট বড় ঘের মানুষ, পশু একেতৰ্ বাস 
কের। 

যােদর পূবব্র্পুরুেষরা এই িবশাল িশলােবদী, মূিত্তর্, সূযর্য্মিন্দর গেড়িছল, তারা আজ িনেজেদর বােসর 
কুটীরও ভাল কের ৈতরী করেত পাের না। 

একটা অতয্ন্ত আশ্চযর্য্ বয্াপার এই েয, িটয়া-হুয়া-নােকার ধব্ংসসূ্তেপ যত মৃত্পাতৰ্ পাওয়া িগেয়েছ—তার 
মেধয্ অিধকাংশ পােতৰ্র গােয় সব্িস্তক িচহ্ন েদখা যায়। পিণ্ডত ও িবেশষজ্ঞেদর পেক্ষ এটা গভীরভােব অনুসন্ধান 
ও গেবষণা করার বয্াপার। অত পৰ্াচীনকােল দিক্ষণআেমিরকায় সব্িস্তক িচেহ্নর পৰ্থা েকাথা েথেক এেসিছল! 

ধব্ংসসূ্তপ েথেক ১৩ মাইল দূের িবখয্াত িটিটকাকা হৰ্দ। পৃিথবীর মেধয্ এত উঁচু জায়গায় অবিস্থত আর 
েকােনা হৰ্দ েনই। িটিটকাকা হৰ্েদর েসৗন্দযর্য্ অবণর্নীয়। শান্ত, িনস্তরঙ্গ। িবশাল হৰ্েদর জেলর রং েকাবােল্টর 
মত। হৰ্েদর মােঝ মােঝ েছাট েছাট দব্ীপ। এই রকম একটা দব্ীেপ ইঙ্কা সমৰ্ােটর স্থািপত সূযর্য্ ও চন্দৰ্েদেবর 
মিন্দর আেছ। িকন্তু েস সব অেনক পেরর বয্াপার। িটয়া-হুয়া-নােকা নগেরর মত অত পৰ্াচীন ধব্ংসাবেশষ 
দিক্ষণ-আেমিরকায় েকাথাও েনই। 
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েবলিজয়ােমর খালপেথ 

িমঃ েমল্ িভল েচটােরর বণর্না েথেক উদৃ্ধত করা  
েগল :— 

পয্ািরেস েথেক েথেক িবরক্ত হেয় উেঠিছলাম। েছাট একটা েডাঙা িকেন রওনা হওয়া েগল েবলিজয়ােমর 
পৰ্ায় ২০০ মাইল িবসৃ্তত খালপেথ েবড়াব বেল। এখােন ওখােন পৰ্ায় সবব্র্তৰ্ই এখনও িবগত মহাযুেদ্ধর িচহ্ন 
বত্তর্মান—েশেলর গত্তর্, দগ্ধ বৃক্ষকাণ্ড, ভাঙা িগজ্জর্া।অবেশেষ যখন বহু িবসৃ্তত িবটপালং-এর েক্ষত েদখা েগল—
তখন বুঝলাম েবলিজয়ােম েপঁৗেছ িগেয়িছ। 

বৰ্ুেজস্-এ েসিদন িক একটা উত্সব। অিতকেষ্ট েবলফৰ্াই েস্কায়ােরর একটা েহােটেলর েদাতলায় একটা 
ঘর ভাড়া পাওয়া েগল, নইেল েয রকম িভড়, বাইের রাত কাটােত হত। কারণ আমােদর েডাঙা এত েছাট, 
তােত একজেনরই েশাবার জায়গা হয় না। 

খাল িদেয় ফুল ও কাগেজর আেলািকত রঙীন লণ্ঠন েঝালােনা বড় বড় বজরা যােচ্ছ। বজরােত নানারকম 
ঐিতহািসক দৃশয্ অিভনীত হেচ্ছ। েকােনাখানার ওপের িবরাট রাজসভােত িডউক িফিলপ পাতৰ্িমতৰ্ পিরবৃত হেয় 
বেস। আর একখানায় হয্ান্ িসয়ািটক িলেগর কতৃ্তর্পক্ষগণ েজার কের তাঁেদর নাগিরক সম্মােনর দাবী করেছন। 
ঐ েয ওখানােত েমরী অব্  বাগর্ািন্ড ও বয্ােভিরয়ার িডউক্  পাশাপািশ েকােচ শুেয় আেছন—তাঁেদর মেধয্ 
একখানা উনু্মক্ত তরবাির, কারণ আকর্িডউক ময্ািক্সিমিলয়ােনর পক্ষ েথেক বয্ােভিরয়ায় িডউক পৰ্িতিনিধসব্রূপ 
িববাহ করেত িগেয়িছেলন েমরীেক এবং িববাহ কের নববধূ িনেয় িতিন ময্ািক্সিমিলয়ানেক েপঁৗেছ িদেত 
চেলেছন। 

পরিদন েবলিজয়ােমর খােল আমােদর েডাঙা েদেখ েলােক েতা অবাক। একজন িজেগয্স করেল, ও 
িজিনষটা িক? ওটা িদেয় িক করেব েতামরা? 

—ওটা েডাঙা।আমরা েবলিজয়াম পার হব ওেত কের।  
সকেল মুখ চাওয়া-চাওিয় করেল। ভাবেল ঠাট্টা করিছ। একজন একখানা ময্ােপ িক মাপেজাঁক কের 

বলেল—েস কতখািন পথ েতামােদর ধারণা আেছ? পৰ্ায় িতনেশা িকেলািমটার— 
আমরা গম্ভীর মুেখ বললাম—আমরা জািন। 
দুপুেরর পের েঘন্ট অিভমুেখ রওনা হওয়া েগল। খাল েবঁেক েবঁেক িগেয়েচ, েকবলই েবঁেকেচ, েকবলই 

েবঁেকেচ। সারা িবেকল ধের েসই বাঁকা খাল েবেয় ডাঙা বাইলাম দুজেন। সন্ধয্া হয়, এখনও েঘন্ট শহেরর 
আেলা ৈক? আরও এক ঘণ্টা েকেট েগল। 

সন্ধয্ার অন্ধকার কৰ্েম ঘিনেয় এল। এমন সময় আমার বনু্ধ চীত্কার কের উঠল—ঐ েয শহেরর আেলা। 
যাক্ , এেস পেড়িছ তা হেল। েনেম েহােটেলর সন্ধােন বয্াপৃত হলাম। বনু্ধ বলেল, পৰ্ায় িতৰ্শ মাইল পথ 

দাঁড় েবেয় এেসিছ, িক বল?হঠাত্ আমােদর দুজেনরই কথা বন্ধ হেয় েগল। একটা বড় েস্কায়াের ঢুেক চারধাের 
আমরা সিন্দগ্ধ েচােখ চাইেত লাগলাম। একজন েলাকেক িজেগয্স্ করলাম—এটা েঘণ্ট েতা? 

েস বলেল—বৰ্ুেজস। 
আমরা তােক েবাঝাবার েচষ্টা করলাম েয, এটা েঘন্টই। েস বলেল, বৰ্ুেজেস েস জেন্মেছ, তার িক ভুল 

হবার েযা আেছ? 
িক সবব্র্নাশ! আমরা সারা িবেকল আর এই ঘণ্টাখােনক রাত পযর্য্ন্ত বৰ্ুেজস্  শহেরর চারধাের েয খাল 

আেছ, তােতই দাঁড় েবেয় মেরিছ িনরথর্ক। আবার এেস পেড়িছ িঠক েবলফৰ্াই েস্কায়াের, আমােদর বাসার িঠক 
সামেন। 

পরিদন আবার েঘন্ট রওনা। এক জায়গায় খােলর দুেটা শাখা দুিদেক িগেয়েছ—ডাঙায় একজন বৃদ্ধা 
বেসিছল, তােক বললাম—েকান্ পেথ েঘন্ট যাব? 

েকানও উত্তর েনই। 
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কােছ এেস েদখলাম েসটা একটা পাথেরর মূিত্তর্।জৈনক স্থানীয় অিধবাসী বলেল, ও হল জুল্ েসর মা। 
১৯১৪ সােল ওর েছেল যুেদ্ধ যখন েগল, ও বলেল, বাবা, তুিম যখন িফের আসেব, আিম জানালায় দাঁিড়েয় 
থাকব েতামােক এিগেয় েনবার জেনয্। িকছুিদন পের যুদ্ধেক্ষতৰ্ েথেক খবর এল জুল্ স-এর েকােনা পাত্তা েনই। 
মা িকন্তু িবশব্াস করেল না।তারপর খুব অসুখ হল জুল্ স্ -এর মােয়র। িবছানা েথেক উঠেত পাের না—তখন 
ওই পাথেরর মূিত্তর্ ৈতরী কিরেয় ওইখােন বিসেয় েরেখ িদেল, যিদ ইিতমেধয্ েছেল িফের আেস, এবং েছেলর 
সেঙ্গ কথা বলা িঠক না থােক।  

এখন জুল্ স্ -এর মা মারা িগেয়েছ। এবং জুল্ স্ -এর েকােনা পাত্তা এখনও পাওয়া যায় িন, সুতরাং তার 
মােয়র মূিত্তর্ ওই খােলর ধাের বেস এখনও িলজ-এর িদেক েচেয় আেছ। 

েকউ জােন না এই মা-িটর কথা,—এই েস্নহান্ধ, অবুঝ পল্লীগৰ্ােমর মা, েছেলর সেঙ্গ কথা িঠক রাখবার 
জেনয্ মৃতুয্র পরও িযিন পুেতৰ্র আগমন-পৰ্তীক্ষায় পথ েচেয় বেস আেছন।  

েঘন্ট শহের েপঁৗেছ আমরা রেয়ল-ক্লােব আমােদর েডাঙা েরেখ একটা েহােটেলর সন্ধােন েগলাম। 
একটা বহু পুেরােনা ধরেনর বাড়ীর সামেন বেস েলােক দািড় কামােচ্ছ, কিফ খােচ্ছ, গল্পগুজব করেছ 

েদেখ িঠক করা েগল এটা একটা েহােটল হেব।  
একজনেক িজেগয্স করলাম, এ সরাইটা অেনক পুেরােনা, িক বেলন?েস বলেল—খুব পুেরােনা আর এমন 

িক? তৰ্েয়াদশ শতা ীর বাড়ীটা েকােনা বড়েলােকর বাড়ী িছল। েষাড়শ শতা ীেত আল্ েবৰ্ক্ট ডুরার এখােন 
Grocers's guild পৰ্িতিষ্ঠত কেরন এই বাড়ীেতই। তারও পের এটা সরাই হেয়েছ—সুতরাং খুব পুেরােনা 
েকমন কের বিল? 

এখানকার েলাক েবাধ হয় খুব েভাজনিবলাসী। রাস্তা, েস্কায়ার, গিলঘুঁিজর নাম—মাছ, মাখন, মুরগী, 
েপঁয়ােজর অথর্সূচক। েযমন একটা রাস্তার নাম ‘হারােনা রুটীর রাস্তা’।এই জেনয্ই েবাধ হয় েফ্লিমশ্  
িচতৰ্করেদর হােত েভাজন-েটিবেলর অত চমত্কার বাস্তব িচতৰ্ ফুেটেছ। 

েঘন্ট শহের অেনক পৰ্িসদ্ধ েলাক জন্মগৰ্হণ কেরিছেলন। এঁেদর মেধয্ একজেনর নাম সবব্র্ােগৰ্ করা 
দরকার। ইিন অিলভার িমন্ জাউ, েসন্ট িনেকালস িগজ্জর্ার পৰ্স্তরিলিপ পােঠ জানা যায় এঁর িছল সবব্র্সুদ্ধ 
একিতৰ্শিট সন্তান। একবার পঞ্চম চালর্স এখােন েবড়ােত এেসিছেলন, তার সামেন িদেয় একুশিট িমন্ জাউ 
বালক কাওয়াজ কের চেল যাবার পর তাঁেক বলা হল, এগুিল সমস্ত েছেলেমেয়র মাতৰ্ ২/৩ অংশ, তখন পঞ্চম 
চালর্স গাড়ী থামােত আেদশ িদেয় অবাক হেয় েচেয় রইেলন তােদর িদেক। 

েঘন্ট শহর েদখেল মেন হেব এখনও আমরা েষাড়শ শতা ীেত আিছ। েসই রকম পাথরবাঁধােনা রাস্তা, 
ঘণ্টা-েঝালােনা বড় বড় িগজ্জর্া, িবিচতৰ্ রং-এর েপাষাক পরা নরনারী। িবখয্াত িচতৰ্কর ফৰ্ান্ স্  হান্ স্-এর মেডল 
েযন চািরিদেক। 

তারপর আমরা চললাম আেন্টায়ােপর্র িদেক। পেথ পেথ লাল টািল ছাওয়া েজেলেদর বাড়ী, িচমিন, 
িবচািলর গাদা, গাজেরর েক্ষত, েছাটখােটা কারখানা। আেন্টায়াপর্ পৰ্কাণ্ড শহর। ইউেরােপর মেধয্ বড় একটা 
হীরা কাটা বয্বসােয়র েকন্দৰ্।এখােন বড় বড় আটর্গয্ালািরগুেলা ঘুের েদখেতই দশ-বােরািদন েকেট যােব। 
আপাততঃ আমরা এখােনই িকছুিদন থাকব। 

েনৗকার মািঝেদর রিববার 

যখন আমরা উইলবৰ্ুক শহেরর কাছাকািছ িগেয়িছ, তখন মেন হল েযন শহেরর সমস্ত েলাক খােলর ধাের 
জুেটেছ িক একটা উত্সেব। বজরা বাঁধবার জায়গায় বড় বড় েনৗকা ও বজরার িভড়, তােদর মাস্তুেল রঙীন 
লণ্ঠন ঝুলেছ, চািরিদেক েলাকজেনর কলরব, গানবাজনার শ , খােলর ধাের পেথর উপর েছেল বুেড়া সবাই 
নাচেছ, সকেলর পরেন রঙীন েপাষাক। 

বয্াপার িক? েশানা েগল, আজ েনৗকার মািঝেদর ছুিটর িদন। তাই এই রকম। আজ খােল কাজকম্মর্ বন্ধ, 
আজ খােলর ধাের জুেট সবাই আেমাদ-পৰ্েমাদ কের—অথর্াত্ িকনা আজ রিববার। 
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উইলবৰ্ুক শহেরর েদাতলা েততলা ঘরগুেলা এেকবাের অন্ধকার—েসখােন আজ জনপৰ্াণী েনই। বােরা—
হাজার নরনারী রাজপেথর উপর উত্সবমত্ত। 

শহরটা খুব এমন িকছু বড় নয়, তেব অেনক কলকারখানা আেছ। এই সব কারখানায় েমেয়-মজুেররা 
খােলর মািঝেদর সেঙ্গ আজ েনেচ েবড়ায়।রাস্তার ধাের ধাের খাবােরর েদাকান নাচেত-নাচেত ক্লান্ত কু্ষধাত্তর্ 
তরুণ-তরুণীরা েসখােন িগেয় দাঁড়ােচ্ছ আর খাবারওয়ালী তার উনুেনর ওপর চাপােনা কড়া েথেক গরম আলুর 
তরকারী ও আলুভাজা কােঠর েপ্লেট কের তােদর েখেত িদেচ্ছ, েখেয় িগেয় আবার অিধকতর উত্সােহর সেঙ্গ 
তারা নাচেছ। আবার েখেত আসেছ, আবার নাচবার জেনয্ িফের যােচ্ছ, এই রকম চলেব দুপুর রাত পযর্য্ন্ত। 
েকাথাও বািজ পুড়েছ, েকাথাও বিক্সং হেচ্ছ, েকাথাও েছাটখােটা তাঁবুেত ময্ািজক েদখােনা হেচ্ছ। আজ এই 
উত্সেবর জেনয্ কত জায়গা েথেক ফসর্া েপাষাক পের ও গলায় রুমাল েবঁেধ মািঝমাল্লার দল এেসেছ। 
আজকার এই রাতিটই তােদর রাত, সপ্তােহ এই একিটবার এ রাত আেস। 

কাল ওরা আবার কতদূর চেল যােব, েকউ যােব আেন্টায়াপর্, েকউ রাইন নদীেত যােব, েকউ বৰ্ুেজস্ তৰ্ 
যােব। আর ওেদর মুেখ রং মাখােনা নৃতয্-সিঙ্গনীরা কাল সকােল সাির েবঁেধ িবরাট কাগেজর কেলর ফটক 
িদেয় িপল িপল কের নৃতয্ করেত করেত যােব! আবার এক সপ্তাহ নীরস কম্মর্ক্লান্ত জীবনযাপন, আজকার 
রােতর েপৰ্িমেকর েপৰ্মগুঞ্জেনর মধুময় সৃ্মিত এই এক সপ্তাহ তােদর মেন বল েযাগােব, আশা ও উত্সাহ এেন 
েদেব, রিববার আবার এল বেল!  

ওই েয েলাকিট েসানালী পাড় বসােনা টুিপ পের একা দাঁিড়েয় পাইপ টানেছ, ও নাচেছ না েকন, এ পৰ্শ্ন 
উঠেত পাের বেট িকন্তু ওর নাচবার েযা েনই, ও হল পুিলেশর পাহারাওয়ালা।তা ছাড়া শহেরর েকউ বাদ েনই, 
িশশু েথেক িশশুর িপতামহ সবাই আেছ।  

লুেভন 

মহাযুেদ্ধর েগালার আগুেন েয লুেভন শহর পুেড় ছারখার হেয় িগেয়িছল, এ েস লুেভন নয়। বত্তর্মান 
লুেভন শহর নূতন ৈতরী হেয়েছ যুেদ্ধর পের। অেনকটা আেমিরকার পৰ্ভাব এেস পেড়েছ বত্তর্মান লুেভেনর 
উপের। 

লুেভেনর পােকর্ দু'একটা জাম্মর্ান কামান এখনও পেড় আেছ। এখন তার উপের উেঠ েছাট েছাট 
েছেলেমেয়রা েখলা কের। েযন েকান্ িবসৃ্মত পৰ্াৈগিতহািসক যুেগর অিতকায় জন্তুর মৃতেদহ। 

লুেভেনর পর েথেক েছাট েছাট পাহাড়। দুেটা েছাট পাহােড়র মেধয্ িঝরিঝের েছাট নদী বেয় যােচ্ছ—
তৃণাবৃত পৰ্ান্তর। ময্ােপ িকন্তু েদখা েগল নদী নয়, এসব খাল। িকন্তু কাটাখােলর কৃিতৰ্মতা এখােন অন্তিহর্ত 
হেয়েছ, চািরপােশর পৰ্াকৃিতক দৃশয্ এত সুন্দর। 

িববাহাথর্ী তরুণ-তরুণীর িপকিনক 

এক জায়গায় মেদর েদাকােনর গােয় িবজ্ঞাপন েদখলাম— 
“েয সব অিববািহত যুবক িববাহ না করার জেনয্ এখন মেন মেন অনুতপ্ত, তাঁরা েজেন রাখুন েয, আগামী 

রিববার ইত্র—এর অিববািহত যুবকসম্পৰ্দায় রঁ িফেয়র অিববািহতা তরুণীেদর সেঙ্গ আলাপ পিরচয় করবার 
জেনয্ তাঁেদর একটা উত্সেব আহব্ান করেছন। েসখােন েনৗকা। েবড়ােনা ও খাওয়াদাওয়া হেব। িটিকেটর দাম 
পেনেরা ফৰ্াঁ।যিদ এই রিববার উপযুক্ত পাতৰ্ী না েমেল, তার পেরর রিববাের রঁ িফেয়র তরুণীগণ ইত্রএর 
যুবকেদর জেনয্ আর একটা িপকিনেকর আেয়াজন করেবন। 

সাবধান! এ সুেযাগ েকউ েহলায় হারােবন না।” 
িজজ্ঞাসা কের জানা েগল এিট একিট ঘটকসেঙ্গর িবজ্ঞাপন। এেদেশ এ ভােব সবাই একতৰ্ হয়, েকউ 

েকােনা েদাষ ধের না এবং এই বনেভাজেনর উত্সেবর মধয্ িদেয় অেনক তরুণ যুবক তার মেনর মত পত্নীেক 
খঁুেজ েপেয়েছ—তােদর িববািহত জীবন সুেখরও হেয়েছ। 
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মজা এই েয, িববােহর িবজ্ঞাপেনর পােশ একটা মত্সয্-িশকার পৰ্িতেযািগতার িবজ্ঞাপনও মারা আেছ। 
অথর্াত্ রিববার খােলর জেল েক কতগুেলা মাছ িছেপ গাঁথেত পাের তারই পরীক্ষা। 

গৰ্ােমর বৃদ্ধ েলােকরা এই দুইটী িবজ্ঞাপন পাশাপািশ েদেখ িবরক্তমুেখ বেল,হুঁ:, িবেয়র িপকিনক আর মাছ 
ধরা, ও দুইই সমান! তুিম জানই না েতামার বিশর্েত িক েগঁেথ উঠেব!অন্ধকাের িঢল েফলা আর িক!  

কথাটা এেকবাের উিড়েয় েদবারও নয়। 

বরেফর রাজয্ (িফনলয্ান্ড) 

িফনলয্ােন্ডর নাম আমােদর েদেশ িনতান্ত অপিরিচত নয়—েহলিসংেফাসর্ েসখানকার রাজধানী। জানুয়ারী 
মােস যিদ েকউ েসখােন যায়—িগেয় েদখেব সমস্ত শহরটা সাদা বরেফ আবৃত, মাথার ওপর ধূসর আকাশ েযন 
ঝুেল পড়েছ—সমস্ত িদনই অন্ধকাের ঢাকা। 

সূযর্য্েদব ওেঠন েবলা ন’টার সমেয়। অস্ত যান িতনেটর কাছাকািছ। কেয়কঘণ্টা মাতৰ্ িদেনর আেলা যা 
থােক, তাও েমেঘ ঢাকা। সুতরাং আিফেস, ইসু্কেল, বাড়ীেত, কারখানায় সবব্র্তৰ্ িদনরাত ৈবদুয্িতক আেলা জব্েল। 

শীতকােল িফনলয্ান্ড অিত ভয়ানক স্থান। বাইেরর েলাক িগেয় িটকেত পাের না, ওখানকার স্থানীয় 
অিধবাসীরা েঘারতর শীেত অিত কেষ্ট িদন কাটায়। িডেসমব্র মাস েথেক এিপৰ্ল মাস পযর্ন্ত ওেদর েদেশ 
শীতকাল, জানুয়ারী মােসর পৰ্থেম েহলিসংেফােসর্র সামেনর সমুদৰ্ জেম যায়, রাস্তাঘােট বড় একটা েলাকজন 
েদখা যায় না, আিফেস ইসু্কেল দরজা জানালা বন্ধ কের আেলা েজব্েল কাজ হয়—সমস্ত শহরটা েযন ঘুমুেচ্ছ। 

তবুও েহলিসংেফােসর্র েভৗেগািলক অবস্থান িহেসেব ওখানকার শীত খুব েবশী নয়। তেব তুষারপাত যেথষ্ট 
হয়, িবেশষ কের বছেরর পৰ্থম িতন মাস। 

েহলিসংেফােসর্ আইন আেছ শীতকােল পৰ্েতয্ক বাড়ীর সামেন েথেক বরফ সিরেয় েফলেত হেব—তা তারা 
িনেজই করুক, বা শহের এ কােজর জনয্ েয বয্বসায়ী েকাম্পানী আেছ, তােদর হােতই েছেড় িদক। 

এই িবষেয় বড় একটা আইন ভঙ্গ েকউ কের না। তুষার-পােতর এক ঘণ্টার মেধয্ই পৰ্ায়ই েদখা যায়, 
পৰ্েতয্ক রাস্তায় েকাদাল হােত কুলীমজুেরর দল বরফ সিরেয় েফলেছ। গাড়ী কের েসই সব বরফরািশ 
েহলিসংেফােসর্র বন্দের সমুেদৰ্র ধাের জমা হয়। 

শীেতর িদন রিববাের সবাই ‘িশ’ (Ski) পের শহেরর রাস্তায় বা সমুেদৰ্র ওপের চলােফরা কের। সপ্তােহর 
মেধয্ এই িদনিটেত শীতকােল যা িকছু সজীবতা েদখা যায়।  

েহলিসংেফােসর্র বন্দেরর বাইের িনকেট ও দূের েছাটবড় অেনক দব্ীপ আেছ—এই সব দব্ীেপ অেনক েলাক 
েবড়ােত যায় রিববােরর িদেন। েকউ একা যায়—কখেনা বা দলবদ্ধ হেয় যায়—েমেয়রা জমকােলা রঙীন 
েপাষােক ও তরুেণরা েবশ িফট্ ফাট হেয়, পােয় ‘িশ’ এঁেট পরস্পেরর সেঙ্গ পাল্লা িদেয় চেল। 

শীতকােল বরেফর উপর নানারকম েমলা ও আেমাদ-পৰ্েমাদ হয়—তার মেধয্‘িশ’ পােয় এঁেট হাঁটা বা 
েদৗেড়ােনার পৰ্িতেযািগতা একটা পৰ্ধান েখলা। 
‘িশ’ িজিনষটা দুেটা কােঠর দীঘর্ নাগরা জুেতার মত। ‘িশ’ পােয় িদেয় মসৃণ বরেফর উপর খুব তাড়াতািড় হাঁটা 
যায়, েদৗেড়ােনা যায়—তেব এ সমস্তই অভয্াসসােপক্ষ। অেনক িদন ধের অভয্াস না করেল ‘িশ’ পােয় িদেয় 
হাঁটেত েগেল িবপদও আেছ। 

এ ছাড়া বরেফর ওপর েস্কিটং ও েমাটরগাড়ীর েরসও হয়।এসব েখলায় িবপদও কম নয়—িবেশষ কের 
শীতকােলর েশেষর িদেক যখন বরফ গলেত সুরু কের। রিববাের নাচ-ঘর, িথেয়টার ও িসেনমােত খুব িভড় 
হয়, েহােটল েরেস্তারাঁ ভিত্তর্ থােক। 

এই েগল শীতকােলর কথা। 
হঠাত্ শীত েকেট যায়, বসন্ত পেড়, গৰ্ীষ্ম আেস। এই পিরবত্তর্ন এখােন েযমন আকিস্মকেতমনই 

িবস্ময়কর। বসন্ত পড়ার সেঙ্গ সেঙ্গ েদেশর রূপ রাতারািত বদেল যায়—হঠাত্ গােছ নতুন কিচপাতা গজায়, 
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বরেফর ফাঁেক ফাঁেক সবুজ ঘাস েচােখ পেড়। পােকর্ নানা ধরেনর ফুল েফােট, েলােক ‘িশ’ েছেড় িদেয় 
সাইেকেল েচেপ কম্মর্স্থােন যায়। 

িফনলয্ােন্ডর গৰ্ীষ্মকােল অতয্ন্ত বৃিষ্ট হয়—আমােদর েদেশর বষর্াকােলর মত—গৰ্ীষ্মকােল গরেম আই-ঢাই 
করেত হয় না, এসব েদেশর তুলনায় খুব শীত। রািতৰ্ বেল েকােনা িজিনষ েনই, সূযর্য্ অস্ত যায় না গৰ্ীষ্মকােল। 
অল্পিদন স্থায়ী বেলই গৰ্ীেষ্মর িদনগুেলা সবাই েখলাধুেলা, আেমাদ-পৰ্েমােদ কাটায়। 

েহলিসংেফােসর্র অদূের সমুদৰ্বেক্ষ েছাট বড় দব্ীপগুিলেত শহেরর ধনী ও সচ্ছল মধয্িবত্ত েলাকেদর অেনক 
বাগানবাড়ী আেছ—সাধারণ েলােকর আেমাদ-পৰ্েমােদর জনয্ও অেনক বয্বস্থা আেছ। গৰ্ীষ্মকােল শহর েথেক 
অিধকাংশ েলাক সকােল উেঠ ষ্টীমাের এই সব দব্ীেপ িগেয় সারািদন কািটেয় সন্ধয্ােবলা শহের েফের। সচ্ছল 
অবস্থার েলাক এ কয় মাস ওই সব দব্ীেপর বাগানবাড়ীেত কাটায়। 

ইংলেন্ডর পল্লী 

জন্ ময্াক্  উইিলয়াম্ স্  একজন তরুণ আেমিরকান—িতিন অিভজ্ঞতা সঞ্চেয়র ও ভবঘুেরর জীবন আসব্াদ 
করবার আনেন্দ সম্পৰ্িত ইংলেন্ডর পল্লী-অঞ্চল ভৰ্মণ কেরন।এঁর হােত অথর্ িছল না।পেথ কাজকম্মর্কের অথর্ 
সংগৰ্হ করেতন। এই তরুণ ভবঘুের-ভৰ্মণকারীর েলখার মেধয্ আমরা ইংলেন্ডর পল্লীজীবেনর একটা চমত্কার 
ছিব পাই : 

—রাত দুপুর। বু্লম্ স্ েবিরর পথঘাট জনশূনয্, আিম আমার বাসা েথেক বার হেয় হাইড্  পাকর্ কণর্াের একটা 
কিফর েদাকােন একদল েলােকর সেঙ্গ িমেশ কিফ েখলাম। 

কিফ-পােনর সময় দেলর সকলেকই একবার ভাল ক’ের েদেখ িনলাম। আমার পােশ একজন দীঘর্াকৃিত 
েলাক, েবাধ হয় েস ৈসনয্দেল কাজ করত, তারই সেঙ্গ আমার কথাবাত্তর্া সুরু হ’ল। 

েস িজজ্ঞাসা করল—তুিম ইংেরজ নও েবাধ হয়না? 
আিম বললাম—না। েকন? 
—তুিম আেস্ত আেস্ত কথা বলছ, তাই েথেক মেন হেচ্ছ।তুিম আইিরশ না স্কচ্? 
—আিম আেমিরকান।  
—আেমিরকান! ডলােরর েদশ েথেক আসছ? 
—আসিছ বেট, িকন্তু আিম িনেজ পৰ্ায় িনঃসমব্ল। আিম পােয় েহঁেট ইংলন্ড, ওেয়ল্ স ও স্কট্ লয্ােন্ডর সবব্র্তৰ্ 

েবড়াব িস্থর কেরিছ। পেথ কাজ খঁুেজ েনব অথর্ উপাজর্ন করবার জেনয্। 
—কাজ েকাথায় পােব? ইংলেন্ডর েলাকই কত বেস আেছ কােজর অভােব! 
—েদখাই যাক, অদৃষ্ট ছাড়া পথ েনই। েশান, আজ সারারাত লন্ডন শহরটা েহঁেট েবিড়েয় েদখব। এেসা না 

আমার সেঙ্গ। 
—েস েবশ হেব—আমার েকােনা আপিত্ত েনই। 
কিফ-পান েশষ ক’ের দু’জেন হাঁটেত শুরু কির। েটম্ েসর ধাের এম্ বয্াঙ্কেমন্ট পৰ্ায় জনশূনয্, দু’একজন 

পুিলশময্ান্ েকবল এখােন ওখােন ঘুরেছ, একস্থােন একটা স্তৰ্ীেলাক পেথর ধােরঘুমুেচ্ছ! লন্ডেনর ৈনশ জীবন 
বড় িবিচতৰ্, কত অসহায় গৃহহারা হতভাগয্ েলাক েয রােতৰ্ পােকর্র েবিঞ্চেত, পেথর ধাের এভােব শীেতর রািতৰ্ 
যাপন কের! 

ওেয়ষ্টিমিনষ্টার িবৰ্েজর কােছ একজন েলাক েখাঁড়ােত েখাঁড়ােত কােছ এল। একটু ইতস্ততঃ কের বলেল—
একটা িসগােরট আেছ? 

আিম বাক্স েথেক একটা িসগােরট বার কের তােক িদলাম। 
েলাকটা বলেল–-বড্ড বােতর েবদনায় ভুগিছ। আজ রােতৰ্ একটা িবছানা-ভাড়ার দাম িদেত পার? 
—কত ভাড়া লাগেব? 
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—আট েপিন। 
আিম পয়সা বার করবার পূেবব্র্ই আমার বনু্ধ একটা িশিলং তার হােত িদেয় বলেল— িকন্তু সাবধান, এই 

পয়সায় মদ েখও না েযন। ওেয়ষ্টিমিনষ্টার িবৰ্জ েথেক আমরা চন্দৰ্ােলািকত েটম্ েসর িদেক েচেয় রইলাম—মােঝ 
মােঝ বজ্ রা িক মালেবাঝাই েনৗকা নদী-বক্ষেক একটু চঞ্চল কের িদেচ্ছ, লন্ডন শহর িনস্ত , রাস্তায় 
গাড়ীেঘাড়ার িভড় কম। 

লয্ােমব্েথর িদেক নদীর ধােরর েবিঞ্চগুেলােত অেনক েলাক ঘুমুেচ্ছ। এ সব েবেঞ্চ রােতৰ্ শুেয় থাকা 
আইনিবরুদ্ধ, শািয়ত েলাকেদর উিঠেয় িদেয় েগল একজন পুিলশময্ান্। এই সব গৃহহারা হতভাগয্েদর েটমস্ 
নদীর ধােরর েবিঞ্চ ছাড়া অনয্ শয়েনর স্থান েনই—কারণ এরা েশাওয়ার জায়গার ভাড়া িদেত পাের না। পুিলশ 
িপছন িফরেতই অেনেকই আবার শুেয় পড়ল। উপায় িক েবচারীেদর? 

বড় অন্ধকার, একটা েবেঞ্চ একটী শািয়ত মনুষয্েদেহর উপর আর একটু হেল আমরা বেস পেড়িছলাম 
আর িক! পের েদিখ একিট বৃদ্ধা েসখােন শুেয়—গােয় েছঁড়া একটা আেলায়ান, ভাঙা, েতাবড়ােনা হয্ােটর তলায় 
তার উেস্কাখুেস্কা রুক্ষচুল েদখা যােচ্ছ। 

বৃদ্ধা একটু নড়ল, তার পর ধীের ধীের েযন কেষ্টর সেঙ্গ পাশ িফরেলা।ভেয় ভেয় েচাখ েচেয় আমােদর 
িদেক চাইেল, েযন ভূত েদখেছ। 

আিম বললাম—ভয় পাবার েকােনা কারণ েনই। চল েতামায় এমন েকােনা জায়গায় িনেয় যাই েযখােন তুিম 
ভাল িবছানায় শুেত পারেব।  

কথা েশষ কেরই আিম তার হােত একটা েফ্লািরণ িদলাম—দু-িশিলং। েরৗপয্মুদৰ্া হােত পড়েতই তার ঘুেমর 
েঘার েযন েকেট েগল। েস বলেল—ভগবান েতামােদর ভাল করুন।এেত আমার দু’িদন চেল যােব। 

গৰ্ীষ্মকােলর পৰ্ভাত হবার েদরী েনই েবশী। যিদও এখন রাত মাতৰ্ সােড় িতনেট—এরই মেধয্ 
ওেয়স্টিমিনষ্টার িবৰ্জ িদেয় তিরতরকারী েবাঝাই গাড়ী েযেত শুরু কেরেছ। 

আমরা কেভন্ট গােডর্েন এলাম—লন্ডেনর মেধয্ সকেলর েচেয় বড় শাক-সবিজ ও ফুল-ফেলর বাজার এই 
কেভন্ট গােডর্ন।কুলীরা মালেবাঝাই গাড়ী েথেক বয্স্তসমস্তভােব মাল নামােচ্ছ, টাট্ কা েগালােপর গন্ধ ভুর ভুর 
করেছ েভােরর হাওয়ায়।শাক-সবিজ কত ধরেনর চমত্কার সুপকব্ষ্টৰ্েবির, হট্ -হাউেস ৈতরী বড় বড় েটামােটা, 
মটরসঁুিট, খেড়র আঁিট বাঁধা কিচ এয্াস্ পয্ােরগাস শাক, েপঁয়াজ, কিচ েগালাপী রংেয়র রুবাবর্, নানারকম জলজ 
শাক। 

তরকারী ও টাট্ কা ফল েদেখ আমােদর কু্ষধার উেদৰ্ক হ’ল—একটা েদাকান েথেক আমরা িকছু কমলােলবু 
ও আেপল িকনলাম। 

ফুেলর েবাঝা েযখােন নামােচ্ছ, েসখােন চমত্কার চমত্কার েগালাপ, পয্ানিস, লাল কােণর্শন্ , হলেদ 
আইিরস্ , সাদা হাইডৰ্ানিজয়া—নানা ফুেলর সিম্মিলত সুগেন্ধ কেভন্ট গােডর্েনর েস পৰ্ান্ত আেমািদত কেরেছ। 

একটা েছাট্ট আইিরেসর েতাড়া িকেন আিম েবৰ্কফােষ্টর জেনয্ বাসায় িফের এলাম। 
লন্ডেনর ৈহ-ৈচ, েগালমাল ভাল লাগিছল না। ইংলেন্ডর শান্ত পল্লীপৰ্ােন্তর জীবনধারার েমাহ আমােক 

টানেছ। শুধু তাই নয়, হােত আমার আর েমােট কুিড়িট িশিলং অবিশষ্ট আেছ— কাজ খঁুেজ না িনেল আর চলেব 
না। লন্ডেনর যা ভয়ানক খরচ, তােত কুিড় িশিলংএ অদ্ধর্সপ্তাহও চলেব না। 

কােজই দু’একিদেনর মেধয্ই লন্ডন েছেড় পেথ েবিরেয় পড়লাম। সকেল পেথ আমার িদেক চায়—আমার 
মত েপাষাক পের না েকােনা ইংেরজ। 

লন্ডন েথেক ছাড়ােত পাির েন—চেলেছ েতা এর আেগ েশষ েনই। লন্ডন শহর েয কত বড়, পােয় েহঁেট 
লন্ডেন না েবড়ােল তা েবাঝা শক্ত হেব। লন্ডন েথেক অক্সেফােডর্র অেদ্ধর্ক রাস্তা পযর্য্ন্ত শহর সেঙ্গই চেলেছ—
েসই িভড়, েসই আেলার সাির, ফুটপাথ, টৰ্াম, ঘরবাড়ী। লন্ডন শহর েথেক কুিড় মাইল দূরবত্তর্ী হাইওয়াইকুমব্ 
না অিতকৰ্ম করা পযর্য্ন্ত উনু্মক্ত পল্লী-অঞ্চল েচােখ পেড় না। 
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িকন্তু যখন েচােখ পড়ল, তখন মেন হ’ল ইংলেন্ডর এই পল্লীপৰ্ান্ত পৰ্থম গৰ্ীেষ্মর িদেন িক মেনামুগ্ধকর! 
ফুল, ফুল, ফুেল আেলা কের আেছ মাঠ, মােঠর েবড়া, েলােকর বাড়ীর বাগান—মােঠ ফুেটেছ বাটারকাপ ও 
কুইন এয্ােনর েলস্ (একরকম সাদা সাদা বনপুষ্প), েলােকর েবড়ােত ফুেটেছ লতােন েগালাপ। 

অক্সেফাডর্ েথেক রওনা হলাম ষ্টৰ্য্াট্ েফাডর্-অন-এয্ােভেন। ষ্টৰ্য্ট্ েফাডর্ েপঁৗছবার িকছু পূেবব্র্ই আকাশ েমেঘ 
েঘারােলা কের এল, বৃিষ্ট পড়েত শুরু কের িদেল—আমার সেঙ্গ একটা হাল্কা েরন্ েকাট িছল—খুেল েসটা গােয় 
িদলাম। েগাধূিলর িকছু পূেবব্র্ এয্াভন্  নদীর উপিরিস্থত ক্লপটন িবৰ্জ পার হেয় আিম অমর কিবর পদিচহ্নপূত 
ষ্টৰ্য্াট্ েফােডর্ পৰ্েবশ করলাম। 

গৰ্ীষ্মকাল, জুন মাস। আেমিরকান টুিরষ্টেদর িভড় এ স্থােন অতয্ন্ত েবশী। ষ্টৰ্য্াট্ েফােডর্র শান্ত, গম্ভীর 
আবহাওয়া মাটী কেরেছ এই চটুলিচত্ত, আেমাদিপৰ্য় টুিরষ্টেদর দল।  

িভেড়র ভেয় আিম খুব সকােল উেঠ েহনিল ষ্টৰ্ীেটর েয বাড়ীেত েসক্সপীয়ার জন্মগৰ্হণ কেরিছেলন বেল 
পৰ্িসদ্ধ আেছ, েসই বাড়ীর বাগােনর সামেন িগেয় দাঁড়ালাম। এিলজােবেথর রাজতব্কােলর স্থাপতয্-পদ্ধিতেত 
িনিম্মর্ত বাড়ী, েসেকেল জানালা, বাড়ীর সামেনর বাগােন গােছ নতুন পাতা গিজেয়েছ, পাখী ডাকেছ—পিণ্ডতেদর 
মেধয্ যতই মতেভদ থাকুক—আমার পেক্ষ এই বাড়ীই যেথষ্ট। 

এখান েথেক গৰ্াময্পথ িদেয় আিম এয্ান হয্াথাওেয়র িপতৃগৃহ েদখেত েগলাম িনকটবত্তর্ী শটাির গৰ্ােম। 
িনম্মর্ল েমঘহীন আকাশ, সুনীল—লন্ডেনর েধাঁয়া ও কুয়াসার পের েচাখ ও মন তৃপ্ত হ’ল এখােন এেস। 

একটা বেনর মেধয্ েছাট্ট একটা িগজ্জর্া।িগজ্জর্াটা এমন িনজ্জর্ন স্থােন বেনর মেধয্ অবিস্থত—স্কেটর 
আইনভয্ানেহা’েত বিণর্ত ফৰ্ায়ার টৰ্ােকর িগজ্জর্ার কথা মেন পেড়। একটু দূের বন ছািড়েয়ই। এয্ােনর সুন্দর 
খেড় ছাওয়া ঘর, এমন পিরষ্কার পিরচ্ছন্ন ও সুরিক্ষত েয, মেন হয় এয্ান বুিঝ এখনও এখােনই বাস কের—
আিম তার সেঙ্গই েদখা করেত চেলিছ। 

এয্ােনর ৈপতৃক ফাম্মর্ এখনও আেছ—িজজ্ঞাসা কের জানলাম, এখনও েস ফােম্মর্ চাষবাস চেল—বত্তর্মান 
মািলক এক মাইল দূের অনয্ একিট গৰ্ােম থােকন। আমার পেকেট মাতৰ্ আট িশিলং সমব্ল, হয্াথাওেয় ফােম্মর্ 
একবার ভাগয্ পরীক্ষা কের েদখাই যাক না, েসখােন েকােনা কাজ পাওয়া যায় িকনা। 

অল্পক্ষেণই েসখােন েপঁৗেছ েগলাম। ইংেরজ কৃষকেদর েযমন বাড়ী হয়, েতমিন ধরেনর বাড়ী, আইিভলতায় 
মিণ্ডত পাথেরর পৰ্াচীর িদেয় েঘরা। আিম ঢুকেতই একটা িতিত্তর পাখী খাঁচার মেধয্ েথেক ককর্শ সব্ের চীত্কার 
কের উঠল—একটু দূের গৰ্ীষ্মকােলর েমৗসুমী ফুেলর েক্ষেতর সামেন একটা রূপগিবব্র্ত ময়ূর এিদেক ওিদেক 
পায়চাির করেছ।  

িতিত্তেরর ককর্শ রব শুেন একটী েমেয় ঘর েথেক বার হেয় বয্াপার িক েদখেত এল। তার িপছেন িপছেন 
এল একজন েমাটামত েলাক। 

আিম তােক বললাম—এখােন েকােনা কাজ খািল আেছ িক? 
—আিম েতা জািন েন, আমার েবিলফেক বরং বল। ঐ তার বাড়ী—আচ্ছা, আিম েতামােক এইমাতৰ্ এয্ান 

হয্াথাওেয়র বাড়ীেত েদখলাম না? 
—েদখেত পার, েসখােন িছলাম খািনক আেগ। 
—আিম আর আমার স্তৰ্ী েমাটের কের এই মাতৰ্ ওই পথ িদেয়ই আসিছলাম। দু'জেনই েতামােক েদেখিছ 

ওখােন। তুিম লাঞ্চ েখেয়ছ? 
—না। 
আমার হােত হাত িদেয় েস বলেল—এেসা, লাঞ্চ খাবার সময় হ’ল, আেগ লাঞ্চ েখেয় নাও, তারপর তুিম 

িগেয় আমার েবিলেফর সেঙ্গ েদখা ক’র। 
ফােম্মর্র মািলেকর স্তৰ্ী েবশ িশিক্ষতা—ওেদর েছেলর বয়স আমার েচেয় িকছু েবশী, মা ও েছেল আমােক 

সাদর অভয্থর্না করেল। একটী অল্পবয়সী িঝ অেনকগুিল সুসব্াদু সয্ান্ডউইচ িদেয় েগল ও এক েবাতল িবয়ার। 
খাওয়া েশষ হেল কৃষেকর েছেল তার িসগােরেটর বাক্স আমার িদেক এিগেয় িদেল। পয়সার অভােব আজ 
দু’িদন িসগােরট খাইিন—পৰ্াণভের ধূমপান করা েগল। 
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েবিলেফর বাড়ীেত িগেয় দরজায় ঘা িদেতই একজন যুবক বার হেয় এল—েসই েবিলফ্।আমার আগমেনর 
উেদ্দশয্ শুেন বলেল—তুিম েগারু দুইেত জান? 

েবপেরায়া ভােব বললাম—খুব জািন। 
 অথচ জীবেন একবার মাতৰ্ একটা কৃষেকর বাড়ীেত েদেশ ওই কাজটা কেরিছলাম। 
েবিলফ্ বলেল—েগায়াল পিরষ্কার রাখা ও দুধ েদায়ার জেনয্ একটা েলাক আমােদর দরকার। আমার মেন 

হেচ্ছ েতামার দব্ারাই কাজ চলেব। মাইেন হপ্তায় িতৰ্শ িশিলং—তার মেধয্ হপ্তায় সেতেরা িশিলং-এর মেধয্ আিম 
আমােদর এক পৰ্জার বাড়ীেত েতামার খাওয়ার বেন্দাবস্ত কের িদেত পারব। 

েগারুর রাখািল করা কাজটা যিদও আমার মনঃপূত নয়—িকন্তু এিদেকও হাত খািল। েনওয়া যাক কাজটা। 
হপ্তায় খাওয়া যােব ১৩ িশিলং বাঁচেব—এক মাস এখােন কাজ করেলই আবার রাস্তায় দু'সপ্তাহ চািলেয় েনবার 
মত অথর্সঞ্চয় করেত পারব এখন।  

বড় রাস্তা পার হেয় গরীব েলােকর েছাট েছাট কঁুেড়ঘর। তারই একটীর সামেন আমরা এেস দাঁড়ালাম। 
বাড়ীর বাইেরটা শৰ্ীহীন, জানালায় কাঁচ বসােনা েনই। একটী স্তৰ্ীেলাক এেস েদার খুেল িদল। েবিলেফর পৰ্শ্ন 
শুেন বলেল, থাকার জায়গা েস িদেত পাের না—আিম িক তার েছেলর সেঙ্গ একঘের শুেত পারব? তার েছেলও 
এই ফােম্মর্ই কাজ কের। 

আিম বললাম—তােত আমার কষ্ট হেব না। তুিম িক েনেব? 
স্তৰ্ীেলাকটী একটু ইতস্তত কের বলেল—আমার েছেল যা েদয়—তাই তুিম িদও, সেতেরািশিলং। 
েবিলফ্ পেথ আসেত আসেত আমায় বলেল—তুিম েকান্ কাপড় পের কাজ করেব? অনয্ েকােনা েপাষাক 

আেছ েতামার? 
এখােনই েগালমাল বাধল। আমার আর েকােনা েপাষাক েনই, অথচ েগারু-েসবার কােজ থাকেল এ 

কাপড়েচাপড় ময়লা হেয় যােব। কুিড় িশিলং-এর কেম আর এক পৰ্স্থ েপাষাক হেব না। কুিড় িশিলং জমােত 
জমােত গৰ্ীষ্মকাল েকেট যােব। সুতরাং কাজ েপেয়ও ছাড়েত হ’ল— আবার আিম পেথ েবিরেয় পড়লাম।  

নানা গৰ্ােমর মধয্ িদেয় চেলিছ। এ সব গৰ্ােম সবাই গরীব। 
কৰ্েম আিম ওরস্ ষ্টার শহের েপঁৗছলাম। শহেরর পােশই েসভান নদী ও েঘাড়েদৗেড়র মাঠ। একজন যুবক 

িজজ্ঞাসা করেল, আিম থাকবার ঘর খঁুজিছ িকনা। তার ভগ্নীর বাড়ীেত একটা ঘর ভাড়া েদেব। 
তারপর েস বলেল—আমায় িকছু সাহাযয্ কর না? সাত মাস আমার চাকুির েনই, েছেলপুেল িনেয় বড় কষ্ট 

পািচ্ছ। ঐ েদখ আমার স্তৰ্ী—কােছই একটা েছাট ঘেরর দরজায় একটী স্তৰ্ীেলাক বেস িছল—তার েকােল একটী 
িশশু এবং তার চাির ধাের মিলন েপাষাক পরেন েছেলেমেয়র দল েখলা কের েবড়ােচ্ছ। 

—েতামােক সাহাযয্ করেত পারেল সুখী হতাম, িকন্তু আমার পেকট খািল। চল বরং েতামােক িবয়ার 
খাওয়াই। 

একটা মেদর েদাকােন িগেয় তােক িবয়ার খাওয়ালাম। তারপর েস আমােক তার ভগ্নীর বাড়ী-ঘর েদখােত 
িনেয় চলল। ইংলেন্ডর পাড়াগাঁেয় সব বাড়ীেতই সামেনর িদেক একটু ফুেলর বাগান থােক এমন িক অিত গরীব 
েলােকর বাড়ীেতও।বাগােনর েগট খুেল িভতের ঢুকেতই একটী পিরষ্কার-পিরচ্ছন্ন-েপাষাক-পরা েমেয় এেস 
েদাের দাঁড়াল। েস তার ভাইেক হািসমুেখ অভর্য্থনা কের বলেল—ও, তুিম?খুব সমেয় এেস পেড়ছ। আমরা 
সেব চা েখেত যািচ্ছ— চােয়র সময় আজ একটু খাওয়ার বেন্দাবস্ত ভালই আেছ।সেঙ্গ এটী েক? 

—উিন একটা ঘর ভাড়া চান। েতামার েতা একটা ঘর আেছ, না?  
—থাকেতও পাের, না থাকেতও পাের—  
তারপর েমেয়টী আমার িদেক িফের বলেল—এেস ঘেরর মেধয্ ব’স। উঃ, তুিম েয লমব্া! 
আিম আগুেনর কােছ িগেয় বেসিছ, েমেয়টী হাত দুেটা উপেরর িদেক তুেল আশ্চযর্য্ হবার সুের বলেল—

উঃ, লমব্া বেট! েতামােক শুেত েদওয়ার মত খাট আমার বাড়ীেত েকাথায়? 
আিম বললাম—চল েদিখ িক রকম খাট েতামার আেছ? 
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েমেয়টী আমায় একটা ঘের িনেয় েগল, ঘরিটেত েবশ হাওয়া আেস, আর খুব পিরষ্কার পিরচ্ছন্ন। ঘের 
দু’খানা খাট--একটােত েমেয়িটর েছাট ভাই থােক—েস িনকটবত্তর্ী কারখানায় কাজ কের। আর একটা ঘর 
আেছ পােশ, েমেয়টী বলেল, েস ঘের েস িনেজ, তার েছাট েমেয় এবং তার েবান থােক। 

—েবশ, ভাড়া কত? 
—যিদ এখােন তুিম আস, থাকা আর খাওয়ার জেনয্ তুিম ৈদিনক চার িশিলং িদও। 
েবশ সস্তা বেলই মেন হ’ল—আিম েমেয়টীর পৰ্িত আরও কৃতজ্ঞ হেয় উঠলাম, যখন েস অিগৰ্ম িকছু টাকা 

চাইেল না ভাড়া বাবদ। চাইেল িদেত পারতাম না। 
আমরা আবার বাইের িফের েগেল েমেয়টী বলেল—তুিম এক েপয়ালা চা খােব িক?  
—যিদ ৈতরী থােক িদেত পার, িকন্তু চা করার কেষ্টর মেধয্ েযও না।  
—চা করার কষ্ট আর িক? তুিম িবসু্কট আর িচজ্  পছন্দ কর? 
একটু পের েমেয়টী একটা েপ্লেট খানকতক কৰ্য্াকার ও খুব খািনকটা িচজ্  িনেয় এল। ইংেরজরা িদেন 

িতনবার খায়—েবৰ্কফাষ্ট, লাঞ্চ আর িডনার—এ ছাড়া িবেকেল চা খায়, রাত আটটার সময় আর একবার চা 
খায়, এেক এরা বেল high tea। 

পরিদন ওেদর বাড়ীেত েবৰ্কফাষ্ট েখেয় বুঝলাম ওরা ভালই েখেত েদয়। খাওয়ার পের হাই স্টৰ্ীট েবেয় 
চাকির খঁুজেত বার হলাম। যতগুেলা েহােটল িছল কাছাকািছ, তােদর একটােতও েকােনা কাজ খািল েনই। 
একটা েহােটেলর কতৰ্র্ী স্তৰ্ীেলাক—স্তৰ্ীেলাকিট আমায় েদেখ েহেস উেঠ বলেল—কাজ খঁুজেত এেসছ? েতামার 
চাকিরর দরকার িক? তুিম েদখিছ আর একজন পাগলা আেমিরকান—েবাধহয় তুিম বনু্ধবান্ধবেদর সেঙ্গ বাজী 
েফেলছ েয, তুিম এই বাজােরও চাকির েযাগাড় করেত পার িক না এই িনেয়—িঠক নয় িক, সতয্ কথা বল 
েতা? 

স্তৰ্ীেলাকিটর কথা শুেন আমার েকৗতুক হল, রাগও হ’ল। বললাম—েক বলেল আিম অেস্টৰ্িলয়ান নই? আর 
সিতয্ই কাজ খঁুজিছ না! 

েস একটু নরম হেয় বলেল—আিম েভেবিছলাম তুিম আেমিরকান।তা এখােন েকােনা কাজ খািল েনই। 
এ েদেশর পাড়াগাঁেয় একটা অদু্ভত িবশব্াস আেছ েয, পৰ্েতয্ক আেমিরকানই টাকার কুমীর। তােদর আর 

চাকির কের েখেত হয় না। আমার সব্েদশ েথেক টুিরষ্ট দল এেস এেদর মেন এ িবশব্ােসর সৃিষ্ট কেরেছ। তাই 
েহােটল-কতৰ্র্ীর ভুল েভেঙ েদবার জেনয্ বললাম—তুিম সিতয্ই আন্দাজ কেরছ, আিম আেমিরকানই বেট, িকন্তু 
আমার পেকেট টাকা ঝম্ ঝম্ করেছ না। আিম িনেজর খরেচ কাজ কের চািলেয় পােয় েহঁেট সারা ইংলন্ড 
েবড়াব মতলব কেরিছ। 

েহােটল-কতৰ্র্ী বলেল—কাজকম্মর্ এখােন পাওয়া যােব না। েতামােক বনু্ধর মত বলিছ। 
েসখান েথেক বার হেয় অেনকগুেলা েরষু্টেরন্ট, মেদর েদাকান খঁুজলাম—সবব্র্তৰ্ এক কথা—চাকুির েকাথাও 

খািল েনই। অেনক কারখানা েথেক েলাক ছািড়েয় িদেচ্ছ—নতুন েলাক েনওয়া েতা দূেরর কথা। এতক্ষণ পের 
মেন হ’ল হয্াথাওেয় ফােম্মর্র চাকুিরটা না িনেয় িক অনয্ায় কাজই কেরিছ। 

পরিদন আবার পেথ েবিরেয় পড়লাম—ওেয়ল্ েসর বনাকীণর্ পেথ। আমার সামেন বড় পাহাড়েশৰ্ণী, 
পাহােড়র ঢালুেত িহদােরর বন, আর িকছু িদন পের আগুেনর মত রাঙা েছাট েছাট ফুল ফুেট পাহােড়র ঢালুেত 
আগুন লািগেয় েদেব। একজন েমষপালক েভড়া চিরেয় িফরেছ, েস আকােশ উড়ন্ত একটা িসনু্ধ-শকুন েদিখেয় 
বলেল—ঝড়বৃিষ্ট আসেব, পাখীটা কত নীচুেত উড়েছ েদখছ না? এই েবলা েকাথাও আশৰ্য় নাও। 

ঘন্টাখােনক পের বৃিষ্ট নামল, িকন্তু বাতাস িছল না। বৃিষ্টেত িনেজই পথ চেলিছ, আশৰ্য় েনবার জায়গা 
েনই। বােরা েতেরা মাইেলর মেধয্ একখানা েমাটরগাড়ীও েচােখ পড়ল না। তারপর অন্ধকার হেয় এল, বৃিষ্ট ও 
অন্ধকােরর মেধয্ আিম রাস্তা হািরেয় েফললাম। েকাথায় েয যািচ্ছ, িকছুই িঠক করেত পাির না,—মহা িবপেদ 
পেড় েগলাম। আমার সামেন শুধু তৃণাবৃত পৰ্ান্তর ও েছাট পাহাড়—পাহােড়র পর পাহাড়। 

িকছুক্ষণ হাঁটবার পের দূের অন্ধকােরর মেধয্ েযন একটা বাড়ী েদখা েগল। আনেন্দ ও আগৰ্েহ েসিদেক 
চললাম, িকন্তু বাড়ীটার খুব কােছ এেস মেন হ’ল বাড়ীটা জনহীন, পিরতয্ক্ত। তবুও দরজায় িগেয় ঘা িদলাম। 
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আমার অদৃষ্ট ভাল, একটী দিরদৰ্ স্তৰ্ীেলাক এেস দরজা খুেল িদেল আিম বললাম—তুিম রােতৰ্ আমায় একটু 
জায়গা িদেত পার? আিম পথ হািরেয় েফেলিছ। 

স্তৰ্ীেলাকিট বলেল—অসম্ভব, আমােদরই জায়গা হয় না।  
আিম যথাসম্ভব সুিমষ্ট সব্ের বললাম—িকন্তু এক েপয়ালা চা তুিম অবশয্ আমায় েদেব। 
—আমরা বড় গরীব, শুধু েতামােক েপ্লন চা িদেত পাির। 
ঘের ঢুেক আিম আগুেনর কােছ বসলাম। একটু পের ঘের একজন ষণ্ডামাকর্া েগােছর েলাক ঢুেক আমার 

িদেক কট্ মট্  দৃিষ্টেত েচেয় ককর্শ কেণ্ঠ স্তৰ্ীেলাকিটেক িজজ্ঞাসা করেল, েক এ? 
স্তৰ্ীেলাকিট েযন একটু ভেয়র সুের ইতস্ততঃ কের আমার বয্াপাের যা জােন বলেল। েলাকটা তখন নরম 

সুের বলেল—এমন িদেন রাস্তায় েবরুেত আেছ! আমােদর এখােন েতামােক থাকেত িদেত পারব না রােতৰ্। 
আর একিট মাতৰ্ ঘর আেছ, তােত আমার েমেয় েশায়। মাইল িতেনক দূের একটা ফাম্মর্ আেছ, েসখােন যাও।  

স্তৰ্ীেলাকিট চা িনেয় এল—চােয়র সেঙ্গ রুিট, মাখন ও জয্াম।সব িজিনষ টাট্ কা, িদেয়েছও পৰ্চুর পিরমােণ। 
েখেয় সারািদেনর পথ হাঁটার কষ্ট দূর হ’ল। চা খাওয়া েশষ কের বললাম—কত দাম িদেত হেব? 

স্তৰ্ীেলাকিট বলেল—এক িশিলং। 
আিম স্তৰ্ীেলাকিটর হােত একটা িশিলং িদলাম—েস ওর েমেয়েক ডাকেল—েমেয়িটর পরেন েচেকর গাউন, 

বয়স অল্প, একটু লাজুক। তার মা তারই হােত িশিলংটা িদেল—িশিলংটা েপেয় েমেয়র েচাখ দুেটা উজ্জব্ল হেয় 
উঠল—কতকাল েবাধ হয় পয়সা হােত পায়িন। 

বাইের েঘার অন্ধকার—বাতাস েজাের বইেছ—ওেদর বাড়ী েথেক বার হেয় আিম েসই অন্ধকােরর মেধয্ 
িদেয় িলওিমিনষ্টােরর িদেক রওনা হলাম। 

নরওেয়র পল্লী 

জৈনক মািকর্ণ তরুণীর অিভজ্ঞতা 
নরওেয় পাহাড় ও সমুেদৰ্র েদশ। নরওেয়র দিক্ষণাংশ েদেশর অনয্ অঞ্চেলর অেপক্ষা িকছু সমতল হেলও অনয্ 
েদেশর তুলনায় পবব্র্তময়। আমার অেনক িদেনর ইচ্ছা নরওেয়র পল্লীগৰ্ােম িকছুিদন কাটাই। েসবার সুেযাগও 
ঘটল। আমােদর বাড়ীেত একজন নাসর্ িছল আমােদর বালয্কােল। আমরা বড় হবার পের েস েদেশ িফের িগেয় 
িববাহ কের সংসারী হেয়েছ। তার নাম রাস্ না।রাস্ না হঠাত্ আমােক পতৰ্ িলখেল েস আমােক েদখেত চায়। 

১লা আগষ্ট অসেলা বন্দের েনেমই রাস্ নােক পতৰ্ দব্ারা জানালাম শুকৰ্বাের আিম তার বাড়ীেত যািচ্ছ।িনিদর্ষ্ট 
িদেন েনস্ িবন েষ্টশেন আিম একখািন তৃতীয় েশৰ্ণীর কামরা েথেক েনেম েদিখ রাস্ না তার ভাল েপাষাকটী পের 
আমার অেপক্ষায় প্লয্াটফেম্মর্ দাঁিড়েয় আেছ। 

গত পেনেরা বছেরর মেধয্ রাস্ না িকছুই বদলায়িন। িকন্তু আিম অেনক বদেল িগেয়িছ, তখন আিম িছলাম 
দশ বছেরর, এখন আমার বয়স পঁিচশ। রাস্ না িকন্তু আমায় দূর েথেক েদেখই িচনল ও ছুেট আমার কােছ 
এল। 

েষ্টশেনর ফটেকর বাইের একখানা ১৯০৮ সােলর মেডেলর েফাডর্ টয্ািক্স দাঁিড়েয়িছল, দুজেন আমরা তােত 
িগেয় উঠলাম।রাস্ নার বাড়ী েষ্টশন েথেক িতনমাইল দূের। েসখােন েপঁৗেছ আমার িজিনষপতৰ্ গাড়ী েথেক 
নামােনা েশষ হবার পূেবব্র্ই আমায় েখেত েদওয়া হল। সব খাবার িজিনষই বাড়ীেত ৈতরী বা েক্ষত েথেক 
টাট্ কা সংগৰ্হ করা। দুধ, ফল, েলটুস শাক, রুটী ও আচার। রাস্ নার সব্ামীর নাম গুটম্মর্। লমব্া েজায়ান েচহারা, 
েবশ হািস মুখ, েখালা উদার মন। গুটেম্মর্র বাবা িপণ্ডােরর সেঙ্গও আলাপ হল, তাঁর বয়স আিশ বছর, গােয় 
তাঁর স্তৰ্ীর েবানা েমাটা কাপেড়র েপাষাক। রাস্ নার সাত বছেরর েছাট েমেয়টী আমায় েদেখ লজ্জায় উেঠােনর 
খেড়র গাদার আড়ােল লুিকেয় রইল। গৰ্ােমর িপছনকার পবব্র্েতর িশখের েমঘ জেমেছ।মােঠ আেরা খড় 
রেয়েছ, তুেল না আনেল িভেজ যােব। গুটম্মর্, রাস্ না, গুটেম্মর্র িপতা সবাই খড় তুলেত েগল, আিম বললাম, 
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আিমও সাহাযয্ করব। আমায় খড় জেড়া করেত েদেখ ঠাকুরদাদা েহেসই খুন, পৰ্িতবাসীেদর েডেক েদখােত 
লাগল, েদখ আেমিরকার েমেয়টী েকমন খড় তুলেছ। 

আমরা েযমন বাড়ী িফের এেসিছ, একিট বৃদ্ধা আমােদর সামেন এেস আমায় খুব ভদৰ্তার সেঙ্গ বলেল, 
দয়া কের সামানয্ একটু কিফ খাও। এই বৃদ্ধািটেক এই পৰ্থম েদখলাম, শুনলাম েস রাস্ নার সব্ামীর খুিড়মা। 

ঘেরর বাইের উেঠােন আমরা কিফ েখেত বেসিছ। ইিতমেধয্ রাস্ নার েছাট েমেয়িট বন েথেক পৰ্চুর বনয্ 
েচির সংগৰ্হ কের এেনেছ, কিফর সেঙ্গ তাও খাওয়া েগল। দুজন বৃদ্ধা স্তৰ্ীেলাকআমােদর বাড়ীর সমু্মেখর পথ 
িদেয় েকাথায় যােচ্ছ। তারা বলেল, ভাল? 

এরা উত্তর িদেল, ভাল। েতামােদর সব ভাল?  
—খড় েতালা েশষ হেয়েছ? 
—পৰ্ায়। একটু কিফ খােব না?  
—থাক, ধনয্বাদ। সময় েনই, অেনকটা েযেত হেব। 
—তা েহাক। একিট েফাঁটা কিফ েখেয় যাও।  
—আচ্ছা, িকন্তু একিট েফাঁটা মাতৰ্, মেন থােক েযন! 
এইখানকার পল্লীঅঞ্চেলর পৰ্থা—িনতান্ত অপিরিচত যিদ না হয়, তেব পথচলিত েলাকেকও েডেক 

খাওয়ােনা এখানকার গৰ্াময্ পৰ্থা। 
কেয়ক িদন খুব বৃিষ্ট নামল। আমরা খড় গাদা িদেত বয্স্ত, বৃদ্ধ িপণ্ডার শীতকােলর জনয্ কাঠ সংগৰ্হ 

করেত েরাজ পাহােড়র ওপর িগেয় বাচ্চর্ গাছ কােট। অথচ আিশ বছর তার বেয়স। গাছ েকেট গােছর 
পাতাসুদ্ধ ডাল েস আঁিট েবঁেধ আনেত লাগল—শীতকােল পশুখাদয্ িহেসেব তা বয্বহৃত হেব। 

সংসাের এেদর যা িকছু খাদয্দৰ্বয্ আবশয্ক, সব জিম েথেক উত্পন্ন করা হয়। যব, রাই, ওট্  েক্ষেতই হয়। 
বাগােন হয় কিপ, আলু ও ফরাসী িবন্।গৰ্ােমর েপছেন েয পাহাড়, তােত নানা পৰ্কার বনয্ েচির জন্মায়, গৰ্ােমর 
েছেলেমেয়রা পৰ্চুর তুেল আেন, পল্লী-গৃিহণীরা তার আচার ও েমারবব্া ইতয্ািদ ৈতরী কের শীতকােলর জনয্ 
েরেখ েদন। গৰ্ােমর বাইের পেথর ধাের েঝােপ রািশরািশ ষ্টৰ্েবির ও র য্াস্পেবির ফেল। বুেনা িকউরান্ট ফেলর 
িমষ্ট মদ ৈতরী হয়। সুপ ও পুিডং ৈতরীর জনয্ বনয্ েচির ফেলর রস েবাতেল পুের রাখা হয়। পাহােড়র মাথায় 
শীেতর পৰ্ারেম্ভ ক্লাউডেবির ফেল, তা েথেক অিত উত্কৃষ্ট জয্াম পৰ্স্তুত হয়। 

একিদন পােশর গৰ্ােম একটা উত্সব হ’ল। দু-িতনখানা গৰ্ােমর তরুণ-তরুণী, বৃদ্ধ, েপৰ্ৗঢ় সবাই জুেট 
সারারাত নাচেল। অিববািহতা েমেয়রা সুন্দর েসেজ এেসেছ। একিট েমেয় খুব লমব্া একটা লািঠর আগায় 
একটা হয্াট তুেল ধের েরেখেছ, গােনর তােল তােল নাচেত নাচেত েয লািফেয় উেঠ হয্াটটা লািঠ েথেক েফেল 
িদেত পারেব, েস েছেলিট ঐ েমেয়িটর সেঙ্গ নাচেত পােব। অেনকগুিল েছেল েচষ্টা করেল, হয্াট েকউ েফলেত 
পাের না। অবেশেষ খুব সুশৰ্ী একিট েছেল এক লােফ েঠেল উেঠ হয্াট ছঁুেড় েফলেল। আমার েযন মেন হ’ল 
ওই েছেলিট যখন এল, েমেয়িট তখন লািঠগাছটা একটু নীচু কের ধেরিছল। িকংবা হয়েতা আমার েচােখর 
ভুল। যাই েহাক, েছেলিটর সেঙ্গ েমেয়িট সারারাত নাচেল। 

নাচ আর গান থামবার নাম েনই। হেলর মেধয্ েবজায় গরম। আিম বাইের এেস দাঁড়ালাম, দুপুর রাত 
পার হেয় িগেয়েছ, উত্তর িদেক পাহােড়র আড়ােল তখনও সূযর্য্ােস্তর রঙীন আভা েমলায় িন, ঘণ্টা দুই পের 
আবার সূেযর্য্াদয় হেব।  

রাত সােড় িতনটার সময় আিম অতয্ন্ত ক্লান্ত হেয় পড়লাম। রাস্ নার সব্ামী বলেল—চল আমরা সব যাই। 
আবার সকােল উেঠই মােঠর কােজ েবরুেত হেব। 

আমরা যখন পেথ েবিরেয়িছ, তখন তরুণ তপেনর েসানালী আেলায় পবব্র্তিশখর রিঞ্জত হেয় উেঠেছ। 
েভােরর বাতােস িশিশর ও বনফুেলর গন্ধ। আিম বাড়ী িফের এেস পালকভরা গিদর িবছানায় যখন ক্লান্ত েদহ 
পৰ্সািরত কের িদেয়িছ, আমার শয়নগৃেহর জানালার বাইের েচির গােছ পাখীরা তখন কলধব্িন কের উঠল।  

ঘুম েভেঙ উেঠ েদিখ রাস্ না িনেজ আমার জনয্ কিফ আর েকক্  এেনেছ। েরাজই এ রকম হয়। হাত-মুখ 
ধুেয় েপাষাক পের েবৰ্কফাষ্ট েখেত যাই।তখন আরও কিফ েদয়, তার সেঙ্গ থােক রুিট, মাখন, মাছ, সেসজ ও 
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ছাগেলর দুেধর পিনর। েবৰ্কফাষ্ট খাওয়ার পের েবলা এগােরাটা পযর্য্ন্ত েক্ষত-খামার ও ঘরগৃহস্থালীর কাজ হয়। 
তারপর আবার িঠক সকােলর মতগুরুেভাজন। েবলা েদড়টার সময় মধয্াহ্নেভাজন-অেন্ত সবাই একটু ঘুিমেয় 
েনয়।িবেকেল ঘুম েথেক উেঠ আর একবার কিফ ও েকক্  েখেয় েয যার কােজ েবরুেব। রাত আটটা বা নটায় 
এেদর ৈনশেভাজন। েস সমেয় শুধু বড় একবািট ভাজা যবিসদ্ধ ছাড়া আর িকছু খাওয়ার িনয়ম েনই। 

ৈনশেভাজন েশষ কের আমরা েসলাই কির বা বুিন। সংসাের বয্বহৃত েমাজা, দস্তানা, েসােয়টার ইতয্ািদ 
সবই বাড়ীেত েবানা ও িরপু করা হয়। রাস্ নার েমেয় েটিবেল বেস দুেল দুেল পড়া মুখস্থ কের। বৃদ্ধ ঠাকুরদাদা 
আমােদর কােছ বেস গল্প বেল। 

এখােন শীতকােলর েশাভা অবণর্নীয়। পবব্র্েত উপতয্কারািজ শুভৰ্ তুষাের আবৃত হয়, িদেন হিরদৰ্াভ 
সূযর্য্িকরেণ তােদর নানারকম রং েদখা যায়। িকন্তু শীেতর সুদীঘর্ রািতৰ্র েজয্াত্স্নেলােক তুষারমিণ্ডত 
পবব্র্তিশখর, উপতয্কা ও িনষ্পতৰ্ বৃক্ষরািজর েয েশাভা হয়, তা েযন সমূ্পণর্ অপািথর্ব ও অবাস্তব। েচােখ না 
েদখেল তা বুঝবার উপায় েনই। 

উত্তর-আেমিরকা হইেত দিক্ষণ-আেমিরকা 

(আকাশ পেথ) 
েফৰ্ড্ িরক িসম্ িপক উেড়াজাহােজ ওয়ািশংটন িড. িস. েথেক বুেয়ানস্ -এিরস্ পযর্য্ন্ত িগেয়িছেলন কািরব 

সাগেরর পথ িদেয়। পেথ কািরব সাগেরর মেনারম দব্ীপপুঞ্জ অিতকৰ্ম কেরন, তারপর ওিরনােকা ও আমাজন 
নদীর  
ব-দব্ীপ, তারপর েবৰ্িজেলর শয্ামল উপকূল। 

তাঁর িলিখত িববরণ েথেক উদৃ্ধত করা েগল :— 
‘হাভানা বন্দর পার হেয়িছ িমিনট চিল্লশ হেব, এমন সময় দূের সমুদৰ্বেক্ষ ঘন কােলা েঝােড়া েমেঘর নীেচ 

একটা পৰ্কাণ্ড জলস্তম্ভ েদখা েগল। আমরা তার চািরধাের চকৰ্াকাের উড়লাম, এবং উেড়াজাহাজ েথেক 
জলস্তেম্ভর ফেটা িনলাম। িঠক একটা কৃষ্ণসেপর্র মত েসটা পৰ্থেম েমেঘর েকাল েথেক নাম্ ল—কৰ্েম েসটা 
েমাটা হ’েত হ’েত ৬০০ ফুট দীঘর্ িচম্ িনর আকার ধারণ করেল। েযখােন তার সেঙ্গ সমুেদৰ্র জেলর িমলন 
ঘটল, জলস্তেম্ভর শুঁড়টা সমুেদৰ্র এই অংশটা েযন মন্থন করেছ। তারপর জলস্তম্ভটা একটু েবঁেক েগল এবং 
এিদক ওিদক দুলেত লাগল, েযন েকান অিতকায় অশব্ তার পুচ্ছ আেন্দালন করেছ—এই পুচ্ছটা কৰ্েম কৰ্েম 
েবঁেক আকােশর িদেক উেঠ েযেত েযেত ঘন বৃিষ্টর ধারার মেধয্ িমিলেয় েগল। 

আমােদর ভাগয্ িছল ভাল। জলস্তেম্ভর এ-ধরেনর ফেটা েনওয়া বড় একটা ঘেট না। 
আমােদর যাতৰ্ার উেদ্দশয্ িছল শুধু দৃশয্াবলীর ফেটা েনওয়া নয়, পেথ েয সকল স্থান পড়েব, তােদর 

েলাকজন, আচার-বয্বহার, সভয্তা, িশক্ষা, বয্বসা-বািণজয্ সমব্েন্ধ িবেশষভােব অনুসন্ধান করা িছল আমােদর 
পৰ্ধান কাযর্য্। আর মেন ভাবুন, আমরা েকাথা িদেয় যািচ্ছ।িকউবা, েহইিট, েপােটা, িরেকা, ভািজ্জর্ন দব্ীপপুঞ্জ—
তারপর আিন্ডজ পবব্র্তমালা, অিতকৰ্ম ক’ের িচিল এবং েপরু—কত ধরেনর মানুষ, কত ধরেনর ভাষা, ইিতহাস 
আচার-বয্বহার, স্থাপতয্রীিত, পৰ্াকৃিতক দৃশয্! 

—েম মােসর চমত্কার সকাল েবলািটেত ওয়ািশংটন েথেক আমরা আকােশ উড়লাম—িনউইয়কর্ ও 
বুেয়ানস্  এিরস্ শহরদব্েয়র মেধয্ েয যাতৰ্ী ও ডাকবাহী উেড়াজাহােজর সাির যাতায়াত কের, তােদর মেধয্ 
বৃহত্তম উেড়া-জাহােজ আমরা যািচ্ছলাম। আমােদর জাহােজরনাম“আরেজিন্টনা”—িনউইয়কর্, িরেয়া, বুেয়ানস্, 
এিরস্, সংেক্ষেপ “িনরবা” লাইেনর : পয্ান আেমিরকান্এয়ারওেয়জ েকাম্পানী এর পর এই জাহাজখানােক 
িকেন িনেয়িছল। 

নীেচ েচেয় েদিখ পেটামাক নদীতীেরর তরুেশৰ্ণীর উপর িদেয় উেড় চেলিছ—মাউন্ট ভাণর্ন, হয্াম্পটন 
েরাডস-এ নঙ্গর করা আমােদর রণতরী সাির, নরেফাক সব ছািড়েয় আমরা সমুেদৰ্র উপর অেনকটা চেল 
েগলুম–পিশ্চেম িবখয্াত ‘িবষণ্ণ জলা’-(dismal swamp)-র নীল কৃষ্ণ, অস্পষ্ট সীমােরখা অদু্ভত েদখািচ্ছল। 
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িময়ািমর দিক্ষেণ েফ্লািরডার িনম্ন উপকূলভূিম েদখা িদল। কদ্দর্মময় জনহীন ও ময্ান্ েগৰ্াভ গােছর জঙ্গেল 
ভরা। মােঝ মােঝ েছাট েছাট খাল ও েলানাজেলর খািড়। সমুেদৰ্ নানা ধরেনর িসনু্ধ-শকুন উড়েছ, শুশুেকর দল 
জেলর উপর েভেস উেঠ েখলা করেছ। সব্চ্ছ জেলর মেধয্ পৰ্বােলর বাঁেধর উপর সন্তরণশীল মত্েসয্র ঝাঁক 
েচােখ পড়েছ।  

মািকর্ন যুক্তরােজয্র সবব্র্দিক্ষণ পৰ্ােন্ত সমুদৰ্তীের িক-ওেয়ষ্ট্  শহর। আমরা ওর উপের অেনকক্ষণ চকৰ্াকাের 
ঘুের এই শহর ও চািরপােশর দৃশয্াবলীর ফেটা িনলাম। তার পের েযমন আবার আমরা সমুেদৰ্ পেড়িছ—
এেকবাের উষ্ণমণ্ডেলর ঝড় ও জলস্তম্ভ আমােদর সামেন! এই জলস্তেম্ভর কথা পৰ্বেন্ধর পৰ্থেমই বেলিছ। িবশ 
বছর পূেবব্র্ পৰ্থম েযৗবেন মেন আেছ একবার চীনসমুেদৰ্ এক জলস্তেম্ভর সািন্নধয্ এড়াবার জেনয্ আমােদর 
ষ্টীমার অেনক দূর িদেয় ঘুের িগেয়িছল, আর আজ উেড়াজাহাজ েথেক আমরা তােক অগৰ্াহয্ করলাম না—
উপরন্তু তার ফেটা িনলাম। 

হাভানা বন্দের যখন েপঁৗেছিছ তখন ভয়ানক বৃিষ্ট েনেমেছ। সমুেদৰ্র ধাের উেত্তিজত জনতা গাছতলায় 
দাঁিড়েয় তখনও ঝড় ও জলস্তেম্ভর িবষয় আেলাচনা করিছল, কারণ জলস্তম্ভটা বন্দর েথেক েবশ েদখা 
িগেয়িছল। িকউবার রাজধানীেত সবব্র্তৰ্ েবশ একটা সজীবতা আেছ। িকন্তু দুঃেখর িবষয়, আমােদর েবশীক্ষণ 
েসখােন িবলমব্ করবার উপায় িছল না।আমরা তখনই উড়লাম এবং এই ফলশসয্পূণর্ শয্ামল দব্ীপিট 
আড়াআিড়ভােব পার হেয় খাড়া দিক্ষণমুেখ রওনা হ’লাম। 

তার পের কতকগুিল ইিতহাসপৰ্িসদ্ধ স্থান পেথ পড়ল।িসেয়ন্ িফউেয়েগা নামক েছাট একিট শহের 
আমােদর উেড়াজাহােজ গয্াস ভের েনওয়া হ’ল। তারপের আমরা সািন্টয়ােগা বন্দের ঢুকলাম। িতৰ্শ বছর আেগ 
েলফ্ েটনান্ট হবসন েমিরমাক্  জাহাজ এই বন্দেরর মুেখ ডুিবেয় িদেয়িছেলন, কারেভরার রণতরীদলেক বন্দেরর 
মেধয্ আটকাবার জেনয্।  

বন্দর েথেক একটু দূের সান্ জুয়ান পাহাড় েস্পনীয় আেমিরকানুয্েদ্ধর ইিতহােস িচরপৰ্িসদ্ধ হেয় আেছ। ঐ 
পাহােড়র শান্ত শয্ামল সানুেদেশ েসই িবখয্াত ‘শািন্তবৃক্ষ’িট এখনও বত্তর্মান, যার তলায় েজনােরল শয্াফ্ টার 
েস্পনীয় েসনাপিতর আত্মসমপর্েণর পৰ্স্তাব গৰ্হণ কেরন। 

সািন্টয়ােগার েহােটেল আমরা রািতৰ্ কাটালাম। আেমিরকানভাইস্ -কনসাল্  ও একজন তামােকর বয্বসায়ী 
ছাড়া আর েকােনা িনেজর েদেশর েলােকর েদখা েপলাম না। এ সব অঞ্চেলর শহরগুিল আেমিরকার ছাঁেচ 
ৈতয়ারী।বাড়ী-ঘেরর স্থাপতয্রীিত, েলাকজেনর েবশভূষা, েহােটেলর বয্বস্থা, িসেনমা ইতয্ািদ—যুক্তরােজয্র েয 
েকােনা শহেরর মত। 

তেব যুক্তরােজয্র েলাক এেস এখােন িকউবার সাধারণ েলােকর সেঙ্গ চাকুিরেত বা কুলীিগিরর 
পৰ্িতেযািগতায় েপের ওেঠ না। িকউবার েলাক যত কম মাইেন িনেয় খাটেব, েকােনা আেমিরকান্  তত কম 
খরেচ চালােত পারেব না। 

আেমিরকা ও পৰ্াচীন সািন্টয়ােগা বন্দর অতীত সৃ্মিতর বন্ধেন আবদ্ধ। কতকগুিল বন্ধন েবশ পৰ্াচীন, েযমন 
এই শহেরর েময়র হােণর্েন্তা কেটজ জাহাজ ভািসেয় একিদন এখান েথেক রওনা হেয়িছেলন েমিক্সেকা-িবজেয়র 
জেনয্। চারিট দশক বহু ঝড়ঝঞা, মহামারী, ভূিমকম্প, জলদসুয্র উপদৰ্ব ও যুেদ্ধর মধয্ িদেয় এই শহর 
েস্পেনর পৰ্ধান ঘাঁিট িছল। 

এই ঘাঁিট েস্পেনর েশষ ঘাঁিটও বেট। ১৮৯৮ খৃষ্টাে র জুলাই মােস এই বন্দেররই অনিতদূের সানজুয়ান 
পৰ্েদেশ একটা বড় িসবা (ceiba) গােছর তেল শয্াফ্ টার, রুজেভল্ট ও উড্  িমিলত হেয় পিশ্চম মহােদেশ 
েস্পনীয় আিধপেতয্র েশষ িদন েঘাষণা কেরন। 

সানজুয়ান পাহাড় এখন একটা পাকর্। সকােল িবকােল শহেরর অেনক েলাক েসখােন েবড়ায়। 
সান্ জুয়ােনর যুেদ্ধ েয সকল আেমিরকান, েস্পনীয় ও িকউবা দব্ীেপর েযাদ্ধা মারা পেড়িছল, তােদর উেদ্দেশ এই 
পাহােড়র গােয় সৃ্মিতস্তম্ভ িনিম্মর্ত হেয়েছ। 

িকউবা দব্ীপ আজ সব্াধীন। অেনক সু্কল কেলজ এখােন স্থািপত হেয়েছ। আজ িশক্ষার পৰ্িত এেদর খুব 
েঝাঁক। িচিন ও তামােকর বয্বসােয় িকউবা িবত্তশালী। এখােন েয চুরুট ৈতরী হয়, তার পৃিথবী জুেড় নাম। 
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েবলা পেড় এেসেছ। শহরবাসীরা দেল দেল চেলেছ িসেনমােত। একটা িসেনমা ‘টম কাকার কুটীর’ 
(Uncle Tom's Cabin)-এর িবজ্ঞাপন িদেয়েছ। কােছই ফুটপােথর উপর একটা জীণর্ বস্তৰ্ পরা েছাক্ রা—েস 
আমার জুেতা পািলশ করেত ছুেট এল। আিম বললাম—রাখ জুেতা, পািলশ করবার দরকার েনই। 

েস বলেল, আমায় দয়া কের পঞ্চাশ েসন্টই েদেবন। আিম ঐ নতুন িফল্ ম্ টা না েদখেল আজ মের যাব। 
সবাই যােচ্ছ। মুেখর উপর েছাকরােক ‘না’ বলেত বাধল। 

তারপর আরও কত দব্ীপ, নদী শহর আমােদর েবগবান উেড়াজাহােজর তলায় উেড় েগল। বড় বড় পবব্র্ত 
েযন ধীের ধীের িনকেট এিগেয় আসেছ। একবার আিম ঘুিমেয় উেঠ েদিখ, নীেচ েহইিট দব্ীপ ও তার রাজধানী 
েপােটর্া-আ-িপৰ্ন্স, আমােদর জাহাজ তার উপের চকৰ্াকাের ঘুরেছ। 

সারবন্দী সবুজ গাছপালার মেধয্ েহইিট দব্ীেপর সাদা সাদা বাড়ীগুেলা িক চমত্কার েদখােচ্ছ! কত ইিতহাস 
জড়ােনা রেয়েছ েহইিটদব্ীেপর সেঙ্গ! লাক্লাকর্ (Leclerk), েয েনেপািলয়ােনর ভগ্নীেক িববাহ কেরিছল...িনেগৰ্া 
রাজা িকৰ্েষ্টাফ্ ...েহইিটেত পৰ্জাতন্তৰ্ পৰ্বিত্তর্ত হবার সমেয়র েসই সব িনষু্ঠর হতয্াকাণ্ড! 

যখন এেদেশ েস্পনীয় অিধকার পৰ্িতিষ্ঠত হয়, তখন িবশ লক্ষ ইিন্ডয়ান বাস করত এখােন। তােদর 
বংশধর একজনও েবঁেচ েনই।বত্তর্মােন েহইিটর শয্ামল উপতয্কাগুিলেত ও পাহােড়র ধােরর গৰ্ােম েয সব 
েলাক বাস কের, তারা আিফৰ্কা েথেক আনীত কৰ্ীতদাসগেণর বংশধর। 

েহইিটর েলাক েয ফরাসী ভাষায় কথাবাত্তর্া বেল, তা েকােনা ফরাসী বুঝেত পারেব না। এ এখানকারই 
ভাষা, বহু শতা ী ধের আিফৰ্কার িনেগৰ্ােদর মুেখ মুেখ ফরাসী ভাষা পিরবিত্তর্ত হেয় তার এখন এই রূপ 
দাঁিড়েয়েছ। আেমিরকার পৰ্ভাব এখােনও বড় কম নয়। আেমিরকান িমশনারীরা এখােন সু্কল-কেলজ স্থাপন 
কেরেছ, এেদর উন্নত ধরেনর কৃিষকাযর্য্ িশিখেয়েছ। 

শহর েছেড় িকছুদূর যাও, মেন হেব আিফৰ্কার অপিরিচত অরণয্-জীবেনর মেধয্ এেস পেড়ছ। ছাতার মত 
েগাল চালা-ঘর, তার নীেচ বেস িনেগৰ্া েমেয়রা কািফফল গঁুেড়া করেছ, রাখােলরা গরুর পাল চরােচ্ছ পাহােড়র 
নীেচ। কয্ােমরা েদখেলই তারা ঘেরর মেধয্ ছুেট পালােব, নয়েতা েহেসই খুন হেব। 

েহইিটেত ফেলর বাগান যেথষ্ট। বড় বড় উপতয্কাগুিল আম, েপঁেপ, কমলােলবু, রুটীফল, নািরেকল পৰ্ভৃিত 
ফলবৃেক্ষ পিরপূণর্। বাজাের এসব ফল খুব সস্তা। এক ধরেনর অদু্ভত গাছ েদখলাম, তার ডােল েযন বড় বড় 
সবুজ ফুটবল ঝুলেছ। এই ফেলর িভতরটা নািক ফাঁপা, শাঁস েনই। স্থানীয় অিধবাসীরা এগুিলেক জলপাতৰ্রূেপ 
বয্বহার কের থােক। 

েহইিটর অরণয্ অঞ্চেল বনয্ কািফ হয়। আবার কতক চাষও করা হয়। কািফ এখানকার পৰ্ধান ফসল। 
কািফ চূেণর্র উপর তপ্ত ইকু্ষরস েঢেল সবটা খঁুেট কাদার মত কের েফেল। এই িজিনষ এেদেশর একটা িপৰ্য় 
খাদয্। 

গাছতলায় েছাট একটা গৰ্াময্ বাজার। েদাকােন মাটীর পাইপ, কুৰ্শ, সাবান, কাসাভাররুটী, আদা ইতয্ািদ 
িবিকৰ্ হেচ্ছ।িজিনষপতৰ্ খুব সস্তা। দুজেন েখেয় েশষ করা যায় না—এমন একটা রুটীফেলর দাম মাতৰ্ এক 
েসন্ট। খাদয্দৰ্বয্ এত সস্তা বেল েহইিট দব্ীেপর মজুেররা ৈদিনক ২৫ েসন্ট মজুরীেত খাটেত পাের। 

রিববােরর সকাল েবলা আমরা েপােটর্া িপৰ্ন্স েছেড় আকােশ উড়লাম। আমােদর নীেচ শসয্শয্ামল উপতয্কা, 
দূের এন্ িরিকেলা হৰ্দ, হৰ্েদর উত্তের দশহাজার ফুট উচ্চ পবব্র্তমালা। হৰ্েদর কদ্দর্মময় তীের কুমীেরর দল েরাদ 
েপাহােচ্ছ, উেড়াজাহােজর শ  শুেন জেলর মেধয্ ঢুেক েগল। 

হৰ্েদর পূেবব্র্ অেনক দূর পযর্য্ন্ত েলাকালয় েদখা েগল না। েকবল মুক্ত পৰ্ান্তেরর মেধয্, পাহােড়র নীেচ, 
বেনর ধাের বনয্ অেশব্র দল িবচরণ করেছ। তার পেরই আবার সমুদৰ্, কতকগুেলা েছাট েছাট খেড়র ঘর 
সমুদৰ্তীের। েলােক সমুেদৰ্র জল জব্াল িদেয় লবণ ৈতরী করেছ। 

সমুেদৰ্র একটা েছাট খািড় পার হেয় সান্টা েডািমেঙ্গা শহর। আেমিরকান কুৰ্জার ‘েমিম্ফস’ এখােন ঝেড় 
পৰ্বােলর বাঁেধ ধাক্কা েখেয় েভেঙ িগেয়িছল, এখনও তার ভগ্নাবেশষ আেছ। এই শহেরর িগজ্জর্ায় কলমব্ােসর 
অিস্থ রিক্ষত আেছ। 

১৮৫৬ খৃষ্টাে  সান্টা েডািমেঙ্গা শহর শিক্তহীন হেয় পেড় এবং তার ফেল ফৰ্ািন্সস্ েডৰ্েকর হােত 
অিধবাসীরা অতয্ন্ত িনযর্য্ািতত হয়। েডৰ্ক শহেরর অিধবাসীেদর কােছ েয টাকা েচেয়িছেলনতা েদওয়া তােদর 
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পেক্ষ সহজ িছল না। তখন েডৰ্ক শহেরর বড় বড় বাড়ী ভাঙেত হুকুম িদেলন। পুেরােনা আমেলর অিধকাংশ 
ভাল বাড়ী এই ভােব নষ্ট হয়। অিত কেষ্ট শহেরর েলােকতােক িতৰ্শ হাজার ডলার চাঁদা তুেল িদেয়িছল। 

এখানকার বািণেজয্র পৰ্ধান দৰ্বয্ িচিন। শহেরর চািরধাের আেখর েক্ষত। উন্নত ধরেনর ৈবজ্ঞািনক 
পৰ্ণালীেত আখ মাড়াই করা ও রস জব্াল েদওয়া হয়। 

সান্টা েডািমেঙ্গা ও েহইিটর মেধয্ ভাষার পাথর্কয্ লক্ষয্ করবার িবষয়। সান্টা েডািমেঙ্গার েলােক েয ভাষা 
বয্বহার কের তা স্পয্ািনশ বেট, িকন্তু আসল স্পয্ািনশ েথেক এত সব্তন্তৰ্ েয, ইউেরাপ েথেক নবাগত েকােনা 
েস্পনীয় ভদৰ্েলাক এখানকার ভাষা আেদৗ বুঝেত পারেবন না।িকন্তু েহইিটর ভাষা ফরাসী—যিদও ফৰ্ােন্সর 
ফরাসী ভাষার সেঙ্গ তার সাদৃশয্ বড় কম।  

সমুেদৰ্র িদক েথেক বড় ঝড় উঠল। আমরা বাতয্ািবকু্ষ  েমানা-পয্ােসেজর উপর িদেয় উেড় েপােটর্া-িরেকা 
েপঁৗছুলাম। েপােটর্া-িরেকা পৰ্াচীন বন্দর, এর েদওয়ােল কত শতা ীর ৈশবাল পুঞ্জীভূত হেয় আেছ, এর 
রাজপেথর পাথর কত জলদসুয্, িবেদৰ্াহী ও শতৰ্ুৈসেনয্র েঘাড়ার কু্ষেরর ঘােয় ক্ষয়পৰ্াপ্ত হেয়েছ, এর বড় 
কয্ািথডৰ্ােলর সংলগ্ন সমািধভূিমেত দাঁিড়েয় েসই সব পৰ্াচীন িদেনর কথা আমােদর মেন এল, কলমব্ােসর কথা 
মেন এল—িযিন পৰ্থেম এখােন উপিনেবশ স্থাপন কেরন, পৰ্থম এই অঞ্চল শাসন কেরন। 

েপােটর্া-িরেকার অদূের সান্ -েজিরিনেমা দুগর্। বহু অথর্বয্েয় এ দুগর্ ৈতরী হেয়িছল। এর পুরু পাথেরর 
েদওয়ােলর গােয় এখনও সার ফৰ্ািন্সস্ েডৰ্েকর কামােনর েগালার দাগ আেছ। 

িকন্তু কলমব্ােসর আমেলর েপােটর্া-িরেকা এখন নবীন যুেগর সভয্তার েসৰ্ােত িনেজেক ভািসেয়েছ। এখােনও 
আেমিরকান িসেনমা, মুিষ্টযুেদ্ধর স্থান, খবেরর কাগেজর কয্ােমরাওয়ালােদর িভড়, িরেপাটর্ারেদর িভড়—
যুক্তরােজয্র েয েকােনা শহেরর সব উত্পাতই আেছ। দুঃখ হয় এইেয, জািতটা এক ছাঁেচ ঢালাই করা হেচ্ছ, 
এর পৰ্াচীনতব্ আর রইল না। 

কৃিষ এখানকার েলােকর জীিবকািনবব্র্ােহর পৰ্ধান উপায়। সাধারণতঃ আনারস, আম ও তামােকর চাষই 
েবশী। এেদেশ ধান হয় না, িকন্তু চাউলই এখানকার পৰ্ধান খাদয্। মাংস অতয্ন্ত দুষ্পৰ্াপয্। িবেদশ েথেক 
আমদানী শুষ্ক কড্ মাছ বাজাের যেথষ্ট পাওয়া যায়। চাউলও িবেদশ েথেক আেস। এজনয্ খাদয্ এখােন সস্তা 
নয়, অথচ মজুরীর হার সস্তা।েপােটর্া-িরেকারপৰ্ধান সমসয্াই এখন দাঁিড়েয়েছ এই। 

পৰ্াতঃকােলর েমঘরািশ েভদ কের আমােদর জাহাজ উড়ল। পাশাপািশ িতনিট দব্ীপ, েসন্ট টমাস্, েসন্ট 
জন্, েসণ্ট েকৰ্ায়া—ভািজ্জর্ন দব্ীপপুেঞ্জর িতনিট শসয্শয্ামল স্থান। েসন্ট েকৰ্ায়া িবখয্াত স্থান, আেলক্ জান্ডার 
হয্ািমলটন এখােন বালয্কাল কািটেয়িছেলন এবং বন্দেরর েজিটেত পৰ্থম েযৗবেন েকরানীিগির করেতন। 

সারািদনই েমঘ ও ঝড়, মােঝ মােঝ বৃিষ্ট। মািটর্িনক দব্ীেপর কাছাকািছ েযেত িছন্ন-িভন্ন েমঘপুেঞ্জর মেধয্ 
সান্ধয্ সূযর্য্ েদখা িদেল এবং রামধনু আমােদর সেঙ্গ লুেকাচুির েখলেত লাগল।  

দুের মন্ট্ িপিল আেগ্নয়িগিরর চূড়া দৃিষ্টেগাচর হ’ল। েযন এক িহংসৰ্ ৈদতয্ চকৰ্বালেরখায় মাথা তুেল 
দাঁিড়েয় আেছ। মন্ট্ িপিলর শীতল ও জমাট লাভােসৰ্ােতর নীেচ েসন্ট ্িদেয়র শহর চাপা পেড় আেছ।  

১৯০২ সােল মন্ট্ িপিলর অগু্নয্ত্পােত এই শহর ধব্ংসসূ্তেপ পিরণত হয় এবং িতৰ্শ হাজার েলাক মারা 
পেড়, একথা অবশয্ পুরাতন ইিতহাস। িকন্তু মন্ট্ িপিলর িশখরেদশস্থ অিগ্নকটােহর ভীম ৈভরব মূিত্তর্ েসই 
পুরাতন দুৈদ্দর্েবর কািহনী আমােদর স্মরণ কিরেয় িদেল।পাইলট হিকন্ েসর পিরচালনায় উেড়াজাহাজ মন্ট্ 
িপিলর িশখেরর উপের চকৰ্াকাের ঘুরেত লাগল এবং েসই সময় আমরা তার ফেটা িনলাম।  

পরিদন আমরা েসন্ট লুিসয়া শহের গভণর্েরর বাড়ীেত যখন চা পান করিছ, তখন বহুদূের পিশ্চেম মন্ট্ 
িপিলর িশখর অস্পষ্ট ভােব েদখা যােচ্ছ। সম্পৰ্িত মন্ট্ িপিলর আেগ্নয় গহব্র আবার েজেগেছ, রােতৰ্ পৰ্ায়ই 
েধাঁয়া বার হেত েদখা যায়। িটৰ্িনডােডর পেথ রওনা হবার সময় মন্ট্ িপিলর এই ঈষত্ অস্পষ্ট ও সম্ভবতঃ 
ধূমায়মান িশখর েরামান ঐিতহািসক িপ্লিন ও পেম্পরাই-এর ধব্ংেসর কথা আমােদর স্মরণ কিরেয় িদেল।  

িটৰ্িনডাড বন্দের পৃিথবীর সকল জািত এেস বয্বসাবািণজয্ করেছ। িহনু্দ, চীনাময্ান, আেমিরকান, ইংেরজ, 
িনেগৰ্া ইিন্ডয়ান িটৰ্িনডােডর রাজপেথ এরা পৰ্িতিদেনর পিথক। শহেরর বাইের েকােকা আর কািফর বড় বড় 
েক্ষত। বড় বড় তাল জাতীয় গাছ, বাতােস তােদর পাতা খড়্ খড়্  শ  করেছ। তার নীেচ চীনা েমেয়রা হিক 
েখলেছ, সাইেকেল েচেপ েছেলেমেয়রা সু্কেল যােচ্ছ, েকাথাও িহনু্দ মিন্দেরর চূড়া েদখা যােচ্ছ, েকাথাও 
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খৃষ্টানেদর গীজ্জর্া, মুসলমানেদর মস্ িজদ। পেথর পােশ েছাট বড় বাংলা, নানা ধরেনর পুিষ্পত লতা ছােদর 
উপর উেঠেছ, েদাদুলয্মান কােঠর গােয় দুষ্পৰ্াপয্ অিকর্ড্। 

এক সমেয় দাস-বয্বসায় এখানকার পৰ্ধান বয্বসা িছল।১৮৩৪ খৃষ্টাে  রাজকীয় আইেনর দব্ারা ঐ কুপৰ্থা 
রিহত করা হয়। কৃিষকােযর্য্র সুিবধার জেনয্ ভারতবষর্ েথেক কুলী আমদানীর পৰ্থা পৰ্বিত্তর্ত হ’ল। বতর্মােন 
িটৰ্িনডােডর অিধবাসীেদর এক-তৃতীয়াংশ এই ভারতবষর্ীয় িহনু্দ কুলীিদেগর বংশধর।  

িটৰ্িনডােডর দিক্ষণ-পিশ্চম েকােণ িবখয্াত িপচ্ হৰ্দ। এখানকার িপচ অফুরন্ত। যত েতালা যায়, নীেচ েথেক 
েসই পিরমাণ জমাট িপচ েঠেল উেঠ শূনয্ স্থান পূরণ কের েদয়। ৪০ বছর ধের এই হৰ্দ পৃিথবীর সকল বড় 
শহেরর রাস্তা িপচ িদেয় মুেড় িদেয়েছ—িকন্তু েদখেত ৪০ বছর আেগ যা িছল এখনও তাই আেছ। এর অিস্ততব্ 
েসকােলও অজানা িছল না, কারণ সয্র ওয়ালটার র য্ােল এই হৰ্েদর িপচ িদেয় তাঁর জাহােজর েচরা ও ভাঙা 
জায়গাগুেলা েমরামত কেরিছেলন। 

হাওয়াই হইেত সয্ান্ ফৰ্ািন্সস্ েকা 

(আকাশ পেথ) 
িমস্ এেমিলয়া ইয়ারহাটর্ একজন তরুণী মািকর্ন মিহলা। সম্পৰ্িত িতিন পৰ্শান্ত মহাসাগেরর হাওয়াই দব্ীপ েথেক 
এেরােপ্লেন একা কয্ািলেফািণর্য়ার সয্ান্ ফৰ্ািন্সস্ েকা বন্দর পযর্য্ন্ত উেড় েগেছন। তাঁর আকাশ-ভৰ্মেণর বৃত্তান্ত িনেম্ন 
উদৃ্ধত হল :— 

২২েশ িডেসমব্র আিম লস্  এেঞ্জলস্  েথেক জাহােজ হেনালুলু আিস। আমার এেরােপ্লনখানা আমার সেঙ্গ 
এেসিছল জাহােজর েটিনস-েডেক পয্াক্  করা অবস্থায়। হেনালুলু এেস আবহাওয়ার অবস্থা খারাপ েদেখ মনটা 
িকছু দেম েগল। িদন কেয়ক অেপক্ষা করা যুিক্তযুক্ত মেন হল। আমার এেরােপ্লেনর েমাটর খুব ভাল অবস্থায় 
িছল। সমুেদৰ্ েয কয়িদন এেসিছলাম, পােছ েনানাজেলর হাওয়ায় েমাটর খারাপ হেয় যায়, এই ভেয় েরাজ 
চািলেয় েদেখ পরীক্ষা করতাম। এেরােপ্লেনর েরিডও েসট্ টাও পরীক্ষা কের েদেখ িনতাম ঐ সেঙ্গ। 
সয্ান্ ফৰ্ািন্সস্ েকা বন্দর েথেক যখন আমরা হাজার মাইল এেসিছ, তখন এেরােপ্লেনর অেনকগুিল বড় আড্ডার 
েবতারবাত্তর্া আমার েরিডওর সাহােযয্ েশানা েগল। 

আবহাওয়ার জেনয্ েয ক’িদন হেনালুলুেত িছলাম, এেরােপ্লেনর কলক া পৰ্তয্হ পরীক্ষা করা হ’ত। 
অিভজ্ঞতা েথেক বুেঝিছ েয, কখনও এ িবষেয় ঔদাসীনয্ েদখােত েনই। এেরােপ্লন যখন উড়েছ না, তখনই 
কলক া পরীক্ষার সুিবধা, সুতরাং েস অবস্থায় দু’েবলা যিদ তা করা যায়, খুবই ভাল। মািকর্ন যুক্তরােজয্র 
সামিরক উেড়াজাহাজ-িবভােগর কম্মর্চািরগণ এ িবষেয় আমােক যেথষ্ট সাহাযয্ কেরেছন, এজনয্ আিম তাঁেদর 
কােছ কৃতজ্ঞ। 

১১ই জানুয়ারী আবহাওয়া-িবভােগর িরেপাটর্ যা পাওয়া েগল, তােত েসইিদনই রওনা হওয়া উিচত মেন 
হ’ল। ঐিদন িবকাল ২টার সময় ওড়বার িঠক কেরিছলাম, িকন্তু সকাল েথেকই সুরু হল গঁুিড় গঁুিড় বৃিষ্ট; 
দুপুেরর পর রীিতমত ঝম্ ঝম্ কের বৃিষ্ট নামল। বাতাস ঘুের িগেয় দিক্ষণ-পিশ্চম েথেক বইেত সুরু করল। 

মাটী িভেজ নরম হেয় িগেয়েছ বৃিষ্টেত, আমার এেরােপ্লেন েবাঝাই অেনক, ‘পাঁচশ’ গয্ালন গয্ােসািলন তা 
আেছই, তা ছাড়া আরও অেনক িজিনষ তােত চাপােনা। সুিবেধর মেধয্ েযখান েথেক এেরােপ্লন উড়েব, েসই 
জিমটা ছয় হাজার ফুট লমব্া। িতন হাজার ফুট লমব্া পথ েপেলই এেরােপ্লন েবশ জিম েথেক উঠেত পাের, 
সুতরাং আিম িঠক করলাম, আবহাওয়ার অবস্থা যাই হ’ক, আমােক উড়েতই হেব। 

সামিরক িবভােগর কম্মর্চারীরা েসই কদ্দর্মাক্ত জিম েচঁেছ আমার জেনয্ একটা পথ ৈতরী কের েসই পেথর 
ধাের ধাের সাদা িনশান পঁুেত িদেলন। আিম েযখােন িছলাম, িকছু সময় অন্তর অন্তর েসখােন তাঁরা েটিলেফােন 
আবহাওয়া সংকৰ্ান্ত খবর পাঠািচ্ছেলন। 

আিম দুপুেরর পর একটু ঘুিমেয় িনলাম। ঘুম েথেক উেঠ েদিখ বৃিষ্ট সমান েজােরই পড়েছ, েবলা তখন 
পৰ্ায় আড়াইটা। সােড় িতনটার সময় বৃিষ্ট একটু কমল। বাতাস েনেম েগল, েমঘ েকেট যােব মেন হ’ল। আর 
েদরী করা উিচত নয়, রওনা যিদ হেত হয়, তেব এই েবলা। আিম তখনই এেরােডৰ্ােম িগেয় ওড়বার পূেবব্র্ 
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সমস্ত বয্বস্থা কের েফললাম। অেনেক বারণ করেল, িকন্তু আিম েদখলাম এখন না উড়েল, অিনিদ্দর্ষ্টকাল 
আমােক এখােন অেপক্ষা করেত হেব। 

এেরােডৰ্ােম েপঁৗেছ েদিখ জিম অতয্ন্ত কদ্দর্মাক্ত, এেরােপ্লনখানা িভেজ সপসপ করেছ, মনটা আবার দেম 
েগল। বনু্ধ-বান্ধবেদরও েদিখ েতমন উত্সাহ েনই। কােরা ইেচ্ছ নয় েয আিম এখন রওনা হই। আিম আমার 
িজিনষপতৰ্ এেরােপ্লেন তুলেত বললাম। েমাটর গরম করবার আেদশ িদলাম। সােড় চারটার সময় এেরােপ্লেন 
চেড় বসলাম, আর একবার েমাটর পরীক্ষা কের েদখলাম। 

পৰ্ায় দু’েশা েলাক ওড়বার মােঠ জেড়া হেয়েছ। বৃিষ্টর দরুণ েবশী েলাক আসেত পাের িন। সকেলরই মুেখ 
েচােখ একটা উেদব্গ ও আশঙ্কার িচহ্ন। একটা দুঘর্টনা আসন্ন, সকেলরই মেন েযন এই ভাব। 

সামেনর িদেক েচেয় েদিখ েযখান পযর্য্ন্ত এেরােপ্লন মাটীর ওপর িদেয় িগেয় তারপর আকােশ উঠেব, 
মােঠর েসই দূর পৰ্ােন্ত আগুন েনবােনার জেনয্ িতনখানা দমকল রাখা হেয়েছ। সামিরক িবভােগর পৰ্েতয্ক 
েলােকর হােত একটা কের আগুন েনবােনার যন্তৰ্। 

এ রকম বয্বস্থার পৰ্েয়াজন আেদৗ িছল না তা নয়। আমার মত অত িজিনষপতৰ্ েবাঝাই এেরােপ্লন মািট 
েথেক আকােশ উঠবার মুেখই পৰ্ায়ই দুঘর্টনা ঘটায়। অেনক ৈবমািনক পৰ্াণ হািরেয়েছ ঐ রকম দুঘর্টনায়। 
এেরােপ্লন উেল্ট সবসুদ্ধ জব্েল ওেঠ। আমার এেরােপ্লেন েবাঝাই িছল ৬০০০ পাউন্ড, তার ওপর েঘার বৃিষ্টেত 
মাটীর অবস্থা খুব খারাপ, সুতরাং দুঘর্টনা ঘটবার সম্ভাবনা খুবই েবশী িছল। 

৪-৪৫ িমিনেটর সময় এেরােপ্লন মাটীর ওপর িদেয় ছুটেত শুরু করেল।অেনেক চলন্ত এেরােপ্লেনর সেঙ্গ 
সেঙ্গ ছুেট আসেত লাগল, আমার এেরােপ্লেনর পুচ্ছ িভেজমাটী েচঁেছ একটা েগালাকার ঘাস ও কাদার বল 
ৈতির কের েটেন আনিছল, একজন েসটা ছািড়েয় এেরােপ্লেনর পুচ্ছটােক হালকা কের িদেল। 

আিম সামেন েচেয় ভাবিছ, েযখান পযর্য্ন্ত ছুেট িগেয় এেরােপ্লেনর মাটী েছেড় আকােশ উঠবার কথা, 
েসখােন িগেয়ও যিদ এেরােপ্লন না ওেঠ, তেব েমাটর থািমেয় েদব, না আরও িতন হাজার ফুট এিগেয় যাব! 
এমন সময় এেরােপ্লেনর পুচ্ছ মাটী েছেড় জিমর সমান্তরাল ভােব উেঠ পড়ল, সেঙ্গ সেঙ্গ এেরােপ্লন হালকা হেয় 
েগল। তারপেরই েগাটা এেরােপ্লনটা মাটী েথেক েযন একটা লাফ িদল, হঠাত্ েচেয় েদিখ আিম শূেনয্ উড়িছ। 

একবার চাটর্ িমিলেয় িনেয় এেরােপ্লেনর মুখ হেনালুলু ও ডায়মন্ডেহেডর িদেক ঘুিরেয় িদলাম। হেনালুলু 
শহেরর ওপর িদেয় চেলিছ, বৃিষ্টেত দূেরর সমুদৰ্, হেনালুলু শহেরর বাড়ীঘর সব ঝাপসা। নাকালুলু দব্ীপ 
হেনালুলু েথেক অেনক দূর সমুেদৰ্র মেধয্, তাও ছািড়েয় চেলিছ। আমার বাঁেয় েমােলাকাই দব্ীপ, বৃিষ্টর ঝাপটার 
মধয্ িদেয় একটু একটু েচােখ পড়েছ। 

আমার চািরিদেক ঘন েমঘপুঞ্জ, তােদর ওপের যাওয়ায় জেনয্ আিম ৬০০০ ফুট ওপের উঠলাম। একটা 
কথা এখােন বিল। এর আেগ এবং পের আিম মহাসমুদৰ্ বার কেয়ক িবমানেযােগ পার হেয়িছ, িকন্তু সবসুদ্ধ 
এক হাজার মাইল িবস্তীণর্ জল আমার েচােখ পেড়েছ িকনা সেন্দহ। এর কারণ আমার আর সমুেদৰ্র মেধয্ সব 
সময়ই িছল ঘন েমঘস্তেরর বয্বধান। 

পৰ্শান্ত মহাসাগেরর ওপর িদেয় েস রােতৰ্ যখন উেড় চেলিছ, তখন মাথার উপরকার আকাশ নক্ষেতৰ্ ভরা। 
মেন হিচ্ছল নক্ষেতৰ্র দল আমার ‘ককিপেট’র েয জানালা, তার িঠক বাইের হাত বাড়ােলই েযন ধরা 
যােব।দুপুর রািতৰ্র পের একটা নক্ষতৰ্ েদখলাম। েসটা অনয্সব নক্ষতৰ্ েথেক িভন্ন। েসটা অতয্ন্ত লাল, তার 
েজয্ািত নক্ষেতৰ্র েজয্ািতর েচেয় অেনক েবশী। 

িক ওটা? লাইট হাউেসর আেলা? 
তারপেরই বুঝলাম সমুেদৰ্র িবস্তীণর্ বক্ষ েভদ কের েকােনা বড় জাহাজ েযেত েযেত েবতাের আমার ওড়ার 

খবর েপেয়েছ এবং তার সাচ্চর্লাইটওপেরর িদেক তুেল আমায় পথ েদখােত সাহাযয্ করেছ। আিম এেরােপ্লেনর 
গয্ােসর সাচ্চর্লাইটতােদর িদেক েফেল পৰ্তয্ািভবাদন করলাম। 

আমার কােন েবতােরর েহডেফান পরােনা িছল তার মধয্ িদেয় েশানা েগল, নীেচর জাহাজ েথেক 
চািরিদেক েবতার-সংবাদ পাঠােনা হেচ্ছ েয, আমার এেরােপ্লন েদখা িগেয়েছ, অথর্াত্ আিম এখনও িনরাপেদ 
আিছ।জাহােজর সেঙ্গ কথাবাত্তর্া বলবার যন্তৰ্ আমার িছল না, তবুও েসই মহাশূেনয্ মানুেষর অিত দূর সংস্পেশর্ও 
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মনটা খুিস হেয় উঠল। পের আিম েদেখিছলাম েসখানা ময্াটসন েকাম্পানীর জাহাজ ‘ময্ািলেকা’।হেনালুলু েথেক 
৯০০ মাইল দূের সমুদৰ্-বেক্ষ, আমরা পরস্পরেক েদিখ। 

আমার েচােখর সামেন একটা নক্সা টাঙােনা িছল, তােত হেনালুলু েথেক সয্ান্ ফৰ্ািন্সস্ েকা পযর্য্ন্ত সমুদৰ্-পথ 
ও ওই সমুদৰ্-বেক্ষ েকান্ জাহাজ েকাথায় আেছ, তােদর সেঙ্গ েকাথায় আমার েদখা হেব এ সব আঁকা িছল। 
িকন্তু আিম েভেবিছলাম, এত বড় সমুেদৰ্ দুিট কু্ষদৰ্ িবনু্দর সেঙ্গ পরস্পর েদখােশানার সম্ভাবনা খুবই কম, 
িবেশষ কের যখন একটা িবনু্দ আর একটার কেয়ক হাজার ফুট ওপের। 

েভােরর িদেক মািকর্ন যুক্তরােজয্র েনৗবহেরর একখানা েছাট জাহাজ আমার এেরােপ্লন েদখেত েপেয়েছ 
বেল সংবাদ িদেয়িছল চািরিদেক, িকন্তু এ জাহাজখানা আমার েচােখ পেড়িন। 

এর আেগ আিম যখন আটলািন্টক পার হেয়িছলাম, তখন সূযর্য্াস্ত েদখা ভােগয্ ঘেট িন, এবার িকন্তু পৰ্শান্ত 
মহাসাগেরর বেক্ষ সূেযর্য্াদয় েদখলাম। একটু দিক্ষণ িদক েঘঁেষ সূযর্য্ উঠল, আমার পেক্ষ েসটা খুব ভালই 
বলেত হেব, কারণ েসাজাসুিজ সূেযর্য্র িকরণ েচােখ পড়েল েমাটা কাঁেচর পরকলাওয়ালা চশমাপরা সেত্তব্ও কষ্ট 
হ’ত।  

এতক্ষেণ আিম ৮০০০ ফুেটর ওপর িদেয় চেল এেসিছ, কারণ আবহাওয়া অিফেস বেল িদেয়িছল, অত 
উঁচু িদেয় না েগেল অনুকূল বায়ু পাওয়া যােব না। সকাল েথেক েবলা সােড় দশটা পযর্য্ন্ত িক ভয়ানক কুয়াসা 
চািরিদেক! েয িদেক চাই আকাশ েদখা যায় না, সমুদৰ্ েদখা যায় না, আমার এেরােপ্লেনর ডানার দূর পৰ্ান্তটা 
পযর্য্ন্ত েদখা যায় না—শুধু আিম, আর কক্ িপট। আর আমার চালােনার যন্তৰ্খািনও সামেন। 

পেনেরা ঘণ্টা অনবরত চালােনার পের কুয়াসা একটু একটু কাটেত আরম্ভ করল। ঘন কুয়াসার 
েদওয়ােলর মেধয্ জায়গায় জায়গায় বড় বড় গত্তর্ েদখা িদল। েয কুয়াসা পৰ্াচীের আমায় এই পেনেরা ঘণ্টা 
আবদ্ধ কের েরেখিছল, ওগুেলা েযন তার গােয় েফাটােনা জানালা। 

েসই মুক্ত বাতায়নপেথ আিম েচেয় েদখলাম িনেম্নর নীল সমুদৰ্, পৰ্ভােতর সূযর্য্ােলােক উদ্ভািসত অগিণত 
ঊিম্মর্মালা। 

আমার বাঁ িদেকর পৰ্াচীরগােতৰ্ একটা বড় জানালা খুেল েগল। েসই িদেক েচেয় েদিখ সমুদৰ্বেক্ষ খুব বড় 
একখানা জাহাজ। আমার ভয় েকেট েগল, তা’হেল কুয়াসায় আিম পথ হািরেয় ভুল পেথ যাই িন, জাহাজ 
যাতায়ােতর পথ ধেরই চেলিছ। 

আিম েনেম এলাম, মাতৰ্ ১৫০০ ফুট ওপর েথেক জাহাজখানার চািরিদেক পৰ্দিক্ষণ কের জাহােজর গিত ও 
গমনপেথর সেঙ্গ এেরােপ্লেনর গিত িমিলেয় েদখলাম। েসখানা িবখয্াত ডলার লাইেনর নতুন ৈতরী জাহাজ 
‘েপৰ্িসেডন্ট িপয়াসর্।’জাহাজ েথেক েবতাের আমায় জানােল সয্ানফৰ্ািন্সস্ েকা বন্দর আর ৩০০ মাইল দূের। আিম 
অত উঁচুেত আর না উেঠ বাকী পথটুকু ১৫০০ ফুট উপর িদেয় চললাম। 

এেরােপ্লেন েকােনা জায়গায় েপঁৗছবার েশষ দু ঘণ্টা সকেলর েচেয় কষ্টকর। এখােনই িদগ্ ভৰ্ম হওয়ার 
সম্ভাবনা েবশী। েমেঘ ও দূরবত্তর্ী উপকূেল িমেশ একাকার হেয় িগেয়েছ। েকান্ টা েমঘ েকান্ টা বা জিম তা 
বুেঝ েনবার উপায় েনই। 

িদক ভুেলর সম্ভাবনা েযমন এখােন েবশী, েতমিন এখােনই আবার অিজ্জর্ত অিভজ্ঞতার চূড়ান্ত পরীক্ষা-
েক্ষতৰ্। যন্তৰ্পািত ও কম্পাস েযটা িঠক িদক বেল িনেদ্দর্শ করেছ, মানুেষর মন বেল েসটা িঠক িদক নয়। 
অনিভজ্ঞ েলাক এখােন েচােখর বেশ চলেত চাইেব, যন্তৰ্েক অিবশব্াসকের। িকন্তু অিভজ্ঞ েলাক জােন েয, যখন 
েচাখ ও যেন্তৰ্র মেধয্ িববাদ েবেধ যােব, তখন যন্তৰ্েক িবশব্াস করেব, েচাখেক নয়। 

পৰ্থম জিম েদখা েগল কয্ািলেফািণর্য়ায় িপলার পেয়ন্ট। িকন্তু এত ঝাপসা েদখা েগল েয, আমার মেন হ’ল 
কািলেফািণর্য়ার উপকূেল খুব েমঘ িক কুয়াসা হেয়েছ। আমার অনুমান িঠক—আর একটু এিগেয় েদিখ খুব বৃিষ্ট 
হেচ্ছ। ডাইেন একটু ঘুের েগলাম—একটা উঁচু পাহাড় েযন আমার িদেক ছুেট আসেছ—তারপেরই আমার 
এেরােপ্লেনর নীেচ জিম েদখা েগল। 

হেনালুলু েথেক আেমিরকা মহােদেশ েপঁৗেছ িগেয়িছ। িঠক আঠােরা ঘণ্টা লাগল।  
েসবার যখন একা আটলািন্টক মহাসাগর পার হই, তখন নািম িগেয় আয়ারলয্ােন্ড এক কৃষেকর আলুর 

েক্ষেত। এেরােপ্লেনর এিঞ্জেনর শ  শুেন িতনিট আইিরশ কৃষক বয্াপার িক েদখেত এল। তােদর যখন বললাম 
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আিম আেমিরকা েথেক আসিছ, তারা অিবশব্ােসর দৃিষ্টেত আমার িদেক েচেয় চুপ কের রইল। অথর্াত্ মুেখর 
উপর ‘িমথয্াবাদী’ বলেল না। 

এবার ওক্ লয্ান্ড এেরােডৰ্ােম েয হাজার েলাক জেড়া হেয়িছল, তােদর বলবার পৰ্েয়াজন হল না, আিম 
েকাথা েথেক আসিছ। আিম কক্ িপট েখালবার সেঙ্গ সেঙ্গ চািরিদেক কয্ােমরার খুট্ খাট্  শ  েশানা েগল, 
মাইেকৰ্ােফান িনেয় েলাক এিগেয় এল আিম িক কথা বিল তাই েবতাের ধরবার জেনয্। 

সমুেদৰ্ আমার এেরােপ্লন যিদ পেড় েযত, কেয়কিদন জেলর উপর েভেস থাকেত পাির তার বয্বস্থা কেরই 
হেনালুলু েথেক রওনা হই। এেরােপ্লেনর পুেচ্ছর িদেক েযখােন েপেটৰ্াল টয্াঙ্ক বসােনা তার েপছেন একটা 
রবােরর েভলা আটকােনা িছল। কাবব্র্ন ডােয়াক্সাইড গয্াসভরা িটউেবর সাহােযয্ েভলাটা এক িমিনেটর মেধয্ 
েফালােনা েযত। েভলার মেধয্ একটা মুখ—আঁটা থিলর মেধয্ েটামােটার রস, চেকােলট, জমাট দুেধর বিড়, 
সয্ান্ডউইচ ও জল িছল।  

সমুেদৰ্ পড়েল এেরােপ্লন যিদ না ডুেব েযত, এই রবােরর েভলায় চেড় সমুেদৰ্ আমায় ভাসেত হত। অনয্ 
এেরােপ্লন বা জাহােজর দৃিষ্ট আকৃষ্ট করবার জেনয্ আমার কােছ লাল ও সবুজ হাউই িছল।এ ছাড়া অেনকগুেলা 
েছাট েবলুেন লাল েরশেমর িনশান বাঁধা িছল, শক্ত দিড় িদেয় েবঁেধ এগুেলা অেনক উঁচুেত উিঠেয় িদেল 
েলােকর দৃিষ্ট আকৃষ্ট হবার সম্ভাবনা। 

আিম জািন অকূল সমুেদৰ্ এসেবও িকছু হয় না; িবপদ যখন আসবার হয়, সহসৰ্ উপকরেণও তােক 
এড়ােনা যায় না। মানুষ জল না েখেয় কতিদন েবঁেচ থাকেত পাের আর আমার েছাট রবােরর েভলােত কতটুকু 
জলই বা ধের! দু’ িতন িদেনর মেধয্ কােরা মেনােযাগ আকষর্ণ করেত সক্ষম না হেল মৃতুয্ িছল অিনবাযর্য্। 

আকাশপেথ এই আঠােরা ঘণ্টার মেধয্ আিম িক েখেয়িছলাম এ পৰ্শ্ন আমায় অেনেক কেরেছ। এইখােন 
পৰ্থেমই একটা কথা বিল। েয েকানও দািয়তব্পূণর্ ও শৰ্মসাধয্ কাজ করবার সময় েবশী িকছু খাওয়া উিচত নয়, 
একথা যিদ সতয্ হয়, আকাশপেথ বহুদূের উেড় যাওয়ার সময় েয খুব িকছু খাওয়া উিচত নয়, এটা আরও 
েবশী সিতয্। 

আিম েখেয়িছলাম সামানয্ একটু েটামােটার রস, একটা িডমিসদ্ধ এবং থােম্মর্ােবাতেল আনীত এক েপয়ালা 
গরম েকােকা। পৃিথবীপৃষ্ঠ হেত ৮০০০ ফুট ঊেদ্ধর্ পৰ্শান্ত মহাসমুেদৰ্র ওপর ঘনীভূত েমঘ ও কুয়াসার মেধয্ 
বেস এক েপয়ালা গরম েকােকা খাওয়ার অিভজ্ঞতা আমার কােছ সবব্র্ােপক্ষা অদু্ভত বেল মেন হেয়েছ। 

এ সব আয়াসসাধয্ কােজর সময় পৰ্কৃতই খােদয্র িবেশষ েকােনা দরকার হয় না। খাওয়ার কথা মেনই 
থােক না, মন সমূ্পণর্ অনয্ িচন্তায় বয্াপৃত থােক। অিতিরক্ত আহাের এ অবস্থায় িচন্তাশিক্তর জড়তা আেস। 

আমার এেরােপ্লনখানা িতন বছেরর পুেরােনা।এর মেধয্ দুজন যাতৰ্ীর বসবার স্থান িছল, িকন্তু দূর ভৰ্মেণর 
জেনয্ ঐ যাতৰ্ীেদর আসেনর বদেল েসখােন েপেটৰ্ােলর টয্াঙ্ক বিসেয় েনওয়াহেয়িছল। িতন বছর আেগ এই 
এেরােপ্লেনই আিম আটলািন্টক পার হই। কুিড় ঘণ্টা চলবার উপযুক্ত েপেটৰ্াল ভের েনওয়ার জায়গা আেছ 
এেত। এই এেরােপ্লেনই একবার সমগৰ্ পৃিথবী ভৰ্মণ করবার ইচ্ছা কেরিছ, যিদও জািন না েসটা কতদূর সম্ভব 
হেয় উঠেব। 

পয্ািরস হইেত স্থলপেথ কাশ্মীর 

১৯৩১ সােল ইউেরাপ হইেত একদল ৈবজ্ঞািনক স্থলপেথ েমাটরেযােগ িসিরয়া, ইরাক, পারসয্ ও আফগািনস্থান 
হেত কাশ্মীের আেসন।ডাঃ েমনাডর্ উইিলয়ামস্  এই দেলর িরেপাটর্ার ও জেজ্জর্স্  হাডর্ দলপিত িছেলন। ইঁহারা 
ভৰ্মণ কেরন অবশয্ েমাটরেযােগ, মােঝ মােঝ েযখােন জল আেছ, েমাটরসুদ্ধ ষ্টীমাের পার হন। স্থলপেথ 
েমাটের আসবার সুিবধা অসুিবধা িক রকম, িমঃ উইিলয়ামস্ এ সমব্েন্ধ একিট পৰ্বন্ধ িলেখেছন। তাঁর েসই 
পৰ্বন্ধ েথেক নীেচ িকছু উদৃ্ধত করা েগল। 

“আমরা যাতৰ্া শুরু কির পয্ািরস্ েথেক। অেনক বড় বড় খবেরর কাগেজর পৰ্িতিনিধরা এেস আমােদর 
তুেল িদেয় েগল Gare de Lyon েষ্টশেন। রুমাল ওড়ােত লাগল, গাড়ী ছাড়েল, ফেটা েনওয়া হেলা, বকৃ্ততা 
েহাল—েস এক ৈহ ৈহ বয্াপার! ইউেরােপর কথা েবশী বলেবা না, ভূমধয্সাগর পার হেয় আমােদর পৰ্কৃত যাতৰ্া 
আরম্ভ েহাল বাইরুত্ েথেক। এখােন আমােদর এবারকার এই ভৰ্মেণর উপেযাগী কের িবেশষভােব ৈতরী করা 
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ছ’খানা িসটৰ্েয়ন গাড়ী আমােদর জেনয্ অেপক্ষা করিছল। দু—খানােত মালপতৰ্, তাঁবু ইতয্ািদ েবাঝাই। িসিরয়া ও 
ইরােকর মরুভূিম পার হেত হেব বেল একখানা েমাটরগাড়ীেত িছল শুধু পানীয় জেলর টয্াঙ্ক—বাকী চারখানােত 
আমােদর থাকবার, রাঁধবার, েশাবার বয্বস্থা িছল। 

আমােদর দেলর নায়ক িমঃ হাডর্ এর আেগ একবার েমাটের সাহারা মরুভূিম পার হেয়, আিফৰ্কার 
ঘনজঙ্গল পার হেয় কায়েরা েথেক েকপটাউেন িগেয়িছেলন ১৯২৪ সােল। এ ধরেণর ভৰ্মণ সমব্েন্ধ তাঁর 
অিভজ্ঞতা যেথষ্ট, সব িবষেয়ই িতিন আমােদর নায়ক হবার উপযুক্ত।  

েলবানন পবব্র্েতর উপর িদেয় আমােদর েমাটেরর পথ চেলেছ। পােশ েকােনা েকােনা স্থােন গভীর খড্ , 
মােঝ মােঝ েলবানেনর িবখয্াত িসডার বৃেক্ষর বন। পথ খুব ভাল, েকবল একটু মুিস্কল হেয় পেড় যখন 
সামেনর িদক েথেক আর একখানা েমাটর এেস পেড়—েস সরু রাস্তায় পাশাপািশ দুখানা েমাটর যাওয়া এক 
রকম অসম্ভব। মাথার ওপের তুকর্ী গবণর্েমেন্টর এেরােপ্লন উড়িছল—তারা সেঙ্কেত তােদর শুেভচ্ছা জ্ঞাপন 
করেল। 

এিন্টেলবানেন েনেম এেস বারাডা নদীর ধাের আমরা তাঁবু েফললাম। বারাডা নদী খুব বড় নয়, তেব 
েসৰ্াত অতয্ন্ত পৰ্খর। এখােন গরম েনই, বড় বড় ওক্  আর িসডার গােছর শীতল ছায়া নদীর ধাের। রােতৰ্ 
ঘুিমেয় আরাম হল। সকােল উেঠ বাজাের েবড়ালাম—যেথষ্ট তরমুজ, আঙুর িবিকৰ্ হেচ্ছ, আরও নানা ধরেণর 
পৰ্াচয্েদশীয় ফলমূল, সব িচিন েন। এখােন িবখয্াত বীর সােলউদ্দীেনর সমািধ আেছ, অেনক েভেঙচুের িগেয়েছ।  

৮ই এিপৰ্ল আমরা আবার রওনা হলাম। স্পাহী ৈসনয্দল যুেদ্ধর েপাষাক পের বাজনা বাজােত বাজােত 
আমােদর এিগেয় িদেয় েগল নগেরর বাইের অেনকটা পযর্য্ন্ত।ফরাসী দুগর্াধয্ক্ষ আমােদর শুেভচ্ছা জানােলন। 
রাস্তায় েবজায় ধুেলা—গাধার িপেঠ তিরতরকাির েবাঝাই িদেয় কৃষেকরা েজেডর বাজাের িবিকৰ্ করেত চেলেছ। 
রঙীন্ েপাষােক সুন্দরী সারেকশীয় তরুণীরা গাধার িপেঠ চেড় েবড়ােত েবিরেয়েছ, েকউ েকউ েকৗতূহেলর 
দৃিষ্টেত েচেয় আেছ আমােদরঅদু্ভতদশর্ন েমাটরগাড়ীর সািরর িদেক। মাথার ওপর আবার একখানা এেরােপ্লন 
উড়েছ—েসখানা খুব নামেত সুরু করেল, মাথায় পেড় আর িক!...এেরােপ্লন েথেক একেগাছা কাগজ পড়ল। 
এেরােপ্লেন আেছন আমােদর ঐিতহািসক বনু্ধ িপেয়র েপায়ােদবার, িতিন অেনক িদন েথেক এই অঞ্চেলর খৃষ্টীয় 
িদব্তীয় শতা ীর েরামান পৰ্াচীেরর ভগ্নাবেশষ সমব্েন্ধ গেবষণা করেছন। তাঁর বাণী আমােদর মেনর আনন্দ ও 
উত্সাহ আরও বািড়েয় তুলেল। 

মরুময় পথ। গাছপালা েকাথাও েনই। িক েরাদই চেড়েছ! অনাবৃত পাহাড় চািরধাের খাঁ খাঁ করেছ। 
িসিরয়ার মরুভূিম সুরু হল। রাস্তাও ভাল নয়, বািলেত চাকা বেস যােচ্ছ।  

পািমরা। খজু্জর্রকুঞ্জেবিষ্টত সুন্দর েছাট্ট শহর, শুভৰ্ দীঘর্ গমুব্জ ও িমনােরট নীল আকােশ মাথা উঁচু কের 
দাঁিড়েয় আেছ। আরবয্ উপনয্ােসর শহরই হত যিদ না েহােটল েজেমািবয়ার সদর দরজার েবদুইন েশেখরা 
দামী দামী েমাটর গাড়ী কের না নামত, েখজুরতলায় বেস আেমিরকান িসগােরট ও আইস্ িকৰ্ম না েখত, আর 
যিদ তােদর েচােখ এক একেজাড়া রঙীন্ ভারী চশমা না থাকত। নাঃ, েরামান িজিনষটা পৃিথবীেত আর েকাথাও 
রইল না। েকবল েমেয়েদর েপাষাক এখনও পুেরােনাকােলর মতই আেছ বেট।আর পেথ ছাগেলর চামড়ার 
েপাষাক পরা িভিস্তেদর েদেখ মেন হল বাইেবেলর যুগ এখনও এই সব পৰ্াচয্ শহেরর অন্ধকার েকােণ লুিকেয় 
আেছ। তেব খঁুেজ না েদখেল েমেল না। ফরাসী গভণর্েমন্ট পািমরােত নতুন শহর ৈতরী কেরেছন।জলকষ্ট দূর 
করবার জেনয্ অেনক বড় বড় কূপ খনন করা হেয়েছ।িকন্তু িমষ্ট জল পাওয়া দুষ্কর।অিধকাংশ কূেপর জল 
িবকট েতেতা।এখােন বহু পৰ্াচীন একিট মসিজদ আেছ। শহেরর উত্তের একটা দুগর্ ৈতরী হেচ্ছ। 

দুিদন পের আমরা রুত্বা েপঁৗছুলাম। রুত্বােত একটা বড় দুগর্ আেছ, অেনক ৈসনয্ থােক।কাঁটাতােরর 
েবড়া িদেয় অেনকদূর পযর্য্ন্ত েঘরা। ইরাকী পৰ্হরী ৈসনয্ রাইেফল ঘােড় কের দুগর্পৰ্াচীেরর ওপর পায়চাির 
করেছ। েবতােরর উঁচু মাস্তুেলর তলােতই দুেগর্র কিফখানা। সামেনটা এেরােপ্লন নামবার উঠবার মাঠ। যাতৰ্ীেদর 
জনয্ েছাট একটা েহােটল। 

তার পের মরুভূিমর মেধয্ িদেয় বাগদােদর িদেক যাতৰ্া শুরু হল। এই মরুভূিম অতয্ন্ত ভীষণ, জল 
েকাথাও েনই, গাছপালার িচহ্ন েতা েনই-ই। েকােনািদেক মােঝ মােঝ রুক্ষদশর্ন পাহাড়। এই পেথ তৃষ্ণায় ও 
েরৗেদৰ্র উত্তােপ পৰ্িতবত্সর অেনক েলাক মারা যায়। 
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মরুভূিমর আবহাওয়া অিত অদু্ভত। িদেনর গরম কল্পনার অতীত, িকন্তু রােতৰ্ খুব শীত।েশষ রােতৰ্ মেন হয় 
েয তাঁবুর বাইের েবাধ হয় বরফ পড়েছ। িদেনর উত্তােপ পাঁউরুটী শুিকেয় এমন কিঠন হেয় যায় েয ছুির িদেয় 
কাটা শক্ত। েঠাঁট েফেট রক্ত পেড়।আদৰ্র্তার েলশমাতৰ্ েনই বাতােস। আর ধুেলা, ধুেলা, সবব্র্তৰ্ ধুেলা আর বািল। 

দুপুর েবলা িদগেন্তর রুদৰ্রূপ েদখেল ভয় হয়। 
মরুভূিম পার হেয় ইউেফৰ্িটস নদীর শীতল বাতােস শরীর জুিড়েয় েগল। ইউেফৰ্িটেসর শয্ামল তীরভূিমেত 

ফেলর বাগােন শসয্েক্ষেতৰ্ েকমন একটা নারীসুলভ কমনীয়তা আেছ। ইরােকর মরুভূিম ববব্র্র মরুদসুয্ পুরুষ। 
ইউেফৰ্িটেসর উপতয্কা সুন্দরী লজ্জাবতী সারেকশীয় তরুণী। িপেচর ফুল ফুেটেছ, েছাট েছাট খােলর দুধাের 
েছাট েছাট বনফুেলর গাছ, পাখীর ডােক মুখর সকাল সন্ধয্া।  

১৬ই এিপৰ্ল ইউেফৰ্িটস পার হেয় আমরা েমেসােপােটিময়ার মািটেত পা িদলাম। তাল েখজুেরর পৰ্াচুযর্য্ 
সবব্র্তৰ্।েমেসােপােটিময়ােত েমাটর গািড়র সংখয্া েবশী। রাস্তায় েমাটেরর িভড় খুব। ইরাকী বয়স্কাউট েবাঝাই 
দুখানা বাস িনশান উিড়েয় যােচ্ছ। েভড়ােবাঝাই একখানা লরী চেল েগল। 

বাগদাদ েদেখ হতাশ হেত হল। আরবয্ উপনয্ােসর বাগদাদ িক এই! বড় বড় েহােটল ফরাসী ও 
আেমিরকান কায়দায় সাজােনা। পেথ েমাটেরর ছড়াছিড়, টৰ্ািফক পুিলশ েমােড় েমােড় দাঁিড়েয় আেছ, েরিডওেত 
গান হেচ্ছ পূবব্র্ ইউেরােপর েয েকােনা শহেরর মত। কািজমাই মসিজেদর ধাের সন্ধয্ােবলা েবিড়েয় পুেরােনা 
কােলর বাগদােদর যা একটু আভাস পাওয়া িগেয়িছল, রােতৰ্ ফরাসী কন্ সােলর বাড়ীেত িডনার েখেত িগেয় 
েসটুকুও নষ্ট হেয় েগল।রাজা ৈফজুল আমােদর সেঙ্গ েদখা কের অেনকক্ষণ গল্পগুজব করেলন, আমােদর 
েমাটরগাড়ী েদখেত চাইেলন, িমঃ হাডর্েক আমােদর ভৰ্মণ সমব্েন্ধ সাগৰ্েহ অেনক পৰ্শ্ন করেলন। 

পারেসয্র িদেক রওনা হওয়া েগল। পেথ দু’ একটা নদী পার েহােত হল। েঘালাজেল েমেয়রা কাপড় 
কাচেছ। হাড়িগেল পাখীর দল বেস আেছ জেলর ধাের, মােঝ মােঝ বাদাম গাছ। তক্ষশীলা ও কাশ্মীর কত 
দূের—অনন্ত বািলর সমুেদৰ্র েকান পাের? আমােদর মেন হিচ্ছল িদিগব্জয়ী আেলক্ জান্ডােরর পের আমরাই েযন 
পৰ্থম চেলিছ এপেথ। 

পারসয্ সীমােন্ত পারসয্ গবণর্েমেন্টর কম্মর্চারী কেণর্ল এস্ েফনিদয়ারী আমােদর সেঙ্গ েদখা করেলন। 
পারেসয্র মেধয্ িদেয় আমােদর যাবার সময় িতিন আমােদর সেঙ্গ থাকেবন। এ পেথ দসুয্র উপদৰ্ব খুব, এজেনয্ 
তাঁর সেঙ্গ লরীেবাঝাই রাইেফলধারী রক্ষৈসনয্ আেছ। 

পারসয্ েদেখ েচাখ জুিড়েয় েগল। সিতয্ই সুন্দর েদশ। িদগেন্তর রং অপূবব্র্, ৈশলমালার িক েশাভা! িবেশষ 
কের এই বসন্তকােল আকােশর রং, পাহােড়র রং, তৃণভূিমেত রং সবই সুন্দর হেয়েছ। এলবুজ্জর্পবব্র্তমালা 
েথেক েছাট েছাট নদী েবিরেয় েদশটােক শসয্শয্ামল কের েরেখেছ। এিদেক আবার গবণর্েমেন্টর তরফ েথেক 
কৃিষেক্ষেতৰ্ জলেসচেনর জেনয্ বড় বড় খালকাটা আরম্ভ হেয়েছ।এেদেশর েলােক েবাধ হয় েকবল 
আেমাদপৰ্েমাদ ও বনেভাজন কেরই িদন কাটায়। এ েদেশ সবব্র্তৰ্ই বনেভাজেনর জায়গা, সবব্র্তৰ্ই শয্ামল 
তৃণভূিম, ছায়াতরু, পাবব্র্তয্ নদীর মৃদু কেল্লাল। পেথ িবিহস্তােনর ৈশলগােছ উত্কীণর্ িবখয্াত েলখ ও মূিত্তর্ 
েদখলাম। 

তারপর শুধুই আিফেমর েক্ষত। পেথ যেথষ্ট েপেটৰ্ােলর েদাকান আেছ, েমাটরযাতৰ্ীর েকােনা অসুিবধা 
হওয়ার কথা নয়। গয্ােরজ ও েমাটেরর কারখানাও অেনক। এক সমেয় পারেসয্ িতৰ্শ হাজার সরাইখানা িছল 
পিথেকর সুিবধার জনয্। এখন সরাইখানার সংখয্া কেম িগেয়েছ, েমাটর গাড়ীেতই েলাকচলাচল কের েবশী—
সরাই-এর বদেল এখােন পেথর ধাের পড়েছ েমাটেরর কারখানা ও েপেটৰ্ােলর েদাকান। এেদর বয্বসা খুব 
েজার চলেছ। সরাই-এর মািলেকরা েদউেল হেয় দাঁড়ােচ্ছ। েমাটর বােসর সংখয্া েনই—এক এক লাইেন বাস 
দু িতন েশা মাইল িগেয় তেব গন্তবয্ স্থােন েপঁৗছায়। বােসর মেধয্ েগাটা মানুষ বড় একটা েদখা যায় না—েচােখ 
পেড় েকবল কতকগুেলা মানুষ মুণ্ড, হাত পা, দািড়, েবাঁচকা, জেলর কঁুেজা—ঠাসাঠািস েবাঝাই। েমাটরবােসর 
বয্বসােয় পারেসয্ উন্নিত আেছ। 

ওপর ৈখয়ােমর িনশাপুেরর মেধয্ িদেয় আমরা চেল েগলাম, েথেম েদখবার সময় িছল না। তারপের 
েমেশদ। এখােন েপেটৰ্ােলর জেনয্ আমােদর দাঁড়ােত েহাল। কৃষ্ণবসনা অবগুণ্ঠনবতী পারসয্ মিহলারা দেল দেল 
চেলেছ হজরত্ ইমাম েরজার মস্ িজেদ। মস্ িজদ অবশয্ আমরা দূর েথেকই েদখলাম, কারণ েকােনা িবধম্মর্ী 
মস্ িজেদর মেধয্ ঢুকেত পাের না। 
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তারপর আমরা পারেসয্র বত্তর্মান যুেগর একজন পৰ্ধান পিণ্ডত হািজ মােলেকর সেঙ্গ েদখা করেত েগলাম। 
তাঁর লাইেবৰ্রীেত ৪৬,০০০ দুষ্পৰ্াপয্ গৰ্ন্থ আেছ।এমন অেনক পঁুিথ আেছ, যা আর েকাথাও পাওয়া যায় না। 

হািজ মােলক দুঃখ কের বেল্লন, “আপনােদর আেমিরকােত ওমর ৈখয়ােমর খুব নাম িকন্তু হােফজ িক 
ফােদৗিসর নাম অেনেক জােনই না হয়েতা।অথচ এেদরই িঠক পারেসয্র জাতীয় কিব বলা েযেত পাের।” 
কথায় কথায় আমরা তােক বল্লাম—আপনার লাইেবৰ্রীেত েতা আগুন েলেগ এত দুষ্পৰ্াপয্ ও মূলয্বান গৰ্ন্থ নষ্ট 
হেয় েযেত পাের, এিবষেয় আপনার সাবধান হওয়া উিচত। 

পারেসয্র সীমান্ত পার হলাম।মরুভূিম চািরিদেক, েছাট েছাট নদীর ওপর লবেণর পাত্লাস্তর জেমেছ। 
খরেরৗেদৰ্ িদগেন্ত মরীিচকা েদখা যােচ্ছ। রাস্তার মােঝ মােঝ েছাট বড় িটলা— িটলার ওপের পৰ্াচীনকােলর 
দুেগর্র ধব্ংসসূ্তপ। আমরা ইস্ মাকােল েপঁৗছুলাম—এই পৰ্থম আফগান ঘাঁিট। এর পর েথেক সুরু হল 
আফগািনস্থান। এখােন শুনলাম এক বত্সেরর মেধয্ এপেথ পাঁচজন সােহব িগেয়েছন েমাটের আফগািনস্থােন ও 
ভারতবেষর্, তার মেধয্ দুজন আেমিরকান। এখােন দুখানা েমাটরলির েবাঝাই েচয়ার েটিবল আমােদর জেনয্ 
অেপক্ষা করিছল। আফগান গবণর্েমন্ট আমােদর বয্বহােরর জেনয্ পািঠেয় িদেয়েছন িহরাট েথেক—িকন্তু েচয়ার 
েটিবল আমােদর সেঙ্গ যা িছল, তাই আমােদর পেক্ষ যেথষ্ট সুতরাং আমরা েসগুেলা িহরােটই েফরত্ পাঠালাম। 

আফগান অিতিথপরায়ণতা বাস্তিবকই আমােদর হৃদয় স্পশর্ কেরেছ। িহরাট, কান্দাহার, গজনী, কাবুল 
েযখােন আমরা িগেয়িছ, সবব্র্তৰ্ই রাজার মত খািতর েপেয়িছ। নদী পােরর জনয্ সব জায়গােতই আমােদর 
জেনয্ েনৗকা মজুত থাকত, আেগ েথেক পেথর ধাের মােঝ মােঝ তাঁবু খাটােনা হেয়িছল গবণর্েমেন্টর তরফ 
েথেক, েমাটর থািমেয় েসখােন গরম চা ও দারুিচিন-সুবািসত দুধ না পান কের েগেল তাঁবুর ভারপৰ্াপ্ত 
কম্মর্চারীরা কু্ষণ্ণ হত। 

দুর েথেক িহরােটর িমনার েদখা েগল কেলর িচম্ িনর মত উঁচু হেয় আেছ।িহরােটর চািরিদেক মাটীর 
েপৰ্াচীর, সদর ফটক িদেয় আমােদর েমাটেরর সাির শহের ঢুকল। রাজপেথর দুধাের নরনারী কাতার িদেয় 
দাঁিড়েয়েছ আমােদরেদখবার জেনয্; তাঁেদর েচােখ িবস্মেয়র দৃিষ্ট, মুেখ হািস। আমরা খুব ধীের ধীের েমাটর 
চালািচ্ছলাম, দশর্েকর িভড় এত েবশী েয েজাের চালােনা অসম্ভব। আমরা েযন এক অদৃষ্টপূবর্ সাকর্ােসর দল, 
িহরাট শহের েখলা েদখােত ঢুকিছ। িহরােটর বাজার খুব বড়, সদর ফটক েথেক শহেরর েপছেনর ফটক 
পযর্য্ন্ত একটা চওড়া েসাজা রাজপেথর দু—ধাের েদাকানপসার, ফেলর েদাকান, িপতল কাঁসার বাসেনর 
েদাকান, কাপেড়র েদাকান, কিফখানা, তামােকর েদাকান। আমােদর ফেটাগৰ্ােফর যন্তৰ্পািত েদেখ বাজারসুদ্ধ 
েলাক হাঁ কের েচেয় রইল। 

বাজাের েলােকর িভেড় ফেটা েনওয়া অতয্ন্ত কিঠন কাজ।অবেশেষ আিম মাটীর ওপর একটা দাগ েটেন 
তােদর দােগর ওিদেক চুপ কের িকছুক্ষণ দাঁিড়েয় থাকেত অনুেরাধ করলাম। িহরােটর েলাক বাস্তিবক খুব ভদৰ্, 
তারা আমােদর অনুেরাধ রাখেল, আমরাও ফেটা িনলাম। আমােদর কয্ােমরার মেধয্ িক আেছ, দু-একজন তা 
জানবার েকৗতূহল পৰ্কাশ করেল আমরা তােদর িনেয় এেস েদখালাম। আফগানেদর ভদৰ্তায় আমরা মুগ্ধ 
হেয়িছ, যখনই যার ফেটা িনেত েচেয়িছ, িক পুরুষ িক নারী, েকউ কখেনা আমােদর অনুেরাধ অগৰ্াহয্ কের িন। 
একবার ছ'সাত বছেরর একদল েছাটেছেলর ফেটা েনবার জেনয্ বলােত তারা িনেজেদর মেধয্ িক পরামশর্ কের 
ভালমানুেষর মত সবাই কয্ােমরার সামেন এেস র য্ােফেলর আঁকা েদবদূেতর মত শান্ত অবাক েচােখ েচেয় 
দাঁিড়েয় রইল—যতক্ষণ আমরা না বল্লাম েয েতামরা এবার েযেত পােরা, ততক্ষণ তারা একটুও নড়ল না। 

আফগােনরা বালেকর মত সরল।এিদেক বনু্দক এবং আধমণ ওজেনর েটাটার েকামরবন্ধ না থাকেল 
তােদর মন ভাল থােক না, পৃিথবীর অন্ধকার েদেখ, ওিদেক আবার িহরাট শহেরর পাঁিচেলর বাইের মােঠ 
দীঘর্কায় েজায়ান আফগান েযাদ্ধা েপাষা িতিত্তর পাখীর সেঙ্গ েদৗড়বাজী েখলেছ—েস একটা েদখবার িজিনষ! 
পাখীও ছুটেছ, েসও ছুটেছ, মােঝ মােঝ আবার পাথেরর আড়ােল হঠাত্ লুিকেয় পেড় পাখীেক কােছ আনবার 
জেনয্ িশস্ িদেয় ডাকেছ! েকউ েনই হয়েতা েকাথাও, শুধু পঁয়তািল্লশ বছেরর দীঘর্শ্মশৰ্ু আফগান েজায়ান ও 
তার েপাষা েছাট্ট পাখীিট! 

িহরাট ও কান্দাহােরর মেধয্ েমাটেরর পেথ দুেটা িতনেট খরেসৰ্াতা নদী পেড়। গৰ্ীষ্মকােল অবশয্ জল কম 
থাকার দরুন েমাটর নদীেত েনেম অনায়ােস পার হেয় েযেত পাের।সারািদন েরৗদৰ্দগ্ধ মরুপেথর মেধয্ িদেয় 
েমাটর চািলেয় এেস ঠাণ্ডা নদীর জেল অবগাহন কের শরীরআমােরর জুিড়েয় েগল। আমােদর বড় গাড়ীগুেলা 
েথেক িজিনষপতৰ্ নািমেয় েফেল দিড় েবঁেধ েটেন পার করােনা হল, নইেল বািলেত চাকা পঁুেত যায়। নদীর 
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দুপাের দু'হাজার েলাক জড় হেয়েছ, আমােদর নদী পার হওয়া েদখবার জেনয্। অেনেক আবার েঘাড়ায় চেড় 
বহুদূর েথেক এেসেছ।  

নদী পার হেয় ওপাের একটা এিপৰ্কট বাগােনর ছায়ায় আমােদর জেনয্ তাঁবু পাতা হেয়েছ, চা পােনর 
বেন্দাবস্ত কের রাখা হেয়েছ। একটী েছাট েছেল বড় গুড়গুিড়েত তামাক েসেজ আমােদর জেনয্ িনেয় 
এল।গুড়গুিড়েত তামাক খাওয়া এই আমােদর জীবেন পৰ্থম।পৰ্ােদিশক শাসনকত্তর্া একজন েপৰ্ৗঢ় আফগান, 
িতিন বড় েঘাড়ায় েচেপ আমােদর সেঙ্গ েদখা করেত এেলন, যেথষ্ট আপয্ািয়ত করেলন। আফগািনস্থান আমরা 
েকমন েদখিছ? পেথ আমােদর অসুিবধা হয়িন েতা? দশ বােরা জন কৃষ্ণকায় ভৃতয্ েপতেলর থালা ভের 
আমােদর জেনয্ নানারকম েমওয়া ফল িনেয় এল শাসনকত্তর্ার িনেজর বাগান েথেক। 

কান্দাহাের িমউিনিসপয্ািলিটর পক্ষ েথেক আমােদর অভয্থর্না করা হল। একিট সুন্দর এিপৰ্কট বাগােনর 
ছায়ায় বড় সািময়ানা টাঙােনা হেয়েছ, তারই নীেচ সভা। পুশ্ তু ভাষায় অিভনন্দন পাঠ করা হল, আমরা তার 
িকছুই বুঝলাম না। বাগানিটর েসৗন্দযর্য্ অপূবব্র্, আমােদর মেন হিচ্ছল আরবয্ উপনয্ােসর েদশ আজকালকার 
যুেগ বাগদাদ েথেক অেনক পূবব্র্িদেক সের এেসেছ। আরবয্ উপনয্ােসর সব্প্ন আমরা সাথর্ক হেত েদেখিছ 
কান্দাহােরর এই অপূবব্র্ উদয্ােন।শয্ামল তৃণরািজ পােয়র নীেচ, বহুদূরিবসৃ্তত ছায়াতরুবীিথ, পুিষ্পত এিপৰ্কেটর 
সুবাস, মােঝ সব্চ্ছ জলাশয়, লেরল্  েঝাপ, বুলবুেলর ডাক, জেলর ধাের হিরণ চের েবড়ােচ্ছ—সবটাই েযন 
একটা সব্প্ন। গজনীেত সুলতান মামুেদর সমািধ আেছ। বহুকােলর পুেরােনা সমািধ-মিন্দর, দীঘর্ পপলার গােছর 
সািরর ফাঁক িদেয় েচােখ পেড়। শহেরর পৰ্ােন্ত একিট িনভৃতস্থােন সমািধ-মিন্দর অবিস্থত, চািরধাের েগালােপর 
বাগান। সামেনর উেঠােন একেজাড়ামােবব্র্ল পাথেরর িসংহমূিত্তর্, তার ওিদেক িবধম্মর্ীেদর েযেত েদওয়া হয় না, 
আমরা েগালাপ বাগােন খািনকক্ষণ েবিড়েয় তাঁবুেত িফের এলাম। গজনীেত আসবার পেথ একটা নদী পার 
হওয়ার সময় অতয্ন্ত কষ্ট হেয়িছল। 

আমােদর িবশব্াস িছল আফগািনস্থান পাবব্র্তয্ েদশ সুতরাং অনুবব্র্র ও রুক্ষ। গজনী েথেক কাবুেলর পেথ 
আসেত আমােদর মেন হল ইউেফৰ্িটস্নদীর তীর ছাড়াএমন তরুচ্ছায়াশয্ামল, ফলফুেল পিরপূণর্ েদশ আমরা আর 
েদিখিন। কাবুল শহর েথেক েমাটের আমরা বািময়ান েগলাম। এখানকার অিতকায় বুদ্ধমূিত্তর্ েদখবার িজিনষ, 
তেব দুিট মূিত্তর্র েকােনািটর মুখই অক্ষত অবস্থায় েনই। গবণর্েমেন্টর তরফ েথেক এখােন পৰ্ত্নতত্তব্ িবভােগর 
কাজ চলেছ। বািময়ান উপতয্কা েসৗন্দেযর্য্ অতুলনীয়। সমুদৰ্বক্ষ েথেক এর উচ্চতা নয় হাজার ফুট, এর েপছেন 
িবখয্াত েবশ-ই-বাবা পবব্র্েত, পৰ্ায় সেতেরা হাজার ফুট উঁচু। অিতিথশালার বারান্দা েথেক পূবব্র্িদেক েচেয় 
থাকেল েয দৃশয্ েচােখ পেড়, আমরা এই সুদীঘর্ ভৰ্মণপেথর মেধয্ েকাথাও তা েদিখিন। বহু পৰ্াচীনকােলর 
মরুযাতৰ্ীেদর চলাচেলর পথ বািময়ান উপতয্কা েভদ কের চেল িগেয়েছ, বহু পিথেকর পদিচহ্ন আঁকা, 
আেলক্ জান্ডােরর িবজয়বািহনী এই পেথ এেসিছল, িহউেয়ন্ সাং এই পেথ ভারেত তীথর্যাতৰ্ায় িগেয়িছেলন—
বত্তর্মােন েবলুিচ কৃষেকরা েপাঁটলাপুটিল িনেয় িনেজর েদশ েছেড় আফগািনস্থােন বসবাস করেত আসেছ, এই 
পেথ। একটা েছাট েমেয় গাধার িপেঠ চেড় মেনর আনেন্দ বাঁিশ বাজােত বাজােত যােচ্ছ। 

খাইবােরর ইিতহাসপৰ্িসদ্ধ িগিরবত্মর্ পার হেয় জামরুদ দুেগর্ আশৰ্য় িনলাম। িবৰ্িটশ গবণর্েমেন্টর পক্ষ েথেক 
এখােন িবরাট অভয্থর্নার আেয়াজন হেয়েছ। িশখ ও গুখর্া ৈসনয্দল েবৰ্ােঞ্জর মূিত্তর্র মত দাঁিড়েয় আেছ সামিরক 
কায়দায় অিভবাদেনর জনয্ পৰ্স্তুত হেয়। গডর্ন হাইলয্ান্ডার দল বয্াগ-পাইপ বাজােচ্ছ। আমরা ভারতবেষর্র 
মািটেত পা িদেয়িছ। 

তারপর তক্ষিশলা ও রাওয়ালিপিন্ড ছািড়েয় বাইরুত্ েথেক রওনা হবার একািশ িদেনর িদন আমরা 
শৰ্ীনগের েপঁৗছুলাম। 

েবােমব্েটেদর শহর েসন্ট ময্ােলা 

িবৰ্টািনর উপকূেল েসন্ট ময্ােলা একিট পৰ্াচীন বন্দর।এখােন পূেবব্র্ দুদ্ধর্ষর্ েবােমব্েটেদর বাসভূিম িছল, এই 
দব্ীেপর সুরিক্ষত দুেগর্র আশৰ্েয় বাস কিরয়া ইহারা বহুদুেরর সমুেদৰ্ লুটপাট কিরেত যাইত। এমন এক সময় 
িছল যখন ইংলন্ড েসন্ট ময্ােলার েবােমব্েটেদর অতয্াচাের বয্িতবয্স্ত হইয়া উিঠয়ািছল—ইংলেন্ডর বািণজয্তরী 
ইংিলশ পৰ্ণালীর িভতর আিসেলই ইহারা লুঠ কিরত। চয্ােনল দব্ীপপুেঞ্জর কাছ েঘঁিষয়া যাইেত েকােনা জাহােজর 
কােপ্তন সাহস কিরত না। 
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বলা বাহুলয্ এখন আর েস কাল নাই। েসন্ট ময্ােলার েবােমব্েটেদর বংশধেররা এখন সমুেদৰ্ মাছ ধিরয়া 
জীিবকা িনবব্র্াহ কের। িকন্তু এই মাছধরার বয্াপাের তাহারা েয সাহস, েনৗচালন-দক্ষতা ও িবচার বুিদ্ধর পিরচয় 
েদয়, তাহােত একথা সব্তঃই েয েকােনা েলােকর মেন হইেব েয, ইহারা দুদ্দর্ান্ত ও িনভর্ীক জলদসুয্িদেগর 
উপযুক্ত বংশধর বেট। 

িবৰ্টািনর উপকূেল পৰ্াচীনকােলর িনদশর্নসব্রূপ এই শহরিট েদিখেত েদশিবেদশ হইেত অেনক ভৰ্মণকারী 
আেস। েসন্ট ময্ােলা শহেরর েহােটল, কািফখানা ও েদাকানগুিলর পৰ্ধান আয় হইেতেছ এই ভৰ্মণকারীিদেগর 
িনকট হইেত পৰ্াপ্ত অথর্। এখন েসন্ট ময্ােলার অিলেত-গিলেত জুয়াড়ীর আড্ডায় বাজী রািখয়া জুয়া েখলা হয়, 
সকােল-িবকােল দেল-দেল ভৰ্মণকারীেদর েনৗকা সমুেদৰ্ খািনকটা েবড়াইবার জনয্ বািহর হয়—এখন আধুিনক 
সভয্তা েসন্ট ময্ােলােক িনরীহ কিরয়া তুিলয়ােছ। 

িকন্তু এই েসন্ট ময্ােলারই জৈনক বীরসন্তান একিদন কানাডা ফৰ্ােন্সর হােত তুিলয়া িদয়ািছল, আর একজন 
িরও েদ েজিনেরা অিধকার কিরয়ািছল। এক সমেয় সুদূর ওেয়ষ্ট ইিন্ডজ দব্ীেপ ইহােদর নাম ভয়সঞ্চার কিরত। 
ইংলেন্ডর সবব্র্সুদ্ধ ৩৮২ খািন রণতরী ও ৪৫১০ খািন সওদাগরী জাহাজ েসন্ট ময্ােলার েবােমব্েটরা লুট 
কিরয়ািছল।সুতরাং েদখা যাইেব েয, িবলাসীও েখয়ালী ভৰ্মণকারীেদর কািফ ও আইসিকৰ্ম পিরেবশন কিরয়া 
জীিবকাজ্জর্ন কিরবার মত নরম ধাত ইহােদর নয়—তেব কােল কােল িক না হয়? 

এই শহের িবখয্াত ফরাসী কিব ও দাশর্িনক শােতািবঁৰ্য়ার আবাসস্থান িছল। েয অট্টািলকায় শােতাবৰ্য়া বাস 
কিরেতন এখন তাহা একিট েহােটল—পৰ্েবশদব্ােরর উপের কিবর েকৗিলক িচহ্নও তাঁহার িপৰ্য় মেটা উত্কীণর্—
“আমার রক্ত ফৰ্ােন্সর পতাকা রিঞ্জত কিরেব।” 

ৈশশেব কিব যখন এ পেথ নগ্নপেদ ছুটাছুিট কিরয়ােছন—তখন এই রাস্তার নাম িছল িদ ষ্টৰ্ীট অফ িদ জুস্, 
এখন কিবর নামানুসাের এই রাস্তার নামকরণ হইয়ােছ। কােছই একিট েস্কায়ার, পূেবব্র্ এিট িছল পিরখা। এই 
েস্কায়াের পূেবব্র্ শােতািবৰ্ঁয়ার একিট েবৰ্াঞ্জ মূিত্তর্ িছল—এখন েসিট এখান হইেত সরােনা হইয়ােছ। কয্ািসেনা 
েহােটলর েদওয়ােলর বাইের এই েবৰ্াঞ্জ মূিত্তর্িট বত্তর্মােন স্থািপত আেছ। 

েকােনা মিহলা ভৰ্মণকারী তাঁহার দেলর পিণ্ডতম্মনয্ একিট পুরুষেক িজজ্ঞাসা কিরয়ািছেলন, শােতািবঁৰ্য়া েক 
েহ? 

কিব তাঁহার ৈপতৃক পৰ্াসােদর েয ঘের ১৭৬৮ খৰ্ীষ্টাে র েসেপ্টমব্র মােস ভূিমষ্ঠ হইয়ািছেলন, তাহারই 
বিহেদ্দর্েশ গাইড-বই হােত দাঁড়াইয়া, জানালা িদয়া ঘেরর মেধয্ উঁিকমািরয়া েদিখয়া মিহলা এই পৰ্শ্ন কেরন। 

সেঙ্গর রিসক পুরুষিট উত্তের বেলন, েকউ েকউ তাঁেক েলাক িহসােব জােন আবার েকউ েকউ জােন 
িবফিষ্টক কািটবার একটা িবিশষ্ট পদ্ধিত িহসােব। 

েলাকিট ভুল কিরয়ািছল। িবফিষ্টক কািটবার পদ্ধিত কিব শােতািবৰ্ঁয়ার নামানুসাের হয় নাই—হইয়ািছল আর 
একজন শােতািবঁৰ্য়ার নােম। কিবর ২৫০ বত্সর পূেবব্র্ িতিন জীিবত িছেলন—তাঁহার নােমর বানান িছল—
Chateaubriant. তখনও ঐ শ িট ‘d’ িদয়া বানান কিরবার পৰ্থা পৰ্বিত্তর্ত হয় নাই। 

ফৰ্ােন্সর অেনক সুসন্তান এই কু্ষদৰ্ শহরিটর অিধবাসী িছেলন, তন্মেধয্ েসন্ট লেরন্স নদীর আিবষ্কারক 
জয্াক্ স্ কািত্তর্েয় ও িববত্তর্নবাদী ডাক্তার বৰ্ুসাইেয়র নাম উেল্লখেযাগয্। কয্াথািরন দয্ েমিদিচ এখােন ১৫৭০ 
খৃষ্টাে  িকছুিদন িছেলন, েসন্ট বােথর্ােলািমউ হতয্াকােণ্ডর দুই বত্সর আেগ।  

জয্াক্ স্ কািত্তর্েয় এই শহের জন্মগৰ্হণ কিরয়ািছেলন িকনা বলা যায় না—তেব ১৫৩৪ খৃষ্টাে  দিক্ষণ-পিশ্চম 
িদেকর সমুদৰ্পথ আিবষ্কােরর েচষ্টায় িতিন পৰ্থম ফৰ্ািন্সস কতৃ্তর্ক েপৰ্িরত হন, সেঙ্গ মাতৰ্ ৬০ টেনর দুখািন 
জাহাজ িছল এবং ১২২ জন নািবক িছল। েসন্ট লেরন্স উপসাগর ঘুিরয়া ইঁহারা েসন্ট লেরন্স নদীর মুেখ পৰ্েবশ 
কেরন—কানাডােত ফরাসী অিধকার পত্তন কেরন। 

১৯০৫ সােল কািত্তর্েয়র একিট েবৰ্াঞ্জ মূিত্তর্ এখােন স্থািপত হইয়ােছ। পৰ্াচীন নািবেকর েপাষােক ফৰ্ােন্সর এই 
বীরসন্তান জাহােজর হাইেলর উপর ভর িদয়া দাঁড়াইয়া অনন্ত জলরািশর ওপাের কানাডার িদেকই েযন চািহয়া 
আেছন—েয কানাডা ফৰ্ান্স পরবত্তর্ীকােল হারাইয়া েফিলয়ােছ। 

িবখয্াত জলদসুয্ দুগুেয় এই শহেরই ১৬৭৩ খৃষ্টাে  জন্মগৰ্হণ কের—েয বাড়ীেত েস ভূিমষ্ঠ হয়, েস বাড়ীিট 
এখনও আেছ।১৮ বছর বয়েসই দুগুেয় একদল েবােমব্েটর দলপিত হইয়ািছল— দুগুেয় সতয্কার িবৰ্টন িছল, 
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িবৰ্টন জািতর দুদ্ধর্ষর্ সাহস, সমুেদৰ্র উপর গভীর টান, সব্েদশিপৰ্য়তা তাহােক অষ্টাদশ শতা ীর অিত-িবখয্াত 
জলদসুয্ কিরয়া তুিলয়ািছল। ১৭০৯ খৃষ্টাে  ফৰ্ােন্সর রাজা তাহােক উপািধেত ভূিষত কেরন, ইিতমেধয্ েস 
কুিড়খািন যুদ্ধ-জাহাজ ও িতনশত সওদাগরী-জাহাজ লুেঠর দৰ্বয্সব্রূপ ফৰ্ান্সেক উপহার িদয়ািছল। 

১৭০১ খৃষ্টাে  দুগুেয় েব্লিজেলর রাজধানী িরও  
েদ-েজিনেরা আকৰ্মণ ও অিধকার কিরয়া েসখান হইেত অেনক লুণ্ঠন-দৰ্বয্ লইয়া আেস। েসখান হইেত একটা 
সুবৃহত্ ঘণ্টা আনা হয়, একশত বত্সর ধিরয়া েসন্ট ময্ােলা শহেরর পৰ্ধান ফটেকর ঘিড়ঘর হইেত েসিট পৰ্হর 
েঘাষণা কিরত। ফরাসী-িবেদৰ্ােহর সময় িবেদৰ্াহীরা এই ঘিড়ঘর ভূিমসাত্ কিরয়া েফেল, েসন্ট িকৰ্েষ্টাফােরর নাম 
ভািঙয়া েদয় ও কুমারী েমরীর মূিত্তর্ পিরখার জেল টান মািরয়া েফেল। িবেদৰ্ােহর উেত্তজনা কািটয়া যাওয়ার 
পের েমরীর মূিত্তর্েক জল হইেত তুিলয়া আবার সদর ফটেকর উপর যথাস্থােন পৰ্িতিষ্ঠত করা হইয়ােছ। 
ঘণ্টািটও এখন স্থানীয় একিট িগজ্জর্ার মাথায় পৰ্াচীন িদেনর মতই পৰ্হর েঘাষণা কের। 

িবৰ্টািনর এই সাহসী, দুদ্ধর্ষর্ সন্তােনর পৰ্িতমূিত্তর্ েসন্ট ময্ােলার পেথর ধাের এখনও দণ্ডায়মান আেছ। 
িবৰ্টািনর জলদসুয্রা ইংেরজেদর ভাল চেক্ষ েদিখতনা।ইংেরজরাও তাহােদর পৰ্িত েয মেনাভাব েপাষণ 

কিরত, তাহােক বয্ক্ত করার উপযুক্ত শ  ইংেরজী ভাষােত নাই। গল্প পৰ্চিলত আেছ, একবার জৈনক বন্দী 
িবৰ্টনেক একিট ইংেরজ জাহােজর মাস্তুেল বাঁিধয়া চািরিদক হইেত তীর, ছুির, গরম সাঁড়াশী পৰ্ভৃিতর েখাঁচায় 
ধীের ধীের মািরয়া েফলা হইেতিছল। 

হঠাত্ জাহােজর কােপ্তন বয্েঙ্গর সুের বিলল—েশান, েতামরা লড়াই কর টাকার জনয্, আমরা লড়াই কির 
ইজ্জেতর জনয্। 

মুমূষুর্ বন্দী িবৰ্টন বিলল—তেবই েদখুন, আমরা পৰ্েতয্েকই এমন একটা িজিনেষর জনয্ লড়াই কির, যা 
আমােদর আসেল নাই। 

েসন্ট ময্ােলার সমুদৰ্তীরবত্তর্ী একিট পাহােড়র উপর কতকগুিল অদু্ভত মূিত্তর্ আেছ—এইগুিল ‘রেদনুর 
সন্নয্াসী’ নামক একজন স্থানীয় িশল্পী পাহাড় কািটয়া ৈতয়ার কিরয়ািছল। মূিত্তর্গুিলর মেধয্ খৰ্ীষ্টান সাধু ও সাপ, 
পশুপক্ষী, গৃহস্থালীর দৃশয্—নানা রকম আেছ। ১৯১০ খৃষ্টাে  এই িশল্পীর মৃতুয্ হইয়ােছ। 

 

সান্টা িফ 

সান্টা িফ বত্তর্মােন ইউনাইেটড েষ্টট্ েসর অন্তবব্র্ত্তর্ী িনউ েমিক্সেকা পৰ্েদেশর একিট শহর। এমন একিদন 
িছল যখন আেমিরকার এই অংেশ সভয্ মানুষ দেল দেল অসভয্ েরড ইিন্ডয়ানেদর হােত িনহত হইয়ােছ—এই 
পেথ বসিত স্থাপন ও অিধকার িবস্তার কিরেত তাহািদগেক যেথষ্টেবগ পাইেত হইয়ািছল। 

এ পেথ পৰ্থেম যাহারা আিসয়া রাজয্ িবস্তার কের, িকট কাসর্ন তাহািদেগর অনয্তম। মািকর্ন যুক্তরােজয্র 
অিধকার িবস্তার, ও উপিনেবশ স্থাপেনর ইিতহােস এই িনরক্ষর, অসমসাহসী মানুষিটর কথা িচরিদন সব্ণর্াক্ষের 
িলিখত থািকেব।  

১৮২৬ সােল একিদন ‘িমেসৗরী ইেন্টিলেজন্সার’ নামক এক সংবাদপেতৰ্ িনম্নিলিখত সংবাদিট বািহর হয়। 
“ফৰ্াঙ্কিলন শহের আমার েঘাড়ার িজেনর েদাকান হইেত িকট কাসর্ন নােম একিট িশক্ষানিবশ বালক েকাথায় 
পলাইয়া িগয়ােছ। তাহার বয়স ১৬ বত্সর, বয়েসর তুলনায় েদিখেত েবঁেট, মাথার চুেলর রং কটা। েকহ সন্ধান 
িদেত পািরেল এক েসন্ট পুরস্কার পাইেব।”  

এই পুরাতন কাগেজর িবজ্ঞাপনী পিড়য়া েয কথাটী আমােদর সবব্র্পৰ্থম মেন জােগ েসিট হইেতেছ এই 
েয, েয আেমিরকার ভিবষয্ত্ বংশধেররা একিদন সব্ণর্ডলােরর পাহােড়র উপর বিসয়া থািকেব ইহাই িবিধর 
িবধান, তাহােদরই এক পূবব্র্পুরুষ একিদন খবেরর কাগেজ পৰ্কাশয্ভােব এক েসন্ট পুরস্কার েঘাষণা 
কিরয়ািছল। 

যাহা হউক, িকট কাসর্ন আর েফের নাই। অজানা িনউ েমিক্সেকার পেথ তখন দেল দেল েঘাড়ায়-টানা 
ছই-বসােনা বড় বড় গাড়ী (সামৰ্াজয্িবস্তােরর যুেগ ইয়ািঙ্ক ইংরািজেত ইহােদর নাম িছল ওয়াগন) চিলয়ােছ—
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দুঃসাহিসক অিভযােনর েনশায় তরুণ িকট কাসর্ন তখন মািতয়া উিঠয়ােছ, েসও এই দেল েযাগদান কিরয়া 
িনরুেদ্দেশর যাতৰ্ী হইল। 

েমিক্সেকা তখন সেব েস্পেনর কবল হইেত মুক্ত হইয়ােছ—েসখােন তখন যুক্তরােজয্র মােলর চািহদা 
েবশী—তাই দুঃসাহসী সওদাগেররা পেথর শত বাধা-িবপদ তুচ্ছ কিরয়া দেল দেল চিলয়ািছল সান্টা িফ 
অিভমুেখ বািণজয্ বয্াপেদেশ। বািণেজয্র পথ কৰ্েম রাজয্িবস্তােরর পথ পৰ্শস্ত কিরয়া িদল, েযমন সব েদেশ হয়। 

পথ রীিতমত দুগর্ম—েসন্ট লুইস হইেত সান্টা িফ পৰ্ায় ১৬০০ মাইল। এই ১৬০০ মাইেলর মেধয্ 
সভয্েলােকর উপেযাগী খাদয্ও িমিলত না। মিহেষর মাংস খাইয়া সওদাগেররা িদন যাপন কিরত, মিহেষর 
চামড়া হইেত শক্ত জুেতা পৰ্স্তুত কিরয়া লইত। িদেন ১০ মাইেলর েবশী চলার িনয়ম িছল না। 

চারখানা ওয়াগন পাশাপািশ চিলত এবং এই ওয়াগেনর সাির এক এক সমেয় কেয়ক মাইল পযর্য্ন্ত লমব্া 
হইত। পিশ্চমেক জয় কিরবার িক িবরাট সঙ্ঘবদ্ধ পৰ্েচষ্টা! এক বত্সর বড়মরসুেমর সুময় ৩০০০ ওয়াগন ও 
৫০,০০০ েজাড়া বলদ বয্বহৃত হইয়ািছল। 

ফৰ্াঙ্কিলন তখন িছল সভয্জগেতর েশষ সীমা—িমেসৗির পৰ্েদেশ আর একিট মাতৰ্ বড় শহর িছল েসন্ট 
লুইস, হাজার চােরক েলাক েসখােন বাস কিরত। েসন্ট লুইস হইেত েনৗকােযােগ বািলর চড়া ও নদীর 
ঘূণর্াবেত্তর্র সেঙ্গ যুদ্ধ কিরেত কিরেত এবং নদীতীেরর বেন হিরণ ও বনয্ টািকর্ িশকার কিরেত কিরেত েলােক 
আিসয়া েপঁৗিছত ফৰ্াঙ্কিলন শহের এবং েসখান হইেত সান্টা িফ’র পেথ রওনা হইত। সবাই ভািবত সান্টা িফ 
একবার যাইেত পািরেলই হইল—সান্টা িফ রূপকথার এল েডােরেডা, েসানার েদশ, েসানা েসখােন ছড়ােনা 
আেছ যতৰ্ততৰ্—েয যত কুড়াইয়া লইেত পাের। 

সান্টা িফ হইেত পৰ্তয্াগত েলােকরা এই সব গল্প রটাইয়া েবড়াইত। গেল্পর মূেল খািনকটা সতয্ও িছল। 
একবার সান্টা িফ হইেত বািণজয্ কিরয়া িফিরয়া আিসয়া েলােক বড় মানুষ হইয়া িগয়ােছ, এ উদাহরণ িনতান্ত 
িবরল িছল না। কােপ্তন েবকেনল নােম একজন েলাক ওয়াগন েবাঝাই িদয়া ছুির কাঁিচ লইয়া িগয়ািছল সান্টা 
িফ’েত। একিদন েস সান্টা িফ হইেত িফিরল, সেঙ্গ সুদীঘর্ অশব্তেরর সাির, তােদর িপেঠ েবাঝাই েরৗপয্ মুদৰ্া। 
ফৰ্াঙ্কিলন শহেরর একটা গুদােম টাকার থিলগুিল আিনয়া েফিলেল েসগুিল িছঁিড়য়া টাকাগুিল ঘেরর েমেজেত 
ছড়াইয়া েমেজ পৰ্ায় ঢািকয়া েফলল। এত টাকা েলােক কখনও েদেখ নাই। 

এই সব কথা যত পৰ্চার হইেত লািগল ততই েলােক িনেজেদর যথাসবব্র্স্ব্   িবকৰ্য় কিরয়াও দেল দেল 
সান্টা িফ রওনা হইেত লািগল। এই পেথ েয সকল েলাক সবব্র্দা যাতায়াত কিরত, তাহারা েয সব নতুন 
অপিরিচত স্থােনর নাম মুেখ মুেখ উচ্চারণ কিরত—পূবব্র্-পৰ্েদেশর েলােক েস সব নাম তখন েকােনািদন 
েশােনও নাই—যিদও বত্তর্মােন যুক্তরােজয্র লক্ষ লক্ষ অিধবাসী েস অঞ্চেল বড় বড় শহর স্থাপন কিরয়া বাস 
কের, দীঘর্ সড়ক বািহয়া দামী েমাটর গাড়ী চিড়য়া েবড়াইেত যায়—তাহােদর ঐশব্েযর্য্র অন্ত নাই।ইেয়েলােস্টান, 
সল্ট েলক িসিট, েডনভার—এ সব স্থান বত্তর্মােন কার না পিরিচিত! 

েক জািনত তখন েয আিরেজানা, েনভাডা ও কয্ািলেফািণর্য়ােত অত েসানা, রূপা ও তামারখিন অনািবষৃ্কত 
অবস্থায় রিহয়ােছ! 

পৃিথবীর মেধয্ েকােনা স্থােনরই এত দৰ্ুত পিরবত্তর্ন হয় নাই—জনহীন মরুভূিম ও অরণয্ হইেত এেকবাের 
সমৃদ্ধ জনপদ—পৃিথবীর ইিতহােস এ রকম উদাহরণ েবশী নাই।  

তরুণ িকট কাসর্ন েয েদাকােন বিসয়া েঘাড়ার িজন েসলাই কিরত, এখন তাহার িনকেটই িমেসৗরী নদীর 
উপর পৰ্কাণ্ড েসতু। েস-েসতু পৰ্িতিদন হাজার হাজার েমাটরকার েবাঝাই কিরয়া েসৗখীন টুিরষ্টেদর এখন সান্টা 
িফ’র পেথ লইয়া চিলয়ােছ—িকট কাসর্েনর চামড়ার েদাকােনর কােছ এখন টুিরষ্টরা েপেটৰ্াল িকিনবার জনয্ 
দাঁড়ায়। 

সান্টা িফ’র পেথর িক অদু্ভত পিরবত্তর্ন ঘিটয়ােছ! 
সুবৃহত্ সান্টা িফ েরলেরাড এখন েমাটরেরােডর সিহত সমান্তরাল ভােব চিলয়ােছ, েটৰ্ন েমাটেরর িবরাম 

নাই। েযখােন পূেবব্র্ লক্ষ লক্ষ বনয্ মিহষ কু্ষেরর ধূিল উড়াইয়া চিরয়া িফিরত এবং ইিন্ডয়ানেদর তীর ও সভয্ 
মানুষেদর রাইেফেলর গুিলেত হত হইত, এখন েসখােন েবড়ায় েঘরা েগাচারণভূিমেত গৃহপািলত গরু-েঘাড়া 
চিরয়া েবড়ায় ও ধাবমান েমাটর ও েটৰ্েনর িদেক েকৗতূহেলর েচােখ চািহয়া চািহয়া েদেখ। 
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ওয়ািশংটন আরিভং-এর সমেয় েয সব েপৰ্ইরী পৰ্ান্তের বনয্ মুরগী চিরত, এখন েসখােন বড় শসয্েক্ষতৰ্ ও 
েপাষা েলগহণর্ জাতীয় মুরগীর েখাঁয়াড়। 

সান্টা িফ েরলপেথর ধাের ধাের অেনক িবখয্াত সব্াস্থয্-িনবাস আেছ। শহেরর েকালাহলপূণর্ কম্মর্বয্স্ত 
জীবেনর পের অেনেক িনজ্জর্ন-বােসর জনয্ও এসব স্থান পছন্দ কের। এজনয্ এই পেথ টুিরষ্টেদর িভড় অতয্ন্ত 
েবশী। 

মােঝ মােঝ েদখা যাইেব একজন দীঘর্েকশ েরড ইিন্ডয়ান িঢলাঢালা েপাষাক পিরয়া বয্স্তভােব েকাথায় 
চিলয়ােছ। ইহারই পূবব্র্পুরুষ এক সমেয় িবষাক্ত রস মাখােনা তীর িদয়া েশব্তকায় বয্বসাদার িকংবা িশকারীেক 
হতয্া কিরত। িকন্তু বত্তর্মােন ঐ েলাকিট একজন শািন্তিপৰ্য় ও িনরীহ নাগিরক—খুব সম্ভবতঃ েস একজন ৈতল-
বয্বসায়ী লক্ষপিত—ওকলােহামা শহের নতুন মেডেলর েমাটর গাড়ী িকিনেত চিলয়ােছ। 

সান্টা িফ’র পেথর এক জায়গায় একটা পাহাড় আেছ, ইহার নাম সিন রক। পৰ্াচীন িদেন এই স্থান 
অতীব িবপজ্জনক িছল। এই পাহােড়র নীেচ িদয়া পথ, আর পাহােড়র উপিরিস্থত িশলাখেণ্ডর আড়ােল বিসয়া 
ওয়ালনাট, এয্াশ ও আকর্ানসাম উপতয্কার অেনক দূর পযর্য্ন্ত েদখা যায়। অসভয্ েরড ইিন্ডয়ােনরা এইখােন 
লুকাইয়া থািকয়া উপর হইেত তীর ছঁুিড়য়া মানুষ মািরত। 

এই পাহােড়র গােয় পৰ্াচীন কােলর পিথকেদর নাম েখাদা আেছ। পাহােড়র চূড়া হইেত দূেরর অিত সুন্দর 
ও শসয্শয্ামল পৰ্ান্তর, আঁকাবাঁকা ওয়ালনাট নদীর দৃশয্ অিত চমত্কার েদখায়। বহু পিথক বুেকর রক্ত িদয়া 
এই পেথ যুক্তরােজয্র অিধকার িবসৃ্তত কিরয়া িগয়ােছ। 

জয্ােমকা 

জন অিলভার লা গেগর্র জয্ােমকা ভৰ্মেণর িববরণ অতয্ন্ত েকৗতূহলপৰ্দ। ১৯২৭ সােল িতিন আেমিরকার 
একখানা িবখয্াত সংবাদপেতৰ্র পক্ষ েথেক জয্ােমকা যান। তাঁর ভৰ্মণকািহনী ঐ কাগেজ বার হেয়িছল। িনেম্ন 
তার িকছু উদৃ্ধত করা েগল :— 

জােমকা কািরিবয়ান সমুেদৰ্র এমন স্থােন অবিস্থত েয বড় বড় জাহােজর লাইনগুেলা তােক ছঁুেয় যােবই। 
েসই জেনয্ই জয্ােমকার ইিতহাস খুব ৈবিচতৰ্য্ময়—িচরকাল এর আেশপােশ িছল যত েবােমব্েটর আড্ডা। অষ্টাদশ 
ও ঊনিবংশ শতা ীর িবখয্াত েবােমব্েট মগর্য্াণ, িকড, ব্লয্াক িবয়াডর্—এেদর নােমর সেঙ্গ জয্ােমকার নাম 
িবেশষভােব জিড়ত। এরা সবাই ফাঁসীকােঠর আসামী। 

উত্তর িদক েথেক জয্ােমকার দৃশয্ বড় সুন্দর েদখায়। পৰ্থেম পেড় বাহামা দব্ীপপুেঞ্জর অন্তগর্ত ওয়াটিলং 
দব্ীপ। আেমিরকা আিবষ্কার করবার পেথ ১৪৯২ খৃষ্টাে  কলমব্াস এই দব্ীপ একিদন পৰ্তূয্েষ েদখেত পান। 
ওয়াটিলং দব্ীেপর উপকূল অসমতল ও পৰ্স্তরময়, ভাল েপাতাশৰ্য় একটাও েনই, শুধুই েদখা যােব বড় বড় েঢউ 
আছেড় পড়েছ পাষাণময় তীের। 

ৈবকােলর িদেক েচােখ পড়েব িকউবা দব্ীেপর মাইিস অন্তরীেপর উচ্চ পবব্র্ত।ভারী চমত্কার এই পবব্র্েতর 
সেবব্র্াচ্চ িশখরটা েদখেত হয় অস্তরাগরিঞ্জত আকােশর তলায়। িকউবা দব্ীেপর পূবব্র্ উপকূেলর এত কাছ েঘঁেষ 
জাহাজ যায় েয তুিম জাহােজর েডেক দাঁিড়েয় মত্সয্িশকারিনরত েজেলেদর সেঙ্গ কথাবাত্তর্া বলেত পােরা। 

বাঁেয় বহুদূের েধাঁয়ার মত েদখা যােব েহইিট দব্ীেপর পবব্র্তমালা, ওেদরই পাদমূেল েস্পনীয়-আেমিরকার 
যুেদ্ধর িবখয্াত শািন্তয়ােগা বন্দর, েস্পনীয় েসনাপিত কারেভরা েযখােন েবাতেলর মুেখ িছিপ-আঁটা মত হেয় 
আটেক পেড়িছেলন মািকর্ন েনৗবহেরর দব্ারা। এসব সমুেদৰ্ েস্পন যুেদ্ধর বয্াপাের কখনও সুিবধা করেত পাের 
িন। 

জয্ােমকার রাজধানী িকংষ্টন খুব বড় বন্দর। এ অঞ্চেলর মেধয্ েতা বেটই। িকংষ্টন বন্দের েযেত হেব। 
অৈথ সাগরজেলর মাঝখােন ডুেব আেছ েসকােলর আর একটা িবখয্াত ঐিতহািসকবন্দর—েপাটর্ রয়য্াল। বড় 
বড় জলদসুয্েদর পৰ্ধান আড্ডা েয েপাটর্ রয়য্াল, েযখােন দীঘর্ এক শতা ী ধের কত খুন, জখম, যুদ্ধিবগৰ্হ, 
েগালাবষর্ণ হেয় িগেয়েচ, তার তুিম েকােনা িচহ্নও েদখেত পােব না আজ। 
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িকংষ্টন বন্দেরর অল্পদূের েফাটর্ চালর্স্। েনলসন পৰ্থম েযৗবেনর এখােন বহুিদন কািটেয়িছেলন। দুেগর্র 
পৰ্াচীের একখানা পৰ্স্তরফলেক েলখা আেছ—এখােন েহািরিসও েনলসন একিদন পায়চাির করেতন। তুিম যখন 
এখােন পায়চাির করেব, তখন তার েগৗরেবর কথা স্মরণ েকােরা। 

েপাটর্ রয়য্ােলর ইিতহাস বড় েকৗতূহলজনক।েপাটর্ রয়য্াল বড় হেয়িছল ডাকািতর পয়সায়। সপ্তদশ খৃষ্টাে  
এখানকার সবাই িছল েবােমব্েট। পরস্পর পরস্পেরর ওপর ডাকািত করেতা।আইন িছল না, শৃঙ্খলা িছল না। 
েস্পন ইংরােজর জাহাজ লুঠেতা, ইংেরজ েস্পেনর জাহাজ লুঠেতা। েসানা-েবাঝাই েস্পনীয় জাহাজ লুঠ করবার 
জেনয্ ইংেরজ েবােমব্েটর দল ওত্ েপেত বেস থাকেতা। 

ঐিতহািসক েহন্ডারসন িলেখেচন :— 
—১৬৯২ খৃষ্টাে র পূেবব্র্ েপাটর্ রয়য্ালেক বলেতা ‘েসানার শহর’! দািড়ওয়ালা, ঝেনানািবেকর দল বন্দেরর 

পানশালা ও নাচঘের েরশমী েপাষাক ও েসানার অলঙ্কার পের িদনরাত আেমাদ পৰ্েমাদ করেতা ও েসানার 
েমাহর বাজী জুয়া েখলেতা। েপাটর্ রয়য্াল শহের তখন েসানােক েসানা বেল েকউ ভাবেতা না। পানশালার 
পানপাতৰ্ িছল েসানার, রুেপার। সাধারণ জাহােজর খালাসীর েকামেরর েছারার বাঁেট দামী মুক্তা বসােনা 
থাকেতা। তােদর কােন দুলেতা ভারী ভারী েসানার ইয়ািরং।  

সব্ণর্ময় নরক িছল েপাটর্ রয়য্াল। সব্ণর্ ও সুরা এই িছল ওখানকার উপাসয্ েদবতা। েসানা মুেক্তা সুলভ িছল 
েতা বেটই িকন্তু তার েচেয়ও সস্তা িছল মানুেষর জীবন। েছারা মারেলই েহাল।পানশালায় মত্ত নািবেকর ও 
েবােমব্েটর দল েতা কথায় কথায়ই েছারা মারেতা।নাচঘেরও তাই। আবার িনয়ম িছল নাচ েশষ না হওয়া পযর্য্ন্ত 
হত বয্িক্তর লাশ ঘেরই পেড় থাকেব। েবােমব্েটরা মেদ ও জুয়ায় ২০০০ েথেক ৩০০০ েমাহর খরচ করেতা 
এক রােতৰ্। বৰ্ডওেয় লজ্জায় মুখ লুেকােব। 

এই েগল েহন্ডারসেনর িববরণ। 
এ ছাড়া েপাটর্ রয়য্ােলর তত্কালীন শাসনকত্তর্া গবণর্র েমািডেফােডর্র ডােয়রীেত এই নারকীয় জীবেনর 

িবশদ বণর্না আেছ। মানুষ েয কতদূর পশুেতব্ নামেত পাের, েমািডেফােডর্র ডােয়রী পড়েল তা েবাঝা যায়। িকন্তু 
েবশীিদন িটকেলা না েপাটর্ রয়য্াল। ১৬৯২ খৃষ্টাে র ৭ই জুন বন্দেরর কাউিন্সেলর অিধেবশন চলেচ, এমন 
সময় এক ভীষণ ভূিমকেম্প পৰ্াসােদর চূড়া েথেক িভিত্তপৰ্স্তর পযর্য্ন্ত েকঁেপ উঠল। 

কাউিন্সেলর খাতাপেতৰ্ এর বণর্না আেছ :— 
—দু িমিনট সমেয়র মেধয্ দীপস্থ সমুদয় িগজ্জর্া, বসতবাটী ও িচিনর কারখানা ভূিমসাত্ েহাল। েপাটর্ রয়য্াল 

শহেরর বােরা আনা সমুদৰ্গেভর্ ডুেব েগল। দুগর্ েভেঙচুের িনিশ্চহ্ন হেয় েগল। মানুষ েয কত মারা েগল, তার 
িঠকানা েনই। 

তারপর অেনকিদন পযর্য্ন্ত েপাটর্ রয়য্ােলর বাড়ীঘর জেলর তলায় েদখা েযেতা।১৭৮০ খৃষ্টাে  এয্াডিমরাল 
সার চালর্স হয্ািমল্টন িলেখেচন—িনথর সমুেদৰ্র সব্চ্ছ জলরািশর তলেদেশ েপাটর্ রয়য্ােলর ঘরবাড়ী িনমিজ্জত 
আট্ লািন্টক মহােদেশর ছিব মেন এেন েদয়। 

িবদায়, েপাটর্ রয়য্াল! 
িকংষ্টন্ বন্দের নামবার সময় কাষ্টেমর কম্মর্চারীেদর উত্পাত তত েনই! 
আমরা জাহাজ েথেক েনেম অল্প সমেয়র মেধয্ই শহের ঢুকলাম।  
শহরটা এমন িকছু নয়, বড় বড় বাড়ীঘর েচােখ েতমন পড়েব না। এখানকার েলােক অিভজ্ঞতা দব্ারা 

বুেঝেচ েয আেমিরকার অনুকরেণ গগনস্পশর্ী েসৗধ তুলেল েদখায় ভাল বেট, িকন্তু বােসর পেক্ষ েস সব 
িনরাপদ নয়, কেব েয রাত দুপুের হুড়মুড় কের েভেঙ পড়েব তার িঠকিঠকানা েনই। ভূিমকম্প জয্ােমকােত 
েলেগই আেছ িফ বছর। 

িকন্তু অনয্ সব িদক েথেক িকংষ্টন্  বাস করবার পেক্ষ ভাল জায়গা। রাস্তাঘাট খুব চওড়া ওপিরষ্কার 
পিরচ্ছন্ন, েমােড় েমােড় টৰ্ািফক পুিলশ দাঁিড়েয়। েমাটর-দুঘর্টনা এ শহের নািক খুবই কম। বড় বড় তাল জাতীয় 
গাছ বড় বড় রাস্তার দুধাের। বাঁধােনা ফুটপাথ। সাির সাির েদাকান চমত্কার সাজােনা, তােত েদশী িবেদশী সব 
রকম িজিনষ িবিকৰ্ হেচ্ছ। 
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বড় বড় েদাকােন বাঁধাধরা দর, দরদস্তুর করবার িনয়ম েনই। িকন্তু েছাট েদাকােন েদাকানদার েয দাম 
বলেব, তার অেদ্ধর্ক হেচ্ছ আসল দাম। েসখােন েয যত বকেত পারেব, তারই িজত তত। 

ফুটপােথই বাজার বেসেচ। আর কত ধরেণর িজিনষই সািজেয় েরেখেচ! কত রকেমর ফল, িসম্, রুটীফল, 
মিরচ, কাঁচা মশলা, সােদর পাতা, আম, েলবু, আনারস, িমিষ্ট আলু, েপয়ারা। হাঙেরর ডানা, েবত, নানাজাতীয় 
ফাণর্ পাতার অয্ালবাম, সমুেদৰ্র বড় বড় কিড় ও িঝনুক। এখানকার জঙ্গেল এক জাতীয় শক্ত কাঠ পৰ্চুর 
পাওয়া যায়। এখানকার কািরগেররা ঐ কাঠ িদেয় চমত্কার েখাদাইকরা িশল্পদৰ্বয্ গেড়। টুিরষ্টরা েসগুেলা খুব 
েকেন। েদশিবেদেশ চালান েদবার জেনয্ বয্বসাদােরও িকেন রােখ। িকন্তু আজকাল আেমিরকা েথেক সস্তা 
িজিনষ আমদানীর ফেল স্থানীয় কােঠর েখাদাই িশল্প নষ্ট হেত বেসেচ। 

জয্ােমকা ইনিষ্টিটউট একটা খুব বড় বাড়ী। িকংষ্টন্ শহেরর িঠক েকন্দৰ্স্থেল এটা অবিস্থত। বাড়ীটা অেদ্ধর্ক 
লাইেবৰ্রী, অেদ্ধর্ক িমউিজয়াম। েপাটর্ রয়য্াল বন্দেরর িগজ্জর্ার ঘণ্টা পুেরােনা িজিনষগুেলার মেধয্ একটী পৰ্ধান 
দশর্নীয় বস্তু। ১৬৯২ খৃষ্টাে  ভূিমকেম্পর পর এই ঘণ্টািট সমুদৰ্গভর্ েথেক উদ্ধার করা হয়। 

জয্ােমকা দব্ীেপর নয় লক্ষ অিধবাসীর মেধয্ মাতৰ্ পেনেরা হাজার েশব্তকায়, বাকী সকেল কৃষ্ণকায় িনেগৰ্া। 
িনেগৰ্া দু’েশৰ্ণীর আেছ। সমূ্পণর্ কােলা আর ‘কলাডর্’।‘কলাডর্’ িনেগৰ্ােদর েদেহ েশব্তরেক্তর সংিমশৰ্ণ ঘেটেচ, 

সমূ্পণর্ কােলার দল খাঁটী িনেগৰ্া। 
‘কলাডর্’ অিধবাসীেদর অবস্থা সমূ্পণর্ কােলােদর েচেয় ভাল। কারণ তােদর মেধয্ অিধকাংশ িশিক্ষত এবং 

তােদর েচহারাও ভাল। অেনক বড় বড় চাকুির পায় তারা। 
গবণর্েমেন্টর আইনসভায় িনেগৰ্ারা পৰ্িতিনিধ পাঠােত পাের িকন্তু েস পৰ্িতিনিধেদর িবেশষ েকােনা ক্ষমতা 

েনই। 
১৮৩৪ সােল দাসপৰ্থা এখােন আইন দব্ারা উেচ্ছদ করা হয়। 
দাসপৰ্থা উেচ্ছেদর ফল পৰ্থমটা বড়ই খারাপ েহাল। অতগুেলা েলাক হঠাত্ সব্াধীনতা েপেয় িক করেব িঠক 

করেত পারেল না। হােত তােদর েকােনা কাজকম্মর্ও েনই। েসৰ্ফ শুেয় বেস কঁুেড়িম কের তারা িদন কাটােত 
লাগেলা।জয্ােমকার বড় বড় আেখর েক্ষতগুেলার মািলক পৰ্ায় সবাই ইংেরজ, তােদর আেখর েক্ষেতই এরা িছল 
চাকর—এখন এেদর অভােব আেখর েখেতর কাজ বন্ধ হবার েযাগাড় েহাল।অেনেক আধাদের িনেজেদর 
েক্ষতখামার িবিকৰ্ কের সব্েদেশ চেল েগল। কৃিষকােযর্য্র এই দুরাবস্থা েদেখ গবণর্েমন্টেক এিশয়া—িবেশষ কের 
ভারতবষর্ েথেক কুলী আমদানীর বয্বস্থা করেত েহাল। অল্পিদেনর মেধয্ পৰ্ায় আড়াই হাজার চীনা ও সাত 
হাজার ভারতীয় কুিল এেস পড়েলা।েদখা েগল িনেগৰ্ােদর েচেয় তারা বুিদ্ধমান, তাছাড়া তােদর আর একটা গুণ, 
মদয্পান তারা পাপ বেল িবেবচনা কের। এেদর িদেয় ভালই কাজ চলেত লাগেলা। 

জয্ােমকার িনেগৰ্া অিধবাসীরা দােয় না পড়েল কাজ করেত চায় না। অভাবেবাধ বেল পদাথর্ েনই এেদর 
শরীের। িনেজরাই িনেজেদর বাসগৃহ ৈতরী কের েনয়, তার জেনয্ িমিস্তৰ্র কােছ ছুটেত হয় না। কলার পাতার 
ছাউিন, বাঁেশর খঁুিট ও মাটীর েদওয়াল এই েহাল বাসগৃহ। তােত জানালার বালাই েনই। একটু যােদর অবস্থা 
ভাল, তারা পয্ািকং বােক্সর কাঠ িদেয় ঘেরর েদওয়াল ৈতরী কের। েকেরািসেনর িটন েকেট ঘেরর ছাদ কের। 
ছােদর ওপের পুিষ্পত লতা উিঠেয় ৈদেনয্র সব িচহ্ন েবমালুম লুপ্ত কের েদয়। 

আমরা একটা টয্ািক্স ভাড়া কের জয্ােমকার পল্লী-অঞ্চল েদখেত েবরুলাম। 
পেথর দুধাের নতুন ধরেনর গাছপালা, েছাট েছাট গৰ্াম, ফাণর্বন, বাঁশবন। বাঁশবেনর মেধয্ িদেয় েমাটেরর 

রাস্তা। িকংষ্টন্ েথেক ৪০ মাইল দূের েসন্ট টমাস বেল একটা েছাট শহর। এখােন গন্ধেকর জেলর কেয়কিট 
পৰ্সৰ্বণ আেছ। এই পৰ্সৰ্বেণ স্নােনর ফেল দুরােরাগয্ চম্মর্েরাগ আরাম হয়। অেনক দূর েথেক েরাগীরা এেস 
এখােন স্নান কের। এেদর জেনয্ থাকবার েহােটল আেছ। সস্তায় বাড়ী ভাড়া পাওয়া যায়। 

েসন্ট টমাস ছািড়েয় িজম্ কৰ্া পবব্র্তমালা—এর দিক্ষণ পােশ পাহােড়র গা েকেট রাস্তা করা হেয়েচ।পৰ্ায় 
আড়াই হাজারফুট ওপের যান ওেঠ, েসখান েথেক চতুিদ্দর্েকর নীল ৈশলরািজ, দূেরর সমুদৰ্ ও কু্ষদৰ্ েপাটর্ 
এন্টিনও শহেরর দৃেশয্ মন মুগ্ধ হয়। এখােন পেথর ধাের বড় বড় কলা বাগান েদখা েগল। 

সামেন েসন্ট এয্ান উপসাগর। 
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আমরা েসখােন দাঁিড়েয় মানসচকু্ষেত েদখলাম বহুদূর সমুদৰ্-বেক্ষ অেনকিদন আেগর দুখানা পাল েছঁড়া, 
মাস্তুল ভাঙা কু্ষদৰ্ জাহাজ আটলািন্টেকর উত্তাল তরঙ্গরািশর সেঙ্গ সাহেসর সেঙ্গ যুঝেত যুঝেত আসেচ, তােদর 
নাম ‘কয্ািপটানা’ ও ‘সািন্তয়ােগা’; কলমব্েসর পতাকা উড়েচ তােদর ভাঙা মাস্তুেল। 

েসন্ট এয্ান উপসাগর বাঁেয় েরেখ িকছুদূর এিগেয় েগেল রানাওেয় উপসাগর; েস্পনীয় েসনাপিত সািস 
ইংেরজেদর সেঙ্গ যুেদ্ধ েহের িগেয় এখােন লুিকেয়িছেলন। েশষ পযর্য্ন্ত একটা েদশী েডাঙােত পািলেয় িতিন 
েস্পেন চেল যান এবং িনরুপদৰ্েব ও শািন্তেত েশষ জীবন একটা মােঠ অিতবািহত কেরন। 

জয্ােমকার পাবব্র্তয্ পেথ েমাটের ভৰ্মণ না করেল েবাঝা যােব না জয্ােমকা কত সুন্দর দব্ীপ। পাহােড়র ধাের 
ঘন বাঁশবেনর মেধয্ িদেয় রাস্তা, বাঁশ পাতার ফাঁক িদেয় দূেরর নীল সমুদৰ্ েদেখ েদেখ আমােদর আশ িমটিছল না, 
সরু সরল এিরকা গােছ পবব্র্তসানু শয্ামল হেয় আেছ। কােছই হয়েতা েকােনা গৰ্াময্ িগজ্জর্ার ঘণ্টাধব্িন িনস্ত  
বাতােস েভেস আসেচ, বেনর মেধয্ কত িক পাখীর কূজন। 

স্পারিটৰ্ পাহােড় চন্দৰ্ ও গৰ্হািদ পযর্য্েবক্ষণ করার জেনয্ একটা বৃহত্ মানমিন্দর হাভর্াডর্ িবশব্িবদয্ালয় কতৃ্তর্ক 
স্থািপত হেয়েচ; তার েবৰ্ােঞ্জর েডাম অেনক দূর েথেক চক্ চক্  করিছল। 

অদূের িরও েকাবার নদী—এর উভয় তীের েযমন ফাণর্, দীঘর্ তৃণরািজ, বাঁশবন, নারেকল গাছ, েকােকা ও 
মাটল গােছর েশাভা জয্ােমকার েকােনা স্থােন এমন েদখা যায় না। এখােন একটা কু্ষদৰ্ েহােটল আেছ, তার 
মািলক জৈনক বৃদ্ধ িনেগৰ্া। টুিরষ্টেদর কলয্ােণ েহােটেলর অবস্থা খুবই ভাল মেন েহাল। 

িরও েকাবার পার হেয় মাউন্ট িডয়ােবােলা ২৩০০ ফুট উপের পাহােড়র ওপর একটা সমতল স্থান আেছ, 
েসখােনও একটা আেছ। পিরষ্কার িদেন েহােটেলর বারান্দায় দাঁিড়েয় স্পাইগ্লাস িদেয় েদখেল বহুদূের উত্তের 
িকউবা দব্ীপ েবশ স্পষ্ট েদখা যায়, দিক্ষেণ পানামা খােলর অিভমুেখ িবসৃ্তত কািরচ সাগেরর েরৗদৰ্দীপ্ত বেক্ষ েছাট 
েছাট শয্ামল দব্ীপরািজ কৃষ্ণকায় মুক্তপক্ষ জলচর পাখীর মত েদখায়। 

কেলারােডা 

কেলারােডা পৰ্েদশ ধাতুর খিনর জনয্ িবখয্াত, িকন্তু সকেলর েচেয় িবখয্াত তার অপূবব্র্ পৰ্াকৃিতক দৃশয্াবলীর 
জনয্। েদশেদশান্তর েথেক পৰ্িত বত্সর বহু েলাক কেলারােডা আেস তার পৰ্াকৃিতক দৃশয্ উপেভাগ করবার 
উেদ্দেশয্। এখােন েযন সকল রকম মিহমময় দৃেশয্র সেম্মলন ঘেটেছ। িবশাল তুষারবৃত পবব্র্তরািজ, গভীর 
নদীখাত, কুলুকুলুনাদী পাবব্র্তয্ ঝরণা, বড় বড় হৰ্দ, তুষার-নদী, িবিবধ বন-কুসুম ও বনয্ হিরেণর দল। 

রিক পবব্র্েতর িবিভন্ন শাখা এ েদেশর সবব্র্তৰ্ ছড়ােনা।তুষার-নদীর সংঘেযর্ উত্পন্ন নদীখাতগুিলর বয়স 
িনরূপণ করা কিঠন, হয়েতা বা মানুষ-সৃিষ্টর অেনক আেগ েথেকই ওেদর অিস্ততব্ সুরু হেয়িছল। পাহােড়র নয্ায় 
উচ্চ অপরূপ মালভূিমর উত্পিত্ত েয িক ভােব হয়, তা ভূ-তত্তব্িবত্ পিণ্ডতেদর িবচাযর্য্ িবষয়। 

আজকাল এই সব অঞ্চেল বড় বড় েমাটেরর রাস্তা হেয়েছ। েমাটরেযােগ কেলারােডা পাবব্র্তয্ অঞ্চেলর েয-
েকােনা জায়গায় যাওয়া যায়। এ অঞ্চেলর সবব্র্তৰ্ গৰ্ীেষ্মর িদেন অবসর যাপেনর উপযুক্ত স্থান অেনক আেছ। 
গৰ্ীেষ্মর িদেন নানা বনয্ ফুল েফােট, রােতৰ্ িশিশর পেড় না, বাতাস শুষ্ক অথচ সব সমেয়ই শীতল।  

বড় বড় পবব্র্েতর মধয্স্থ উপতয্কায় গভণর্েমন্ট জনসাধারেণর িবচরণ-ভূিমর জনয্ স্থান িনিদর্ষ্ট কের 
েরেখেছন। এই সব উপতয্কার চািরিদেকই উচ্চ পবব্র্তমালা। িশকারী দল এখানকার বেন হিরণ ও বনয্ পাখী 
িশকার করেত আেস, শহেরর েলাক েবড়ােত বা িপক্ িনক্  করেত আেস, কেলেজর ছােতৰ্রা স্তরসংস্থান ও 
উিদ্ভজ্জ পৰ্ভৃিত পযর্য্েবক্ষণ করেত আেস, মত্সয্-িশকারীরা মাছ ধরেত আেস। 

খুব যখন গৰ্ীষ্ম, বড় বড় শহেরর েলাকজন রােতৰ্ গরেম ঘুমুেত না েপের পােকর্ শুেয় কাটােচ্ছ, তখন শহর 
েছেড় বহু েলাক কেলারােডা অঞ্চেল েবড়ােত আেস। েরলেযােগ কেয়ক ঘণ্টার মেধয্ শহর েথেক কেলারােডার 
পাবব্র্তয্ অঞ্চেল েপঁৗেছােনা আজকাল খুব সহজ। তুষারাবৃত িশখরেদেশ উঠবার েসাজা রাস্তা আেছ, েঘাড়া বা 
েমাটরও ভাড়া পাওয়া যায়। অথচ িকছুকাল আেগ দু'চারজন ভৰ্মণকারী বা িশকারী ছাড়া এই অঞ্চেলর অিস্ততব্ 
অেনেকর কােছ অজ্ঞাত িছল। 
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কেলারােডার িবিভন্ন িশখররািজর দুই-তৃতীয়াংেশর উচ্চতা ৬০০০ ফুট েথেক ১৪,০০০ ফুট। এই অঞ্চেল 
১০২৯িট িশখর আেছ, যােদর উচ্চতা ১০,০০০ ফুেটর েবশী এবং ৫৯িট িশখর আেছ, যােদর উচ্চতা ১৪,০০০ 
ফুেটর েবশী। 

কেলারােডার পাবব্র্তয্ অঞ্চেলর একিট পৰ্ধান িবেশষতব্ এই েয, এর েয েকােনা িদেক, েয েকােনা িশখের 
বা েয েকােনা মালভূিমেত অিত সহেজ েপঁৗেছােনা যায় বা েপঁৗেছােনার চমত্কার রাস্তা আেছ। 

দশ হাজার ফুট উচ্চ মালভূিমর উপের দুিট পুরােনা আমেলর খিন ও খিন-সংকৰ্ান্ত েছাট শহর এখনও 
বত্তর্মান, যিদও এখনও আর তােদর েস পূবব্র্ েগৗরব েনই। এই শহর দুিটর নাম েলড্ িভল ও িকৰ্পস্ িকৰ্ক্।গত 
শতা ীর েশষ ভােগ এখােন অেনক েলােকর বাস ও েদাকান-পসার িছল। এখন যাতৰ্ীেদর জনয্ েকবল 
কেয়কিট বড় েহােটল সম্পৰ্িত স্থািপত হেয়েছ। 

আল্পস্ পবব্র্তমালার সেঙ্গ কেলারােডা পাবব্র্তয্ অঞ্চেলর এখােনই পাথর্কয্। আল্পস্ পবব্র্েত েবশী উঁচুেত 
আেরাহণ করা িবপজ্জনক, এখােন উঁচুেত অিত সহেজই েপঁৗেছােনা যায়। 

মািকর্ন যুক্তরােজয্র অেনকগুিল বড় শহর েথেক েটৰ্েন মাতৰ্ একটা রািতৰ্ কাটােলই কেলারােডা অঞ্চেল 
আসা যায়। আজকাল পৰ্েতয্ক ছুিটেত এত যাতৰ্ীর িভড় হয় েয, ইউিনয়ন পয্ািসিফক েরল েকাম্পানী েটৰ্েনর 
সংখয্া বািড়েয় িদেত বাধয্ হেয়েছ। 

কেলারােডার আবহাওয়া দৰ্ুত ও আকিস্মক পিরবত্তর্েনর জনয্ িবখয্াত। গৰ্ীেষ্মর িদেন সারািদনই েরৗদৰ্, 
অথচ েস েরােদর তাপ এমন িকছু অসহয্ নয়। রািতৰ্কাল খুব ঠাণ্ডা ও আরামপৰ্দ। গৰ্ীষ্মকােল ৬০°িডিগৰ্র েবশী 
উত্তাপ কখনও েদখা যায় না। 

পবব্র্েতর উপর অেনক কৰ্ীড়াভূিম আেছ। েসখােন গলফ্, েটিনস, েস্কিটং পৰ্ভৃিত েখলা েখলেত পৰ্িতবার 
গৰ্ীষ্মকােল বহু েলাক আেস। যারা েখলা করেত চায় না, শুধু পৰ্াকৃিতক দৃশয্ েদেখ পিরতৃপ্ত হেত চায়, তােদর 
েমাটর-ভৰ্মেণর জনয্ সুদীঘর্ পথ আেছ, েমাটেরর গিদ-আটঁা আসেন বেস তারা জগেতর একিট অিত িবশাল 
পাবব্র্তয্ অঞ্চেলর েসৗন্দযর্য্ময় দৃশয্ েদখেত পাের। 

রিক পবব্র্েতর নয্াশানাল পােকর্র দিক্ষণ-পূবব্র্ িদেক ‘ফল্  িরভার েরাড’ িনম্মর্ােণর পর আজকাল 
েমাটরযাতৰ্ীেদর সুিবধা হেয়েছ। এই পথ সম্পৰ্িত যুক্তরােজয্র গবণর্েমন্ট বহু অথর্বয্েয় পৰ্স্তুত কেরেছন,—
Corley Scenic Highway এই পথিটর নাম। নাম েথেকই েবাঝা যােব, শুধু েসৗন্দযর্য্ময় অঞ্চলগুিলর 
সুসমতার িদেক লক্ষয্ েরেখ এই পথ ৈতরী হেয়েছ। মােঝ মােঝ এই পেথর ধাের েহােটল ও সরাই আেছ। 

পাবব্র্তয্ নদীেত খুব বড় বড় ‘টৰ্াউট’ মাছ পাওয়া যায়। িবেশষ কের হৰ্দগুিলেত ‘টৰ্াউট’ মােছর সংখয্া খুব 
েবশী। পৰ্িত বত্সর অেনক টৰ্াউট’ মাছ ধরা পেড় এবং বাক্সবন্দী হেয় িবেদেশ চালান যায়। 

এই পাবব্র্তয্ হৰ্দগুিলর েসৗন্দযর্য্ অবণর্নীয়। এেদর চাির ধাের বন, বেন িবিভন্ন ঋতুেত িবিভন্ন ধরেনর 
বনয্পুষ্প বন আেলা কের রােখ, একিট গম্ভীর পৰ্শািন্ত ও চািরিদেকর েসৗন্দেযর্য্ দশর্েকর মনঃপৰ্াণ িবেভার হেয় 
ওেঠ। যারা েখলাধূলা ভালবােস না, শুধু বেস বেস ভাবেত চায় বা কিবতা িলখেত চায়, তারা েনৗকা ভাড়া কের 
আপন মেন আসন্ন সন্ধয্ায় হৰ্েদর িনস্তরঙ্গ নীল জেল ইচ্ছামত েবিড়েয় েবড়ােত পাের। 

তুষার-নদী অেনক েশৰ্ণীর আেছ। ভূতত্তব্িবদ পিণ্ডেতরা আেসন এই সব তুষার-নদীর েসৰ্ােতর গিত, গঠন 
ও আকৃিত পযর্য্েবক্ষণ করবার জেনয্।আেমিরকার বড় বড় ইউিনভািসর্িটগুিল েথেক অেনক পিক্ষতত্তব্জ্ঞ আেসন 
এ অঞ্চেলর বনয্ পক্ষীেদর পৰ্কৃিত পযর্য্েবক্ষণ করেত। 

কেলারােডার পাবব্র্তয্ অঞ্চেলর বনানীর েশাভা বািড়েয়েছ এখানকার বনয্পুেষ্পর পৰ্াচুযর্য্। েস েয কত 
ধরেণর ফুল, আর কত রকম েয তােদর রং! 

সােড় সাত হাজার ফুট উঁচু পাবব্র্তয্ বনানীেতও পৰ্ায় গৰ্ীষ্মপৰ্ধান েদেশর মত ফুেলর েশাভা। এ েদেশর এ 
একিট অপূবব্র্ িবেশষতব্। তুষার-নদীর সািন্নধয্বশতঃ েয অঞ্চলগুিল খুব শীতল, েস সব জায়গা ছাড়া আর সমস্ত 
িশখর ও সমভূিমেত জল সুপৰ্চুর। 

উিদ্ভদতত্তব্িবদ্  পিণ্ডেতরা বেলন, শুধু কেলারােডা েষ্টেটই ৩০০০ েশৰ্ণীর বনয্পুষ্প আেছ, তার মেধয্ দুই-
তৃতীয়াংশ েছাট উপতয্কা ও মালভূিমেত েফােট। বািকগুিল পাঁচ হাজার ফুেটর ওপর েফােট। অেনক ফুেলর 
সুগন্ধ ও েসৗন্দযর্য্ দুই-ই আেছ। ইউেরােপ পিরিচত “িলিল-ওফ-িদ-ভয্ািল” েগালাপ, ফ্লক্স, ভােয়ােলট, বু্লেবল, 
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িজেরিনয়াম, অিকর্ড, লাকর্স্ পার এগুিলও যেথষ্ট পিরমােণ েফােট। সুগন্ধ “ফর্ােগর্ট-িম-নট” ফুল পেথর ধাের ও 
ৈশলসানুর সবব্র্তৰ্ েদখা যায়। 

পূেবব্র্ যখন এখােন অবাধ িশকােরর সব্াধীনতা িছল, তখন িশকারীরা অেনক বনয্ জন্তু েমেরেছ। এখানকার 
পৰ্াণীেদর বধ করা হত তােদর বহুমূলয্ েলােমর জনয্। সুদূর হড্ সন্  নদী-অঞ্চেল েযমন িশকারী ফাঁদ েপেত 
জন্তু িশকার কের, এখােনও গবণর্েমেন্টর কােছ লাইেসন্সিনেয় িশকারীরা বনয্ জন্তু ধরত। কেলারােডা েষ্টেটর 
একিট পৰ্ধান আয় িছল িশকারীেদর লাইেসেন্সর টয্াক্স। 

িকন্তু আজকাল আইন দব্ারা বনয্ জন্তু িশকার বন্ধ কের েদওয়া হেয়েছ। এ েদেশ এক পৰ্কার পাবব্র্তয্ 
েলামশ েমষ আেছ, তােদর িশং খুব বড় বড় বেল নাম েদওয়া হেয়েছ ‘িবগ্ হণর্’ েমষ।এরা পবব্র্েতর সেবব্র্াচ্চ ও 
দুরােরাহ শৃঙ্গগুিলেত অবলীলাকৰ্েম লাফালািফ কের েখেল েবড়ায়। এরা েদখেত ভাির সুশৰ্ী। িকন্তু মূলয্বান 
েলাম গােয় থাকার অপরােধ এেদর বংশ পৰ্ায় িনবব্র্ংশ হেত বেসিছল। সম্পৰ্িত েস িবপদ েথেক এরা মুিক্ত 
েপেয়েছ। 

‘িবগ্ হণর্’ েভড়া ছাড়া নানা ধরেনর হিরণ, িববর, বনিবড়াল, পাবব্র্তয্ িসংহও েদখা যায়। খরেগাস ও 
মারমট্  নদীর উভয় তীেরর মুক্ত পৰ্ান্তের বাস কের।এক জাতীয় কৃষ্ণসার হিরণ পাবব্র্তয্ হৰ্েদর বেন পাওয়া 
যায়। কেলারােডা েষ্টেট যত পাখী েদখা যায়, অনয্ েকানও েষ্টেট এত পাখী েতা দূেরর কথা, এর অেদ্ধর্কও 
আেছ িকনা সেন্দহ। ৪০৫ েশৰ্ণীর পাখী এ পযর্য্ন্ত পাওয়া িগয়ােছ, তবু এখনও উত্তর িদেকর পাবব্র্তয্ হৰ্দগুিলর 
তীের েয বন আেছ, েসগুিলেত ভাল রকম অনুসন্ধান হয় িন। েডন্ ভার হৰ্েদ এমন িতনিট নতুন েশৰ্ণীর পাখী 
েদখা িগেয়েছ, যুক্তরােজয্র েকানও স্থােন েস পাখী েনই। 

এই সব পাখীর অিধকাংশ থােক পাহােড়র ফাটেল এবং উচ্চ-পবব্র্েতর িশখের। অন্ততঃ এই দুই িতন 
েশৰ্ণীর পাখী সেবব্র্াচ্চপবব্র্তশৃেঙ্গর অনুবব্র্র ও বায়ু-তািড়ত অঞ্চেল বাসা বাঁেধ। অথচ এরা ঈগল বা কন্ ডর 
জাতীয় িশকারী পাখী নয়। অেপক্ষাকৃত েছাট েছাট পাখী থােক পেথর ধােরর বেন ও েঝাপঝােড়, এেদর মেধয্ 
কেয়কিট েশৰ্ণীর পাখী চমত্কার িশস্ েদয়। বড় বড় েলামশ পালকযুক্ত এক রকেমর কাঠেঠাক্ রা আেছ, এরাও 
েবশী উঁচুেত থােক না। কেয়ক জােতর দুষ্পৰ্াপয্ েপঁচক দু'হাজার ফুেটর উপেরর বেন বা পাথেরর ফাটেল েদখা 
যায়। 

বড় পবব্র্েতর যত উঁচুেত ওঠা যায়, গাছপালা তত কেম আেস। তারপর এমন এক জায়গায় এেস েপঁৗেছােনা 
যায়, যার উপের গাছপালা আর েতমন জন্মায় না, অন্ততঃ যােদর গঁুিড়েত কাঠ হয় এমন ধরেনর গাছপালা জন্মায় 
না। এই জায়গার উপের েয গাছ হয়, েসগুিল ৈশবাল ও অশব্কণর্ জাতীয় উিদ্ভদ্।সাধারণতঃ দশ হাজার ফুট পযর্য্ন্ত 
গাছপালা জন্মায়। এর উপের এত ঝড় হয় এবং এত শীত পেড় ও তুষারপাত হয় েয, গাছপালা েবঁেক দুমেড় 
পতৰ্শূনয্ হেয় পেড়। 

চার পাঁচ হাজার ফুট উপের েযসব গাছ েসাজা পৰ্ায় েদড়েশা ফুট লমব্া হয়, দশ হাজার ফুেটর উপের 
েসইসব গাছ লতার মত এঁেকেবঁেক চেল,—বড় বড় ওক্  পযর্য্ন্ত অশীিতপর বৃেদ্ধর মত েবঁেক কঁুেজা হেয় দুম্ েড় 
যায়। েকােনা েকােনা গােছর পতৰ্পুষ্প ও ডালপালা বায়ু েয িদেক পৰ্বািহত হয়, েস িদেক েবঁেক থােক, েদেখ 
মেন হয়, েযন ভীম পৰ্ভঞ্জেনর হাত এড়াবার জেনয্ ঊদ্ধর্শব্ােস পাগেলর মত ছুেট পালােচ্ছ। 

অিধকাংশ গাছ েবঁেট হেয় যায় এমন সব গাছ আেছ, যা নীেচর পাহােড় ৬০/৭০ ফুট বােড়, িকন্তু দশ হাজার 
ফুট ওপের একেশা বছেরর গাছ কেয়ক ইিঞ্চ মাতৰ্ উঁচু হয়। 

কেলারােডার পৰ্ধান শহর েডন্ ভার এই পাবব্র্তয্ অঞ্চেলর পৰ্েবশদব্ার-সব্রূপ। রিক পবব্র্েতর পাদমূল েথেক 
েডন্ ভার মাতৰ্ ১৩/১৪ মাইল দূের। েডন্ ভার েথেক রওনা হেয় রিক পবব্র্েতর িবখয্াত নয্াশনাল পাকর্গুিল ভৰ্মণ 
করবার চমত্কার বেন্দাবস্ত আেছ। 

েডন্ ভার খুব েছাট শহর নয়, ১৯২৮ সােল এর েলাকসংখয্া িছল িতন লক্ষ পঁিচশ হাজার, বত্তর্মােন 
েলাকসংখয্া অেনক েবেড় পৰ্ায় পাঁচ লেক্ষর কাছাকািছ হেয় দাঁিড়েয়েছ। 

দিক্ষেণর েষ্টটগুিলর মেধয্ কেলারােডা খুব উন্নিতশীল, আয়ও অেনক েবশী। এর পৰ্ধান কারণ, নানা েদশ 
েথেক যাতৰ্ীদল আেস রিক পবব্র্েতর পৰ্াকৃিতক দৃশয্ উপেভাগ করেত, েডন্ ভার েথেক তােদর যাতৰ্া সুরু হয়। 
ফেল এই শহেরর েহােটল, েদাকান, েরল, টৰ্াম ও েমাটরওয়ালােদরযেথষ্ট আয় হয়। এেত েষ্টট্  গবণর্েমেন্টর 
অংশ আেছ, তা ছাড়া ইনকাম টয্াক্স পৰ্ভৃিত আরও নানা পৰ্কার আেয়র উপায় আেছ। যাতৰ্ীেদর যাতায়াত সুগম 
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করবার জনয্ েষ্টট গবণর্েমেন্টরতৰ্ুটী েনই। কারণ তােদর আকৃষ্ট কের এখােন আনার উপের েষ্টেটর সাফলয্ 
অেনক পিরমােণ িনভর্র করেছ। এ জেনয্ েডন্ ভার শহের েমাটেরর ভাড়াও খুব সস্তা কের েদওয়া হেয়েছ। 
ইেলক্ িটৰ্ক েটৰ্েনও খুব সস্তা ভাড়ায় পবব্র্েতর পাদমূল পযর্য্ন্ত যাওয়া যায়। 

েডন্ ভার শহের ৪২িট পাকর্ আেছ। এেদর মেধয্ িসিট পাকর্ সকেলর েচেয় বড়, এই পােকর্র মেধয্ একিট 
পশুশালা ও একিট ইেলকিটৰ্ক েফায়ারা আেছ। পিরষ্কার িদেন িসিট পাকর্ েথেক রিক পবব্র্তমালার সমু্মখভােগর 
সমস্ত অংশটা এক নজের েদখা যায়। 

েডন্ ভাের পৰ্ায় ১৫০িট েহােটল ও সস্তাদেরর ১০০০ েবািডর্ং আেছ। গভণর্েমন্ট েথেক এেদর েরট্  েবঁেধ 
েদওয়া আেছ, যার যা ইচ্ছা আদায় করবার েযা েনই। শহেরর একটা বড় েরলেষ্টশেন (এখােন ৩/৪টা 
েরলেষ্টশন) গভণর্েমেন্টর খরেচ একটা Bureau of information েরেখেছন, ভৰ্মণ-সংকৰ্ান্ত সমস্ত সংবাদ 
এখােন িবনামূেলয্ যাতৰ্ীেদর সরবরাহ করা হয়। 

েডন্ ভার শহেরর ৭৫ মাইল দূের িবখয্াত পাইক্ স্ িপক্। 
এই পবব্র্তশৃেঙ্গর উচ্চতা ১৪১০৯ ফুট—েরেল ও েমাটের এর উপের উঠা যায়। পাইক্ স্  িপেকর উপের 

েষ্টট্  গভণর্েমেন্টর ৈতরী একটা িবশৰ্ামাগার আেছ। কেলারােডা অঞ্চেল রিক পবব্র্েতর যতগুিল েছাট বড় শৃঙ্গ 
আেছ, পাইক্ স্ িপেকর উপের উঠেল তার সবগুিল েদখেত পাওয়া যায়। 

েযখান েথেক পাইক্ স্  িপেক উঠা আরম্ভ হয়, েসটা েছাট শহর। এর কােছই একটা পাবব্র্তয্ ঝরণা আেছ, 
যার জল বাতেরােগর পেক্ষ মেহাপকারী। জেল েসাডা, ময্াগ্ েনিসয়া, গন্ধক, পটাস্ ও িলিথয়া িমিশৰ্ত আেছ। 
টাউনটা এক রকম গেড় উেঠেছ বাতেরাগীেদর িভেড়। 

ইউেরাপীয়েদর আগমেনর অেনক পূেবব্র্ ইিন্ডয়ান অিধবাসীরা এই ঝরণার জেলর গুণ অবগত িছল। 
ঝরণার িনকেটই উত্তর-পিশ্চম িদেক একটা সুন্দর স্থান আেছ, েসটা বত্তর্মােন একটা নয্াশনাল পাকর্। ইিন্ডয়ানরা 
তার নাম িদেয়িছল ‘ভগবােনর বাগান’—এখনও এই নামই পৰ্চিলত। অেনকটা জায়গা জুেড় লাল েবেল 
পাথেরর নানা রকম শৃঙ্গ, সূ্তপ ইতয্ািদ এখােন েদখা যায়। েকাথাও েযন অিবকল একটা পাথেরর ষাঁড় িক 
কৃষ্ণসার হিরণ, েকাথাও একটা িগজ্জর্ার চূড়া। ঝড়, বৃিষ্ট, তুষারপাত েরৗেদৰ্র পৰ্ভােব নরম েবেলপাথর বহুকাল 
ধের ক্ষয়পৰ্াপ্ত হেয় ঐ রকম হেয় দাঁিড়েয়েছ। 

পৰ্াচীনকােল মানুষ এখােন পাহােড়র গােয় গত্তর্ খঁুেড় বাস করত। এখনও একদল পুেয়েব্ল ইিন্ডয়ান্  েসই 
সব গেত্তর্ বাস কের। িকন্তু এরা সিতয্কার গুহাবাসী মানুষ নয়। ভৰ্মণকারীেদর নয়েনর তৃিপ্তদান করবার 
উেদ্দেশয্ই েষ্টট্ েথেক এেদর এই গেত্তর্ থাকবার বয্বস্থা করা হয়। 

িকন্তু কেলারােডা েষ্টেট সতয্ই একটা পৰ্াচীন স্থান আেছ, েযখােন গুহাবাসী মানুষেদর আবাস িছল।েসটাও 
এখন নয্াশনাল পাকর্, পাকর্িটর নাম ‘েমসা ভাডর্ নয্াশনয্াল পাকর্’। 

‘েমসা ভাডর্ নয্াশনাল পাকর্’ পৰ্াৈগিতহািসক মানেবর অকৃিতৰ্ম আবাসভূিম িহসােব যুক্তরােজয্র মেধয্ একটা 
িবখয্াত স্থান। অেনক ছাতৰ্, অধয্াপক ও ভৰ্মণকারীরা পৰ্িত বত্সর পাকর্িট েদখেত আেস। পৰ্ধান দৰ্ষ্টবয্ 
িজিনসগুিল সংরক্ষেণর জনয্ই আইনদব্ারা স্থানটােক নয্াশনাল পাকর্ করা হেয়েছ। 

‘েমসা’ (Mesa) কথাটার অথর্ পাহােড়র মাথার উপেরর সমতল ভূিম। পৰ্াচীনকােল মানুষ গত্তর্ েকেট 
বাসস্থান ৈতরী কেরিছল এই মালভূিমর নীেচ পাহােড়র সানুর গােয়। এরা অেনকিদন আেগই িবলুপ্ত হেয়েছ। 
িকন্তু এেদর অস্তৰ্শস্তৰ্, অলঙ্কার ও বাসনপতৰ্ িকছু িকছু মাটী খঁুেড় পাওয়া িগেয়েছ। েষ্টট্ গভণর্েমন্ট সম্পৰ্িত 
এখােন একটা িমউিজয়াম স্থাপন কেরেছন। 

েডন্ ভার েথেক এই স্থােনর দূরতব্ ২৫ মাইল। 
‘েমসা ভাডর্ পােকর্’র আট মাইল উত্তের কেলারােডা নয্াশনাল ফেরষ্ট। 
েয সমস্ত স্থান পৰ্াকৃিতক েসৗন্দেযর্য্ রমণীয়, েদেশর আইেন েসগুিলেকই কের রােখ নয্াশনাল পাকর্ বা 

নয্াশনাল ফেরষ্ট। এখানকার গাছপালা েকউ কাটেত পাের না, বনয্জন্তু েকউ িশকার করেত পাের না, েযখােন 
েসখােন েহােটল বা ৈবদুয্িতক শিক্তসংগৰ্েহর যন্তৰ্ বিসেয় স্থােনর পৰ্াকৃিতক েশাভাও নষ্ট করেত পাের 
না।কেলারােডা নয্াশনাল ফেরষ্ট এই ধরেণর একিট পাকর্। 
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এই অপূবব্র্ স্থােন বড় বড় পবব্র্তিশখর, িবরাট ও গভীর নদীখাত, হৰ্দ, িবশাল বনানী, ঝরণা ও 
তুষারনদীর একতৰ্ সমােবশ ঘেটেছ। 

অথচ েডন্ ভার েথেক এর দূরতব্ও খুব েবশী নয়, িতন ঘণ্টায় েমাটের নয্াশনাল ফেরেষ্টর পৰ্ান্তসীমায় 
েপঁৗেছােনা েযেত পাের। 

কেলারােডা নয্াশনয্াল ফেরেষ্ট আটিট বড় বড় েগ্লিসয়ার আেছ, এেদর পৰ্েতয্কিট পৰ্ায় এক মাইল চওড়া ও 
কেয়কেশা ফুট গভীর। এেদর মেধয্ আরাপােহা, ইসােবল ও েসন্ট েভৰ্ন েগ্লিসয়ার খুব বড়, এেদর তুষারেসৰ্ােতর 
গিত বত্সের ১৮ েথেক ৩৫ ফুট। আল্পস্পবব্র্েতর তুষারনদীগুিলর তুলনায় এেদর তুষার-েসৰ্ােতর গিত 
দৰ্ুততর। আরাপােহা েগ্লিসয়ােরর উত্তের উত্তর-আেমিরকায় আর েকােনা বড় জীবন্ত েগ্লিসয়ার েনই। জীবন্ত 
অথর্াত্ সচল। 

কেলারােডা েষ্টেটর আর একটা দৰ্ষ্টবয্ স্থান রিক মাউনেটন্ নয্াশনাল পাকর্। 
এই সুন্দর পাকর্ ধীের ধীের িবস্তার লাভ কেরেছ। একটা েছাট জায়গা আেছ, গভণর্েমন্ট েথেক নয্াশনাল 

পাকর্ করা হেয়িছল, একটা পাহােড়র গােয়র খািনকটা সমতলভূিম, েসখান েথেক চািরিদেকর দৃশয্ বড় 
চমত্কার, উঠবার জনয্ েমাটেরর অেনকগুিল রাস্তাও কের েদওয়া হেয়িছল। এর নাম িছল এষ্টস্ পাকর্; এর 
চািরধােরর সীমানা বািড়েয় বািড়েয় বত্তর্মােন এটা এই িবসৃ্তত পােকর্ পিরণত হেয়েছ। 

রিক মাউনেটন্ পাকর্ ২০ মাইল লমব্া ও মাইল দুই চওড়া। 
এর চািরধার িঘের বড় বড় পবব্র্তিশখর, উত্তের টন্ সন্  নদী, নদীর ধার েথেক পাহােড়র েকাল পযর্য্ন্ত 

িবসৃ্তত সবুজ ঘােস ভরা মাঠ ও পাইন ফােরর িনিবড় বন। ১৮৬৫ সাল েথেক ভৰ্মণকারীেদর দল এখােন 
েবড়ােত আেস। 

এই পােকর্র একটা িবেশষতব্, এখােন বেনর ফুল খুব েবশী েফােট। অেনক হৰ্দ আেছ, হৰ্েদর চািরধােরই 
পৰ্কৃিতর হােত ৈতরী ফুেলর বাগান, চার পাঁচটা বড় বড় জলপৰ্পাত, েমাট জলপৰ্পাত অসংখয্। আর একিট 
িবেশষতব্, এর তুষার-নদী। দুিট বড় তুষার-েসৰ্াত এর দিক্ষণ-পূবব্র্ সীমানা িদেয় বেয় যােচ্ছ। েগ্লিসয়ােরর 
ইিতহাস আেলাচনা করার পেক্ষ স্থানিট িবেশষ উপেযাগী।কারণ কেয়কিট পৰ্াচীন ও লুপ্ত েগ্লিসয়ােরর িচহ্ন 
িশলাতেল িবদয্মান। 

১৯৬১ সােল েদেশর আইন দব্ারা এই নয্াশনাল পাকর্ করা হয়। িনয়ম করা হয় েয, পােকর্ ঢুকেত হেব 
এষ্টস্ পােকর্র িদক েথেক। এখােন এষ্টস্ পাকর্ নােম একিট গৰ্ামও আেছ। গৰ্ােম অেনকগুিল েহােটল ও সরাই, 
একটা এেরােপ্লন নামবার জিম, একটা সরকারী েবতার েষ্টশন আেছ।েডন্ ভার েথেক এষ্টস্ পােকর্র দূরতব্ ৭০ 
মাইল এবং রিক মাউনেটন্ পােকর্ পূবব্র্ সীমানা েথেক এই গৰ্ােমর দূরতব্ ৫ মাইল মাতৰ্। 

কেলারােডা েষ্টেট রিক পবব্র্েতর অংশ অবিস্থত, তার মেধয্ সকেলর েচেয় সুন্দর অংশ এই রিক মাউেন্টন্  
পাকর্ েথেক েদখা যায়। একিট বড় মালভূিমর নাম ফ্লয্াট টপ্ মাউনেটন্ , এর উচ্চতা ১২,০০০ ফুট, এষ্টস্ পাকর্ 
গৰ্াম েথেক েঘাড়ার িপেঠ পূবব্র্িদেক সাত মাইল েগেল এর পাদমূেল েপঁৗেছােনা যায়।  

আর একটা উচ্চ পবব্র্ত-শৃেঙ্গর নাম লঙস্ িপক্ । উপের উঠবার রাস্তা আেছ, একিদেনই লঙ্ স্ িপেকর 
উপের েবিড়েয় েলােক েহােটেল িফের আসেত পাের। লঙ্ স্ িপক্  েথেক মেনহয় েযন সমগৰ্ কেলারােডা েষ্টট্ 
দশর্েকর পােয়র নীেচ পেড় আেছ। উত্তর-পিশ্চম েকােণ কন্ িটেনন্টাল িডভাইড বেল রিক পবব্র্েতর একটা বড় 
শাখা, তার বড় বড় তুষারাবৃত িশখর ১৬,০০০ হাজার ফুেটর উপের মাথা তুেল আেছ। দিক্ষেণ পৰ্কাণ্ড একটা 
হৰ্দ, এর নাম Exquisite Fern Lake. রিক মাউেন্টন্ পােকর্র মেধয্ এিট একিট পৰ্ধান দৰ্ষ্টবয্। এরচািরধাের 
িনজ্জর্ন ফােরর অরণয্, িনস্তরঙ্গ জেলর নীেচ ঝাঁেক ঝাঁেক টৰ্াউট্ মাছ েখেল েবড়ায়।হৰ্েদ মত্সয্িশকারীরা দেল 
দেল আেস টৰ্াউট্ মাছ ধরেত। 

এষ্টস্ পাকর্ গৰ্াম েথেক এই হৰ্েদ আসা সুিবধাজনক। মাছ ধরার সময়, অেক্টাবর মাস েথেক জুন মাস 
পযর্য্ন্ত। এই সময় এষ্টস্ পােকর্র েহােটল ও সরাইগুিল েলােক পূণর্ থােক। 

যুক্তরােজয্র কতকগুিল বড় বড় কেলজ ও সু্কেলর েছেলরা গৰ্ীষ্মকােল এষ্টস্ পােকর্ েবড়ােত আেস, 
েখলাধুেলা কের, এখােনই তােদর দু'িতন মাস ক্লাস হয়। এেদর জনয্ অেনকখািন জায়গা পৃথকভােব িনিদ্দর্ষ্ট 
থােক। তােদর বয্ায়ামগার, েটিনস্ েকাটর্, ক্লাসরুম, গল্ ফ্  েখলার জায়গা সব এখােন। 



55 
 

কেলেজর েছেলরা অধয্াপেকর সেঙ্গ আেস রিক পবব্র্েতর ভূতত্তব্ আেলাচনা করেত ও েগ্লিসয়ার পযর্য্েবক্ষণ 
করবার জেনয্। েগ্লিসয়ার েযখােন েশষ হেয়েছ, েস জায়গাটােক েমােরন বেল। পৰ্াচীনকােলর দুিট বড় েগ্লিসয়ার 
রিক মাউনেটন্ পােকর্র পূবব্র্ সীমানায় েশষ হেয়িছল, তার িচহ্ন এখনও আেছ। এেক বেল েমােরন পাকর্। 
এগুিলর অবস্থা ও পৰ্াচীন ইিতহাস ভূতেত্তব্র ছাতৰ্েদর িনকট িবেশষ েকৗতূহেলর িবষয়। 

েবািণর্ও দব্ীপ 

িমঃ জন্ হাল্ স্ চাচর্ ইষ্ট ইিন্ডেজর বহু স্থােন পােয় হাঁিটয়া ও সাইেকলেযােগ ভৰ্মণ কিরয়ােছন।েবািণর্ও দব্ীেপর 
অভয্ন্তরস্থ গৰ্ামগুিলর অবস্থা পিরদশর্ন কিরবার জনয্ ইিন দুগর্ম জঙ্গলময় পাবব্র্তয্ পেথ অেনক সময় নানাপৰ্কার 
িবপেদর সমু্মখীন হইয়ািছেলন। েবািণর্ও দব্ীেপর ডায়াক জািতর আচার-বয্বহার ও জীবনযাতৰ্া-পৰ্ণালী সমব্েন্ধ ইিন 
একজন িবেশষজ্ঞ।েবািণর্ও দব্ীেপর পল্লী অঞ্চেল ভৰ্মেণর অিভজ্ঞতা বণর্না কিরয়া িমঃ হাল্ স্  সম্পৰ্িত একখািন 
িবখয্াত ইংরাজী মািসক পিতৰ্কায় েয পৰ্বন্ধ িলিখয়ােছন, তাহা হইেত িকছু উদৃ্ধত করা েগল :— 

ধেরা েতামার পেকেট একটা জায়গায় একখানা ষ্টীমােরর িটিকট আেছ, অথচ েকােনা ময্ােপ বা েকােনা 
ভৰ্মেণর বইেয় েস জায়গার েকােনা উেল্লখ েদখা যায় না, েস একটা নতুন অিভজ্ঞতা বেট। িকন্তু েসই 
অিভজ্ঞতাটী শীঘৰ্ই একটা দুঃসাহিসক কােযর্য্র আকার ধারণ কের, যখন টৰ্াভ্ লস্  এেজিন্সর েকরানীরা—যারা 
দুিনয়ার সকল িবষেয় একরকম সবজান্তা—মাথা েনেড় বেল েয, তারা এ জায়গার নামই কখনও েশােন িন।  

বয্াপারটা ঘেটিছল িসঙ্গাপুের। দিক্ষণ-আিফৰ্কা েথেক সেব এেস েনেমিচ।ওখানকার এক জাহাজ 
েকাম্পানীর ময্ােনজােরর নােম একখানা িচিঠ এেনিছলাম, েসখানা তাঁর হােত িদলাম। তােত েলখা িছল, িমঃ 
হাল্ স্ একজন িবখয্াত ভৰ্মণকারী, ইিন দিক্ষণ-আিফৰ্কা েথেক িসঙ্গাপুের যােচ্ছন, এঁর জেনয্ একটা ভাল 
ভৰ্মেণর জায়গা িঠক কের িদও। 

ময্ােনজার আমায় বেল্লন—সময় েনই, টেমাহান জাহাজ দুপুের ছাড়েচ। জাহােজ িগেয় উঠুন, সামব্াস্  চেল 
যান। বল্লাম—েবশ কথা। আিম যািচ্চ—িক—সামব্াস্ জায়গাটা েকাথায়?েসখােন িক আেছ? ময্ােনজার মাথা চুলেক 
বেল্লন—সামব্াস? ও!...তা ওটা হেব িগেয় ডােচব্ািণর্ওর ওই িদেক েকাথাও। চেল যান, েবশ জায়গা। 

যাঁরা েসামারেসট মম্ িকংবা এইচ. িড. িভয়ার ষ্টয্াক্ পুেলর উপনয্াস পেড়েচন, তাঁরা অিবিশয্ খুব পুলিকত 
হেয় উঠেতন এমন অজ্ঞাত স্থােন ভৰ্মেণর আনুষিঙ্গক নানা েরামােন্সর আশায়—িকন্তু দুিনয়াময় ঘুের েবড়ােনার 
অিভজ্ঞতার ফেল আিম জািন, ওরকম জায়গায় েবড়ােত েগেল দুঃখ কষ্ট ও িবপদই সার হয়। উপনয্ােসর 
েরামান্স উপনয্ােসর পাতােতই েথেক যায়।  

েক. িপ. এম. েকাম্পানীর জাহােজ িগেয় উঠলাম। আিমই সামব্ােসর একমাতৰ্ যাতৰ্ী। েডেক আর একজন 
যাতৰ্ী িছল, িকন্তু েস আমার েচেয় ভাগয্বান, তার িটিকট লােগিন, কারণ েস মানুষ নয়, ভালুক। যবদব্ীেপর 
বােন্ডায়াং জুেত তােক িনেয় যাওয়া হেচ্ছ িসঙ্গাপুর েথেক। 

সামব্াস্ বন্দেরর েজিটেত িগেয় জাহাজ লাগেলা, েসিদন পূিণর্মার রাত। এমন ধরেনর রাত, যা িকনা মেন 
থােক িচরকাল।িকন্তু জাহােজর েরিলং ধের দাঁড়াবার সেঙ্গ সেঙ্গ নদীজেলর পচা কাদার গন্ধ, আমদানী রবােরর 
গাঁেটর িবশৰ্ী দুগর্ন্ধ আর মশার ঝাঁক আমায় পাগল কের তুলেল। জঙ্গেলর মাথায় তখন িক অপূবব্র্ চাঁদই উঠেচ, 
িকন্তু রবােরর দুগর্ন্ধ ও মশার উত্পােত আমায় পালােত হল েকিবেন। হায়, েসামারেসট মেমর েরামান্স!  

পরিদন সকােল েছাট্ট ষ্টীমাের রওনা হেয় সারািদন ধের সামব্াস্ নদী েবেয় চেলিচ, চেলিচ।আিম উদ্ গৰ্ীব 
হেয় েরিলংেয় ঝুঁেক দাঁিড়েয় রেয়িচ নতুন েদেশর নতুন দৃশয্ েদখেত, নদীর দুধাের িক ভীষণ ঘন জঙ্গল, 
েলাকজেনর বসিত েচােখ পেড় না, কদ্দর্মময় তীের বড় বড় কুমীর েরাদ েপায়ােচ্চ। জঙ্গেল গােছর ডােল ডােল 
নানাজাতীয় পাখী ও বাঁদেরর দল িকচিমচ করেচ। কব্িচত্ েকাথাও বেনর ফুল ফুেট আেছ। 

িষ্টমােরর কােপ্তন আমার পােশ দাঁিড়েয় গল্প করিছল। তার কােছ এসব একেঘেয় পুেরােনা হেয় িগেয়েছ। 
আজ এই িবশ বছর ধের েস এই পেথ পৰ্িতিদন ষ্টীমার চািলেয় যােচ্চ, নদীর পৰ্েতয্ক বাঁেকর খবর েস রােখ। 
আমার আেমােদর জেনয্ েস মােঝ মােঝ ষ্টীমােরর বাঁিশ বািজেয়জঙ্গেলর বানরেদর সন্তৰ্স্ত কের তুলিছল। 
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 নদীর মুখ েবেয় দশ মাইল উজান িদেক যাবার পের নািরেকল গাছ কৰ্মশঃ পাত্লা হেয় আসেত লাগল। 
তােদর স্থান অিধকার করেল রবােরর বাগান আর বুেড়ামানুেষর দািড়র মত েদখেত পরগাছা েঝালােনা বড় বড় 
গাছ। 

এখােন আমরা একটা েছাট গৰ্াম েদখেত েপলাম। আমােদর ষ্টীমার েদেখ একদল েলাক েডাঙা েবেয় 
িনকেট এল। ডায়াক জািত খুব িনরীহ নয়, হয়েতা বা ওরা দু’একটা মানুেষর মাথা সংগৰ্হ করেতই 
আসেচ।িকন্তু কােপ্তন বেল্ল, ওরা ডায়াক নয়, মালয় েছেলেমেয়, যাতৰ্ীেদর কােছ এক-আধটা েসন্ট চায় সাঁতােরর 
কস্ রত্ েদিখেয়। 

আর একটা েমাড় ঘুরেতই সাঁতােরর আেমাদ েথেক এেকবাের টৰ্ািজিডর িদেক মন েগল। েসখােন একটা 
কােঠর তক্তায় বড় বড় অক্ষের ডাচ্ ভাষায় েলখা আেছ, ‘WARK’অথর্াত্ ভগ্ন েপাত! ষাট বছর আেগ ডাচ্ 
গভণর্েমন্ট সামব্ােস একটা েছাট কামানবাহী ষ্টীমার পাঠান স্থানীয় সুলতানেক একটু শােয়স্তা করেত এবং 
শােয়স্তা হবার পের সুলতানেক রাজকীয় উপািধ দােন সম্মািনত করেত। কামানবাহী ষ্টীমারখানা এইখােন এেস 
একটা ডুেবা পাহােড় ধাক্কা েলেগ জলমগ্ন হয়—যিদও উভয় তীর খুবই িনকট, তবুও ষ্টীমােরর একিট পৰ্াণীও 
বাঁেচ িন। 

সন্ধয্ার সময় আমরা গৰ্ােম েপঁৗছলাম, েসখােন একজন ইউেরাপীয় থােকন। তাঁরা আমােক িডনােরর 
িনমন্তৰ্ণ করেলন।একজন বৃদ্ধ হােঙ্গরীয়ান ভদৰ্েলােকর সেঙ্গ আলাপ েহাল, িতিন এ েদশীয় একিট মালয় 
রমণীেক িববাহ কের সুেখ ঘর-সংসার করেচন। 

ভদৰ্েলাকিট রবােরর চােষ দু’পয়সা উপাজ্জর্ন কেরেচন। আমােক পরিদন সকােল তাঁর েমাটের িবশ মাইল 
দূরবত্তর্ী তাঁর বাংেলােত িনেয় েগেলন। এখােনই িতিন বহুিদন আেছন।নািরেকল-কুঞ্জ ও েবােগনিভিলয়া ঝােড়র 
আড়ােল বাংেলাখািন ভারী চমত্কার েদখেত। খুবিনজ্জর্ন জায়গা। তাঁর পুকুের আমরা মাছ ধরেত বসলাম আর 
িতিন ধূমপান করেত করেত তাঁর গত িবশ বত্সেরর েবািণর্ও পৰ্বােসর নানা অিভজ্ঞতা বণর্না করিছেলন। 

িতিন বেল্লন, ডাচ্-েবািণর্ওেত এখনও এমন অেনক জায়গা আেছ, েযখােন েকােনা সভয্ েশব্তকায় মানুষ 
কখনও পদাপর্ণ কের িন। ডাচ্ েদর ৈতরী েবািণর্ওর ভাল ময্াপ পযর্য্ন্ত েনই। 

ডাচ্-গভণর্েমন্ট েদশ-শাসন কেরন বেট, িকন্তু চীনারা েবািণর্ও সমব্েন্ধ ডাচ্ েদর েচেয় েবশী জােন। ডাচ্ ইষ্ট 
ইিন্ডয়া েকাম্পানী এ েদেশ আসবার অেনক আেগ েথেক চীনারা এ েদেশ বয্বসা-বািণজয্ আরম্ভ কেরেচ, অেনক 
সময় ডায়াকেদর সেঙ্গ তােদর যুদ্ধ করেত হেয়েচ বািণেজয্র পথ সুগম করবার জেনয্। 

 
এ েদেশ সভয্তা িবস্তার করেত চীনারা এক সমেয় যেথষ্ট েচষ্টা কেরিছল। তারা সুদূর পাবব্র্তয্ অঞ্চেল 

িনেজেদর খরেচ সু্কল স্থাপন কের ও ডায়াকেদর মেধয্ েবৗদ্ধধম্মর্ পৰ্চােরর জেনয্ কম যত্ন কের িন। যুদ্ধও তারা 
অেনক কেরেছ, েবশী িদেনর কথা নয়, ১৯১৪ সােল চীনােদর সেঙ্গ ডায়াকেদর ভীষণ যুদ্ধ হেয়িছল, িকন্তু তখন 
মহাযুেদ্ধর বয্াপার িনেয় ইউেরাপ উন্মত্ত, এ যুেদ্ধর কথা েকােনা খবেরর কাগেজ ছাপা হয়িন। 

আজ সভয্ েবািণর্ওেত ডায়াকেদর স্থান েনই। ওটাং-এর মতই তারা বহুদূরবত্তর্ী জঙ্গেলর মেধয্ আত্মেগাপন 
কেরেচ। 

ওরাং ওটাংেয়র কথাই যখন উঠল, তখন এখােন উেল্লখ করা উিচত েয, এক সমেয়েবািণর্ওেত এর বয্বসা 
খুবই চলেতা।ডায়াক িশকারীরা বন েথেক জীবন্ত ওরাং ওটাং ধের িনেয় এেস ইউেরাপীয় বয্বসাদােরর কােছ 
েবচেতা।আড়াই িশিলং-এ একটা িশশু ওরাং ওটাং িকনেত পাওয়া অসম্ভব িছল না। ওরাং ওটাং অসাধারণ 
শিক্তশালী জীব, এমন িক বালয্কােলও ওরাং ওটাং-এর শিক্ত একজন কুিস্তগীর পােলায়ােনর েচেয়ও েবশী। 
বত্তর্মােন ডাচ্ গবণর্েমন্ট আইন দব্ারা ওরাং ওটাং রপ্তানী বন্ধ কের িদেয়েছন। 

ডায়াকেদর বনমানুষ ধরবার েকৗশল েবশ চমত্কার। েয গােছ ওরাং ওটাং আেছ, তারা েস গাছটা েরেখ 
আশপােশর সব গাছ েকেট েফেল েদয় আর ঐ গাছ তলায় লাউেয়র েখােল খািনকটা েদশী মদ রােখ। তারপর 
সবাই িমেল েচষ্টা কের ওরাং ওটাং যােত িকছুেতই গাছ েথেক েনেম অনয্ েকাথাও না েযেত পাের। রােতৰ্ 
তৃষ্ণায় কাতর ওরাং ওটাং গােছর তলায় েনেম ঐ মদটােক জল েভেব েখেয় েফেল এবং তখনই ভয়ানক 
মাতাল হেয় পেড়। তার উেঠ দাঁড়াবার শিক্ত পযর্য্ন্ত েলাপ পায়। েসই সময় সবাই িগেয় তােক বন্দী কের। 
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পিন্টয়ানাক্ একটা েছাট গৰ্াম, সামব্াস্ েথেক একেশা িতৰ্শ মাইল দূের। েমাটরবােস একিদন পিন্টয়ানাক্ 
গৰ্ােম েবড়ােত েগলাম। পিন্টয়ানাক্ পযর্য্ন্ত টয্ািক্সও পাওয়া যায়, িকন্তু ভাড়া বড় েবশী। তা ছাড়া টয্ািক্সেত একা 
একা যাওয়ার েচেয় অেনক েলােকর সেঙ্গ বােস যাওয়া ভাল, েদশ েদখেতই যখন এেসিচ। 

আিম দুেটা িসেটর ভাড়া িদলাম, উেদ্দশয্ পােশ খািনকটা হাত-পা ছড়াবার জায়গা েরেখ েদব। িকন্তু পেথর 
মেধয্ একটা গৰ্াম েথেক এক চীনা েছাকরা উঠেলা, তার সেঙ্গ দু-িতনিট েমেয়, একখানা সাইেকল, িতন ঝুিড় 
ময্ােঙ্গািষ্টন ফল, এক েবাঝা কাপড় এবং ময্ান্ডািলন। বােস িতল ধরাবার জায়গা েনই, আমােক বাধয্ হেয় 
ভদৰ্তার খািতের আমার বাড়িত িসটটা েছেড় িদেত েহাল। 

পেথর েসৗন্দযর্য্ একবার েদখেল ভুলবার কথা নয়। দুধাের শয্ামল বনানী, মােঝ মােঝ কুলকুল কের 
পাহাড়ী নদী বেয় চেলেচ, কত িবিচতৰ্ রংেয়র পাখী, িবিচতৰ্ রংেয়র বনয্পুষ্প! মােঝ মােঝ নািরেকল িক রবােরর 
বাগান। দু'একটা মালয় গৰ্াম সব েযন ছিবর মত।  

িকন্তু রাস্তার অবস্থা বড় খারাপ। ডাচ্ গবণর্েমন্ট এই কাদার সমুেদৰ্ যতটা করা সম্ভব রাস্তা কের িদেয়েচ 
িকন্তু এত কাদায় েবশী িকছু করা িক সম্ভব? কাদা েহাল ডাচ্ ইষ্ট েবািণর্ওর অিভশাপ। সমুদৰ্তীর েথেক সুরু 
হেয়েচ, আর েদেশর অভয্ন্তের েযখােন এবং যতদূেরই যাওয়া যাক্, কাদা সবব্র্তৰ্ িবরাজমান। 

এই কাদার জেনয্ েবািণর্ওেত বয্বসা-বািণেজয্র উন্নিত েহাল না। েবািণর্ওর পাবব্র্তয্ অঞ্চেল েসানা এবং 
মূলয্বান পৰ্স্তর পাওয়া যায়। অেনকবার অেনক েকাম্পানীও গিঠত হেয়েচ েসানার খিন চালাবার উেদ্দেশয্, 
অেনক টাকাও অেনকবার উেঠিছল, িকন্তু েসগুিল সব েবািণর্ওর এই ভীষণ কাদায় ডুেবেচ।  

আর িক গরম! এক গ্লাস বরফ জেলর জেনয্ আিম এক ডলার িদেত পৰ্স্তুত িছলাম। অথচ চীনা ও 
মালয়েদর িক অদু্ভত ক্ষমতা িপপাসা জয় করবার। সারা পথ কাউেক একবার জলপান করেত েদিখ িন। বােস 
েলাক েবাঝাই হেয়েচ েঠেস, তার ওপর মুরগী আেছ, দু-একটা শূকর-শাবক আেছ, েমাট-গাঁটির আেছ। আমার 
পােশ চীনা েছাক্ রা এরই মেধয্, আবার ময্ান্ডািলন বািজেয় গান সুরু কের িদেয়েচ।পৰ্াণ অিতষ্ঠ হেয় উঠল। 

এক-একটা গৰ্ােম বাস িগেয় দাঁিড়েয় যায় আর নড়েত চায় না। েস গৰ্াম েথেক একজন যাতৰ্ী হয়েতা 
উঠেব, েস তখন েখেত বেসেচ।সমেয়র েকােনা মূলয্ েনই ডাচ্ েবািণর্ওেত। 

পিন্টয়ানাক েপঁৗেছােনা েগল ৈবকােল। েস গৰ্ামটা আবার নদীর ওপাের, েখয়া পার হেয় েযেত হয়। েখয়া 
পােরর েরট স্থানীয় অিধবাসীেদর জেনয্ এক রকম, ইউেরাপীয়েদর জেনয্ আর এক রকম, অথর্াত্ িকছু েবশী। 
েকন েয এ রকম হেব, তার েকােনা কারণ খঁুেজ েপলাম না। 

এখােন কেয়কজন ইউেরাপীয় রবার বাগােনর মািলক বাস কেরন। তাঁরা িনেজেদর মেধয্ একটা েটিনস্ 
েকাটর্ কেরেচন, একটা েছাট ক্লাবও আেছ। এেদর মেধয্ একজন আমায় একখানা ডায়াক তরবাির উপহার 
িদেলন, খুব ভাল েকৰ্ািময়াম ইস্পােতর তেলায়ােরর মত েসখানা তীক্ষ্ণধার। হাতেলর েগাড়ায় একেগাছা মানুেষর 
মাথার চুল। কত মুণ্ড েয এক সময় এেত কাটা পেড়েছ, তার িক েলখােজাখা আেছ? 

িফিজ দব্ীপ 

গত শতা ীেত িফিজ দব্ীেপর আিদম অিধবাসীেদর মেধয্ এমন দুজন েলােকর আিবভর্াব হেয়িছল েয সারা 
পৰ্শান্ত মহাসাগরীয় দব্ীপপুেঞ্জর মেধয্ তােদর জুিড় েকউ আর খঁুেজ পােব না। একজন হেচ্ছন েটাঙ্গা দব্ীেপর 
রাজা পৰ্থম জজর্ টুবু এবং িদব্তীয় বয্িক্ত অল্পকালস্থায়ী িফিজ রােজয্র রাজা থাক্ ওমুব্।হাওয়াই দব্ীেপর েসামাির 
জািতেদর মত ইঁহারাও বুেঝিছেলন েয খৰ্ীষ্টান িমশনারীেদর সেঙ্গ িমেল িমেশ না চলেত পারেল ক্ষিত ছাড়া 
লােভর েকােনা সম্ভাবনা েনই।িমশনারীেদর বনু্ধতব্ অজ্জর্ন করবার জেনয্ই এঁরা সুেযাগ বুেঝ খৰ্ীষ্টধম্মর্ গৰ্হণ 
কেরন। িমশনারীরাও বুঝেত েপেরিছল েয িফিজ দব্ীেপ খৰ্ীষ্টধম্মর্ পৰ্চােরর সাফলয্ িনভর্র করেচ এঁেদর ক্ষমতা 
িবস্তােরর ওপর। তাই এঁেদর ক্ষমতােক সুপৰ্িতিষ্ঠত করেত তারাও যেথষ্ট সাহাযয্ কেরিছল। 

িমশনারীেদর সাহােযয্ এবং সম্মিতকৰ্েম রাজা থাক্ ওমুব্ ১৮৭১ সােল সমগৰ্ িফিজ দব্ীেপর রাজতব্ গৰ্হণ 
কেরন এবং িসংহাসেন আসীন হবার সেঙ্গ সেঙ্গ িনেজর নােম েনাট পৰ্চলন ও কর আদায় আরম্ভ কেরিছেলন। 
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পৰ্থমতঃ থাক্ ওমুব্ িছেলন িফিজ দব্ীপপুেঞ্জর অন্তগর্ত মাবাউ দব্ীেপর বংশানুকৰ্িমক মণ্ডল। তাঁর স্থানীয় উপািধ 
িছল ‘ভু-িন-ভালু’ অথর্াত্ যুেদ্ধর েদবতা। মাবাউ একটী কু্ষদৰ্ দব্ীপ, িফিজদব্ীেপর বত্তর্মান পৰ্ধান বন্দর ও রাজধানী 
সুতা েথেক আঠােরা মাইল উত্তর-পিশ্চেম অবিস্থত।  
‘ভু-িন-ভালু’ উপািধধারী রাজবংশ বহুকাল ধের এখােন রাজতব্ কের আসিছল। এরা িছল নরমাংসেভাজী মাবাউ 
জািতর সদ্দর্ার এবং িনকটবত্তর্ী কেয়কিট কু্ষদৰ্ দব্ীেপর সদ্দর্ারেদর কােছ। িচরকাল কর গৰ্হণ কের এেসেচ।এই 
মাবাউ দব্ীেপ পৰ্চিলত কথয্ভাষা বত্তর্মান িফিজ ভাষার েমরুদণ্ড। নরমাংস েভাজেনর সুিবধা আজকাল আর না 
েহােলও মাবাউ জািত তােদর অেনক পুরাতন আচার বয্বহার বজায় েরেখেচ। মাবাউ দব্ীেপর রাজধানী মাবাউ 
শহর, শহেরর (কােজ কু্ষদৰ্ গৰ্াম মাতৰ্) পিশ্চমপৰ্ােন্ত বড় একটা পাহােড়র ওপর িমশনারীেদর বাসস্থান এবং 
পাহােড়র তেল, রারা বা সবুজ তৃণভূিমেত েযখােন পূেবব্র্ উত্সব উপলেক্ষ নরমাংস ঝলসােনা েহাত, 
ওেয়সিলয়ান েমথিডষ্ট সম্পৰ্দােয়র িগজ্জর্া অবিস্থত। িমশনারীেদর কড়া শাসেন এখন বাত্সিরক উত্সেবর সময় 
অিববািহত যুবক যুবতীেদর েয নাচ হয়, তােত বাজনার সুর পযর্য্ন্ত খৰ্ীষ্টান েস্তাতৰ্গােনর সুেরর অনুকরেণ বাঁধা, 
েমেয়েদর েপাষাক পরেত হয় লমব্া গাউন যােত গলা েথেক পােয়র েগাড়ািল পযর্য্ন্ত ঢাকা পেড়। 

মাবাউ দব্ীপিট েছাট, সমস্ত দব্ীেপর বগর্তল মাতৰ্ বাইশ একার, তার আবার অেদ্ধর্ক জুেড় আেছ পিশ্চম 
পৰ্ােন্তর বড় পাহাড়টা। পাহােড়র ওপাের সমুেদৰ্র েয সংকীণর্ উপকূল, তােত েছাট বড় নািরেকল গােছর বন, 
তার তলায় অিধবাসীেদর খেড় ছাওয়া কুটীর েশৰ্ণী। 

রাজা থাক্ ওমুব্র রাজেতব্র ইিতহাসটা একটানা সুখ-সমৃিদ্ধর ইিতহাস নয়। 
েনাট পৰ্চলন করােতই যত েগালমাল বাধল। 
সভয্ গভণর্েমেন্টর েনাট পৰ্চলেনর মূেল েয অথর্বল থােক রাজা থাক্ ওমুব্র তা িছল না, ফেল নতুন নতুন 

অথর্ৈনিতক সঙ্কট েদখা িদেল।িবেদশী বয্বসায়ীরা রাজা থাক্ ওমুব্র েনাট িনেত চায় না, তােদর েদখােদিখ দব্ীেপর 
আিদম অিধবাসীরাও েনােটর ওপর অনাস্থা পৰ্দশর্ন করেল। একটা িবেদৰ্াহ বা গৃহযুদ্ধ আসন্ন হেয় উঠল। 

১৮৭৪ সােল রাজা থাক্ ওমুব্ অথর্সঙ্কট েথেক উদ্ধার পাবার জেনয্ েগৰ্টিবৰ্েটেনর সাহাযয্ পৰ্াথর্না করেলন 
এবং উভেয়র মেধয্ একটা রফা েহাল, যার ফেল থাক্ ওমুব্ বয্িক্তগত সকল পৰ্কার দাবীদাওয়া তয্াগ কের মাবু ও 
িফিজ দব্ীপপুঞ্জ েগৰ্টিবৰ্েটেনর হােত তুেল িদেলন। 

মাবাউ দব্ীেপর রাজবংেশর বত্তর্মান উত্তরািধকারীর নাম রাটু েপািপ েসিনেলািল। ইিনই বত্তর্মান ভু-িন-ভালু’ 
বা যুেদ্ধর েদবতা।বেনদী বংেশর মানুষ, এ ছাড়া এঁর েগৗরব করবার িকছু েনই, িনতান্তই গরীব, পৰ্জারা 
পৰ্থানুযায়ী েয সব উপেঢৗকন িনেয় আেস, তােতই কায়েক্লেশ চেল। রাটু েপািপর েচহারা খুব ভাল। দীঘর্াকৃিত, 
মুখশৰ্ী গবব্র্বয্ঞ্জক, বিলষ্ঠ গঠন। ইংরািজ সু্কেল েলখাপড়া করার দরুণ রাটু েপািপ চমত্কার ইংরািজ বলেত 
পােরন। যাঁরা একবার তাঁর সেঙ্গ আলাপ করবার েসৗভাগয্ লাভ কেরেচন, তাঁরা সকেলই রাটু েপািপর বত্তর্মান 
দুরবস্থার জনয্ দুঃিখত। তাঁর স্তৰ্ী আিন্ড েটািরকা রাজবংেশর উপযুক্ত বধূ বেট। 

মাবাউ েছাট দব্ীপ েহােলও এখােন েদখবার অেনক িজিনষ আেছ। পৰ্াচীন কােলর ৈতির পাথরবাঁধােনা 
েপাতাশৰ্য় এখানকার একটা পৰ্ধান দশর্নীয় বস্তু। েপাতাশৰ্েয়র সমু্মেখ পৰ্কাণ্ড বড় পাথেরর বাঁধ, বাইেরর 
সমুেদৰ্র ঊিম্মর্মালা এই পাথেরর বাঁেধর গােয় এেস আছেড় পড়েচ কতকাল ধের, িকন্তু এখনও আশ্চযর্য্রূপ 
অটুট রেয়েচ েগাটা বাঁধটা। অবশয্ এর একটা েভৗেগািলক কারণ এই েয িফিজ দব্ীপপুেঞ্জর বৃহত্তম দব্ীপ িভিট 
েলভুর সমু্মেখ িবখয্াত পৰ্বােলর বাঁধ বিহঃসমুেদৰ্র তরঙ্গািভঘাত েথেক এ অঞ্চেলর সব েছাট বড় দব্ীেপর 
উপকূল ভাগেকই রক্ষা করেচ! ইউেরাপীয়গেণর আগমেনর পের পৰ্শান্ত মহাসাগরীয় দব্ীপপুেঞ্জর িশল্প ও 
সভয্তার অবনিতর যুগ আরম্ভ হেয়েচ।এখন সকেলই সস্তা ধরেনর ইউেরাপীয় বা আেমিরকািনশল্পকলার 
অনুকরণ করেতই বয্স্ত। মাবাউ দব্ীেপর পাথেরর বাঁেধর মত পৰ্বাল ও পাথেরর চাঁই িদেয় েপাতাশৰ্য় িনম্মর্াণ 
করবার িনপুণতা বত্তর্মানকােল এরা হািরেয় েফেলেচ।এই পাথেরর বাঁেধর ফাঁেক ফাঁেকএ েদশীয় েডাঙা 
চলাচেলর সরু পথ আেছ। বড় একটা গােছর েমাটা গঁুিড়েত েখাল কের এই সব েডাঙা ৈতরী হত, এখনও 
হয়। একিদেক েহেল পড়বার সম্ভাবনা পৰ্িতেরাধ করবার জেনয্ িবপরীত িদেক বড় একখানা কাঠ বাঁধা থােক 
েডাঙার পােশ, পাল খাটাবার মাস্তুল, েমাড় ঘুেরাবার সুিবধার জেনয্ হাল, সবই এেত থােক। ইংরািজেত এ 
ধরেনর েডাঙােক বেল outrigger canoe—অেনক সময় দুখানা েডাঙা পাশাপািশ বাঁধা থােক। েবশী মালপতৰ্ 
েবাঝাই েদবার জেনয্ এই সকল েজাড়া েডাঙা বয্বহৃত েহাত। 
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এই েশৰ্ণীর েডাঙা এখন আর বড় একটা ৈতির হয় না, েহােলও পূেবব্র্র মত মজবুত িজিনষ আর এখন 

পাওয়া যায় না। েডাঙা ৈতরীর িশল্প েলােক ভুেল যােচ্ছ। েজাড়া-েডাঙার বয্বহার েতা পৰ্ায় উেঠই িগেয়েচ।খুব 
বড় েডাঙাও গত শতা ীর েশষভাগ েথেক পৰ্ায় অন্তিহর্ত হেয়েচ। 

সমুেদৰ্র েয খািড়র বাইের পাথেরর বাঁধ অবিস্থত, তারই উপকূেল অেনকগুিল পৰ্াচীনিদেনর মিন্দর এখনও 
েদখা যায়। মািট ও পাথেরর বড় বড় েবদীর ওপের এই সব মিন্দর ৈতরী। েসকােল মিন্দেরর েদবতার সমু্মেখ 
নরবিল েদওয়ার পৰ্থা পৰ্চিলত িছল। তারপর েসই িনহত বয্িক্তর েদহ িছঁেড় িছঁেড় সকেল িমেল মহা আনেন্দ 
ভক্ষণ করেতা। 

একটা মিন্দেরর এখন ভগ্নাবস্থা, এরই উচ্চেবদীর এক পৰ্ােন্ত রাটু েরািস তাঁর দরবার গৃহ িনম্মর্াণ 
কেরেচন। রাজয্ শাসন সংকৰ্ান্ত গুরুতর িবষেয় িতিন এখােন দব্ীেপর পৰ্ধান বয্িক্তেদর সেঙ্গ পরামশর্ কেরন। 
দরবার-গৃহ বলেত সাধারণতঃ আমােদর মেন েয ছিব জােগ, এ েস ধরেনর িকছু নয়। এ ঘেরর েদওয়াল 
েচরা-বাঁেশর, চাল আেখর পাতায় ছাওয়া।ঘেরর েমেজেত মাদুর িবছােনা।এখন েসখােন সভাভেঙ্গর পের কাভা 
নামক পানীয় অভয্াগতেদর মেধয্ িবতিরত হয়এবং মােঝ মােঝ গানবাজনাও হয়। 

পৰ্াচীন িদেনর অেনক পৰ্থা এখনও পিরবিত্তর্ত আকাের মাবাউ দব্ীেপ পৰ্চিলত আেছ, যিদও িমশনারীেদর 
খরদৃিষ্ট ও সতকর্তার ফেল ঐসব পৰ্াচীনরীিতনীিতর ভয়ানকতব্ সমূ্পণর্রূেপই দূর হেয়েছ। রীিতনীিত বজায় 
আেছ, িকন্তু খৃষ্টধম্মর্ পৰ্চােরর পর েথেক তােদর ওপর সভয্তার একটী পৰ্েলপ পেড়েছ। খুব লক্ষয্ কের েদখেল 
পৰ্েলপটুকুর ক্ষীণ আবরণ েভদ কের পৰ্াচীন কােলর পৰ্থার আিদম রূপটী এখনও বার হেয় আেস।পৰ্িত বত্সর 
একটা িনিদ্দর্ষ্ট সমেয় মাবাউ দব্ীেপর িমশনারী সম্পৰ্দােয়র বাত্সিরক সভার অিধেবশন হয় এই দরবার গৃেহই। 
বহুদূর েথেক গৰ্াময্ েলােকরা মাবাউ শহের এই উপলেক্ষ জমা হয় ও কেয়ক সপ্তাহ ধের পৰ্াথর্না, ভজনগীত, 
নৃতয্, েভাজ, বািজ েপাড়ােনা ইতয্ািদ চলেত থােক।খুব বড় েমলা বেস এবং েদশীয় নানািবধ িশল্পদৰ্বয্ও পৰ্দিশর্ত 
হয়। সকেলই িমশনারী ফােন্ড এই সমেয় িকছু অথর্ দান কের। 

েভােজর মেধয্ েবশী িকছু আড়মব্র েনই। গৰ্াম েথেক আসবার সমেয় পৰ্েতয্েকই িনেজর সাধয্মত িকছু িকছু 
িমষ্ট আলু, সাবু, রুটীফল ও কাভা পৰ্স্তুেতর জেনয্ ইয়ানেসানা মূল সংগৰ্হ কের আেন। যােদর অবস্থা িকছু ভাল, 
তারা একটা কের শূকর আেন। এই শূকর রন্ধেনর বয্াপারটী সমূ্পণর্ পৰ্াচীন পৰ্থানুযায়ী িনষ্পন্ন হেয় থােক। 

একটী হৃষ্টপুষ্ট শূকর েবেছ িনেয় তার মাথায় ডাণ্ডা েমের বধ করা হয়। তারপর তার েপট িচের েপেটর 
মেধয্ তপ্ত পাথেরর নুিড় পুের েপট আবার েসলাই কের েদওয়া হয়। িঝনুক ও পৰ্বােলর েখালা িদেয় তার 
গােয়র েলাম েচঁেচ েফলা হয়।  

এইবার শূকরটী উনুেন ঝলসাবার েযাগয্ বেল িবেবিচত হল। যুেদ্ধর েদবতা রাটু েরািসর রাজকীয় 
রন্ধনশালা ছাড়া এই শূকর অনয্ েকাথাও রান্না হবার িনয়ম েনই। রাটু েরািসর রন্ধনশালার উনুন একটী 
েগালাকার পাথরবাঁধােনা কুণ্ড, তার বয্াস হেব পৰ্ায় আট ফুট, গভীরতব্ সােড় িতন ফুট। এই উনুেনর তলায় 
একরাশ সরু সরু গােছর ডাল জেড়া কের আগুন জব্ািলেয় েদওয়া হয়, এবং ঝুিড় দুই েছাট েছাট পাথেরর নুিড় 
ঐ আগুেনর মেধয্ েরেখ েসগুেলােক উত্তপ্ত করাহয়। পাথেরর নুিড়গুিল িঠকমত উত্তপ্ত হেয় উঠেল মৃত শূকরটী 
তার ওপর চািপেয় তার চাির পােশর িমষ্ট আলু, টেরা মূল, সামুিদৰ্ক হাঙ্গেরর ডানা, বড় কাঁচা িঝনুক ইতয্ািদ 
সূ্তপীকৃত কের সািজেয় েদওয়া হয়। সবসুদ্ধ িমেল িঢেম আঁেচ িসদ্ধ হেত থােক। 

িনয়ম এই েয, রন্ধনকাযর্য্ েশষ হেল ‘যুেদ্ধর েদবতা’ রাটু েরািস সবব্র্পৰ্থম এই খাদয্ আসব্াদ করেবন। 
একখানা বড় ছুির িদেয় শূকেরর মাংস িতিন িকছু েকেট িনেয় মুেখ তুেল েদেবন। সকেল েসই সময় জয়ধব্িন 
কের উঠেব, মঙ্গলবাদয্ বাজেত থাকেব। 

িতিন এইবার সমেবত পৰ্জাগণেক েভােজ েযাগদান করবার অনুমিত েদেবন। 

ইউেরাপীয়গণ িফিজদব্ীেপ পদাপর্ণ করবার পূেবব্র্ও এই উত্সব িঠক এইভােব সম্পন্ন েহাত, শুধু শূকেরর 
পিরবেত্তর্ তখন জীবন্ত মানুষেক িঠক ঐভােবই মাথায় ডাণ্ডা েমের বধ করা েহাত, ঐভােব আগুেন ঝলসােনা 
েহাত এবং মহামিহম “যুেদ্ধর েদবতা” িঠক ঐভােবই ছুির কের সবব্র্পৰ্থম েসই নরমাংস আসব্াদ করেতন।তখন 
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অবশয্ িমশনারীেদর সেঙ্গ এই উত্সেবর েকােনা সম্পকর্ িছল না। এর নাম িছল ‘েবােকালা’ অথর্াত্ নরমাংস 
ভক্ষেণর উত্সব। 

রাজকীয় উনুন েথেক মাংস খাবার ক্ষমতা েনই পৰ্জােদর। শূকরেক অনয্তৰ্ স্থানান্তিরত কের তেব মাংস 
সকেলর মেধয্ পিরেবশন করা হয়। নািরেকল গােছর িশকেড় ৈতরী বড় বড় ঝুির এই উেদ্দেশয্ বয্বহৃত হেয় 
থােক। 

েভােজর পর েমেয়েদর নাচ আরম্ভ হয়। 

নােচর েপাষাক বড় চমত্কার। গােছর ছােল ৈতরী ‘তাপা’ বা ‘মািস’ বেল এক পৰ্কার পিরচ্ছদ এই 
উপলেক্ষ েমেয়রা পের। ‘মািস’ েযিদন বয্বহৃত হেব, েসইিদনই ৈতরী করেত হয়। তাজা না েহােল এই 
পিরচ্ছদ পরা চেল না। 

েমেয়রা গলায় পের রাঙা িহিবস্ ঘাস্  ও হলেদ ফৰ্ািলিপনী ফুেলর মালা, েকামের জড়ায় কিচ সবুজপতৰ্যুক্ত 
বনয্লতা, মাথার চুেল গঁুেজ রােখ সাদা রেঙর েপােনা ফুল।সাধারণতঃ ছিতৰ্শিট নত্তর্কী দরকার হয় নােচর 
জেনয্, এরা দু’দেল ভাগ হেয় সামেন িপছেন সাির েবঁেধ দাঁড়ায় এবং বাজনা সুরু হবার পের তােল তােল 
নাচেত আরম্ভ কের। উত্সেবর পেনেরা েষােলা িদন আেগ েথেক নােচর তািলম চেল এবং সব্য়ং রাটু েরািস 
তািলেমর সময় উপিস্থত েথেক যােত নাচ িনভুর্ল ও তৰ্ুিটশূনয্ হয় েস িবষেয় তত্তব্াবধান কেরন। 

িফিজ দব্ীপপুেঞ্জর পৰ্াচীন পৰ্থা ও রীিতনীিতর িবষেয় অনুসন্ধান করবার জেনয্ অেনেক মাবাউ দব্ীেপ 
িগেয় থােকন। রাটু েরািস িশিক্ষত েলাক ও উদার আিতেথয়তার জেনয্ এ অঞ্চেল িবখয্াত। িনেজর বাড়ীেত 
িতিন আগন্তুকেদর ঋণ েদন ও যেথষ্ট সমাদর কেরন। িকন্তু কােরা শুধু হােত রাটু েরািসর আিতথয্ গৰ্হণ 
করেত যাওয়া উিচত নয়, কারণ পৰ্াচীন রাজবংশসমূ্ভত েহােলও ইিন বত্তর্মােন দিরদৰ্ পৰ্জােদর আনীত 
উপেঢৗকেন েকােনাকৰ্েম িদন গুজরান কেরন, অন্ততঃ িকছু িসগােরট ও তামাক সেঙ্গ কের িনেয় েগেলও 
রাটু েরািসেক যেথষ্ট সাহাযয্ করা হয়, কারণ িফিজদব্ীেপ তামৰ্কূট বড়ই দুমূ্মর্লয্। 

মাদাগাস্কার দব্ীপ 

মািকর্ন যুক্তরােজয্র পক্ষ হইেত কেয়ক পৰ্কার দুষ্পৰ্াপয্ গােছর অনুসন্ধােন মাদাগাস্কার দব্ীেপ একদল অিভজ্ঞ 
বয্িক্ত পাঠােনা হইয়ািছল। চালর্স সুইঙ্গল তাঁহােদর অনয্তম। তাঁহার িববরণ হইেত উদৃ্ধত করা েগল—  

মাদাগাস্কার দব্ীেপর পিশ্চম উপকূেলর বড় শহর মাজুঙ্গা েথেক আমােদর েযেত হেব দব্ীেপর দিক্ষণ িদেক, 
পৰ্ায় ১৩০০ মাইল ঘুের েবড়ােত হেব গাছগুেলার েখাঁেজ। আমার সেঙ্গ িছেলন আলিজয়াসর্ িবশব্িবদয্ালেয়র 
অধয্াপক েহনির হাম্ বাটর্। 

মাজুঙ্গা েথেক েয জাহাজ দিক্ষণিদেকর বন্দর টুেলয়াের যায়, েস জাহাজ আমরা েপলামনা, পেনেরা িমিনট 
আেগ েসখানা েছেড় চেল িগেয়েছ—অগতয্া আমরা এখান েথেক ছ’িদন েনৗকােত িগেয় এক জায়গায় েনেম 
েমাটরবাস ধের এই দব্ীেপর রাজধানী আন্তানানািরেভােত েগলাম এবং েসখান েথেক েমাটরেযােগ ভৰ্মেণর সব 
বয্বস্থা করা েগল। 

এই েমাটরবােস ভৰ্মণ আমােদর অেনককাল মেন থাকেব। 
দুধাের পাহাড় পবব্র্ত, পৰ্ায়ই রুক্ষ ও অনাবৃত—আেগ এই পাহােড়র উপর গভীর অরণয্ানী িছল, এখনও 

স্থােন স্থােন তার িচহ্ন আেছ। মানুেষ কােঠর েলােভ এই সকল জঙ্গল নষ্ট কেরেছ। 
পাহাড় েথেক অেনক নদী বার হেয় এেস নীেচর সমতলভূিমেক উবব্র্রা কেরেছ। মাদাগাস্কার দব্ীেপর এই 

অংেশ পৰ্চুর পিরমােণ ধান হয়, চাল এখানকার অনয্তম পৰ্ধান খাদয্। সমতলভূিমর এই অংেশ আমরা একিট 
র য্ােভনালা (পান্থপাদপ) েদখলাম। 

পান্থপাদপ এেদেশর েলােক নানা কােজ লাগায়। তারা কলাপাতার মত চওড়া পাতা েপেত ভাত খায়, আর 
তার কাঠ জব্ালানী কাঠরূেপ বয্বহৃত হয়। পান্থপাদেপর চওড়া পাতা েযখােন এেস গঁুিড়র সেঙ্গ িমেশেছ, েসখােন 
সুন্দর িনম্মর্ল জল পাওয়া যায়--তেব েখালা থাকায় েপাকামাকেড় এই জল নষ্ট কের েফেল। 
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পেথ েযেত েযেত আমরা একদল পঙ্গপাল েদখলাম। কােলা েমেঘর মত, আকাশ এেকবাের আচ্ছন্ন কের 
উেড় চেলেছ—সমস্ত দলিটর উেড় চেল েযেত কেয়ক ঘণ্টা েলেগ েগল। এেদেশর েলাক পঙ্গপাল খায়, 
আস্তানানািরেভার বাজাের আমরা ঝুিড় ঝুিড় পঙ্গপাল িবকৰ্য়াথর্ মজুদ েদেখিছ। 

আন্তানানািরেভা শহের পৰ্ায় সত্তর হাজার েলাক বাস কের। িকন্তু বিহজ্জর্গেতর সেঙ্গ এই শহেরর সম্পকর্ 
খুব েবশী েনই। খুব কম িবেদশী েলাকই এখােন ভৰ্মণ করবার জেনয্ এেস থােক। ১৮৯৫ সােল এই দব্ীেপ 
ফরাসীেদর অিধকার স্থাপেনর পের যিদও এখােন নানা িদক েথেক নানা পিরবত্তর্ন হেয়েছ, তবুও শহেরর 
েলােক েসই আেগকার মত সরল, অনাড়মব্র জীবনযাতৰ্া িনবব্র্াহ করেছ। েকবল মােঝ মােঝ েবতােরর উঁচু 
মাস্তুল মেন কিরেয় েদয় েয, িবংশ শতা ীর সভয্তার েঢউ এখােনও এেস েপঁৗেছেছ। 

শহেরর বাড়ীগুেলা কাঁচা ইেটর, চাির পােশর অনুচ্চ ৈশলমালার গােয় থােক থােক অবিস্থত। মােঝ মােঝ 
কােঠর ৈতরী ঘরও আেছ। দু’চারখানা েদাতলা বাড়ীও েচােখ পেড়। শহেরর িঠক েকন্দৰ্স্থােন একটা পাহােড়র 
উপর স্থানীয় রাজপৰ্াসাদ—এখােন বেল ‘রাণীর বাড়ী’।মাদাগাস্কােরর েশষ রাণী তৃতীয় রানাভােলানার িনবর্াসেনর 
পের এই রাজপৰ্াসাদ এখন জাতীয় িমউিজয়ােম পিরণত হেয়েছ। 

স্থানীয় অিধবাসীেদর ঘের ঢুকেত হেল মাথা খুব নীচু কের ঢুকেত হয়, েদার এত েছাট। এেদর ঘের 
আসবাবপতৰ্ থােক খুব কম।েমেঝেত একখানা বড় মাদুর িবছােনা, কেয়ক চাঙারী চাল, রাঁধবার জেনয্ একটা 
বড় েলাহার কড়াই, জল রাখবার জেনয্ দুেটা িনতেট বড় জালা িকংবা লাউেয়র েখাল।ছােদর সবব্র্তৰ্ কােলা 
কােলা মাকড়সার ঝুল ঝুলেছ, েদয়ােল দু'একটা কােঠর েদবেদবীর মূিত্তর্। 

মাদাগাস্কােরর স্তৰ্ীেলােকরা সমােজ খুব সম্মািনত। এর একটা কারণ এই েয, ফরাসী অিধকােরর পূেবব্র্ 
রাজার বদেল রাণীরা এখােন অেনক িদন রাজতব্ কেরিছেলন। অবশয্ এখানকার েমেয়েদর গৃহকম্মর্, রান্না 
ধানভানা—সবই করেত হয়, সংসােরর জেনয্ হাট-বাজারও করেত হয়—িকন্তু পুরুেষর কােছ নারীেদর যেথষ্ট 
সম্মান। 

মাদাগাস্কাের জীবনযাতৰ্াপৰ্ণালী খুব দুরূহ ও জিটল নয়। বছেরর মেধয্ িদনকতক েখেট ধানয্েরাপণ 
করেলই সারা বছেরর কাজ হেয় েগল। ধান কাটার সময় আরও কেয়কিদেনর খাটুিন আেছ—তারপর েগালা 
েথেক ধান বার করা, ধানভানা আর ভাত রাঁধা। পুরুষেদর আর একটা পৰ্ধান কাজ হেচ্ছ পশুপালন। এেদেশ 
পৰ্েতয্ক গৃহেস্থর যেথষ্ট গরুবাছুর আেছ।যার গরুবাছুর যত েবশী, স্থানীয় সমােজ তার সম্মান ও পৰ্িতপিত্ত তত 
েবশী। 

েবাধহয় এইজেনয্ই এখানকার েলােক পৰ্াণ েগেলও গরুবাছুর িবিকৰ্ করেত চায় না বা গরুর মাংস 
খাওয়ার চলন থাকেলও কখেনা েগাহতয্া কের না।এর কারণ এই েয, যিদ তার েগাশালায় গরুর সংখয্া কেম 
যায়, তেব পৰ্িতেবশীর েচােখ তার পসার কেম যােব। 

গরুচুির এখােন খুব চেল। পৰ্ায়ই েশানা যায় এ ওর গরুচুির কের েজল খাটেছ। ফরাসী আইেন চুির 
মােনই অপরাধ বেল গণয্, এই হেয়েছ মুিস্কল, নতুবা গরুচুির মাদাগাস্কােরর েদশী সমােজ অপরাধ বেলই গণয্ 
নয়।ওটা একটা েখলার মেধয্ ধরা হয়—একথা বলা েযেত পাের, ফুটবল েযমন ইংলয্ােন্ড জনিপৰ্য় েস্পাটর্, 
মাদাগাস্কােরর গরুচুির েতমিন একটা েস্পাটর্। ওেত েকউ েদাষ ধের না—তবু ধরা পড়েল েচারেক েজেল েযেত 
হয় বেট। েস েতা ফুটবল েখলেত িগেয়ও হরদম হাত পা ভাঙেছ—েসজনয্ ফুটবল েখলেত ভয় পায় েক? 

স্থানীয় বাজার একটা দৰ্ষ্টবয্ বস্তু। েরাজ বাজার বেস না—সপ্তােহর মেধয্ একটা িদন এজনয্ িনিদ্দর্ষ্ট আেছ। 
বাজােরর িদন এখােন একটা উত্সেবর িদন বেল পিরগিণত। অেনকদূর েথেক েলােক মাথায় িকংবা গাধা ও 
অশব্তের েবাঝাই মালপতৰ্, িডম, ধান, চাল, জীবন্ত মুরগী, হাঁস, মাদুর ইতয্ািদ আেন। 

বাজােরর এক জায়গায় সূ্তপীকৃত ইউেরাপীয় পিরচ্ছদ িবিকৰ্ হেচ্ছ, বহু পুরাতন ধরেনর েপাষাক, যা এখন 
ইউেরােপ সবাই ভুেল িগেয়েছ। একজন হাতুেড় অেনকরকম েদশী গাছগাছড়া ও ওষুধ িবিকৰ্ করেত এেনেছ 
এবং তারসব্ের তার পণয্রািজর দৰ্বয্গুণ েঘাষণা কের িবেকৰ্তা েযাগাড় করেছ। তার পােশ একজন িবিকৰ্ করেছ 
কেয়ক ঝুিড় পঙ্গপাল, খািল েবাতল ও খািল িটন। 

আমােদর দরকারী িজিনষ স্থানীয় বাজাের েপতাম না েয তা নয়। খাদয্দৰ্েবয্র সন্ধােন আমােদর পৰ্ায়ই 
বাজাের আসেত হত। এখানকার েহােটেল থাকার বয্বস্থা অতয্ন্ত খারাপ, খাবার িজিনষ যা েদয় তা রান্নার 
েদােষ িবসব্াদ, কােজই আমরা বাজার েথেক পৰ্ায়ই কলা, আনারস, েপয়ারা, আম, কমলােলবু এবং েপঁেপ 
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পৰ্ভৃিত ফল িকেন িনেয় েযতাম। আন্তানানািরেভা েথেক েটৰ্েন আমরা দিক্ষণ িদেক রওনা হলাম, েছাট েছাট 
গাড়ী, নয্ােরােগজ লাইন, এিঞ্জেন কয়লার পিরবেত্তর্ কাঠ জব্েল, ঘণ্টাকেয়ক িগেয়ই েরলপথ েশষ হল, েসটা 
একটা েছাট শহর নাম অয্ান্টিসেরব—ফরাসী পদ্ধিতেত িনিম্মর্ত চওড়া চওড়া রাস্তা, ঘরবাড়ী, পাকর্—এই 
আধুিনক ধরেনর শহর েদেখ িবশব্াস করা শক্ত েয আমরা মাদাগাস্কােরই আিছ। 

অয্ান্টিসেরব এ অঞ্চেলর মেধয্ সব্াস্থয্কর স্থান। এখােন কেয়কিট উষ্ণজেলর েফায়ারা আেছ—এেদেশর 
ধনীেলােকরা মােঝ মােঝ বায়ুপিরবত্তর্েনর জনয্ এখােন আেস।  

অয্ান্টিসেরব েথেক আমােদর েযেত হেব েমাটের। পৰ্ায় চারেশা মাইল যাবার পের লক্ষয্ করা েগল, আমরা 
এমন স্থােন এেস পেড়িছ েযখােন গাছপালা খুব কম। অনাবৃত, রুক্ষদশর্ন পাহাড় পবব্র্ত, িবসৃ্তত সমতলভূিম—
জল েকাথাও েনই, নদী েচােখই পেড় না। পান্থপাদপ পযর্য্ন্ত েদখা যায় না। 

এ অঞ্চেলর অিধবাসীরা অিধকতর অসভয্। রাজধানীর কাছাকািছ স্থােনর অিধবাসীরা ইউেরাপীয় সভয্তার 
সংস্পেশর্ এেস বদেল িগেয়েছ, িকন্তু এই সব দূরতর অঞ্চেলর েলােক এখনও বশর্া হােত িনেয় েবড়ায়। 
কমব্েলর মত েমাটা একখানা কাপড়ই এেদর একমাতৰ্ পিরেধয়—েছাট েছাট েছেলেমেয়েদর কাপড়েচাপেড়র 
বালাই েনই। 

এর পের েয রাস্তা আরম্ভ হল, েসিদেক েকােনা শহর পেড় না। সুতরাং টুেলয়ার বেল একটা েছাট শহর 
েথেক আমরা েপেটৰ্াল ও খাদয্দৰ্বয্ িকেন িনলাম। পেথ েকাথাও িকছু পাওয়া যােব না। েকােনা েমাটর ওপেথ 
যায় না, গবণর্েমেন্টর ডাক েলােক কাঁেধ ঝুিলেয় পদবৰ্েজ িনেয় যায়। 

একিদন পেথর ধােরর একটা খেড়র ঘের আমরা িবশৰ্াম করিছ, পথ িদেয় একদল েলাক মৃতেদেহর 
সত্কার করেত যােচ্ছ। তারা এমন অদু্ভত ধরেনর তারসব্ের েশাকধব্িন উচ্চারণ করেত করেত যািচ্ছল েয, 
আমরা ছুেট বাইের েবিরেয় েদখেত েগলাম, িকন্তু আমােদর সেঙ্গ েয েদশী গাইড িছল, েস আমােদর েসখােন 
দাঁিড়েয় থাকেত িনেষধ করেল। এ অবস্থায় ওেদেশর েলাক নািক এত েবশী মদ খায় েয, িবেদশী েলাকেদর 
পেক্ষ কােছ থাকা িবপজ্জনক। 

একটা গৰ্ােম িগেয় আমরা দু’িদন িবশৰ্াম করলাম। েসই গৰ্ােমর চািরপােশ বািলর পাহােড় ইিপয়িনর্স্ বেল 
এক পৰ্কার অধুনািবলুপ্ত বৃহত্কায় পাখীর িডম পাওয়া যায়। েবাধ হয় আরবয্ উপনয্ােসর রক্ পাখীর কল্পনা 
এই জাতীয় পাখী েথেক হেয় থাকেব। 

আমরা অেনক খঁুেজও েতমিন ভাল িডম েযাগাড় করেত পািরিন। িডেমর কেয়ক টুকেরা েখালা পাওয়া 
িগেয়িছল, সকেলর েচেয় বড় টুকেরাটা পৰ্ায় ছয় ইিঞ্চ লমব্া। এর মেধয্ েকােনা েকােনাটা বািলর মেধয্ িতন চার 
ফুট পঁুেত িছল, েকােনাটা বা বািলয়ািড়র ওপের পাওয়া িগেয়িছল। 

এই অঞ্চেলর আমরা ফিণমনসাজাতীয় একপৰ্কার অদু্ভত গাছ পৰ্থম লক্ষয্ কির। এই গাছ পতৰ্হীন, দীঘর্ 
শাখাগুিল েযিদেক বাতাস বয় েসিদেক ঝুঁেক পেড়। ভারী চমত্কার েদখায় েস সময়। 

মাদাগাস্কার দব্ীেপর সবব্র্তৰ্ই নানা মূলয্বান গাছপালা পাওয়া যায় বেট, িকন্তু টুেলয়ার ও েফাটর্ ডিফেনর 
মধয্বত্তর্ী মরুভূিমেত এক পৰ্কার দুষ্পৰ্াপয্ রবার গাছ পাওয়া যায়, যার মূলয্ সকেলর েচেয় েবশী। এই রবার 
গাছ আজকাল েবশী েদখেত পাওয়া যায় নাএবং এরা পৰ্ায় লুপ্ত হেত বেসেছ। এই গােছর ৈবজ্ঞািনক নাম 
ইউেফািবর্য়া ইিন্টিস। 

এবার আমরা মরুভূিমেত যাবার জনয্ ৈতরী হেয়িছ।এই েছাট গৰ্ামটা েথেক জল ও খাবার িনেত হল। 
কুিল ও গাইড পৰ্থেম েমেল না, মরুভূিমর পেথর িবপদ কােরা অজানা েনই, এখােন েকউ সেঙ্গ েযেত রািজ 
নয়। স্থানীয় পুিলেশর সাহােযয্ অবেশেষ অেনক কেষ্ট আটিতৰ্শ জন েলাক েযাগাড় হল। আমােদর েছেড় 
মাঝপেথ পািলেয় েগেল তােদর পেনেরা িদন কের েজল হেব, পুিলশ এই হুকুম শুিনেয় িদেল। সেঙ্গ একজন 
েদশী িসপাই িদেল পুিলশ। 

পেথ েকাথাও জল েনই। সেঙ্গ অেনক জেলর দরকার। চিল্লশিট তৃষ্ণাতর্ পৰ্াণীর উপযুক্ত জল েনওয়াও এক 
কিঠন বয্াপার। অবেশেষ েভেব-িচেন্ত মাতৰ্ ষাট গয্ালন জল িনেয় রওনা হওয়া েগল। অেনেক বলেল মরুভূিমর 
মেধয্ মােঝ মােঝ জল পাওয়া যােব। ষাট গয্ালন জল কয্ািমব্েসর বয্ােগ পুের কুিলেদর কাঁেধ ঝুিলেয় েদওয়া 
েগল। মাদাগাস্কােরর মরু-পেথ চলার দুেটা অসুিবধা—েরাদ ও কাঁটাবন। েশালার টুিপ মাথায় িদেয় ও ভারী বুট 
পােয় আমরা েস দুেটা িবপেদর িবরুেদ্ধ িনেজেদর অেনকখািন পৰ্স্তুত কেরিছলাম। পেথ ভাত িছল আমােদর 
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একমাতৰ্ খাদয্। আমরা পৰ্িতিদন পৰ্েতয্ক কুিলেক ৈদিনক এক েসেরর উপর চাল িদতাম। অেনক সময় তারা 
একেসর চাল একবাের েখেয় েফলত—এবং হাঁিড়েধায়া জল আকণ্ঠ পান কের তৃিপ্তলাভ করত। 

এই হাঁিড়েধায়া জল সমগৰ্ মাদাগাস্কােরর অিধবাসীেদর একিট অিত িপৰ্য় পানীয়। ভাত রাঁধবার সময় 
কড়াজব্ােল ভাত ধিরেয় েফলােনা িনয়ম—যােত হাঁিড়র তলায় েপাড়া ও ধরা ভাত িকছু েলেগ থােক। তারপর 
ভাত রান্না হেয় েগেল নািমেয় িনেয় ওই েপাড়া ভাতগুেলােত জল িদেয় আবার খািনকক্ষণ ফুটােনা হয়—েসই 
গরম জলটাই এখানকার অিধবাসীেদর িনকট চা িকংবা কিফর স্থান অিধকার কেরেছ। 

ওেদর রাঁধবার পাতৰ্ ওরা সেঙ্গ েনয়িন। এখােন িনয়ম আেছ েয, েকােনা গৰ্ােমর েয েকােনা অিধবাসী 
দু’চার মুেঠা চােলর িবিনমেয় তার রাঁধবার হাঁিড় ধার েদয়—কােজই ও িজিনষটা কাঁেধ ঝুিলেয় বইবার দরকার 
হয় না। রাঁধবার পােতৰ্রও দরকার েনই। 

েদখা েগল, তারা েছাট েছাট খেড়র ঝুিড় েপেত ভাত খােচ্ছ। তােত একটু আশ্চযর্য্ হেত হল, কারণ 
িজিনষপতৰ্ বাঁধবার সময় এত খেড়র ঝুিড় আমরা েতা েবঁেধ িনই িন তা েবশ মেন আেছ। িকন্তু খাওয়া েশষ 
হেয় েগেল তারা যখন েসই খেড়র ঝুিড়গুেলা েঝেড়ঝুেড় িনেয় িনেজর িনেজর মাথায় িদেল, তখন েবাঝা েগল, 
এগুেলা ওেদর মাথার খেড়র টুিপ। 

মাদাগাস্কােরর অিধবাসীেদর জীবনযাতৰ্াপৰ্ণালী েয খুব জিটল নয়, এ কথা সব্ীকার না কের উপায় েনই। 
িকছুদূর েযেত না েযেত লক্ষয্ করলাম, সেঙ্গ আমরা এত জল িনেয়িছ েয, তােত আমােদর পথচলার েবশ 

অসুিবধা হেচ্ছ। িকন্তু এই েঘার জলহীন মরুভূিমেত জল েফেল েদওয়ার মত িনবুব্র্িদ্ধতা আর িকছু েনই, 
সুতরাং আমরা পৰ্েতয্ক কুিলেক যত ইচ্ছা জল পান করেত অনুেরাধ করলাম, বাকী জল িতৰ্শিট লাউেয়র 
েখালার মেধয্ পুের িতৰ্শজন কুিলর কাঁেধ ঝুিলেয় েদওয়া হল। এর ফেল আমােদর িবপেদ পড়েত হেয়িছল! 

আমরা পৰ্থেম েভেবিছলাম, পেথর ধােরর গৰ্াম েথেক পানীয় জল সংগৰ্হ করা যােব। িকন্তু আমােদর ভুল 
ভাঙেত েদরী হল না। পেথ গৰ্াম পৰ্থমতঃ খুব েবশী েনই, িদব্তীয়তঃ েস সব গৰ্ােম এত জলকষ্ট েয, তােদর 
েমেয়রা সকালেবলার িশিশর সঞ্চয় কের রােখ জেলর অভােব। েঝােপ-েঝােপ েয িশিশর পেড় েভােরর েবলা, 
েমেয়রা লািঠ িদেয় েঝাপ ঠয্াঙায় এবং তলায় জেলর পাতৰ্ েপেত রােখ। 

এ অবস্থায় তােদর কােছ জল চাওয়া চেল না। সুতরাং িদব্তীয় িদেনর অবসােন েদখা েগল, আমােদর 
পানীয় জল েশষ হেয় িগেয়েছ। িকন্তু উপায় িছল না, সমু্মেখ অগৰ্সর হেতই হেব এবং মরুভূিমর ভীষণতম 
অংশ এখনও আমােদর সামেন। 

কুিলরা ভয় েপেয় েগল। িকন্তু মাদাগাস্কােরর অিধবাসীেদর একটা গুণ েদখলাম, যখন তারা বুঝেল 
েচঁচােমিচ কেরও িকছু হেব না, তখন তারা চুপ কের সব সহয্ করবার জেনয্ পৰ্স্তুত হল। শীঘৰ্ই জেলর অভােব 
একজন কুিল চলেত অশক্ত হেয় পেথর ধাের শুেয় পড়ল, িক অদু্ভত ৈধযর্য্ এই েলাকগুেলার! তবুও তারা 
আমােদর িবরুেদ্ধ একিট িতরস্কার-বাকয্ উচ্চারণ করেল না বা েকােনা রকেম অসেন্তাষ পৰ্কাশ করেল না। 
কেলর পুতুেলর মত চলেতই লাগল। 

আমােদর সেঙ্গ কেয়ক েফাঁটা মাতৰ্ জল অবিশষ্ট িছল তাই েসই পিথপােশব্র্ পিতত হতভােগয্র েঠাঁেট মুেখ 
মািখেয় আমরা তােক েসখােন েফেল েরেখ এিগেয় চললাম, কারণ তােক সেঙ্গ েনবার েকােনা উপায় িছল না। 

শীঘৰ্ই আর একজেনর ওই অবস্থা হল, তার পের আর একজন—কৰ্েম কৰ্েম পাঁচজেনর এই অবস্থা েদেখ 
আমরা িকংকত্তর্বয্িবমূঢ় হেয় পেড়িছ তখন।তােদর পেথর পােশ জনহীন মরুভূিমর মেধয্ েস অবস্থায় েফেল 
যাওয়া অতয্ন্ত িনষু্ঠর কাজ তা আমরা বুিঝ, িকন্তু আমরা সমূ্পণর্ িনরূপায়—জেলর অভােব তারা মরেত বেসেছ, 
আমরা জল পাব েকাথায় েয তােদর পৰ্াণ বাঁচাব?  

সুতরাং তােদর েফেল েরেখ আবার চললাম। সামেনর িদেকই চললাম, কারণ িফের যাওয়া আরও 
অসম্ভব। সামেনর িদেকই বা েকাথায় কত দূের জল েক জােন! িক ভয়ানক েবেঘােরই পেড় িগেয়িছ! 

পরিদনও কাটল এই ভােবই।  
সন্ধয্ােবলা ভগবান্ মুখ তুেল চাইেলন। 
দূর েথেক আমরা একটা গৰ্াম েদখেত েপলাম। অিতকেষ্ট েসই গৰ্ােম েপঁৗেছ সামানয্ পিরমাণঅতয্ন্ত 

অপিরষৃ্কত জল পাওয়া েগল। িনেজেদর পৰ্াণ রক্ষা কের গৰ্ােমর সমস্ত েলাকেদর আমরা জল সেঙ্গ িদেয় পািঠেয় 
িদলাম মরুভূিমর মেধয্, যােদর েফেল এেসিছ তােদর িদেয় আসেত। 

দু’একিদেনর মেধয্ তারা এেস েপঁৗছল—ভগবানেক ধনয্বাদ, তাঁেদর মেধয্ েকউ মারাপেড়িন। 
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পৰ্শান্ত মহাসাগেরর দব্ীপপুঞ্জ 

(মাইেকৰ্ােনিসয়া) 
পৰ্শান্ত মহাসাগেরর অজ্ঞাত দব্ীপপুঞ্জেক মাইেকৰ্ােনিসয়া নােম অিভিহত করা। মাইেকৰ্ােনিসয়ায় এমন অেনক 
দব্ীপ আেছ, যাহােত ইহার পূেবব্র্ েকােনা ইউেরাপীয়ান পদাপর্ণ কেরন নাই। িলগ অব েনশন্ স্  হইেত 
অেনকগুিল দব্ীেপর উপর কতৃ্তর্তব্ কিরবার জনয্ জাপানেক ক্ষমতা েদওয়া হইয়ােছ এবং অেনেকর মেত জাপান 
এই অঞ্চেল রণতরীবহেরর একটী েকন্দৰ্ গিড়য়া তুিলবার েচষ্টায় আেছ। েমজর বড্ েলর িববরণ হইেত 
মাইেকৰ্ােনিসয়া-সংকৰ্ান্ত িনেম্নাক্ত ভৰ্মণ-কািহনী উদৃ্ধত করা েগল : 

“ভৰ্মেণর সুিবধা আজকাল এত বািড়য়া িগয়ােছ েয, এই শতা ীর পৰ্থেম েয সকল স্থান পৰ্ায় অজ্ঞাত িছল, 
বত্তর্মােন েস সকল স্থান বড় বড় ‘লাইনার’ যাতায়াত সুরু কিরয়ােছ, বরং ঐ সকল স্থােনর েলােকর েচােখ 
েশব্তকায় মানুেষরা এতই পিরিচত হইয়া উিঠয়ােছ েয, অেনক স্থােনই তাহােদর আগমন নূতন ঘটনা বিলয়া 
আর গণয্ হয় না। 

“আিম চার বত্সর ধিরয়া পৰ্শান্ত মহাসাগেরর িবিভন্ন দব্ীেপ এবং সবব্র্তৰ্ই এইরূপ অবস্থা েদিখয়া 
আিসেতিছ। ইউেরাপীয়ােনরা যায় নাই এরূপ জায়গা েতা বড় একটা েদিখ না। মুক্তার বয্বসায়ী, নািরেকেলর 
শুষ্ক শাঁেসর রপ্তািন-কারক, কিফ-চাষী, িসেনমার দল পৰ্ায় সবব্র্তৰ্ই িগয়ােছ; ইহােদর অগময্ স্থান নাই দুিনয়ায়। 
কােজই চার বত্সর পের যখন সতয্ই এমন েদেশর সন্ধান পাইলাম, যাহার কথা টমাস কুেকর ভৰ্মণ-তািলকার 
মেধয্ উিল্লিখত নাই, তখন মেন দৃঢ় সংকল্প কিরলাম, েস অঞ্চেল একবার যাইেতই হইেব!  

“েকন এই অঞ্চেল েলাক যায় নাই তাহার কারণ আেছ। বড় বড় জাহােজর লাইন হইেত এই দব্ীপপুঞ্জ 
অেনক দূের অবিস্থত, িনকটতম বন্দর ইেয়ােকাহামা দু'হাজার মাইল দূের। তাছাড়া এই দব্ীপপুেঞ্জর দব্ীপগুিল 
বহু-িবসৃ্তত মহাসমুেদৰ্র মেধয্ এরূপভােব দূের দূের অবিস্থত েয, ইহার পূবব্র্ পৰ্ান্ত হইেত পিশ্চম পৰ্ােন্তর দূরতব্ 
পৰ্ায় দুই হাজার চারেশা মাইল। 

“জাপানী েছাট েছাট মালবাহী জাহাজ বয্তীত এই অঞ্চেল যাইবার অনয্ েকােনা উপায় নাই। তাও তারা 
কখন যাইেব না যাইেব, েকহ বিলেত পাের না, কারণ তারা যাইেব তােদর সুিবধামত, ভৰ্মণকারীর সুিবধামত 
নয়। মালবাহী জাপানী জাহােজ আেরাহী হওয়া েয কত সুখ, িযিন একবার ইহার বয্িক্তগত অিভজ্ঞতা লাভ না 
কিরয়ােছন, িতিন িকছু বুিঝেবন না। এসব ছাড়া আেছ সবব্র্জনভীিতপৰ্দ টাইফুন—পৰ্শান্ত মহাসাগেরর অিত 
ভয়ঙ্কর ঘূিণর্বাতয্া। 

আমার বনু্ধ ওয়ালটার হয্ািরস্ আমােক এই দব্ীপপুঞ্জ েদিখেত পরামশর্ েদন। জাপানীঅিধকারভুক্ত হওয়ার 
পের িতিনই পৰ্থম ইংেরজ, িযিন এখােন আিসয়ািছেলন এবং েবাধহয় আিমই পৰ্থম ইউেরাপীয়ান, েয এই 
১৪০০ মাইল বয্াপী দব্ীপপুেঞ্জর পৰ্েতয্কটী দব্ীপ পিরদশর্ন কিরয়ােছ।ইউেরাপ বা িসেনমােত যাহা সাউথ-িস-
দব্ীপপুঞ্জ বিলয়া অিভিহত হয়, তাহা পৰ্ধানতঃ ডাচ-ইিন্ডজ দব্ীপগুিলর অন্তভুর্ক্ত। আেমিরকান ভৰ্মণকারীেদর 
কলয্ােণ এসব িদেক এখন বড় বড় লাইেনর জাহাজ অনবরত যাতায়াত কের এবং েদশীয় িশল্পদৰ্বয্ বিলয়া 
যাহা িবকৰ্ীত হয়—তাহার অিধকাংশই ভৰ্মণকারীেদর মেধয্ই েবিচবার উেদ্দেশয্ জাপােন পৰ্স্তুত হইয়া থােক। 
‘িকউিরও’—েবচােকনা এখন একটা বয্বসােয়র মেধয্ দাঁড়াইয়া িগয়ােছ।  

“যখন আমােদর েছাট জাপানী জাহাজ কয্ােরািলন দব্ীপপুেঞ্জর অদূের েনাঙর কিরল এবং ষ্টীমার হইেত 
নািময়া লেঞ্চ কিরয়া আমরা তীেরর অিভমুেখ রওনা হইলাম, তখনই েদিখ েজিটেত দস্তুরমত িভড় জিময়া 
িগয়ােছ। তাহার পূেবব্র্ই জাপানী েকায়ারান্টাইন অিফসােরর িনকট শুিনয়ােছ েয এই জাহােজ একজন েশব্তকায় 
েলাক আেছ এবং েস তীের নািমেতেছ। অেনেক িবলমব্ সহয্ কিরেত না পািরয়া েভলা বা েদশী েনৗকায় চািপয়া 
আমােদর জাহােজর কােছ আিসয়া েকৗতূহলদৃিষ্টেত জাহােজর েডক িনরীক্ষণ কিরেতেছ, েশব্তকায় েলাকটা যিদ 
েচােখ পেড়! 

“পৰ্সঙ্গকৰ্েম বিলয়া রািখ েয, েদশী িশল্পদৰ্বয্ বা ‘িকউিরও’ এখােন পাওয়া যায় না। ওসব িজিনেষর 
বয্বসায় েয চিলেত পাের, তা এই সকল কৃষ্ণকায় েলাকগুিলর িনকট অজ্ঞাত। সভয্তার হাওয়া এখনও 
ইহািদগেক নষ্ট কের নাই। কয্ােরািলন দব্ীেপ েকান িজিনেষর েকান ধরাবাঁধা দাম আেছ বিলয়া মেন হইল না, 
কারণ এখােন মুদৰ্ার পৰ্চলন নাই। পৰ্কৃিতর েকৰ্ােড় লািলতপািলত এই সব সরল মানুষ মুদৰ্ার মূলয্ আেদৗ বুেঝ 
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না। তুিম একটা হৃষ্টপুষ্ট ছাগল িকিনেত চাও—ছাগেলর মািলকেক একবাক্স িসগােরট িদয়া ছাগলটী লও, 
অভােব একখানা সাবান, িকংবা একখানা ছুির। 

“তীেরর িনকেটই একটা জাপানী েদাকান। অেনকক্ষণ বিসয়া বিসয়া েদাকােন মজা েদিখলাম। চােমােরা 
জািতর েমেয়-পুরুষ িজিনষ িকিনেত আিসয়ােছ—সেঙ্গ েকহ আিনয়ােছ কলার পােত েমাড়া কেয়কটী িডম, েকহ 
এক ঝুিড় পাকা েপঁেপ, েকহবা নােক দিড় বাঁিধয়া আিনয়ােছ একটী শূকেরর বাচ্চা। এগুিলর পিরবেত্তর্ তাহারা 
েদাকান হইেত লইয়া যাইেতেছ তামাক, রঙীন কাপেড়র িছট িকংবা চেকােলট বা লেজঞু্চস! 

“ইেয়ােকাহামা ছাড়াইয়া এ পেথ আিসেত পৰ্থম বন্দর পেড় সাইপান, মািরয়ানা দব্ীপপুেঞ্জ অবিস্থত। 
জাপােনর খুবই িনকটবত্তর্ী বিলয়া এস্থােনর েলাক অেপক্ষাকৃত সভয্ ও চতুর হইয়া পিড়য়ােছ—সুতরাং েসিদক 
হইেত সাইপােন িবেশষ দৰ্ষ্টবয্ িকছুই নাই। এখানকার বড় বড় আেখর েক্ষতগুিল সমুদৰ্বক্ষ হইেতই েচােখ 
পেড়। জাপানীরা খুব আেখর চাষ সুরু কিরয়ােছ এখােন, এমন িক আেখর গুড় হইেত হুইিস্ক েচালাই কিরবার 
একিট কারখানাও খুিলয়ােছ। 

“আেখর গুড় হইেত হুইিস্ক, েকহ কখনও শুিনয়ােছ িক? িকন্তু জাপানীরা হিটবার পাতৰ্ নয়। হুইিস্কর 
েবাতলগুিল েদিখেত িঠক আমােদর েদেশর হুইিস্কর েবাতেলরই মত—তার গােয় েলেবল আঁটা আেছ—“খাঁটী 
পুরাতন স্কচ হুইিস্ক, সাইপােন পৰ্স্তুত”—এবং সত্তর হাজার েকায়াটর্ এই হুইিস্ক পৰ্িত বত্সর এখােন হইেত 
েটািকওেত রপ্তানী করা হয়। কারখানার ময্ােনজার আমােক কারখানার সবব্র্তৰ্ েদখাইয়া লইয়া েবড়াইেলন এবং 
একটু গেবব্র্র সুের বিলেলন েয, আগামী বত্সের িতিন ঐ েঝালাগুড় হইেত ‘েপাট ওয়াইন’ েচালাই কিরবার 
মতলব কিরেতেছন এবং আশা কেরন, ইহােত কৃতকাযর্য্ও হইেবন।  

“সাইপান ছািড়য়া আমরা খাড়া পূবব্র্মুেখ চিললাম, িতন িদেনর মেধয্ ডাঙা েচােখ পিড়ল না, শুধু জল আর 
জল। বািণজয্বায়ু পৰ্চণ্ড হইয়া উিঠয়া পৰ্িতপেদ আমািদগেক বাধা পৰ্দান কিরেতিছল। অবেশেষ একিদন আমরা 
একিট অপিরসর খািড়র মেধয্ ঢুিকয়া পৰ্বাল-বাঁেধর মধয্বত্তর্ী িস্থর সমুেদৰ্ েনাঙর কিরলাম। এই বন্দেরর নাম 
টৰ্াক। 

“সাউথ-িস দব্ীপপুেঞ্জর অনয্ সবগুিলর মত টৰ্ােকরও এমন একটী অপরূপ েসৗন্দযর্য্ আেছ, যা িঠকমত 
বণর্না কিরেত পারা যায় না, অথচ যা পৰ্কাশ না কিরেত পারেল মনেক পীড়ােদয়। জাপােনর শাসনাধীেন 
আসার দরুণ এখােন একটা বড় উপকার হইয়ােছ এই েয, েকান পৰ্কােরর টৰ্িপকয্াল েরাগ এখােন নাই। এমন 
িক টৰ্িপকেসর অিত-সাধারণ েরাগ ময্ােলিরয়াও না।ময্ােলিরয়ার বীজবাহী মশা এখােন নাই।  

“িকন্তু সভয্তার সংস্পেশর্ আিসয়া হাওয়াই ও টাইিট দব্ীেপর আিদম অিধবাসীেদর েয দুদ্দর্শা সুরু হইয়ােছ, 
ইহােদর মেধয্ও তাহার সূতৰ্পাত হইয়ােছ। অথর্াত্ হাওয়াই ও টাইিট দব্ীেপর অিধবাসীেদর মত ইহারা মিরয়া 
উজাড় হইয়া এখনও যায় নাই বেট, িকন্তু চােমােরা ও কানাকা জািতেদর মেধয্ বত্তর্মােন জন্ম অেপক্ষা মৃতুয্র 
হার েবশী েদখা যাইেতেছ। 

“টৰ্ােকর একটী েগৗরব কিরবার িবষয় এই েয, দব্ীপিট টাইফুেনর জন্মস্থান। টাইফুন বা ঘূিণর্ঝড় অেনক 
সময় পাঁচশ মাইল বয্াস লইয়া বিহেত থােক এবং বত্সের েকান েকান ঋতুেত উত্তর-পৰ্শান্ত মহাসাগের পৰ্লয় 
বাধাইয়া েতােল। িকন্তু টৰ্াক টাইফুেনর জন্মস্থান হইেলও বায়ুমণ্ডল এখােন সব সময়ই পৰ্শান্ত। সমুদৰ্তীের 
দাড়াইয়া দূেরর তালীবেনর সহসৰ্ শাখার মেধয্ বাতােসর গিতিবিধ লক্ষয্ কিরেতিছলাম। বাতাস ঘুিরয়া ঘুিরয়া 
বিহেতেছ বেট, এখনও কিচ িশশুর মতই পৰ্বাল-সেরাবের েভলােদর েদাল িদেতেছ, তাল-নািরেকেলর পতৰ্পুঞ্জ 
নািড়য়া েখলা কিরেতেছ... 

‘‘...িকন্তু এখান হইেত একেশা মাইল পিশ্চেম যখন িগয়া পিড়েব, তখন ইহার এই ৈশশব চিলয়া যাইেব, 
তখন ইহার সমু্মখস্থ েজেল-িডিঙগুিল বয্স্তমস্তভােব আশৰ্য় অিভমুেখ ঊদ্ধর্শব্ােস েদৗড় িদেব। আরও একেশা 
মাইল দূের েগেল, তখন েবতার-েষ্টশন হইেত সকল জাহাজেক ঝেড়র গিত সমব্েন্ধ সতকর্ কিরেত থািকেব, 
িবিভন্ন দব্ীেপর অিধবাসীরা ঝড় ও বৃিষ্টর মেধয্ তাহােদর নািরেকল পাতার কুটীের মাথা গঁুিজয়া ভেয় কাঁিপেব 
এবং বড় বড় যাতৰ্ীজাহাজ পবব্র্তপৰ্মাণ েঢউেয়র মেধয্ পিড়য়া হাবুডুবু খাইেব। 

“টাইফুন কখেনা একিদেক ছুেট না। টৰ্াক হইেত পিশ্চমিদেক যাতৰ্া কিরয়া েবগ বািড়বার সেঙ্গ সেঙ্গ 
নানািদেক ছড়াইয়া পেড়। হয়েতা িফিলপাইেন শুধু খুব ঝড়-বৃিষ্টর উপর িদয়াই েগল, হংকং-এ আটচিল্লশ 
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ঘণ্টার জনয্ জাহাজ চলাচল বন্ধ থািকল, িকন্তু হংকং-এর িনকটস্থ বন্দর এমেয়র (Amoy) সবব্র্নাশ ঘিটল, 
অথচ ফরেমাসা দব্ীেপ শুধু েবতােরর মারফত্ ঝেড়র খবর েপঁৗিছল মাতৰ্। 

‘‘টাইফুেনর খামেখয়ালী গিতর িবষয় েকহ িকছু বিলেত পাের না িঠক বেট, িকন্তু টাইফুেনর িনদ্দর্য় কবেল 
পিড়েল জাহাজ, গৰ্াম ও শসয্েক্ষেতৰ্র িক দুদ্দর্শা ঘেট, তাহা কাহারও জািনেত বািক নাই। আিম দুইবার পৰ্কৃিতর 
এই রুদৰ্লীলার অিভজ্ঞতা লাভ কিরয়ািছ, পুনরায় টাইফুেনর সমু্মখীন হইবার ইচ্ছা আমার নাই। 

“কয্ােরািলন দব্ীপপুেঞ্জর মেধয্ েপানািপ নােম একটী দব্ীপ আেছ। তাহােত দুটী আশ্চযর্য্ িজিনষ েদখা যায়। 
পৰ্থম, পৰ্ায় দু’হাজার ফুট উচ্চ একটী পবব্র্ত, এ অঞ্চেলর েকান দব্ীেপই এত উচ্চ পবব্র্ত নাই, আর িদব্তীয়িট 
হইেতেছ একটী বহু পৰ্াচীন যুেগর দুগর্। এই দুগর্ কাহারা িনম্মর্াণ কিরয়ািছল তাহা েকহ জােন না। িকন্তু একথা 
িঠক েয, তাহা এই দব্ীেপর অিধবাসীেদরদব্ারা িনিম্মর্ত নয়। 

“এই পৰ্াচীন কীিত্তর্ সমব্েন্ধ নানারূপ েকৗতূহলপৰ্দ কািহনী পৰ্চিলত আেছ। অিধবাসীিদেগর মেধয্ েকান 
েকান অিতবৃদ্ধ েলাক নািক ইহার েগাপনতত্তব্ অবগত আেছ, িকন্তু তাহােদর িবশব্াস িবেদশীর কােছ তাহা পৰ্কাশ 
কিরেত নাই। একজন জাপানী সু্কলমাষ্টােরর সিহত আমার আলাপ হইয়ািছল। তাহার মুেখ শুিনলাম, একজন 
বৃদ্ধ েলাক তাঁহার িনবব্র্ন্ধািতশেযয্ ভুিলয়া গুপ্ততথয্টী তাহার কােছ পৰ্কাশ কিরেত চািহয়ািছল। িকন্তু বিলবার 
পূেবব্র্ই বৃদ্ধ বয্িক্ত মারা যায়। েসই হইেত এই সংস্কার অিধবাসীিদেগর মেধয্ আরও বদ্ধমূল হইয়ােছ। 

“এই দুেগর্র ধব্ংসসূ্তপ পৰ্ায় পাঁচ বগর্মাইল জিম জুিড়য়া অবিস্থত। বড় বড় েচৗরস কিরয়া কিত্তর্ত পৰ্স্তরখেণ্ড 
ইহা িনিম্মর্ত।িতৰ্শ মাইল দূরবত্তর্ী েকান স্থান হইেত েয এই সকল পৰ্স্তরআনীত হইয়ািছল তাহারও পৰ্মাণ 
পাওয়া িগয়ােছ। পৰ্থম দশর্েন মেন হয়, দুগর্িট েযন মহাসমুদৰ্ হইেত উিত্থত হইয়ােছ। আসেল কতকগুিল অিত 
কু্ষদৰ্কায় দব্ীেপর উপর বাড়ীগুিল িনিম্মর্ত।বড় বড় খাল দব্ারা েসগুিল পরস্পরসংযুক্ত। দুেগর্র মধয্স্থেল একটা বড় 
পৰ্াসাদ পূেবব্র্ েঘার জঙ্গেল আবৃত িছল, এখন জঙ্গল পিরষ্কার করা হইয়ােছ। এক সমেয় এই পৰ্াসােদ বড় বড় 
কক্ষ িছল এবং জল হইেত পৰ্াসােদ উিঠবার সুবৃহত্ েসাপানাবলীর ধব্ংসাবেশষ এখনও দৃষ্ট হয়। দুেগর্র পৰ্াচীর 
িতন চার ফুট পুরু এবং কৰ্মশঃ িপছনিদেক ঢালু। িপিকং শহের এই ধরেনর গাঁথুিন েদখা যায়। 

“সমুেদৰ্র ধাের একিট পৰ্াচীন কােলর েপাতাশৰ্েয়র ধব্ংসাবেশষ আেছ। এক সময় েপাতাশৰ্য়িট খুব গভীর 
িছল বিলয়া েবাধ হয়, বড় বড় জাহাজ আশৰ্য় গৰ্হণ কিরত। দুেগর্র বািক অংশ ময্ান্ েগৰ্ােভর জঙ্গেল আবৃত 
হইয়া িগয়ােছ, িকন্তু গাঁথুিন এত মজবুত েয, ময্ানেগৰ্ােভর জঙ্গলও তাহােক সমূ্পণর্রূেপ িবধব্স্ত কিরেত পাের 
নাই।  

“সাউথ-িস দব্ীপপুেঞ্জর সিহত যাহারা পিরিচত, কয্ােরািলন দব্ীেপ এরূপ একিট পৰ্াচীন দুেগর্র অিস্তেতব্র 
িববরণ তাহােদর িনকট অবান্তর বিলয়া মেন হইেব। আিমও যখন পৰ্থম শুিনয়ািছলাম, তখন িবশব্াস কির 
নাই—িদেনর আেলায় না েদখা পযর্য্ন্ত। 

“এিশয়া মহােদেশর েকান স্থােন পৰ্াচীন নগর অবিস্থত হইেল তাহা িবস্মেয়র কারণ হয়, কারণ অেনক 
সমেয়ই তাহার একটা ইিতহাস বািহর হইয়া পেড়। জাভার পৰ্িসদ্ধ েবৗদ্ধকীিত্তর্ বুেরাবদর দীঘর্ নয় শতা ীকাল 
অরণয্াবৃত িছল, িকন্তু যখন তাহা আিবষৃ্কত হইল, তখন েসটােক ভয়ানক আশ্চযর্য্ ঘটনা েকহ বেল নাই। 
বুেরাবদেরর উত্পিত্ত ও তাহার স্থাপতয্ সমব্েন্ধ আন্দাজ কিরেত িগয়া সবব্র্পৰ্থম ভারতবেষর্র কথা মেন হওয়াই 
সব্াভািবক। 

“িকন্তু সাউথ-িস দব্ীপপুেঞ্জ, েযখানকার অিধবাসীরা আবহমান কাল ধিরয়া নািরেকল পাতা ছাওয়া কুটীের 
বাস কিরয়া আিসেতেছ, এত বড় পৰ্াসাদ-দুেগর্র অিস্ততব্ পাওয়া সতয্ই িবস্ময় ও েকৗতূহেলর িবষয়।এই দুগর্ ও 
েপাতাশৰ্য় িনম্মর্ােণ েয উচ্চেশৰ্ণীর স্থাপতয্িবজ্ঞান ও িবশব্জ্ঞােনর পিরচয় পৰ্দিশর্ত হইয়ােছ, অদ্ধর্নগ্ন স্থানীয় 
অিধবাসীেদর পেক্ষ তাহার ধারণাও অসম্ভব। 

“েষাড়শ শতা ীর েস্পনীয় নািবেকরা তাহােদর ভৰ্মণকািহনীর মেধয্ এই রহসয্াবৃত পৰ্বালদুেগর্র উেল্লখ 
কিরয়ােছ এবং ইহা িবেশষরূেপ িলিপবদ্ধ কিরয়ােছ েয, স্থানীয় অিধবাসীরা িনতান্ত ববব্র্র, তাহােদর মেধয্ 
অেনেক নরমাংসেভাজী। সুতরাং বুঝা যাইেতেছ তাহােদর অবস্থা এখন অেপক্ষা েষাড়শ শতা ীেত িবেশষ িকছু 
উন্নত িছল না।এই দুেগর্র উত্পিত্ত অনুসন্ধান কিরেত আমােদর আরও হয়েতা অেনক শত বত্সর িপছাইয়া 
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যাইেত হইেব, হয়েতা হাজার বত্সর িপছাইেত হইেব। এিশয়া হইেত আগত েকান সভয্জািতর কথা ভািবেত 
হইেব, যাহারা জ্ঞান-িবজ্ঞােন উন্নত িছল, যাহারা বড় বড় জাহাজ িনম্মর্াণ কিরেত ও মহাসমুেদৰ্র পেথ চালনা 
কিরেত জািনত। 

“গভীর রহেসয্র অনুভূিত লইয়া এই অরণয্াবৃত ধব্ংসসূ্তপ পিরতয্াগ কিরলাম। েকহ েকানিদন এ রহেসয্র 
সমাধান কিরেত পািরেব িকনা েক জােন! 

“মাশর্াল দব্ীপপুেঞ্জর জালুইট নােম একিট েছাট দব্ীেপ আমােদর জাহাজ লািগল। ষ্টীেভনসেনর উপনয্াস ও 
ভৰ্মণ-বৃত্তােন্ত েয ধরেনর পৰ্বাল দব্ীেপর বণর্না আেছ, জালুইট েসই েশৰ্ণীর দব্ীপ। পৰ্ায় পঞ্চাশ মাইল পিরিধ 
বয্ািপয়া পৰ্বােলর একিট বাঁধ, জল হইেত তাহার উচ্চতা িতন ফুেটর েবশী নয়।নািরেকল গাছ ছাড়া অনয্ েকান 
বৃক্ষলতা েসখােন জেন্ম না, অন্ততঃআমােদর েচােখ পেড় নাই। সমুেদৰ্র জল এত সব্চ্ছ েয, গভীর জেলর তলায় 
সন্তরণশীল রামধনুর মত িবিচতৰ্বেণর্র মােছর ঝাঁক স্পষ্ট েদখা যায়। 

“এখােন বড় বড় সামুিদৰ্ক িঝনুেকর েখালা েদিখলাম। বড়গুিলেত েছাট েছাট েছেলর স্নােনর টব হইেত 
পাের। সমুেদৰ্র তীের নািময়া েগেল এই সব িঝনুক ইতস্ততঃ ছড়াইয়া থােক,েছাট েছাট িঝনুকও অেনক, কত 
িবিচতৰ্ তােদর রং, চুনীর মত, ইন্দৰ্নীল মিণর মত, আর সব সময়ই পৰ্বােলর বাঁেধ সমুেদৰ্র েঢউেয়র গজ্জর্ন ও 
তীরস্থ নািরেকল শাখার মেধয্ বািণজয্-বায়ুর যাওয়া-আসা—সবসুদ্ধ িমিলয়া জালুইেটর সমুেদৰ্াপকূল েযন সব্প্নপুরী 
বিলয়া মেন হয়। আমােদর জাহাজ ডাঙার কােছই েনাঙর েফিলয়ািছল। চাঁেদর আেলা পিড়য়ািছল পৰ্বাল 
সাগেরর জেল, আমরা েডেক বিসয়া নাচগান কিরেতিছলাম, জাহােজর কােপ্তন মাজং েখলায় মত্ত, েযন জীবেন 
কাহারও েকান দািয়তব্ নাই, বন্ধন নাই। 

“িমশনারীরা এ েদশেক সভয্ কিরেত ও পিশ্চেমর রীিতনীিতর অনুকরণ করাইেত িবেশষ বয্স্ত। িকন্তু 
িবিভন্ন সম্পৰ্দােয়র িমশনারীেদর পরস্পেরর মেনর িমল না থাকােত েস কাজ সুচারুরূেপ সম্পন্ন হইেতেছ 
বিলয়া মেন হয় না। েপৰ্ােটষ্টান্ট ও েরামান কয্াথিলক িমশনারীেদর মেধয্ এত িববাদ েয, েকহ কাহারও সেঙ্গ 
কথা কয় না। অথচ শত শত বগর্মাইল পিরিমত স্থােন দশ-বারিটর েবশী পাদরী নাই। আমার মেন হয়, ভাল 
না কিরেত পািরেলও ইহারা অিনষ্ট যেথষ্ট কিরেতেছ। ইিতমেধয্ অেনক স্থােন েমেয়েদর সুন্দর ঘােসর েপাষাক 
পরার পৰ্থা উিঠয়া িগয়ােছ, পুরুেষরাও েদেহ িচতৰ্-িবিচতৰ্ উিল্ক কােট না। েসৗভােগয্র িবষয়, পিশ্চম কয্ােরািলন 
দব্ীপপুেঞ্জ িমশনারীেদর এখনও শুভাগমন হয় নাই। পৰ্স্তর যুেগর রীিতনীিত, েপাষাক পিরচ্ছদ এখনও তথায় 
িদবয্ চিলেতেছ। 

“যিদ েকহ সাউথ-িস অঞ্চেলর এই সব মায়াপুরীেত েবড়াইেত ইচ্ছা কেরন এবং তাঁহারা যিদ একটু কষ্ট 
সব্ীকার কিরেত পৰ্স্তুত থােকন, তেব তাঁহােদর অবগিতর জনয্ বিলয়া রািখ েয, ইেয়ােকাহামা বন্দর হইেত বািহর 
হইয়া দশ হাজার মাইল ভৰ্মেণর বয্াপাের আমার বয্য় হইয়ািছল মাতৰ্ পঁিচশ পাউন্ড। জাহাজ-ভাড়া ও খাই-খরচ 
এতই সস্তা।” 

 

েসাসাইটী দব্ীপপুঞ্জ ও পিলেনিসয়া 

একিট কু্ষদৰ্ আনািড় গৰ্াময্ বালক পথ েহঁেট হুইট্ িব বন্দের আসেচ। 
তার েচহারা েদেখ মেন হবার কথা নয় েয েস জগেত েকােনািদন িকছু করেত পারেব। 
আেগ েযখােন কাজ করেতা, েসখান েথেক চাক্ ির েছেড় পািলেয় আসেছ েস।তার উেদ্দশয্, সমুেদৰ্ কাজ 

েনওয়া এবং েদেশ েদেশ ভৰ্মণ করা। 
সবাই ভাবেছ, েছাকরার মাথা খারাপ আেছ। 
বহুকাল আেগর হুইট্ িব। সরু সরু রাস্তা, দুধাের পুরােনা বাড়ী। েনাংরা েডৰ্ন পেথর ধাের। মােঝ মােঝ 

জাহাজী িজিনষপেতৰ্র েদাকান—েনাঙর, পাল, দড়াদড়, কিপকল, েশকল। 
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জেলর ধাের েছাট বড় পােলর জাহাজ, িতিমমাছ ধরা েবাট—অমুক জাহাজখানা েলাহা ও পাথর েবাঝাই 
কের িবৰ্সেবন যােব, ওখানা ডয্ান্ িজগ্  আর একখানা ফটিকির েবাঝাই িদেয় যােচ্চ েসন্টিপটাসর্বুগর্। 

েজেলরা বন্দের েরাদ েপায়ােচ্চ, মুেখ লমব্া লমব্া পাইক। 
সারািদন এরা গল্প কের কাটায়, েদেখ মেন হয় এেদর বুিঝ েকােনা কাজ েনই করবার। িকছু এেদর কাজ 

আরম্ভ হেব দুপুর রােতর পের; তারপর েথেক জাম্মর্ান সমুেদৰ্র েঢউ ও তুষার-শীতল বায়ুর সেঙ্গ এেদর সংগৰ্াম 
হেব সুরু। 

গৰ্াময্ বালকিটর িপেঠ একটা েবাঁচকা, িনতান্তই গৰ্াময্ ধরেণর েপাষাক পিরচ্ছদ তার পরেন, যা েদখেচ 
তােতই অবাক হেয় েসিদেক হাঁ কের েচেয় আেছ।  

দু-একজন েজেল তার রকম-সকম েদেখ েকৗতুকপূণর্ সব্ের িজেগয্স করেল—িক নাম েছাকরা? 
েছেলিট বেল্ল—েজম্ স কুক। 
তারপর েছেলিট ভেয় ভেয় বেল্ল, েস েকােনা জাহােজ নািবেকর কাজ খঁুজেচ। আেছ তােদর সন্ধােন এমন 

েকােনা চাকুির খািল? 
েকউ েকউ তার বাড়ী, বাপ-মার কথা, বেয়স িজেগয্স্  করেল। সবাই তােক েবাঝােল, জাহােজর কােজ 

বড় কষ্ট।কুকুর িবড়ােলর মত জীবন নািবকেদর, জাহাজ যখন সমুেদৰ্র ওপর থােক, খাটেত খাটেত পৰ্াণ যায়, 
খাওয়া অেনক জাহােজ এত খারাপ েয, আধ-েপটা েখেয় থাকেত হয়। এত অল্প বয়েস জাহােজ কাজ েকন 
খঁুজেছ েস? 

েছেলিট বেল্ল, তার বেয়স আঠােরা।তার বাবা মািটকাটা কােজ িদনমজুরী কের। তােদর গৰ্ােম একটী দয়ালু 
মিহলার কােছ েছেলিট সামানয্ েলখাপড়া িশেখেচ। তারপর েস মােঠ মজুেরর কাজ কেরেচ; িদনকতক একিট 
মুিদর েদাকােন খাতা িলখত। িকন্তু এসব তার ভাল লােগ না। েস সমুেদৰ্ নািবেকর কাজ করেব।  

সবাই অিবিশয্ েহেস উঠল।জাহােজর চাকুির েযাগাড় করা অত েসাজা নয়। বহুিদন জেলর ধাের েঘারাঘুির 
করেত হেব, তেব যিদ িকছু হয়। 

িকন্তু ভিবষয্েতর কথা েকউ জানেতা না, েস েছেলিট েয সাধারণ েছেল নয়; ভিবষয্েত েস হেব কােপ্তন 
েজম্ স্  কুক, পৰ্শান্ত মহাসাগেরর কলমব্াস্। 

দিক্ষণ পৰ্শান্ত মহাসমুেদৰ্র েস সমেয়র েকােনা িনভর্রেযাগয্ ময্াপ িছল না। ১৭৬৮ সােলর একখানা ঐ 
অঞ্চেলর ময্ােপর সেঙ্গ বত্তর্মান কােলর একখানা ময্ােপর তুলনা করেল এ সকল েবাঝা যােব। দু-চারটা দব্ীেপর 
নাম পুরােনা ময্ােপ পাওয়া যায় বেট, িকন্তু তােদর অবিস্থিত স্থান সমব্েন্ধ মানিচতৰ্কােরর েকান ধারণা িছল না। 
কােপ্তন কুক পৰ্শান্ত মহাসাগেরর অিধকাংশ দব্ীপ আিবষ্কার কেরন বেল্ল—ও অতুয্িক্ত হয় না। 

েসক্সিপয়েরর জীবেনর অেনকখািনই েযমন অজ্ঞাত, কুেকরও তাই।িকছুিদন হুইট্ িবেত আসার পর কুক 
একখানা েছাট জাহােজ চাকুির েপেয় সমুেদৰ্ বার হেয়িছেলন।িকন্তু েস জাহােজর েদৗড় িছল ইংলন্ড ও 
স্কটলয্ােন্ডর উপকূেলর বন্দরগুেলা পযর্য্ন্ত। এই জাহােজ অতয্ন্ত কেষ্টর মেধয্ িদেয় িতিন েতেরা বছর কািটেয় 
িদেলন। এই েতেরা বছেরর িবেশষ েকােনা িববরণ জানা যায় না। তেব উপকূলবত্তর্ী সমুেদৰ্ ঝেড়র সেঙ্গ যুদ্ধ 
কের অিত অপকৃষ্ট খাদয্ েখেয় সামানয্ একটু জায়গার মেধয্ জড়সড় হেয় শুেয় েথেক এবং উত্তর সমুেদৰ্র 
ভীষণ শীতবাতয্া সহয্ কের িতিন এমন অিভজ্ঞতা সঞ্চয় কেরিছেলন, যােত ভিবষয্ত্ জীবেন েকান কষ্টেকই কষ্ট 
বেল গৰ্াহয্ করেতন না। 

১৭৬৯ খৃষ্টাে  শুকৰ্গৰ্হ ও পৃিথবী পরস্পেরর খুব িনকেট এেসিছল। তখনকার ৈবজ্ঞািনক মহেল এই 
বয্াপার িনেয় খুব বড় একটা সাড়া পেড় যায়। শুকৰ্গৰ্হ যখন সবব্র্ােপক্ষা িনকেট আসেব পৃিথবীর েসই সময় 
পৃিথবীর নানাস্থােন ঘাঁিট স্থািপত হেয়িছল, শুকৰ্গৰ্হ ভাল কের পযর্য্েবক্ষণ করার জেনয্। 

ঐ সােলর ৩রা জুন ঘটনার িদন িনিদ্দর্ষ্ট হেয়িছল। গ্লাসেগা ও আেরা দু-একিট বড় শহের খবেরর কাগেজ 
িবজ্ঞাপন িদেয় শহরবাসীেদর সন্ধয্ার পের আগুন জব্ালােত িনেষধ করা েহাল। কারণ অিতিরক্ত েধাঁয়ায় আকাশ 
আচ্ছন্ন হেয় পড়েল শুকৰ্গৰ্হ পযর্য্েবক্ষণ করার সুিবেধ হেব না। 
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ইংলেন্ডর রেয়ল েসাসাইটী রাজা তৃতীয় জেজ্জর্র সাহােযয্ একখানা জাহাজ পাঠােলন পৰ্শান্ত মহাসমুেদৰ্র 
টািহিট দব্ীেপ, েসখান েথেক এই ৈবজ্ঞািনক পযর্য্েবক্ষেণর েবশী সুিবধা হেব বেল। কােপ্তন কুেকর ওপর এই 
জাহাজ চালােনার ভার পড়ল। 

জাহােজ েস-কােলর দুজন খয্াতনামা ৈবজ্ঞািনক িছেলন। সার েজােসফ বয্াঙ্কস্ ও পৰ্িসদ্ধ উিদ্ভদ্ তত্তব্িবদ্ 
িলিনয়ােসর ছাতৰ্ ডাঃ েসালানডার। 

কুেকর জাহােজ ৪১ জন সাধারণ মাল্লা ও ১২ জন জাহােজর কম্মর্চারী িছল। অষ্টাদশ শতা ীর নািবেকরা 
পশুেতব্র জেনয্ পৰ্িসদ্ধ, কুেকর মেন সেন্দহ ও আশঙ্কা জাগল েয, এই দািয়তব্জ্ঞানহীন, মূখর্ েলাকগুেলা এত 
দীঘর্িদন সমুেদৰ্ শান্তভােব থাকেব িক না। 

জাহাজ িপ্লমথ সাউন্ড ছাড়ল আগষ্ট মােসর েশেষ, েসেপ্টমব্র মােসর পৰ্থেম ময্ািডরা দব্ীেপ েনাঙর করেল। 
ময্ািডরােত েলােক শুনেল জাহােজ দুজন বড় ৈবজ্ঞািনক আেছন, তাঁরা পৰ্কৃিতর সব রহসয্ অবগত 
আেছন।েবজায় েলােকর িভড় েহাল তাঁেদর েদখবার জেনয্। ফৰ্য্ািন্সসকান্ সম্পৰ্দােয়র একিট মঠ এখােন িছল। 
মেঠর কেয়কিট সন্নয্ািসনী এেস তাঁেদর বেল্লন—একটা উপকার করেবন আমােদর? ভাল জেলর ঝরণা েকাথায় 
আেছ খঁুেজ পািচ্ছ েন। ভােলা জেলর বড় অভাব হেয়েচ। বেল িদন না েকাথায় খঁুড়েল ভাল জল পােবা?  

বহু বত্সর পের আেমিরকার ইিঞ্জিনয়ােররা বুেঝিছেলন েয, পানামা খাল কাটােনার পূেবব্র্ ময্ােলিরয়া জব্র 
ও পীত জব্েরর দমন আবশয্ক, নয়েতা মজুর ও কম্মর্চারীর দল জব্ের মের েগেল খাল কাটেব েক? কুকও 
েতমিন বুেঝিছেলন, শত সমুদৰ্ পার হেয় যিদ সুদূর পৰ্শান্ত মহাসমুেদৰ্ তাঁেক েপঁৗছেত হয়, তেব পৰ্থম েথেকই 
সতকর্ হেত হেব জাহােজ স্কািভর্ েরাগ না েদখা েদয়। টাট্ কা শাকসি  বা ফলমূল দীঘর্কাল না খাওয়ার দরুন 
এই েরাগ হয় বেল কুক যখন েয বন্দের জাহাজ থামােতন, েসখান েথেক পৰ্চুর পিরমােণ ফল ও তিরতরকারী 
িকেন িনেতন। িকন্তু জাহােজর মাল্লারা এ-সব েখেত রািজ েহাল না। তারা লবণাক্ত েগামাংেসর বড় বড় টুক্ েরা 
েখেত অভয্স্ত এবং েখাসা-লাগা ওট িমেলর িবসু্কট। কােপ্তন কুক কড়া হুকুম জাির করেলন, পৰ্েতয্ক মাল্লােক 
সপ্তােহ দশ েসর িপঁয়াজ েখেতই হেব। একজন মাল্লা আেদশ মােন িন, ওেক বােরা ঘা েবত মারবার হুকুম 
েহােলা। 

েকপহণর্ পার হবার পের আর েকাথাও টাট্ কা শাকসি  পাওয়া েগল না। কােপ্তন কুক জাহােজ রাশীকৃত 
নািরেকল িনেয়িছেলন বাহামা দব্ীপপুঞ্জ েথেক, এবার সমুেদৰ্র ধার েথেক েবাঝা েবাঝা সবুজ ঘাস উিঠেয় 
জাহােজর েখাল ভিত্তর্ করেলন। হণর্ পার হবার পের সবাইেক কাঁচা নািরেকল ও েসই ঘাস একেতৰ্ িসদ্ধ কের 
তাই েখেত বাধয্ করেলন। জাহােজ ৈহ-ৈচ পেড় েগল। 

১৭৬৯ খৃষ্টাে র এিপৰ্ল মােস জাহাজ টািহিট দব্ীেপ েপঁৗেছ েগল। িনকটবত্তর্ী দব্ীপপুঞ্জ পযর্য্েবক্ষণ কের কুক 
তােদর িববরণ িলখেলন এবং রেয়ল েসাসাইটীর সম্মানােথর্ এেদর নামকরণ করেলন ‘েসাসাইটী দব্ীপপুঞ্জ’। 

পিলেনিসয়ার এই সব দব্ীপবাসীেদর সরল আচার বয্বহার িফল্ েমর কলয্ােণ আমােদর সকেলরই 
সুপিরিচত। কুক ও জাহােজর েলােকরা অিধবাসীেদর এই পৰ্থম েদেখ েতা অবাক। একটা েছাট দব্ীেপর রাণীেক 
ডাঃ েসালানডার একটা পুতুল উপহার িদেলন, তােত েসই দব্ীেপর বাহান্ন বছর বয়েসর লমব্াচওড়া েজায়ান রাজা 
েসই পুতুলটা েদেখ এত মুগ্ধ হল েয, উক্ত ৈবজ্ঞািনেকর কােছ দূত পািঠেয় পৰ্স্তাব করেল, এেদেশর একিট 
ভাল েমেয়র সেঙ্গ েস ডাঃ েসালান্ ডােরর িববাহ িদেত রািজ, ঐ রকম আর একটা পুতুেলর পিরবেত্তর্। 

টািহিট পিরতয্াগ করার পূেবব্র্ কুক েস-দব্ীেপ কমলােলবু, তরমুজ, েলবু ও আরও অেনক রকম ফলমূেলর 
বীজ বপন কেরন। বেন কেয়কিট মুরগী ও কুকুর েছেড় িদেয়িছেলন। েয েয দব্ীেপ িতিন িগেয়িছেলন, পৰ্ায় সব 
স্থােনই সবব্র্ােগৰ্ িতিন িকছু ফেলর বীজ ছিড়েয় িদেতন। এ েথেক পরবত্তর্ীকােল অেনক দব্ীেপর উিদ্ভজ্জ 
সংস্থােনর পৰ্কৃিত বদেল যায়। টািহিট দব্ীেপ দুজন মাল্লা জাহাজ েছেড় েকাথায় পািলেয় েগল। 

কুক তােদর েছেড় েযেত রািজ হেলন না, দব্ীেপর সদ্দর্ারেদর সাহােযয্ অেনক অনুসন্ধােনরপর উপকূল 
েথেক বহুদূের এক িনভৃত পাবব্র্তয্ অঞ্চেল তােদর পাওয়া যায়। তারা এর মেধয্ েস েদেশর দুিট েমেয় িবেয় 
কের িদিবয্ সংসার পািতেয় বেসেচ। 

তারা বেল্ল, িক হেব জাহােজ চাকির কের?েবশ আিছ। 
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েমেয় দুিট েদখা েগল েবশ গৃহকম্মর্িনপুণা। রুটীফেলর গাছ েথেক ফল সংগৰ্হ কের েসঁকেত পাের, েবশী 
কথাবাত্তর্া বেল না, গােছর ছাল েথেক কাপড় ৈতরী করেত ও নারেকেলর েছাবড়া েথেক মাছ ধরবার সুেতা 
পাকােত তারা এেকবাের ওস্তাদ। সুতরাং মাল্লা দুটী সুেখই আেছ, েকবল অভাব অনুভব কের তামােকর জেনয্। 
তামাক িজিনষটা এ-সব েদেশ এেকবাের অজ্ঞাত। এমন সুেখর ঘরকন্না তােদর, কােপ্তন কুক েভেঙ িদেয় 
তােদর ধের আনেলন জাহােজ। পালাবার শািস্ত বােরা ঘা কের েবত। হায় িনষু্ঠর সংসার! 

একিদন একটা েলাক ছুেট এেস জানােল, দব্ীেপর সদ্দর্ার অতয্ন্ত অসুস্থ হেয় পেড়েচ হঠাত্—েবাধ হয় আর 
বাঁচেব না। ডাঃ েসালানডার েরাগী েদখেত েগেলন। সদ্দর্ার টুবুরাই খুবই অসুস্থ বেট, েরাগ েয িক িকছুেতই 
িনণর্য় করা যায় না। েশেষ অনুসন্ধােন জানা েগল, জাহােজর এক নািবেকর কােছ খািনকটা তামােকর পাতা 
েচেয় িনেয় সদ্দর্ার েসটা িগেল েখেয় েফেলিছল— তারপরই এই অবস্থা। ডাঃ বয্াঙ্ক েরাগীেক খুব েবশী কের 
ডােবর জল খাওয়ােত বেল চেল এেলন, অল্পক্ষেণর মেধয্ই েরাগী সুস্থ হেয় উঠল।  

েসাসাইটী দব্ীপপুঞ্জ েছেড় কুক পিশ্চমমুেখ রওনা হেয় ১৫০০ মাইল সমুদৰ্ পার হেয় িনউিজলয্ােন্ড এেস 
েপঁৗছুেলন। কুক িনউিজলয্ােন্ড যাবার পূেবব্র্ ইউেরােপর ভূেগালেবত্তাগেণর িনকট ও অঞ্চেলর ভূিমসংস্থান সমব্েন্ধ 
ধারণা খুব সুস্পষ্ট িছল না, অেনেক িবশব্াস করেতা, ইউেরাপ বা এিশয়ার মত দিক্ষণ িদেকও একটা মহােদশ 
আেছ। এই সব ধারণার সতয্তা পরীক্ষা করবার আগৰ্েহ কুক অনুকূল বাতাস পিরতয্াগ কের দূর অজানা 
মহাসমুেদৰ্র বুেক পািড় েদন। 

পৰ্থেম তাঁরা িনউিজলয্ােন্ডর আিদম অিধবাসী মাওরীেদর নরমাংসিপৰ্য়তা েদেখ স্তিম্ভত হেয় েগেলন। এখন 
েযখােন িপকবণর্ শহর, িনউিজলয্ােন্ডর উত্তর পূবব্র্ উপকূেল ওই স্থােন কােপ্তন কুক জাহাজ েনাঙর কেরন। িকন্তু 
েকােনা মাওরী জাহােজর কােছ আসেত রাজী হয় না তারা বেল পাঠােল—েশব্তকায় মানুেষরা েয নরখাদক নয় 
তার পৰ্মাণ িক? 

কৰ্েম মাওরীেদর ভয় দূর হল, জাহােজর নািবেকরা মাওরীেদর গৰ্ােম িগেয় েদখল, তারা অপৰ্তয্ািশতরূেপ 
পিরষ্কার পিরচ্ছন্ন। তােদর বড় বড় েনৗকা আেছ, দূর সমুদৰ্পেথ এই সব েনৗকায় যাওয়া যায়। মাওরীেদর গৰ্াম 
অতয্ন্ত সুরিক্ষত এবং তােদর সব্াস্থয্িবিধ এত ভাল েয, েস্পেনর রাজার পৰ্াসােদও তা দুলর্ভ। 

কুেকর িববরণ পড়েল জানা যায়, মাওরীেদর িতিন খুব অশৰ্দ্ধার েচােখ েদেখন িন।একবার জাহােজর এক 
নািবক িক একটা িজিনষ চুির কের এেনিছল মাওরীেদর গৰ্াম েথেক। কুক অপরাধীর উপর বােরা ঘা েবতৰ্দেণ্ডর 
বয্বস্থা কেরন। 

শুধু অজ্ঞাত অঞ্চেলর েভৗেগািলক সংস্থান িনেয় বয্স্ত থাকেল কােপ্তন কুকেক েকউ েদাষ িদেত পারেতা না, 
কারণ পৰ্কৃতপেক্ষ কুেকর পৰ্ধান উেদ্দশয্ তাই িছল বেট। 

িকন্তু কুেকর পৰ্িতভা িছল বহুমুখী। কুক মাওরীেদর সামািজক েভােজর বণর্না কেরেচন, পাখীর গােনর 
িববরণ িলেখেচন, তার মেধয্ এক ধরেনর পাখীেক িতিন বেলেচন, ‘ঘণ্টা পাখী’—বেনর মেধয্ িঠক েযন রূেপার 
ঘণ্টা বাজেচ মেন হয়, পাখীিট যখন ডােক। একটা পাহােড়র ছিব এঁেকেচন এবং িনউিজলয্ােন্ডর সমুদৰ্ 
উপকূেলর বািলেত কত ভাগ েলাহা, কত ভাগ িসিলকন িমিশৰ্ত আেছ, তার রাসায়িনক িবেশ্লষণ কেরেচন। 
পৃিথবীর সািহেতয্ কুক একজন েশৰ্ষ্ঠ ভৰ্মণবৃত্তান্ত-েলখক, নতুন েদেশর খঁুিটনািট বণর্না খুব কম বইেয় পাওয়া 
যায়। ইংলেন্ড সেঙ্গ কের িনেয় যাবার জেনয্ িতিন ৪০০ শত পৰ্কােরর গাছপালা ও নানা রকেমর সামুিদৰ্ক মাছ 
সংগৰ্হ কেরন। 

কুেকর পূেবব্র্ পৰ্িসদ্ধ নািবক আেবল টাসময্ান্ এই দব্ীপ আিবষ্কার কেরন িকন্তু জগেতর েচােখর সামেন 
তােক এমনভােব িতিন ধেরন িন। 

কুক সােড় ছ’মাস ধের সমস্ত িনউিজলয্ােন্ডর উপকূলভােগ জাহাজ িনেয় ঘুের েবিড়েয় পৰ্েতয্ক স্থােনর 
সমুদৰ্জেলর গভীরতা, চড়া বা পৰ্বাল-বাঁেধর অবস্থান ইতয্ািদ সহ তােদর চাটর্ ৈতরী কেরন। তবুও েতা েস 
সময় আধুিনক কােলর অেনক উন্নততর ৈবজ্ঞািনক যন্তৰ্পািতর অভাব িছল। 

ঊনিবংশ শতা ীেত একদল ফরাসী েভৗেগািলক এই সব অঞ্চল পিরভৰ্মণ কের, কােপ্তন কুেকর পৰ্স্তুত চাটর্ 
ও ময্ােপর সতয্তা সমব্েন্ধ অনুসন্ধান কেরন এবং তাঁেদর দলপিত পের বেলিছেলন—কােপ্তন কুেকর চাটর্ এত 
িনখঁুত েয, আমােক অতয্ন্ত িবিস্মত হেত হেয়েচ।েসকােল এত িনখঁুতভােব চাটর্ ৈতরী করা িকরূেপ সম্ভব 
হেয়িছল! 
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কুক েদেশ িফরবার সমেয় েসাসাইিট দব্ীেপর একজন অিধবাসীেক সেঙ্গ িনেয় এেলন। েলাকটার নাম 
ওমাই। িবেলেত ৈহ-ৈহ পেড় েগল। তার আেগ িবেলেতর েলােক এমন ধরেনর মানুষ েদেখিন। কাউপার তার 
উেদ্দেশ কিবতা িলখেলন, সার েজাশুয়া েরনল্ডস্ তার ছিব আঁকেলন। ডাঃ জন্ সন্  তােক একিদন িনেজর বাড়ী 
িনমন্তৰ্ণ কের তার সেঙ্গ এক েটিবেল আহার করেলন। পৰ্শান্ত মহাসাগরীয় দব্ীপপুেঞ্জর খুব কম অিধবাসীর 
অদৃেষ্ট এমন সম্মান জুেটেছ। 

বড় বড় েলােকর ডৰ্ইংরুেম লন্ডেনর অিভজাত সম্পৰ্দােয়র বড় বড় বািটেত ওমাই িনমিন্তৰ্ত হেয় েযেত 
লাগল। এমন সম্মান ও সুেযাগ েপেয়ও ওমাই িকন্তু একটুও বদলােলা না। েশখার মেধয্ ওমাই খুব ভােলা দাবা 
েখলেত িশখেল। েস সমেয়র অেনক ওস্তাদ দাবা-েখেলায়াড়েক ওমাই েখলায় হািরেয় িদেয়িছল। 

পুনরায় সমুদৰ্ ভৰ্মেণ বিহগর্ত হেয় কুক ওমাইেক তার িনেজর েদেশ েপঁৗেছ িদেলন। তােক েবশ ভাল 
একখানা বাড়ী ৈতরী কের েদওয়া হল, নািবক-বনু্ধরা তােক সভয্ মানুেষর বয্বহাযর্য্ বাসনপতৰ্ িদেল—কুক তােক 
একখানা বাগান কের িদেলন এবং নানারকম ফলমূেলর বীজ উপহার িদেলন।েলাকটা িকন্তু ঘর-গৃহস্থালীর 
কােজ আেদৗ মন না িদেয় বাড়ীর সামেন েলাক জেড়া করেতা ও িদন রাত তােদর িবেশষতঃ গৰ্ােমর 
তরুণীেদর পৰ্শংসমান দৃিষ্টর সামেন মহা আনেন্দ িবেলত েথেক আনা একটা হারেমািনয়ম বািজেয় গান গাইত। 

১৭৭৯ খৃষ্টাে র েফবৰ্ুয়ারী মােস হাওয়াই দব্ীপবাসীেদর হােত কােপ্তন কুক িনহত হন। 

ওেয়ষ্ট ইিন্ডজ দব্ীপপুঞ্জ 

(লা িসবা) 
ওেয়ষ্ট ইিন্ডজ দব্ীপপুেঞ্জর অেনক দব্ীেপই কলার চাষ পৰ্চুর পিরমােণ হয়। কলার বয্বসােয়র জনয্ েস সব েদশ 
িটিকয়া আেছ এবং েদেশর সমস্ত মূলধন ও পিরশৰ্েমর বােরা আনা অংশ কদলী উত্পাদন ও রপ্তানী কােযর্য্ 
িনেয়ািজত হইয়া থােক। জৈনক আেমিরকান ভৰ্মণকারীর িনম্নিলিখত িববরণটী হইেত আমরা ইহার একিট 
সুন্দর ছিব পাই— 

ঊষার অরুণ রাগ পূবব্র্াকােশ সেব েদখা িদয়ােছ। 
আমরা হনু্দরাস দব্ীেপর উপকূল বািহয়া লা িসবা বন্দেরর িদেক চিলয়ািছ।  
উপকূল ভাগ অতয্ন্ত সংকীণর্ এবং বালুময়। তার িপছেন উচ্চ পবব্র্তমালা, আকােশররং তখনও নীল হয় 

নাই, িকন্তু পবব্র্েতর মাথাগুিল রাঙা হইয়া আিসল। 
একটু পেরই সূযর্য্ উিঠল, এবং সূেযর্াদেয়র সেঙ্গ সেঙ্গ আকাশ ও সমুেদৰ্র রং েযন েকান ইন্দৰ্জাল দেণ্ডর 

স্পেশর্ েবমালুম বদলাইয়া েগল। আকাশ হইল ঘন নীল, সমুদৰ্ও ঘন নীল—উপকূল যা এতক্ষণ িছল কৃষ্ণবণর্ 
জমাট অন্ধকার, এইবার তাহা হইল ঘন সবুজ অরণয্ানী। সকােলর কুয়াসাও কািটয়া েগল। 

উপকূেলর বেনর রং আরও সবুজ হইল—।েকবল মােঝ মােঝ সাদা বনফুেলর রািশ েযখােন বেনর মাথা 
আেলা কিরয়া রািখয়ােছ, বেনর েসই অংশ ছাড়া। 

আমােদর চািরপােশ িকন্তু েকােনা শ  নাই, কাহােকও নিড়েত চিড়েত েদখা যায় না। এত সকাল, েয েবাধ 
হয় শযয্াতয্াগ কিরয়া অেনেকই ওেঠ নাই। 

উপকূেলর এত কাছ েঘঁিষয়া আমরা চিলয়ািছ, েযন জঙ্গেলর গাছপালার পাতা হাত বাড়াইেলই পাওয়া 
যায়। এমন সময় জাহােজর েলােক চীত্কার কিরয়া উিঠল, ‘লা িসবা’। 

দূের িদগেন্তর েকােল এক েপাঁচ কােলা কািলর মত িক একটা বয্াপার েদখা যাইেতিছল বেট। উপকূেল 
জঙ্গেলর ফাঁেক ফাঁেক মােঝ মােঝ গৰ্াম েদখা যাইেত লািগল; সবুজ নািরেকল-কুেঞ্জর মেধয্ পাতায় ছাওয়া েছাট 
েছাট কুটীর। দু-একটা কুটীেরর িভতর হইেত সরু েধাঁয়ার েরখা ঘুিরয়া ঘুিরয়া উপের উিঠেতেছ। 

সমু্মেখ কৰ্েম একটা কাঠ ও েলাহার ৈতির েজিট ও েজিটেত বসােনা বড় বড় মাল উঠাইবার েলৗহযন্তৰ্ 
স্পষ্ট হইয়া ফুিটেত লািগল। উপকূেলর এই বনয্ েসৗন্দেযর্র পােশ হঠাত্ এই িবংশ শতা ীর যন্তৰ্-সভয্তার পৰ্কৃষ্ট 
িচহ্নগুিল েযন বড় িবসদৃশ ও দৃিষ্টকটু েঠিকল। সুেখর িবষয় এই েয তাহারা জঙ্গলেক েঠিলয়া দূের সরাইয়া 
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িদেত পাের নাই, জঙ্গলই তাহােদর চািপয়া রািখয়ােছ। জঙ্গেলর ফাঁেক ফাঁেক একসাির সাদা রংেয়র ঘরবাড়ী, 
েবাধ হয় বা গুদাম িকংবা েজিট আিপস। নািরেকল বেনর নীেচ কােলা কয়লার সূ্তপ। 

ইহােদর িপছেন িকন্তু আর িকছু েদখা যায় না, উপকূেলর অেপক্ষাকৃত িনম্ন ৈশলরািজর িপছেন খুব উঁচু 
পাহাড়-পবব্র্ত, আর িক ভয়ানক জঙ্গল েসই সব পবব্র্েতর সানুেদেশ! দব্ীেপর আভয্ন্তরীণ েকােনা দৃশয্ 
েকৗতূহলী ৈবেদিশক ভৰ্মণকারীর েচােখ না পেড়, েসজনয্ পৰ্কৃিত েযন সবুজ যবিনকার আড়ােল ও-িদকটা 
ঢািকয়া রািখয়ােছ।উঃ, িক ভীষণ গুেমাট গরম এই সকাল েবলােতই! েবলা এখনও আটটা হয় নাই, িকন্তু এরই 
মেধয্ রাস্তায় চেল কার সাধয্?উষ্ণেদেশর পৰ্চুর সূযর্য্ােলাক আমােদর পেক্ষ একিদেক েযমন অিত েলাভনীয়, এই 
অসহয্ উত্তাপ েতমিন কষ্টদায়ক। পেথর ধাের একটা ৈসনয্াবাস, কতকগুিল ছন্নছাড়া মূিত্তর্র ৈসনয্ তার সামেন 
পৰ্াভািতক কুচকাওয়ােজর েচষ্টায় আেছ। চািরধােরই মাটীর বাড়ী। খেড় বা নািরেকল পাতায় ছাওয়া। ময়লা 
কাপড় পরা েছেল েমেয় বাড়ীর সামেন রাস্তায় ধূলায় েখলা কিরেতেছ। লাল টািলর ছাতওয়ালা বাড়ীগুিল েবাধ 
হয় গবণর্েমেন্টর, কারণ এসব অঞ্চেল অনবরত িবেদৰ্ােহর ফেল তােদর েদওয়ালগুিলর গােয় ঝাঁঝরা হইয়া 
আেছ। েযন নদীর পােড় পাখীর বাসার গত্তর্। 

এই হইল ‘লা িসবা’র সাধারণ অবস্থা। এই রাজৈনিতক অবস্থায় েদেশর বয্বসা-বািণেজয্র খুব েবশী উন্নিত 
হওয়া সম্ভব নয়। কলার চাষ না থািকেল েদেশর অথর্ৈনিতক অবস্থা অতয্ন্ত খারাপ দাঁড়াইত। 

েয কেয়কিট আেমিরকান ও ইউেরাপীয় ধনী এখােন মূলধন েফিলয়ােছ, বত্তর্মান‘লািসবা’ তাহােদরই 
সৃিষ্ট।তাহােদরই অেথর্ ও যেত্ন এই জঙ্গেলর মেধয্ ইেলকিটৰ্ক আেলা জব্িলেতেছ, কংিকৰ্েটর ঘরবাড়ী, গুদাম ও 
েজিট ৈতরী হইয়ােছ, রাস্তার উপর িপচ ঢালা হইয়ােছ।তাহােদরই অেথর্ এখােন বয্াঙ্ক গিড়য়া উিঠয়ােছ, ক্লােব 
েটিনস েখলা চেল, এবং বড় বড় তাল জাতীয় গােছর তলায় পৰ্সু্ফিটত বুেগনিভিলয়া ফুেলর আড়ােল কােঠর 
সুদৃশয্ বাংেলাগুিল তাহােদরই। 

‘লা িসবা’র েগৗরব কিরবার িকছুই নাই, না আেছ ইহার েগৗরবময় অতীত, না আেছএখােন েকােনা পৰ্াচীন 
িগজ্জর্া, িক রাজপৰ্াসাদ। কদলীই এখানকার সকল ঐশব্যর্য্ ও সকল আধুিনকতার মূেল। সুতরাং এখানকার 
কদলীেক্ষতৰ্গুিল েদিখবার ইচ্ছা আমােদর পেক্ষ খুবই সব্াভািবক। 

েজিটর সেঙ্গই েছাট েরল লাইন।এই েরল লাইন িবিভন্ন কলাবাগােন িগয়ােছ। 
আমরা েটৰ্েন উিঠয়া কলাবাগান েদিখেত চিললামা। েদিখলাম েদেশর অভয্ন্তের সমগৰ্ েক্ষতৰ্,সমগৰ্ উপতয্কা, 

নদীতীর জুিড়য়া শুধুই কলাবাগান। না েদিখেল লা িসবার কলাবাগােনর িবশালতব্ বুিঝবার উপায় নাই। আমােদর 
ধারণা িছল না েয কলাবাগান এত িবসৃ্তত, এত িবরাট হইেত পাের। 

 েছাট েরল লাইন বািহয়া আমােদর েটৰ্ন অগৰ্সর হইেত লািগল। েরল লাইেনর ধাের নানাজাতীয় কলার 
বাগান। েকােনা বাগােন কলাগাছ দুই িতন হােতর েবশী লমব্া নয়, েকােনা বাগান হয়েতা জঙ্গল কািটয়া সম্পৰ্িত 
ৈতরী করা হইয়ােছ, েকােনা বাগােন পৰ্িতগােছ কলার কাঁিদ পিড়য়ােছ, মাইেলর পর মাইল শুধুই এই দৃশয্। 
েকােনা বাগােন পৰ্েতয্ক গােছই েমাচা ঝুিলেতেছ। 

কলার কাঁিদ গােছ পাকােনার িনয়ম নাই। কাঁিদ পুষ্ট হইয়া উিঠয়ােছ েয সব বাগােন, েসখােন কৃষ্ণকায় স্তৰ্ী 
ও পুরুষ মজুেররা অস্তৰ্ িদয়া কাঁিদ কািটয়া গাছ হইেত নামাইেতেছ এবং অিত সন্তপর্েণর সিহত েরলপেথর 
পাশব্র্স্থ বড় বড় কলার পাতায় ছাওয়া গুদােমর মেধয্ রািখেতেছ। মােঝ মােঝ আমােদর েটৰ্ন পােশর লাইেন 
রাখা হইেতিছল, বন্দরগামী কলা েবাঝাই মাল-গাড়ীেক রাস্তা িদবার জেনয্। 

অেনক জায়গায় নূতন কলাবাগােনর জিম ৈতরী কিরবার জনয্ জঙ্গেল আগুন লাগাইয়া পিরষ্কার করা 
হইেতেছ। বহুদূরবয্াপী দগ্ধ ও অদ্ধর্দগ্ধ গােছর গঁুিড়র মেধয্ দু’একিট বৃহত্ বনস্পিত দাঁড়াইয়া আেছ, সম্ভবতঃ 
তাহােদর মূলয্বান কােঠর জনয্ তাহািদগেক িনমূ্মর্ল করা হয় নাই। 

দু’একটা কলার বাগান পিরতয্ক্ত অবস্থায় েদখা েগল। চার পাঁচ শত একর জুিড়য়া এক একটা কলার 
বাগান জঙ্গল হইয়া পিড়য়া আেছ। এ সব স্থােনর মাটী এমন েয িকছুিদন পিড়য়া থািকেলই আগাছায় জঙ্গেল 
ভিরয়া যায়। পিরতয্ক্ত বাগানগুিলেত কলার ঝােড়র তলায় নীচু আগাছায় জঙ্গল এত ঘন েয কািটয়া পিরষ্কার না 
কিরেল তাহােদর মধয্ িদয়া যাতায়াত অসম্ভব। 
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িকন্তু কলার বাগান যত বড়ই হউক, লা িসবার জঙ্গলেক ইহা তাড়াইেত পাের নাই। জঙ্গল এখােন িনেজর 
পৰ্ভুতব্ এখনও হারায় নাই। েরল লাইেনর দূের িনকেট ঘন িনস্ত  জঙ্গেলর গাছপালা েযন সব সময় মানুেষর 
সেঙ্গ পৰ্িতদব্িন্দব্তা কিরেতেছ। 

জঙ্গেলর এই পৰ্ভুতব্ আেরা বািড়য়ােছ এইজনয্ েয, এখােন মানুেষর বাস খুবই কম। এখনও বষর্াকাল সুরু 
হয় নাই, নদীনালা জলহীন। একটা পাহাড়ী নদীর শুষ্ক খাত বািহয়া জৈনক েদশী কুলীর সদ্দর্ার বাগান 
পিরদশর্েন চিলয়ােছ। আরও অেনক দূর েগেল তেব েদখা েগল হয়েতা জৈনক ইিন্ডয়ান বালক একটা গাধা 
হাঁকাইয়া েকাথায় যাইেতেছ। িতন চার মাইেলর মেধয্ এই দুিট মানুষ েদখা েগল, মেধয্ েকবল জঙ্গল আর 
জঙ্গল। 

কলাবাগান েযখােন আেছ, েসখােন জঙ্গল দূের সিরয়া িগয়ােছ এই পযর্য্ন্ত, িকন্তু এেকবাের অন্তিহর্ত হয় 
নাই। এেদেশ জঙ্গলেক সমূ্পণর্রূেপ হঠােনা বড় েসাজা কথা নয়। 

েটৰ্ন েছাট একটা েষ্টশেন দাঁড়াইল। সম্ভবতঃ এিঞ্জেন জল লইেব। 
েষ্টশেনর কােছ খানকতক খেড়র ঘর। ঘেরর সামেন গুিটকতক কৃষ্ণকায় বালক-বািলকা ধূলার উপর 

বিসয়া েখলা কিরেতিছল। েখলা েফিলয়া তাহারা গাড়ী েদিখেত েদৗিড়য়া আিসল এবং আমােদর েদিখয়া 
েকৗতূহেলর সিহত আমােদর িদেক চািহয়া রিহল। 

কলাবাগােনর শৰ্িমক ছাড়া এখােন অনয্ মানুেষর মেধয্ এক ইহােদরই যা েদিখলাম। এিঞ্জন জল লওয়া 
েশষ কিরয়া আবার চিলল। এবার গাড়ী েযন নীেচর িদেক নািমেতেছ। পাহাড়কািটয়া রাস্তা করা হইয়ােছ। 
েরলপেথর দু—ধাের এখােন ভীষণ জঙ্গল। লমব্া লমব্া ডালপালা পৰ্ায় েচােখ মুেখ আিসয়া েঠেক। আমরা জানালা 
বন্ধ কিরয়া িদলাম, জানালায় কােচর গােয় ডালপালা েঠিকয়া খড় খড় শ  কিরেত লািগল। 

জঙ্গল ছাড়াইয়া আবার একটা খুব বড় কলাবাগান। তার পেরই নদী। 
নদীর ধাের েজিটর পােশ আিসয়া েটৰ্ন দাঁড়াইেল আমরা নািময়া েছাট একটা েবােট চিড়লাম। েজিটর 

কােছ কলা রািখবার অেনকগুিল গুদাম। জনকেয়ক ইিন্ডয়ান ও িনেগৰ্া কুিল েজিটেত কাজ কিরেতেছ। আমােদর 
েতা েদিখয়া মেন হইল এখােন িকছুই কাজ কিরবার নাই, উহারা শুধু দাঁড়াইয়া েরাদ েপাহাইেতেছ। এ েযন 
ঘুেমর েদশ। এই ভীষণ জঙ্গেল এখােন মানুষেক ঘুম পাড়াইয়া রািখয়ােছ।  

নদীর উজােন আমরা চিলয়ািছ। আবার েসই িনস্ত তা, আবার েসই জঙ্গল।এবার েযন আরও েবশী। নদীর 
দুই তীের এবার আর মনুষয্বােসর িচহ্ন নাই। শুধুই জঙ্গল। বড় বড় গাছ জেলর ধার পযর্য্ন্ত গজাইয়ােছ। বড় 
বড় লতা এডােল ওডােল জড়াজিড় কিরয়া বন আরও দুষ্পৰ্েবশয্ কিরয়া তুিলয়ােছ। বেন দু'একটা বাঁদর ছাড়া 
অনয্ জােনায়ার েদখা েগল না। 

পরিদন আমরা সমুেদৰ্র ধাের িফিরলাম। 
চার পাঁচখানা কলা েবাঝাই মালগাড়ী ইিতমেধয্ েজিটর ধাের আিসয়া লািগয়ােছ।অেনকগুিল জাহাজ ও 

কলার কাঁিদর েবাঝা তুিলবার জনয্ পৰ্স্তুত হইয়া দাঁড়াইয়া আেছ। একখানা েটৰ্ন আিসয়া েজিটর সাইিডং লাইেন 
জাহােজর সেঙ্গ সমান্তরালভােব দাঁড়াইল। িনেগৰ্া কুলীরা গাড়ীর দরজা খুিলেতই েদখা েগল সূ্তপীকৃত কলার 
কাঁিদ থােক থােক মালগাড়ীর ছাদ পযর্য্ন্ত ঠাসা রিহয়ােছ। কুলীর দল বয্স্তসমস্তভােব কলা নামাইেত লািগল। 
মাল উঠাইবার কলগুিল ঘড়ঘড় শে  েজিটর ধার হইেত মাল তুিলয়া জাহােজ েফিলেত লািগল। চািরধাের 
এবার েদিখলাম খুব বয্স্ততা,—খুব ৈহ-ৈচ। 

কুলীরা সকেলই িনেগৰ্া ও ইিন্ডয়ান, দু’একজন তদারককারী কম্মর্চারী েদিখলাম তা িশিক্ষত িনেগৰ্া।ইহারা 
েজিটর মুেখ দাঁড়াইয়া েনাটবইেত কলার কাঁিদর িহসাব রািখেতেছ। মােঝ মােঝ ইহােদর মেধয্ েকহ হয়েতা 
একটা কলার কাঁিদ নামাইয়া পরীক্ষা কিরয়া েদিখেতেছ, কলা পািকয়ােছ িকনা। কাঁিদেত পাকা কলা থািকেত 
িদবার িনয়ম নাই। কারণ তাহা হইেল অনয্ অনয্ কলার ছড়াগুিলও শীঘৰ্ শীঘৰ্ পািকয়া যাইেব। তাই ইহােদর 
কাজ হইেতেছ পাকা কলা বািহর কিরয়া েসগুিল কাঁিদ হইেত িছঁিড়য়া বাদ েদওয়া। 

চিল্লশ হাজার কলার কাঁিদ েবাঝাই হইয়া েগেল আমােদর জাহাজ বন্দর ছাঁিড়য়া বািহেরর মুক্ত সমুেদৰ্র 
অিভমুেখ চিলল। 
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ভারত-সমুেদৰ্র দব্ীপ 

িবিচতৰ্ পৃিথবীর িবিচতৰ্তর ইিতহােসর ‘পতন-অভুয্দয়-বনু্ধর পন্থা’র মেধয্ কত জািত, কত সভয্তা সমুদৰ্বেক্ষ 
জলবুদুব্েদর মত ভািসয়া উিঠয়ােছ, আবার অদৃশয্ হইয়ােছ। এ জািতর সিহত েস জািতর, এ সভয্তার সিহত েস 
সভয্তার—সমগৰ্ মানেবিতহাস যুগ যুগ ধিরয়া িক ইহারই ঠাসবুনানীর আল্পনা আঁিকয়া চিলেতেছ? ভারত-
সমুেদৰ্র একিট কু্ষদৰ্ দব্ীেপ ইংরাজ ও ফরাসী ইতয্ািদ জািতর ঐিতেহয্ এবং দুদ্ধর্ষর্ েবােমব্েট ও িনেগৰ্া কৰ্ীতদােসর 
বণর্সঙ্কের রিচত কু্ষদৰ্তর একিট জািত—িকৰ্েয়াল : তাহােদর েজেলরা পযর্য্ন্ত অতয্ন্ত পিরষ্কার-পিরচ্ছন্ন, ধািম্মর্ক, 
দয়ালুও সরল, িকন্তু েমেয়েদর মেধয্ িবলািসতার পৰ্াদুভর্াব খুব েবশী, অবস্থার অিতিরক্ত তাহারা সাজেপাষাক 
কের, ফরাসী গন্ধদৰ্বয্ বয্বহার কের, সুবািসত িসগােরেটর ধূমপান কের, অথচ কদািচত্ শ্লীলতা ও েশাভনতার 
সীমা অিতকৰ্ম কের,—এই অদ্ধর্-সভয্ অদ্ধর্-বনয্ জািতর একিট েকৗতূহেলাদ্দীপক পিরচয় এই রচনায় পাওয়া 
যাইেব। 

ভারত মহাসমুেদৰ্র কেয়কিট দব্ীেপর পৰ্াকৃিতক দৃশয্ অতয্ন্ত চমত্কার। িকন্তু সাধারণ জাহােজর চলাচেলর 
পথ হইেত অেনকদূের অবিস্থত বিলয়া অেনেকই েসগুিল সমব্েন্ধ েকােনা খবর রােখন না। েয দু'একখানা 
ইংরািজ ভৰ্মণ-সংকৰ্ান্ত পিতৰ্কােত মােঝ মােঝ ইহােদর কথা পাওয়া যায় তাহােদর সংখয্াও েবশী নয়। সম্পৰ্িত 
‘বু্ল িপটার’ পিতৰ্কায় িমঃ েডিনস পামার এ সমব্েন্ধ েয পৰ্বন্ধ িলিখয়ােছন, তাহা হইেত আমরা িনেম্ন িকয়দংশ 
উদৃ্ধত কিরলাম :— 

সমুেদৰ্র েঢউ পৰ্স্তরময় েবলাভূিমেত আছাড় খাইয়া পিড়েতেছ। 
সমুেদৰ্র জল হইেতই িবশাল গৰ্ানাইেটর পবব্র্ত আকাশপােন েঠিলয়া উিঠয়া রািতৰ্র অন্ধকাের িমলাইয়া 

িগয়ােছ। সমুদৰ্তীেরর কিঠন পাষাণ েভদ কিরয়া একিট মাতৰ্ নািরেকল গাছ িক কিরয়া বিদ্ধর্ত হইল, েকাথা 
হইেত রস সংগৰ্হ কিরল, তাহার ইিতহাস েস-ই জােন। 

এই সব দব্ীেপ পৰ্াচীন জািতর েপৰ্তাত্মারা বাস কের না। েকােনা পৰ্াচীন িদেনর সভয্তার অিস্ততব্ খঁুিজয়া 
এখােন পাওয়া যাইেব না। ইহােদর ইিতহাস বড় েজার সপ্তদশ শতা ী পযর্য্ন্ত েপঁৗিছেত পাের। েস ইিতহােসর 
নায়ক-নািয়কা রাজা-রাণী বা রাজপুতৰ্ নেহন, তাহারা পৰ্ায়ই সামুিদৰ্ক দসুয্; এখােন তাহােদর একটা বড় ঘাঁিট 
িছল এবং তাহারা লুঠতরাজ, গালাগািল, জুয়ােখলা, হতয্া, মদয্পান পৰ্ভৃিতেত সবব্র্দা মত্ত থািকত। 

সুতরাং বুঝা যাইেতেছ, এই সকল দব্ীেপর পৰ্াচীন ইিতহাস দুদ্ধর্ষর্ েবােমব্েটেদর ইিতহাস মাতৰ্। জগেত 
িচরকাল িকছুই স্থায়ী নয়, সপ্তদশ শতা ীর েশেষ ফরাসীরা আিসয়া েবােমব্েটেদর ধব্ংস কিরল। পের তাহারাও 
চিলয়া েগল, আিসল ইংরাজ। ইংরাজেদর সেঙ্গ িনেগৰ্া কৰ্ীতদাস আমদািন হইল, পূণর্ শািন্ত স্থািপত হইল। এ 
কথা সব্ীকার কিরেতই হইেব, স্থানীয় িকৰ্েয়াল অিধবাসীরা খুব সুেখই আেছ। ভারত সমুেদৰ্র েঢউ ও ঝড় 
দব্ীেপর অপৰ্ীিতকর সৃ্মিত েবমালুম ধুইয়া মুিছয়া েফিলয়ােছ। এখন আেছ েকবল সমুদৰ্জেলর ও পচা নািরেকল-
েখালার গন্ধ। 

পবব্র্েতর মাথায় নািরেকল গােছর মেধয্ েজয্াত্স্না পিড়য়ােছ, ৈদেতয্র হােতর লণ্ঠেনর আেলার মত। নীেচ 
পুকুেরর জেলর মত িস্থর সমুদৰ্ েজয্াত্স্নায় িচক্ িচক্ কিরেতেছ। বন্দেরর সমু্মেখ পৰ্বালময় তটভূিম েযন িহংসৰ্ 
দন্তপািট িবকিশত কিরয়া আেছ, দন্তপংিক্তর ফাঁেক ফাঁেক েফন-িচহ্ন। 

পাহােড় একিট অেপক্ষাকৃত সমতল স্থােন আিম শুইয়া সমুদৰ্ েদিখেতিছলাম, পৰ্বালময় তটভূিমেত 
েজয্াত্স্নার েখলা েদিখেতিছলাম, েপাতাশৰ্েয়র বািহেরর সমুেদৰ্ কেয়কিট িকৰ্েয়ালেজেল-িডিঙর মাছধরা 
েদিখেতিছলাম। 

মািহ বন্দের আজ আমার েশষ রজনী। তাই অেনক পুরাতন িদেনর কথা শুইয়া শুইয়া ভািবেতিছলাম। 
পৰ্থম েযিদন আিসলাম, েসিদেনর কথা েবশ মেন পেড়। ইউেরাপ হইেত ডাক-ষ্টীমােরর িনম্নতম েশৰ্ণীেত 
মহাকষ্ট েভাগ কিরয়া আিসেত, দূর হইেত মািহ বন্দেরর নািরেকল েশৰ্ণী ও নীল পবব্র্তমালা েচােখ পিড়েতই 
পেথর কষ্ট ভুিলয়া েগলাম। েডেক দাঁড়াইয়া েদিখলাম— পৰ্েদােষর অস্পষ্ট অন্ধকাের িতৰ্ভুজাকৃিত িসলুেয়েট 
আঁকা ছিবর মতই িসলুেয়ট দব্ীপিট িক সুন্দর ও রহসয্ময় েদিখেত! 

তারপর কতবার আিম িসলুেয়ট দব্ীেপর িদেক চািহয়া চািহয়া েদিখয়ািছ, সব সমেয়ই তাহােক সুন্দর ও 
রহসয্ময় বিলয়া মেন হইয়ােছ। কখনও দব্ীেপর সীমােরখা অস্পষ্ট ও ছায়াময়, কখনও তাহার পৰ্ান্তভাগ 
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িদগন্তেরখার সিহত এক হইয়া িগয়ােছ। কখনও সূযর্য্ােলােক তাহােক এত স্পষ্ট েদিখয়ািছ েয, তীরবত্তর্ী 
নািরেকল-বনানীর পৰ্িতিট শাখা েযন গণনা কিরেত পাির। 

আমােদর ষ্টীমার পৰ্বালৈশেলর ভেয় দব্ীপ হইেত বহু দূের মুক্ত সমুেদৰ্র বক্ষ িদয়া চিলেতিছল, িকন্তু তবুও 
আমরা লক্ষয্ কিরেতিছলাম, শুভৰ্ বালুময় েবলা ও পৰ্ান্তবত্তর্ী শয্ামল নািরেকল-কুঞ্জ। িসলুেয়ট দব্ীেপ নািময়াই 
বাসস্থােনর সন্ধান কিরলাম। 

 একিট িকৰ্েয়াল ভদৰ্েলােকর বাংেলা ভাড়া পাওয়া েগল। স্তৰ্ী ও দুিট েমেয় লইয়া পােশই িনেজেদর 
বাড়ীেত িতিন থােকন। েমেয় দুিট েদিখেত েবশ সুন্দরী। তাঁহােদর জীবনযাতৰ্া-পৰ্ণালী বড় অদু্ভত; তাঁহারা িঠক 
সােমায়া দব্ীেপর অদ্ধর্-সভয্, অদ্ধর্-বনয্ জািতর মত বাস কেরন। 

েমেয় দুটীর বয়স হইয়ােছ। িকন্তু তাহারা এত সব্াধীন, এত মুক্ত েয, পৰ্শান্ত সাগেরর দব্ীেপ েমেয়েক 
নািয়কা কিরয়া েয-সব িফল্ম েতালা হয়, তাহার মেধয্ও নািয়কােক এত মুক্ত ও সব্াধীন েদখা যায় িক না 
সেন্দহ। তাহারা েজয্াত্স্নােলােক হয়েতা পৰ্বাল-বাঁধ ছাড়াইয়া দূেরর দব্ীেপ েনৗকা কিরয়া েবড়াইেত যাইেতেছ, 
নয়েতা বালুতেট চুপচাপ বিসয়া গান গািহেতেছ িকংবা মাছ ধিরেতেছ, নয়েতা পাহােড়র উপর বিসয়া আেছ। 
তাহারা েকাথায় কখন থািকেব, েকহ বিলেত পাের না। 

িকন্তু আশ্চেযর্য্র িবষয়, তাহারা বা তাহােদর বাপ-মা েপাটর্ িভেক্টািরয়ােত বড় একটা যায় না। েবাধ হয় 
শহেরর আকষর্ণ পৰ্কৃিতর লীলাভূিম িসলুেয়ট দব্ীপ হইেত তাহােদর লইয়া যাইেত পাের না। এই বনয্ জীবনই 
তাহারা ভালবােস, েদিখলাম ইহােতই তাহারা সুখী। 

েপাটর্ িভেক্টািরয়ােত েযিদন পৰ্থম যাই, েসিদেনর কথাও স্পষ্ট মেন আেছ। 
এখানকার এইসব দব্ীেপর রাজধানী েপাটর্ িভেক্টািরয়া। 
এক হাজার মাইেলর মেধয্ ইহাই একমাতৰ্ শহর ও আধুিনক সভয্তার েকন্দৰ্। এখানকার অিধবাসীরা ভােব 

েপাটর্ িভেক্টািরয়ার মত শহর পৃিথবীেত েবাধ হয় েবশী নাই।এখােন িসেনমা আেছ, নাচঘর আেছ, বয্াঙ্ক আেছ, 
েহােটল আেছ, হেরক রকম িজিনেষ সাজােনা মিনহারী েদাকান পযর্য্ন্ত আেছ। বয্বসা-বািণেজয্র অবস্থাও িনতান্ত 
মন্দ নয়। 

েপাটর্ িভেক্টািরয়া িকন্তু উগৰ্ ধরেনর শহর নয়। এত আধুিনক িজিনেষর সমােবশ হওয়া সেত্তব্ও েপাটর্ 
িভেক্টািরয়া তাহার বনয্ পৰ্কৃিতেক ঢািকেত পাের নাই। শহেরর েয েকােনা বড় রাস্তা িগয়া উচ্চ গৰ্ানাইট 
পবব্র্েতর পাদেদেশ েপঁৗিছয়ােছ। বয্ােঙ্কর িপছেন, িসেনমা-হেলর িপছেন, পবব্র্ত নীল আকােশ মাথা খাড়া 
কিরয়া দাঁড়াইয়া আেছ, ঘন হিরত্বণর্ তােদর বনানী-সমাকীণর্ সানুেদশ। 

পাহােড়র ঢালুেত, সমতল ভূিমেত, শহেরর রাস্তার সােথ েছাট পােকর্ বড় বড় রুটীফেলর গাছ, নািরেকল 
গাছ, কলা গাছ। নানা ধরেনর অপিরিচত সুগন্ধ বাতাস। শহেরর েদাকানগুিলর মািলক পৰ্ায়ই চীনা, নয় 
ভারতীয়। 

 মঁিসও িমেকল যাহােক েহােটল নােম অিভিহত কিরয়া থােকন, আিম েপাটর্ িভেক্টািরয়ার রাস্তা বািহয়া েসই 
কােঠর জীণর্ বাড়ীিটর অিভমুেখ যাইেতিছলাম। আমার চািরধাের েযন রূপকথার দৃশয্। সাদা িডৰ্েলর েপাষাক 
পিরয়া হৃষ্টপুষ্ট ফরাসী েপাদ্দার চিলয়ােছ, িকৰ্েয়াল েমেয়রা পরস্পর হােত হাত িদয়া হািসেত হািসেত ও 
সুবািসত িসগােরেটর ধূমপান কিরেত কিরেত চিলয়ােছ। 

অেনেক রাস্তার ধাের েদাকােন বিসয়া ‘বাকা’ পান কিরেতেছ। ‘বাকা’ একপৰ্কার সুরা, আেখর রস হইেত 
পৰ্স্তুত হয়। ‘বাকা’ পান কিরয়া অেনেক মাতলািম জুিড়য়া িদয়ােছ, েকহ বা হল্লা সুরু কিরয়ােছ, সম্ভবতঃ 
এখােন পুিলেশর উত্পাত নাই। 

ইহােদর মেধয্ অেনক িকৰ্েয়াল েমেয়ও আেছ, তাহারা িনেজেদর মেধয্ মৃদুসব্ের কথা বিলেতেছ বা গান 
কিরেতেছ হািসেতেছ। শ্লীলতা ও েশাভনতার সীমা অিতকৰ্ম কিরেত িকৰ্েয়াল েমেয়েদর কব্িচত েদিখয়ািছ! 

তেব এ কথা সব্ীকার কির েয, এই েমেয়েদর মেধয্ িবলািসতার পৰ্াদুভর্াব িকছু েবশী। পৰ্ায় সকলেকই 
েদিখয়ািছ অবস্থার অিতিরক্ত সাজেপাষাক কের, দামী ফরাসী গন্ধদৰ্বয্ বয্বহারকের। পয়সা ইহারা রািখেত জােন 
না, েয-েকােনা পৰ্কাের উড়াইয়া িদেত পািরেলই বাঁেচ। 
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আমার সাদা চুনকাম-করা েহােটেলর ঘের মঁিসও িমেকেলর সেঙ্গ বিসয়া আিম ৈনশেভাজন সমাপ্ত 
কিরলাম। েভাজেনর পৰ্ধান উপকরণ নানারকম সামুিদৰ্ক মাছ, িদশী ধরেণ রান্না করা। ধরনটা ইটালী ও 
ফরাসী ধরেণর মাঝামািঝ। নমুনা িহেসেব িকছু ‘বাকা’ পান কিরয়াও েদিখলাম। আমার সমু্মেখর মুক্ত বাতায়ন 
পেথ আিম দূেরর কয্াথিলক িগজ্জর্া ও তাহার েদওয়ােলর গােয়র েবােগনেভিলয়া গােছর িদেক চািহয়া িছলাম। 

মিসঁও িমেকল বিলেতেছন, েদখুন িমঃ পামার, এসব দব্ীেপ খুব েবশী েলাক আেস না। িকন্তু যারা আেস, 
তারা েথেকই যায়। এ জায়গার একটা েমািহনী শিক্ত আেছ। আপিন যিদ িচরকাল েপাটর্ িভেক্টািরয়ােত থাকেত 
না চান, তেব খুব েবশীিদন এখােন থাকেবন না। 

আিম বিললাম, আপিন কতিদন এখােন আেছন? 
েদিখলাম, আমার সঙ্গী একটু অিতিরক্ত বিকেত ভালবােসন। আমার কথার িবেশষ েকােনা উত্তর না িদয়া 

িতিন িনেজর মেনই বিলয়া যাইেত লািগেলন—আিম নানা জায়গায় েবিড়েয়িছ মশায়। কত বড় বড় শহের 
িগেয়িছ, বেমব্, েমামব্াসা। তেব ইউেরােপ কখনও যাইিন, যাবার ইচ্ছা আেছ বেট। আমার এক বালয্বনু্ধ লন্ডেন 
থােকন। িতিন সাইেকল িবিকৰ্ কেরন, েলাক ভারী ভাল। নামটা ভুেল েগলাম। তেব একিদন না একিদন তার 
সেঙ্গ আপনার আলাপ হেবই। আমার েস বনু্ধেক সবাই জােন। 

মঁিসও িমেকল বিলয়াই চিলেলন। দব্ীপ সমব্েন্ধ নানা কথা, তাঁহার স্তৰ্ী দুবব্র্য্বহার, পৰ্াসিলেনর িবখয্াত েজাড়া 
নািরেকল, সমুেদৰ্ ঝেড়র গল্প ইতয্ািদ। পৰ্থম আমেলর ফরাসী ঔপিনেবিশেকরা এখােন বড় বড় নািরেকল 
বাগান ৈতয়ারী কিরয়ািছেলন, এখন েসই সব বাগান নানা টুক্ রায় ভাগ হইয়া যাইেতেছ। কারণ এখােন 
েনেপািলয়েনর আমেলর উত্তরািধকার আইন পৰ্চিলত।উক্ত আইন অনুসাের পিরবােরর পৰ্েতয্েকই সম্পিত্তর 
অংশ পায়। এই সব কথাও মঁিসও িমেকেলর মুেখ শুিনলাম। 

রােতৰ্ িবছানায় শুইয়া ঘুম হইল না। সারারািতৰ্ ধিরয়া সমুেদৰ্র েঢউেয়র গজ্জর্ন শুিনলাম, বড় বড় েঢউ 
পৰ্বালময় তটভূিমেত আছাড় খাইয়া পিড়েতেছ, তাহারই শ । তীেরর নািরেকল বৃেক্ষর শাখাপৰ্শাখার মেধয্ 
ৈনশবায়ুর চলাচেলর শ ।েয রাস্তার ধাের আমার েহােটল, েসই রাস্তারই েশেষ সমুদৰ্েবলা। সমুেদৰ্র তীের 
নািরেকল গােছর বন, শহেরর রাস্তার ধােরও। এ েযন ষ্টীেভনসেনর েলখা উপনয্ােসর রােজয্ আিসয়া পিড়য়ািছ। 
েপাটর্ িভেক্টািরয়ােত ছাওয়ার অভাব নাই। 

পূবব্র্ বািণজয্ বায়ু েকােনা সমেয়ই এ দব্ীপেক পিরতয্াগ কের না। ইহা বািহেরর নািরেকল শাখােক েদালা 
িদয়া ক্ষান্ত নেহ, পবব্র্েতর উচ্চ িশখের িগয়া বািধেতেছ। আিম েয বাড়ীেত রািতৰ্েত শুইয়া আিছ, মেন হইেতেছ 
বাড়ীিট েযন উড়াইয়া লইয়া সমুেদৰ্র মেধয্ েফিলয়া িদেব। দরজা-জানালা খুিলয়া রািখবার উপায় নাই। ঘেরর 
মেধয্ েদওয়ােলর গােয়র জামা-কাপড় উড়াইয়া লইয়া যাইেব। 

বািহের নানাপৰ্কার ৈনশ শ । সমুদৰ্কূেল তাল রািখয়া অনেন্তর সঙ্গীত গািহেতেছ। উড়ন্ত কীটপতেঙ্গর 
গুঞ্জনধব্িন, পাখীর কাকলী, বন্দেরর িস্থর জেলর ওপােরর গৰ্ানাইেটর তটভূিমেত সমুদৰ্জেলর এক পৰ্কার চাপা 
আত্তর্নােদর মত শ । 

েবাধ হয় ঘুমাইয়ািছলাম, কারণ হঠাত্ িশঙাধব্িনেত ঘুম ভািঙয়া েগল। 
তাড়াতািড় িবছানায় উিঠয়া বিসলাম। িনশীথ রােতৰ্ এরূপ িবকট িশঙাধব্িনর অথর্ িক? েকাথাও ডাকাত 

পিড়ল, না পৰ্াচীনকােলর েবােমব্েটর দল রািতৰ্র অন্ধকাের এরূপ েভৗিতক িশঙা বাজায়? 
শুিনলাম তা নয়। িকৰ্েয়াল েজেলিডিঙর দল বন্দেরর বািহেরর সমুদৰ্ হইেত মাছ ধিরয়ািফিরয়া আিসেল এ 

ধরেণর িশঙাধব্িন কের। ইহা এখানকার একিট পৰ্াচীন পৰ্থা। জানালা িদয়া চািহয়া েদিখলাম, েজেল িডিঙর 
গলুইএ একজন েলাক নীল ইেজর পিরয়া দাঁড়াইয়া আেছ, েকামেরর উপর হইেত তাহার শরীর অনাবৃত। 
েজয্াত্স্নার আেলা তাহার কিফ রংেয়র সুগিঠত েদেহ পড়ায় তাহােক সমুেদৰ্র েদবতার মত েদখাইেতেছ। 

এ েদেশর েনৗকার নাম ‘িপেরাগ’।অেনকটা েভিনেসর গেণ্ডালার মত েদিখেত। অগভীর সমুেদৰ্ েসগুিল 
িনঃশে  দৰ্ুতগিতেত যাইেত মজবুত। খুব লমব্া একটা মাস্তুেল বড় পাল লাগােনা থােক। মাছ-ধরা ও িজিনষপতৰ্ 
বহেনর কােজ এখােন িপেরাগ জাতীয় েনৗকার যেথষ্ট বয্বহার আেছ। অনয্ ধরেনর েনৗকা েয নাই তাহা নয়। 
অেনক ধনী ইউেরাপীয় বয্বসাদার বা নািরেকল বাগােনর মািলক ‘ইয়াট’ বা ‘বাকর্’ জাতীয় জলযান আমদানী 
কিরয়ােছন। অেনক েমাটর-েবাটও আেছ। 
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িশঙাধব্িনেত েসই েয আমার ঘুম ভািঙয়া েগল, আর ঘুম আিসল না। 
উিঠয়া বািহের বারান্দায় িগয়া বিসলাম। 
রািতৰ্র েজয্াত্স্না িমলাইয়া যাওয়ার সেঙ্গ সেঙ্গ সমুদৰ্ হইেত ঘন কুয়াসা আিসয়া উচ্চ পবব্র্তিশখর হইেত 

েপাটর্ িভেক্টািরয়ায় েহােটল-বাড়ী, কিফখানা, মিনহারী েদাকান, নািরেকল বন সব ধীের ধীের ঢািকয়া েফিলবার 
েচষ্টা কিরেতেছ। আকােশ দু’দশটা তারা, তাহাও েদখা যায় িক যায় না। 

আমার মেন হইল এত চমত্কার দৃশয্ আিম আর কখনও েদিখ নাই। সব্প্নািভভূেতর মত সমুদৰ্েবলায় 
িশলাখেণ্ড িগয়া বিসয়া বালুর উপর কাঁকড়ােদর েখলা েদিখেত লািগলাম। অসংখয্ লাল কাঁকড়া, পৰ্থেম মেন 
হইেব েযন চয্াপ্টা লাল রেঙর িক ফল বুিঝ সমুদৰ্তীের িবছাইয়া পিড়য়া আেছ, মানুেষর পােয়র শ  পাইেলই 
তাহারা গেত্তর্র মেধয্ ঢুিকয়া পেড়, এজনয্ খুব সন্তপর্েণ পা েফিলয়া উহােদর িনকটবত্তর্ী হইেত হয়। 

আিম েসখােন অেনকক্ষণ থাকার পের কেয়কিট িকৰ্েয়াল স্তৰ্ীেলাক সমুদৰ্জেল নািময়া মাছ ধিরেত লািগল। 
গলাজেল নািময়া সারবন্দী দাঁড়াইয়া ইহারা িছেপর সাহােযয্ মাছ ধের। আধঘণ্টার মেধয্ অেনকগুিল মাছ পাইল। 
পৰ্েতয্েকরই িপেঠ একটা ঝুিড় বাঁধা িছল। ঝুিড়টা পূণর্ হইেত পৰ্ায় েদড় ঘণ্টা সময় লািগল। েরাজই নািক 
তাহারা এভােব মাছ ধের। 

িকৰ্েয়াল েজেলরা শহর হইেত দূের পাহােড়র নীেচ েছাট েছাট কুটীের বাস কের। তাহারা খুবই গরীব, 
তাহােদর ঘের আসবাবপতৰ্ অতীব িবরল, মাতৰ্ একিট কিরয়া েটবল ও একখানা কিরয়া শুইবার খাট। িকন্তু 
তাহারা অতয্ন্ত পিরষ্কার-পিরচ্ছন্ন, ধািম্মর্ক, দয়ালু ও খুব সরল। তাহারা ভাঙা ফরাসীেত কথা বেল এবং 
শিনবার রােতৰ্ পৰ্ায় সকেলই িকছু অিতিরক্ত মাতৰ্ায় ‘বাকা’ পান কিরয়া থােক। 

েপাটর্ িভেক্টািরয়ােত চীনােদর েয বড় েদাকান আেছ, েসখােন ‘বাকা’ িবকৰ্য় হয়, এক েবাতেলর দাম দুই 
েসন্ট মাতৰ্। ‘বাকা’ অতয্ন্ত ঝাঁঝােলা িজিনষ, গলা িদয়া যতদূর নােম, মেন হয় েযন পুিড়য়া েগল এবং তখিন 
গান কিরবার ইচ্ছা হঠাত্ জািগয়া উেঠ। শিনবার রােতৰ্ শহেরর সকেলই ‘বাকা’ পান কিরয়া আেমাদ কের। 

িকছুিদন এখােন থািকবার পের আিম শহর হইেত দূের িনজ্জর্েন একটা বাংেলা খঁুিজেত লািগলাম। িকন্তু 
েকহই সিঠক সন্ধান িদেত পািরল না। একিদন জন্ সন্  নােম জৈনক স্থানীয় ইংরাজ অিধবাসীর সিহত আলাপ 
হইল। তাহােক বাংেলার কথা িজজ্ঞাসা কিরেত খুব সুন্দর ও সস্তা একটা বাংেলার সন্ধান পাইলাম। 

জন্ সন্  চমত্কার েলাক। একিদন রাস্তায় হঠাত্ আমার কাঁধ ধিরয়া বিলল, েতামার নাম েসিদন ক্লােব 
শুনলাম বেট। এখােন েবড়ােত এেসছ? েবশ েবশ, থাক। চমত্কার জায়গা। মাছ ধরার সখ আেছ? তাহ’েল 
একিদন এেসা না আমার বাড়ীেত। দুজেন মাছ ধরা যােব। এই ভােবই জনসেনর সেঙ্গ আমার পৰ্থম আলাপ। 

একিদন আিম আমার নূতন বাংেলায় বিসয়া আিছ, জন্ সন্ তাহার েনৗকা আিনয়া হািজর। এখনই মাছ 
ধিরেত যাইেত হইেব। আিম পৰ্স্তাব কিরলাম সেঙ্গ সেঙ্গ, পৰ্াস্ িলন্  দব্ীেপর েজাড়া নািরেকল েয গােছ ফেল, েস 
গাছও েদিখয়া আিসেত হইেব। 

আমরা েনৗকা ছািড়য়া িদলাম। িসলুেয়ট দব্ীপ ও মািহ পাশাপািশ অবিস্থত। ইহােদর তীরভূিমর দৃশয্ ধীের 
ধীের আমােদর সমু্মেখ িবসৃ্তত হইল। চািরধােরই গৰ্ানাইেটর পাহাড়, পাহােড়র সানুেদশ সবুজ নািরেকল বেন 
আবৃত, মােঝ মােঝ সমুেদৰ্র সরু খািড় দব্ীেপর মেধয্ ঢুিকয়া পিড়য়ােছ, তাহার উপের পাহাড় ঝুঁিকয়া আেছ, 
পাহাড় ও সমুেদৰ্র মেধয্ েসখােন চক্ চেক সাদা বালুময় েবলাভূিম।পাহােড়র উপর নািরেকল বন। 

পৰ্বাল-বাঁেধর বািহেরর সমুদৰ্ উত্তাল তরঙ্গ-সঙু্কল। িবশাল েঢউ আিসয়া সেজাের পৰ্বাল-ৈশেল পিড়য়া চূণর্ 
হইয়া যাইেতেছ। িভতেরর সমুদৰ্ িকন্তু নদীজেলর মত শান্ত, িস্থর। 

িনকেটই একটা েছাট দব্ীেপ জন্ সন্  একখানা চমত্কার বাংেলােত বাস কের। একটা অনুচ্চ পাহােড়র উপর 
বাংেলাটা ৈতরী, সামেন ধূ ধূ কিরেতেছ সুিবস্তীণর্ ভারত মহাসাগর, একপােশ ঘন নািরেকল বন। একজন 
িকৰ্েয়ালভৃতয্ ছাড়া জন্ সেনর বাংেলােত আর েকউ থােক না। েস এই িনজ্জর্ন জীবনই ভালবােস েদিখলাম। 
রােতৰ্ বাংেলার বারান্দােত বিসয়া জন্ সন্  আমােক িনেজর ইিতহাস বিলয়া েগল। 

হতাশ েপৰ্েমর কািহনী। আর েস সভয্ জগেত িফিরেত চায় না। এখােন েবশ আেছ। এই জীবনই ভাল। 
এরূপ গল্প সারাজীবন অেনেকর মুেখ শুিনয়ািছ। তবু পৰ্াসিলন দব্ীেপর গৰ্ানাইট্ পাহােড়র মাথার উপর উিদত 
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চন্দৰ্, সমু্মেখর েজয্াত্স্নােলািকত সমুদৰ্জল ও নািরেকল কুেঞ্জর মেধয্ বিসয়া শুিনেত এ সব কািহনী িচরনূতন ও 
িচররহসয্ময় বিলয়া েবাধ হইল। 

হাইতুরু দব্ীপ 

(পক্ষী-দব্ীপ) 
িনউিজলয্ােন্ডর অন্তবব্র্ত্তর্ী অক্ লয্ান্ড শহর েথেক পঞ্চাশ মাইল দূের হাউরািক উপসাগের িলট্ ল্  বয্ািরয়ার নােম 
একিট কু্ষদৰ্ দব্ীপ আেছ। এই দব্ীপিট এমন পবব্র্তসঙু্কল েয, সমুদৰ্ খুব শান্ত না থাকেল এ দব্ীেপর িতৰ্সীমানায় 
েঘঁষা যায় না। 

মাওরী ভাষায় এ দব্ীপেক বেল হাইতুরু। এই নােমর উত্পিত্ত সমব্েন্ধ তােদর মেধয্ একটা গল্প পৰ্চিলত 
আেছ। অেনক কাল আেগ একটা বড় মাওরী েনৗকা এখােন ঝেড় ডুেব পাষাণ হেয় যায়। েনৗকার নাম িছল 
হাইতুরু, তাই েথেক দব্ীপিটর নামকরণ হেয়েছ। দূের সমুদৰ্ েথেক দব্ীেপর পিশ্চম পৰ্ােন্তর পাহাড় েদখেত 
অেনকটা েনৗকার গলুই-এর মত—মাওরীেদর িবশব্াস এ পাহাড় েয স্পশর্ করেব, সাত িদেনর মেধয্ েস মারা 
যােব। 

হাইতুরু দব্ীেপর েসৗন্দযর্ এক কথায় বণর্না করা যায় না। পৰ্কৃিত এেক সকল েসৗন্দযর্-সম্পেদ ভূিষত 
কেরেছ—নীল সাগর, ঘন অরণয্ানী, পৰ্বালমিণ্ডত অন্তরীপ, িনজ্জর্নতা এসব েত আেছই—িকন্তু এেক আরও 
সুন্দর কেরেছ এর িবিচতৰ্বেণর্র পক্ষীকুল। এত পাখীও আেছ এরিনজ্জর্ন বেনর ডালপালায়। বনফুল পৰ্চুর 
পাওয়া যায় এবং মানুেষর সমাগম েনই বেলই েবাধ হয় েদশ-েদশান্তর েথেক পাখীর দল এখােন এেস বাসা 
েবঁেধেছ। 

হাইতুরু দব্ীেপ আসেত হেল িনউিজলয্ান্ড গবণর্েমেন্টর অনুমিত েনওয়া আবশয্ক। পৰ্ায়িতৰ্শ বছর আেগ 
এখানকার মাওরী ভূসব্ামীেদর কাছ েথেক গবণর্েমন্ট হাইতুরু দব্ীপ িকেন েনন, এখােন বনয্পক্ষীেদর আশৰ্য়স্থান 
করবার জেনয্। েকউ এখােন পাখী মারেত পাের না। বনু্দক িনেয় নামবার েজা েনই হাইতুরু দব্ীেপ—
পিক্ষখােদয্র চাষ করা যায় গবণর্েমেন্টর তরফ েথেক, এবং মাতৰ্ িতনিট েলাক এ দব্ীেপর স্থায়ী অিধবাসী, 
একজন পাখীেদর তদারককারী কম্মর্চারী, তার স্তৰ্ী ও েমেয়।  

এ রকম শান্ত, িনরাপদ পািরপািশব্র্ক অবস্থার মেধয্ িবহঙ্গ অিধবাসীর সংখয্া েবেড়ই চেলেছ। মানুষেক তারা 
চায় না, এখােন তারাই মািলক, তােদরই এখােন সব্রাজ। বেনর পাখী যারা ভালবােস, এমন েকউ েকউ মােঝ 
মােঝ এখােন েবড়ােত আেস বেট, এমন িক সুদূর ইউেরাপ েথেকও অেনেক আেস—িকন্তু তােদর সংখয্া 
সব্ভাবতঃ খুব কম। েমােটর ওপর পাখীরাই এখােন সেবব্র্সর্বব্র্া, গবণর্েমেন্টর িনযুক্ত তদারককারী কম্মর্চারী 
পাখীেদর ভৃতয্ মাতৰ্। 

আেগ এখােন নাগািত ওয়াই জািত বাস করত। মাওরীেদর একটা শাখা তারা। সমগৰ্ িনউিজলয্ােন্ড যখন 
ইংেরজেদর অিধকার িবসৃ্তত হেয়েছ—তারও অেনকিদন পর পযর্য্ন্ত মাওরী সদ্দর্ার েটেনটািহ ও তার স্তৰ্ী রাহুই এ 
দব্ীেপ িছল। অক্ লয্ান্ড যখন কৰ্মশই শহর হেয় উেঠেছ, তখন তারা বুঝেত পারেল হাইতুরু দব্ীেপর জঙ্গল েথেক 
জব্ালািন কাঠ শহের চালান িদেয় েবশ দু’পয়সা হয়। এই বয্বসার সূেতৰ্ বিহজর্গেতর সেঙ্গ এ দব্ীেপর পৰ্থম 
সমব্ন্ধ স্থািপত হল। 

িনউিজলয্ােন্ডর বনভূিমেত কাউির বেল এক জাতীয় গাছ আেছ—এর আঠা ও কাঠ অতয্ন্ত মূলয্বান। 
কাউির েছাট গাছ নয়—িবরাট বনস্পিত, কয্ািলেফািণর্য়ার েরড্ উড্  গােছর সমান িবশালকায়।হাইতুরু দব্ীেপর 
বেন অজসৰ্ মূলয্বান পৰ্াচীন কাউির গাছ িছল—অক্ লয্ান্ড শহর েথেক দুচারজন ‘পােকহা’ (বণর্সঙ্কর) মাওরী 
এেস এই গােছর বন জমা িনেয় আঠা চালান িদেত লাগল—কৰ্েম তারা বড় বড় কাউির গাছ েকেট বন ধব্ংস 
কের েফলবার েযাগাড় করেল। েসই সময় গবণর্েমেন্টর দৃিষ্ট এিদেক আকৃষ্ট হল এবং নামমাতৰ্ মূেলয্ দব্ীপিট 
রাহুই গবণর্েমেন্টর কােছ েবচেল।  

েছাট একটা মাওরী গৰ্াম িছল এখােন, তার অিধবাসীরা ওমাহা দব্ীেপ চেল েগল এখানকার বাস উিঠেয়—
গবণর্েমন্ট এখােন একজন কম্মর্চারী পাঠােল পাখীর তদারক করবার জেনয্। নতুন আইন পাশ হল হাইতুরু 
দব্ীেপর পাখী েকউ মারেত পারেব না। মাওরী অিধবাসীেদর অেনক তরমুেজর েক্ষত িছল এখােন, তারা 
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গবণর্েমেন্টর অনুমিত েপেল েয তরমুজ পাক্ বার সময় দব্ীেপ এেস ফল সংগৰ্হ কের িনেয় েযেত পারেব। এসব 
অেনক িদেনর কথা।এখন েকােনা মাওরী আর হাইতুরু দব্ীেপ আেস না—তরমুেজর েক্ষত জঙ্গল হেয় িগেয়েছ। 

 হাউরািক উপসাগেরর পৰ্েবশপথ েথেক হাইতুরু দব্ীেপর পিশ্চম-দিক্ষণ তীেরর ৈশলেশৰ্ণী েদখায় িঠক েযন 
একটা ভাসমান িতিমমাছ। কৰ্েম যত কােছ আসা যায় তীরভূিম স্পষ্টতর হেত থােক, পাহাড় ও সমুেদৰ্র 
মধয্বত্তর্ী বালুকাময় উপকূল নজের আেস। ওপের নীল পাহাড়, নীেচ চকচেক সাদা বািলর তীর, পাহােড়র 
ঢালুেত সবুজ বনানী, মােঝ মােঝ েছাট েছাট পাহাড়ী ঝণর্া েনেম এেসেছ, বেনর গােয় েদখায় েযন েচরা িসঁিথর 
মত। সবটা িমেল েস এক অপূবব্র্ দৃশয্। 

দব্ীেপ নামবার ও জাহাজ বাঁধবার জায়গা এিদকটােত এেকবােরই েনই। অিত দুরােরাহ ৈশলমালায় 
এিদকটা েঘরা। পাহােড়র খাড়াই এক এক জায়গায় আটেশা ফুেটরও েবশী। উত্তর-পিশ্চম িদেক সামানয্ একটু 
েখালা জায়গা আেছ, েযখােন নামা চেল। িকন্তু সমুদৰ্ শান্ত না থাকেল হাইতুরু দব্ীেপর কােছই েঘঁষা যায় না। 
উপকূেলর অেনক দূর পযর্ন্ত বড় বড় পাথেরর চাঁই —এ ভিত্তর্, জািল েবাট নািমেয় জাহাজ েথেক আসবার সময় 
অশান্ত সমুেদৰ্র িবরাট েঢউেয় যিদ েবাট এই পাথেরর চাঁইেয়র ওপর আছাড় খায়, তেব যত শক্ত েবাটই েহাক 
না েকন, েভেঙ গঁুেড়া হেয় যােব। 

এ অবস্থায় দব্ীেপ নামবার েচষ্টা না কের েষােলা মাইল দূরবত্তর্ী ওমাহা দব্ীেপর উপকূেল আশৰ্য় েনওয়া 
ভাল। ওমাহা দব্ীেপ ডাকঘর আেছ, ডাকবাহী িপওন পেনেরা িদন অন্তর একবার হাইতুরু দব্ীেপ িগেয় ওখানকার 
কম্মর্চারীর িচিঠপতৰ্ ও খাবার িজিনষ িদেয় আেস।সভয্ জগেতরসেঙ্গ এইটুকু মাতৰ্ সম্পকর্ হাইতুরু দব্ীেপর। 
েকানও রকেম দব্ীেপ একবার েপঁৗেছ েগেল চািরিদক েথেক বন-িবহেগর কাকলী কােন আসেব—পাষাণময় 
তটভূিমেত বড় বড় েঢউেয়র আছেড় পড়বার গম্ভীর ধব্িনও তার কােছ ক্ষীণ বেল মেন হেব। যত ভাঙেনর 
কােছ যাওয়া যােব, পাখীর কলরব তত আরও স্পষ্টতর হেব—েশেষ কলরব এত বাড়েব েয, আর েকােনা শ  
েশানা কিঠন হেয় উঠেব। জানুয়ারী মােসর পৰ্থেম এই দব্ীেপ যাওয়া উিচত। পাখীর সংখয্া ওই সমেয় খুব েবশী 
থােক পৰ্িত বত্সরই। 

এ সময় এক রকম ফুল দব্ীেপর জঙ্গেল সবব্র্তৰ্ ফুেট থােক—মাওরী ভাষায় তােক বেল ‘পুহুটুেকায়া’ অথর্াত্ 
‘রাঙ্গা নক্ষতৰ্’ ফুল। এই ফুেল খুব মধু। হাজার হাজার েমৗটুস্ িক পাখী েঝােপঝােপ ‘রাঙ্গা নক্ষতৰ্’ ফুেলর ওপর 
বেস মধু খােচ্ছ েদখা যােব। ঘণ্টা-পাখী, পাদৰ্ী-পাখী, কাকাতুয়া পৰ্ভৃিত অেস্টৰ্িলয়া ও িনউিজলয্ােন্ডর পাখীর দল 
জানুয়ারী মােসর মাঝামািঝ এই দব্ীেপ আেস এবং েম মােসর েশষ পযর্য্ন্ত থােক। ঘণ্টা-পাখী েছাট েছাট, িকন্তু 
েদখেত বড় সুন্দর। তারা চাম্ িচেকর মত নীচু িদেক মুখ কের গােছর ডােল েঝােল—এেদর গান িঠক েযন 
রূেপার ঘণ্টার মত শুনেত লােগ দূর েথেক। 

হাইতুরু দব্ীেপর েকাথাও এতটুকু সমতল-ভূিম েনই—এর সবটাই উঁচু উঁচু পাহাড়। পাহােড়র ঢালু ঘন 
জঙ্গেল ভিত্তর্, মােঝ মােঝ সঙ্কীণর্ উপতয্কা আেছ বেট, িকন্তু তােত ফাণর্গাছ ও বনয্ িক্লময্ািটস্  ফুেলর জঙ্গল। 
েকােনা েকােনা উপতয্কা েবেয় পাবব্র্তয্ েসৰ্াতিসব্নীর ধারা সমুেদৰ্ িগেয় িমেশেছ।পাহােড়র ওপরিদেক িবশালকায় 
কাউির গােছর বন, মাওরী কাঠুেরেদর ৈতরী সরু পথ এঁেকেবঁেক জঙ্গেলর মধয্ িদেয় ওপের চেল িগেয়েছ—ওই 
একমাতৰ্ পথ পাহােড় উঠবার। 

হাইতুরু দব্ীেপর পাখীর দল মানুষেক ভয় কের না। েয েকউ যাক না েকন, পাখীরা িনভর্েয় তার কােছ 
আেস। পৰ্েতয্ক দশর্কই িকছু না িকছু খাবার িজিনষ িনেয় যায় পাখীেদর খাওয়াবার জেনয্। এইজেনয্ই েবাধহয় 
এই সব বনয্ িবহেঙ্গর েলাভ েবেড় িগেয়েছ। মানুষ েদখেলই গাছ েথেক েনেম তারা চািরপােশ িভড় কের 
খাবােরর পৰ্তয্াশায়। 

এখােন িযিন গভণর্েমেন্টর কম্মর্চারী আেছন, তাঁর স্তৰ্ী শীতকােল পৰ্িতিদন সকােল পাখীেদর খাওয়ান। েস 
একটা অপূবব্র্ সব্গর্ীয় দৃশয্! ঝাঁেক ঝাঁেক বনয্ পাখীর দল েকাথা েথেক উেড় এেস তাঁর কাঁেধ, মাথায়, হােত 
বেসেছ, চািরপােশ িভড় করেছ, পরস্পর েযন েঠলােঠিল করেছ— তাঁর হাত েথেক খাবার েকেড় খােচ্ছ—িনেজর 
েচােখ না েদখেল েস দৃেশয্র অপূবব্র্তা হৃদয়ঙ্গম করা যায় না। তারা এত িনভর্য় েয একগাছা লািঠ এ সময় 
আড় কের ধের থাকেল লািঠগাছটার ওপর এক ঝাঁক পাখী এেস বেস যায়। 

টাঙ্গািনয়াকা ও কেঙ্গা 
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(দিক্ষণ আিফৰ্কা) 
টাঙ্গািনয়াকা ও কেঙ্গা আিফৰ্কার মেধয্ পৰ্াকৃিতক েসৗন্দযর্ িবখয্াত বেলই েহাক বা টাঙ্গািনয়াকার িবরাট 
সমতলভূিম ও েবলিজয়ান কেঙ্গার অরণয্ িশকারীর অতয্ন্ত িপৰ্য়স্থান বেলই েহাক—এই দুই েদেশর কথা 
আজকাল অিধকাংশ েলােকর অজানা েনই। যা একটু আধটু বাকী িছল, ‘েটৰ্ডার হণর্’ বা ‘আিফৰ্কা 
িস্পকস্ ’পৰ্ভৃিত ধরেনর িফল্ েমর কলয্ােণ তাও আর বাকী েনই—এখন মাসাইলয্ান্ড এবং েসখানকার গাছপালা, 
পশুপক্ষী, সু্কেলর েছেলরাও বায়েস্কােপ েদেখেছ। িকন্তুদিক্ষণ আিফৰ্কা এখনও অেনেকরই অজ্ঞাত—যাঁরা মেন 
কেরন েয, িবৰ্িটশ পূবব্র্ আিফৰ্কাই আিফৰ্কার মেধয্ সবেচেয় সুন্দর জায়গা, তাঁরা পৰ্কাণ্ড ভুল কেরন। আমরা 
নীেচ দিক্ষণ আিফৰ্কার কেয়কিট স্থােনর কথা বলব, েকান েকান িদেক তােদর অবস্থান, পৰ্াকৃিতক েসৗন্দযর্ 
কেঙ্গা বা ইউগান্ডার িবখয্াত অরণয্, পাহাড় পবব্র্েতর েচেয়ও অিধকতর হৃদয়গৰ্াহী। 

জজ্জর্ 

িবখয্াত েলখক এয্ান্টিন েটৰ্ােলাপ্ গত শতা ীর েশেষর িদেক এখােন এেস চািরপােশর পৰ্াকৃিতক েসৗন্দযর্ 
মুগ্ধ হেয় বেলিছেলন েয, পৃিথবীর মেধয্ সকেলর েচেয় সুন্দরতম স্থান এই কু্ষদৰ্ গৰ্ামখািন। েস হল ১৮৭০ 
সােলর কথা। তারপর অেনক বছর চেল িগেয়েছ, কত হাজার হাজার ভৰ্মণকারী েদশিবেদশ েথেক এেস জজ্জর্ 
েদেখ িগেয়েছ। জজ্জর্ আর এয্ান্টিন েটৰ্ােলােপর আমেলর েস কু্ষদৰ্ গৰ্াম েনই। েসখােন পৰ্কাণ্ড শহর গেড় উেঠেছ 
গত পঞ্চাশ বছেরর মেধয্—িকন্তু তার েসৗন্দযর্সম্পদ এখনও অটুট, মানুেষ তার অপূবব্র্ েসৗন্দেযর্য্র এক কণাও 
হরণ করেত পাের িন, িবকৃত করেত পাের িন। 

জজ্জর্ শহর বেট িকন্তু ইটপাথেরর মরুভূিম নয়। এর চািরধাের উতু্তঙ্গ ৈশলমালা, িনিবড় অরণয্, পাহাড় ও 
বেনর মােঝ মােঝ ঝণর্া ও েছাটখােটা পাবব্র্তয্ নদী—শহেরর েয েকােনা রাস্তা েথেক এই পবব্র্তমালা ও বেনর 
দৃশয্ েচােখ পেড়। শহরিটও েযন একিট বড় উপবন, রাস্তার দুধাের পৰ্াচীন বৃক্ষরািজ, পৰ্েতয্কিট বাড়ীর সামেন 
িপছেন বাগান। সারা শহরিট ঝক্ ঝেক তক্ তেক, েকাথাও এতটুকু আবজ্জর্না েনই। এখানকার আবহাওয়া খুব 
ভাল, েবশী গরম বা 

েবশী ঠাণ্ডা নয়। েমােজল উপসাগেরর তীর েথেক যিদও েমােট িতৰ্শ মাইল দূের, তবুও এখােন বৃিষ্টপাত 
েমােজল উপসাগেরর তীরবত্তর্ী অনয্ানয্ শহেরর েচেয় িতনগুণ েবশী। 

জজ্জর্ শহেরর েয েকান রাস্তা েশষ হেয়েছ িগেয় দূেরর বন পবব্র্েতর েকােল। শহর েপিরেয়ই সব রাস্তারই 
দু’ধাের ফােণর্র জঙ্গল। বনয্পুেষ্প সমাচ্ছন্ন েঝাপঝাপ,—েবশী েমাটরগাড়ীর িভড় েনই বেল িনস্ত । শহর 
ছািড়েয় পােয় েহঁেট কুিড় িমিনট েগেলই এেকবাের আিদম যুেগরঅরেণয্র মেধয্ পড়েত হেব—েস বন এত ঘন, 
পথ একবার হািরেয় েগেল খঁুেজ পাওয়া দায়। 

জজ্জর্ শহর উেটিনকা পবব্র্তমালার দিক্ষণ িদেকর ঢালুর এেকবাের নীেচই অবিস্থত। এিদেক িগিরসানুর 
অরণয্ এত ঘন েয, পাহােড়র ওপর েথেক শহরটা পৰ্থম হঠাত্ েচােখ পেড় না, শহেরর বাড়ীঘর গাছপালায় 
এেকবাের ঢাকা পেড়। উেটিনকা পবব্র্েতর সেবর্াচ্চ িশখেরর নাম কৰ্য্াডক্  িপক, সমুদৰ্ েথেক ৪৫০০ িফট উঁচু। 
জজ্জর্ েথেক যিদ েকউ েরেল বা েমাটের পবব্র্েতর ওপরকার মেন্টগ্  িগিরবত্মর্ িদেয় পাহাড় েপিরেয় ৪৫ মাইল 
দূরবত্তর্ী উড্ শূণর্ শহের যায়, তেব ভৰ্মণ-পেথরেস অপৰ্তয্ািশত ও অপরূপ েসৗন্দযর্ িচরজীবন তার মন েথেক 
কখেনা মুেছ যােব না।  

েমাটেরর পথ ও েরলপথ পৰ্ায় পাশাপািশ পাহােড় উেঠেছ। সুতরাং পৰ্াকৃিতক দৃশয্ েদখবার আনন্দ েথেক 
িকছুমাতৰ্ বিঞ্চত হওয়ার আশঙ্কা েনই েরলযাতৰ্ীর! শহর েথেক ন’মাইল েগেলই গাড়ী এেকবাের মেন্টগ্ 
িগিরবেত্মর্র ওপর উেঠ যােব। এখােন েমাটরপথ েরলপথ পৰ্ায় িমেশেছ, েরলগাড়ীর জানালা েথেক নজর পড়েব, 
পৰ্ায় দু’হাজার ফুট নীচু িদেয় সাদা অজগর সােপর মত েমাটেরর পথটা ফাণর্ জঙ্গেলর িনিবড়তার মেধয্ িদেয় 
এঁেকেবঁেক কৰ্মশঃ উপের উেঠ আসেছ— দূের সুনীল েমােজল উপসাগর এবং েসন্ট েবৰ্জ্ অন্তরীেপর পৰ্স্তরময় 
নাসা—এবং মধয্বত্তর্ী স্থােন পাহােড়র গােয় পাহাড়, মােঝ মােঝ শয্ামল উপতয্কা, নদী, হৰ্দ, অরণয্; পিশ্চেম 
িক্লস্ না নদীতীরবত্তর্ী েছাট েছাট গৰ্াম, তৃণভূিম ও কমলােলবুর বাগান। 

জজ্জর্ শহের েবড়ােত এেস অেনক ভৰ্মণকারী এখােন জিম িকেন স্থায়ীভােব বসবাস সুরু কেরেচ—িফের 
েযেত তােদর মন সেরিন। 
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িক্লস্ না 

এমন একিদন িছল যখন পুটর্, েনােয়ত্িজ বা িক্লস্ না পৰ্ভৃিত স্থান পিরদশর্ন করা সাধারণ পিথেকর দুঃসাধয্ 
িছল। দিক্ষণ আিফৰ্কার এই সব িদেক বন ও পাহাড় অতয্ন্ত েবশী—পঞ্চাশ বছর আেগও যাতায়ােতর েকােনা 
পথ িছল না বলেলই হয়—রক্তিপপাসু আিদম অিধবাসীেদর উপদৰ্েবর ভেয় িবেদশী েলােক উপযুক্ত অস্তৰ্শস্তৰ্ না 
িনেয় পথ হাঁটেত সাহস করত না। 

এখন আর েস িদন েনই। জজ্জর্ শহের িটিকট কের আরােম েরলগাড়ীেত বসেল দু’ঘণ্টার মেধয্ গাড়ী এেস 
িক্লস্ নােত েপঁৗছুেব।উেটিনেকা পবব্র্ত পার হেয় িকছুদূর এেসই িক্লস্ না নদী পড়েব—পূেবব্র্ ষ্টীমার ছাড়া নদীর 
পার হওয়ার উপায় িছল না, আজকাল েরলওেয় েসতু হেয়েছ। উেটিনকা পবব্র্েতর এপাশ েথেক নদী পযর্য্ন্ত 
েগাটা পথটারই বাঁ িদেক েছাট বড় অসংখয্ হৰ্েদর মালা, চািরধাের বন, মােঝ মােঝ বেনর ফাঁক িদেয় সমুদৰ্ 
েদখা যায়। িক্লস্ না শহর জেজ্জর্র মত বড় নয়, আরও েছাট, আরও িনস্ত । শহেরর একপােশ একটা বড় হৰ্দ। 
এককােল এখােন সমুদৰ্ িছল—এখন সমুদৰ্ দূের সের িগেয় এই বড় হৰ্দটার সৃিষ্ট কেরেছ, অথর্াত্ সমুেদৰ্র 
গভীরতম অংেশর জল এখনও শুিকেয় যায় িন—িকন্তু চাির পােশ পিল পেড় উঁচু ডাঙায় পিরণত হেয়েছ। এই 
হৰ্েদর জল শান্ত অচল নীল—এর একিদেক মাতৰ্ অনুচ্চ পাহাড়, অনয্ িতনিদেক ঘন সবুজ বনানী। ভারত 
মহাসাগেরর সেঙ্গ হৰ্েদর বয্বধান মাতৰ্ চার মাইল। 

িক্লস্ না েথেক ২২ মাইল অতয্ন্ত ঘন অরণয্। এই অরেণয্র মােঝ মােঝ পাহাড় ও অসংখয্ গুহা আেছ। 
এখানকার একটা গুহার মেধয্ বহু পৰ্াচীন যুেগর মানুেষর কেরাটী পাওয়া িগেয়েছ— নৃতত্তব্িবদ্ পিণ্ডতেদর মেত 
উক্ত কেরাটী অন্ততঃ িতন লক্ষ বত্সর পূেবব্র্র। এখােন বেনর েসৗন্দযর্য্ এমন েয, স্থানীয় েলাক এ অঞ্চেলর 
নাম িদেয়েছ Garden of Eden, নন্দন-কানন। েরােডিসয়ার গবণর্েমন্ট এই বন পাহারা েদবার জেনয্ কম্মর্চারী 
েরেখ িদেয়েছ— তােদর অনুমিত না িনেয় এখােন িশকার করবার উপায় েনই। এক সমেয় বেন অসংখয্ 
বনয্হস্তী থাকত—এমন সব সুপৰ্াচীন ফাণর্গাছ এখনও আেছ, যার ডালপালা েভেঙ হাতীর দল একিদন েখেয়েছ। 
বহুকােলর ওক গােছ নানা ধরেণর পুিষ্পত বনয্লতা আেছ, গভণর্েমেন্টর বনিবভােগর কম্মর্চারীরা েস সব 
গােছর একটা ডালও কাউেক কাটেত েদয় না। 

কেঙ্গা িগিরগুহা 

উড্ শূণর্ শহর েথেক দু’ধাের বেন েঘরা পথ দূেরর েসায়াত্তর্বাগর্ পবব্র্তমালা উল্লঙ্ঘন কের েরােডিসয়ায় চেল 
িগেয়েছ। েরলপথ এখােন অনয্িদেক ঘুের েগল বেল েসায়াত্তবগর্ পবব্র্েতর-িবেশষ কের কেঙ্গা িগিরগুহার েসৗন্দযর্ 
েদখবার জেনয্ েলাক এই পেথ েমাটের যাতায়াত কের। 

কেঙ্গা িগিরগুহা অিত অদু্ভত িজিনষ। এখােন িতনিট গুহা আেছ পর পর—একটার মধয্ িদেয় আর 
একটােত যাওয়া যায়। েকােনা গুহার মেধয্ মেন হেব েযন পৰ্কাণ্ড একটা রাজপৰ্াসাদ,বড় বড় থাম, িসংহাসন 
সাজােনা রেয়েছ। েকােনা গুহােত অদু্ভতদশর্ন অনাবৃত স্তররািজ, েকােনাটা সবুজ, েকােনাটা েবগুনী রেঙর। সবই 
পৰ্কৃিতর হােত গড়া স্থাপতয্। গুহার ছাদ িদেয় জল চুেঁয় পেড় েয কয্ালিসয়াম কােবব্র্ােনট সিঞ্চত হেয়েছ, 
বহুযুগ ধের তারই ফেল এই সকল অদু্ভত দৃেশয্র সৃিষ্ট হেয়েছ গুহার মেধয্। এই জায়গাটােত বন এত ঘন েয 
বাইের েথেক এ গুহার অিস্ততব্ এেকবােরই জানবার উপায় েনই—গুহার মুখ বুেনা লতাপাতায় চাপা থােক। 
গুহার অবস্থান স্থানিট েয িঠক না জােন, েস একঘণ্টা ঘুরেলও গুহার মুখ খঁুেজ পােব না। 

১৭৮০ সােল ভয্ান িজল নােম একজন বুয়ার-িশকারী হাতী িশকােরর জেনয্ এই জঙ্গেল ঢুেক ঘুরেত ঘুরেত 
গুহার মুেখ এেস পেড়। েকৗতূহলবশতঃ গুহায় ঢুেক েস অেনক দূের চেল যায় এবং গুহার িভতরকার অপূবব্র্ 
দৃশয্াবলী েদেখ আশ্চযর্য্ হেয় েদেশ িফের সকলেক গল্প কের। েসই েথেক কেঙ্গা গুহার নাম সভয্ জগেত 
সুপিরিচত হয়।  

গুহার মেধয্ ভাল আেলার বয্বস্থা এতিদন িছল না। এত অন্ধকার েয পথ হারাবার আশঙ্কা পেদ পেদ—
মেধয্ এত ঘরবাড়ী, বারান্দা, িসঁিড় েয খুব বড় রাজপৰ্াসােদ তার অেদ্ধর্কও েনই। একবার েগালকধাঁধার মেধয্ 
অন্ধকাের পথ হারােল পৰ্াণ িনেয় িদেনর আেলায় পৰ্তয্াবত্তর্ন করা দুরূহ িছল। সকেলর েচেয় বড় হল পৰ্থেম 
পেড়—এর নাম ভয্ানিজেনর হল, তারপর েবাথার হল, স্নানাগার, (এখােন গুহাতেল সব সময় িনম্মর্ল জল 
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পাওয়া যায়), রাজার কক্ষ, বাসরকক্ষ, নীলকক্ষ, রাজা সেলামােনর খিন—ইতয্ািদ নানা ঘর, বারান্দা 
আেছ।আজকাল গুহার মেধয্ ৈবদুয্িতক আেলার বয্বস্থা হেয়েছ—পিথকদল িনভর্েয় গুহার সবব্র্তৰ্ ঘুের েবড়ােত 
পাের। কেঙ্গা গুহােত আিদম যুেগর মানুেষরা বাস করত, বহু সহসৰ্ বছর আেগ—গুহার গােয় তােদর আঁকা 
জন্তু-জােনায়ারেদর ছিব এখনও স্থােন স্থােন অস্পষ্ট েচােখ পেড়। 

যবদব্ীেপর আেগ্নয়িগির 

রবাটর্ মুর পৰ্াকৃিতক দৃেশয্র ভক্ত, িনেজ একজন ভাল আিটর্ষ্ট। পৰ্াকৃিতক েসৗন্দযর্র সন্ধােন িতিন পৃিথবীর নানা 
েদেশ ভৰ্মণ কেরেছন। তাঁর জাভা-ভৰ্মেণর কািহনী হেত িকছু উদ্ধত হ'ল। 

আিম সম্পৰ্িত কয্ােমরােত রঙীন দৃেশয্র ফেটা িনেয় েবড়াই। সানফৰ্ািন্সসেকার সমুদৰ্তেট, িবখয্াত জয্াসপার 
নয্াশনাল পােকর্, অেস্টৰ্িলয়ার জঙ্গেলর নানাস্থােন েবিড়েয় অেনক ফেটা িনেয়িছ। িকন্তু জাভায় এেস আমার মেন 
হ’ল এখােন েয বণর্-ৈবিচতৰ্য্ েদখিছ, পৃিথবীর অনয্ েকাথাও এর তুলনা েনই। যতদূর েচাখ যায়, সবুজ আেখর 
েক্ষত, নয়েতা পাহােড়র উপতয্কায় এবং আেগ্নয় পবব্র্তগুিলর সানুেদেশ থােক-থােক ধােনর েক্ষত। েঢউ-
েখলােনা ধানেক্ষেতর পাড় রচনা কেরেছ মাইেলর পর মাইল বয্াপী িসনেকানা বাগান। ডাচগবণর্েমন্ট আজকাল 
কুইনাইন পৰ্স্তুেতর কােজ অেনক পয়সা খরচ করেছন ও িসনেকানা চােষর উন্নিতকেল্প ইউেরাপ েথেক বহু 
িবেশষজ্ঞ আমদানী করা হেয়েছ।  

জাভােক একটা রঙীন িফেল্মর মত মেন হয়। অসংখয্ রঙীন দৃেশয্র দৰ্ুত যাতায়াত, একটার পের আর 
একটা। পুরােনা িহনু্দ মিন্দর, জীবন্ত ও িনবন্ত আেগ্নয় পবব্র্ত, েরশমী ‘বািটক’ িশল্পীদল, রঙীন েপাষাকপরা 
নত্তর্কীদল, ‘গয্ােমলান’ বাদকদল, েযাজনবয্াপী রবার ও কিফর বাগান—েযিদেক েচাখ যায়, েসিদেকই শয্ামল 
েক্ষতৰ্ ও পবব্র্তমালা। 

নক্ষতৰ্ভরা স্ত  রািতৰ্ : এক পশলা বৃিষ্ট পেড় বাতাস েযন েপৰ্য়সীর করস্পেশর্র মত মধুর ও মৃদু হেয় 
উেঠেছ—েস সময় িসঙ্গাপুেরর বন্দেরর বাইেরর সমুেদৰ্ আমােদর জাহাজ েনাঙর েফলেল। আমােদর জাহাজ 
দূরবত্তর্ী বন্দেরর ক্ষীণ আেলাকমালার মেধয্, নানা েদেশর জাহাজ েনাঙর কের আেছ, লন্ডন েথেক সাংহাই 
লাইেনর আেলােকাজ্জব্ল ষ্টীমারখানা েতা আমরা েবশ িচনেত পারলাম। িনউ ইয়েকর্র ষ্টীমার আেছ, সারা পৃিথবী 
ঘুরেত েবিরেয়েছ : েকােব, আমষ্টাডর্ম এবং েনপলস্ েথেক কত জাহাজ এেসেছ : এ ছাড়া শত শত 
চীনাসামপান ও জাঙ্ক িমটিমেট নািরেকল ৈতেলর আেলায় ভূেতর মত েদখােচ্ছ। 

আমরা েবশীক্ষণ েসখােন িছলাম না--েস রােতৰ্ই আমরা নঙর উিঠেয় অন্ধকাের িসঙ্গাপুরেক েপছেন েফেল 
বাটািভয়ার িদেক রওনা হই এবং িবষুবেরখা পার হেয়, অয়স্কান্ত মিণর মত নীল শান্ত সমুদৰ্ পার হেয়, 
বাটািভয়া েথেক েমাটরযােগ কুিড় িমিনেটর রাস্তা তান্ েজান িপৰ্েয়াক বন্দের পরিদন নঙর েফিল। 

েবলা তখন পৰ্ায় আর েনই, রােতৰ্ েকাথায় যাব, অপিরিচত স্থান। জাহােজর কােপ্তনেক িজজ্ঞাসা করলাম, 
কাল সকােল েতা িজিনসপতৰ্ িনেয় জাহােজ আসেতই হেব, রােতৰ্ আমরাজাহােজ থাকেত পারব িকনা।  

কােপ্তন বলেলন—আমােদর িনয়ম েনই। বন্দের জাহাজ থামেল যাতৰ্ীেক তীেরই েযেতহেব। 
বড় মুিস্কল।হঠাত্ এমন বৃিষ্ট শুরু হেয়েছ েয নামেত েগেলই কাপড়েচাপড় িভেজ যােব। 
কােপ্তন আমােদর অবস্থা বুেঝ বলেলন—আচ্ছা জাহােজ থাকার বয্বস্থা আিম করেত পাির, িকন্তু যা 

খাওয়াব তা েখেত হেব, আর মশা যিদ রােতৰ্ লােগ, তেব িকছু বলেত পারেব না। মশাির আিম িদেত পারব 
না। 

আমরা বললাম—মশা খুব েবশী লাগেব নািক? 
—রােতৰ্ েকিবেনর েদার বন্ধ কের েরেখা এবং আেলা িনিবও না। 
মশার কথা বলব না বেল পৰ্িতশৰ্ুিত িদেয়িছ বেলই েস সমব্েন্ধ েবশী িকছু বললাম না। এটুকু বলেলই 

যেথষ্ট হেব েয, েস রােতৰ্ ঘুম আেদৗ হয় িন।এর েচেয় বৃিষ্টেত িভেজ তীের েনেম েকােনা ভাল েহােটেলর 
মশািরেঘরা শযয্ায় আশৰ্য় েনওয়াই আমােদর পেক্ষ ভাল িছল। 
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মশার উপদৰ্েবর কািহনী বাটািভয়ার ডাচ্ ঔপিনেবিশক ইিতহােসর একটী িবখয্াত অধয্ায়। ডােচরা যখন 
পৰ্থম এেদেশ এল, তখন সব্েদেশর খািড়গুিলর সৃ্মিত তােদর মেন সমুজ্জব্ল রেয়েছ। বড় বড় বাড়ী ও কিফেক্ষতৰ্ 
ৈতরী হ’ল এখানকার খাল ও জলাভূিমর ধাের। িকছুিদন পের হাজাের হাজাের েলাক মরেত সুরু করেল 
ময্ােলিরয়ায়। তখন সকেল বুঝেল, ইউেরােপেনদারলয্ান্ডেস খােলর ধাের বাস করা চেল, িকন্তু জাভায় নয়। 

১৭৭০ খৃষ্টাে  কােপ্তন কুক দিক্ষণ পৰ্শান্ত মহাসাগের ভৰ্মণ েশষ কের েদেশ িফরবার পেথ বাটািভয়ায় 
তাঁর জীণর্ জাহাজ েমরামত করবার জনয্ উপিস্থত হেয়িছেলন এবং এখােনই তাঁর টািহটী দব্ীেপর েদাভাষী বনু্ধ 
টুিপয়া জব্ের আকৰ্ান্ত হেয় মারা পেড়ন। 

এর পের বাটািভয়ার েলােক িনকটবত্তর্ী উচ্চস্থােন তােদর শহর িনম্মর্াণ কের। এই শহেরর জল-হাওয়া 
সব্াস্থয্কর, এখােন বড় বড় চওড়া রাজপথ ও সুসিজ্জত পাকর্ আেছ, বাটািভয়ার শহেরর এই অংেশর নাম 
“েভলটী িবৰ্েডন”।পুরােনা বাটািভয়া শহের বয্বসা-বািণেজয্র অিফস ও গুদামগুিল আেছ বেট িকন্তু নতুন বাড়ী, 
বৰ্য্াঞ্চ-অিফস ও ধনী েলােকর বসিত এই অংেশ। পুরােনা বাটািভয়া শহের বড় বড় পাথেরর বয্াঙ্ক ও অিফেসর 
বাড়ীগুিলর পােশ চীনাপল্লী। পৰ্শস্ত রাজপেথ আেমিরকান েমাটরগাড়ীগুিল ছুটাছুিট কের এবং জজ্জর্ িষ্টেফনসেনর 
পৰ্াচীন ঐিতহািসক এিঞ্জন “রেকট”-এর অনুরূপ একখািন ষ্টীমটৰ্াম পৰ্াচীন ও নবীন শহরদুিটেক সংযুক্ত 
কেরেছ। 

সমস্ত দুিনয়ার সেঙ্গ বাটািভয়ার কারবার, িকন্তু আশ্চেযর্য্র িবষয় এই েয, দুপুরেবলা েকােনা কাজকম্মর্ হয় 
না, বড় বড় অিফস ও বয্াঙ্কগুিল িনস্ত  ও নীরব, কারণ বাটািভয়ার েলােক এই সময় িদবািনদৰ্া উপেভাগ কের 
থােক। 

বাটািভয়া েথেক জাহাজ েছেড় আমরা চীেনর উত্তর উপকূল েবেয় সুরাবায়া যাতৰ্া করলাম, পেথ জনকেয়ক 
আেরাহী নািমেয় েদবার জনয্ সামারাং বন্দের একটু দাঁড়ােত হল। সামারাং বড় শহর হেলও সামুিদৰ্ক বািণজয্ 
ও েলাকসংখয্ায় বাটািভয়ার তুলনায় িকছুই নয়। সামারাং বাজােরর বণর্-ৈবিচতৰ্য্ আমােক এমন মুগ্ধ করেল েয, 
আিম কৰ্য়-িবকৰ্য়রত শয্ামািঙ্গনী বািলকােদর ও কেয়কটী েলালচম্মর্ বৃদ্ধার ফেটা েনবার েচষ্টা করলাম, িকন্তু 
িকছুই উঠল না, কারণ েমেয়রা সবাই এিদেক ওিদেক পািলেয় েগল, িকংবা দু’হাত িদেয় মুখ ঢাকল।  

সুরাবায়া বন্দের আসবার িকছু পূেবব্র্ পৰ্ভােতর উজ্জব্ল সূযর্য্ােলােক আমরা দূের নীলবণর্ েটন্ গার পবর্তেশৰ্ণী 
এবং দিক্ষণ িদেক কুয়াসাচ্ছন্ন আরেডেনা আেগ্নয়িগির েদখেত েপলাম। সুরাবায়া জাহাজ েমরামেতর একটা বড় 
আড্ডা, িসঙ্গাপুর ছাড়া ডাচইষ্ট ইিন্ডেজর মেধয্ এত বড় জাহাজ িনম্মর্ােণর স্থান আর েনই, িকন্তু আিম েয জনয্ 
িগেয়িছলাম, েস উেদ্দশয্ সফল হ’ল না। আধুিনক সুরাবায়া শহর একিট েছাটখােটা আেমিরকান শহেরর 
অনুরূপ। সবব্র্তৰ্ েসই ধরেনরই চওড়া রাস্তা, েরিডও ও েমাটরগাড়ীর েদাকান, পৰ্াসােদাপম বড় বড় বাড়ী, 
রাস্তার মােঝ েফায়ারা ও িবখয্াত নাগিরকেদর পৰ্স্তরমূিত্তর্।এখােন আমরা আমােদর েহােটেলর বারান্দায় বেস 
একিদন আেলাচনা করিছলাম েয আমরা অিগ্নবষর্ী েবৰ্ােমা পবব্র্ত েদখেত যাব িকনা। 

জৈনক মািকর্ন বয্বসায়ী বলেলন, আিম েসখােন কখেনা যাইিন বেট, িকন্তু েসখােন েদখার উপযুক্ত িকছু 
পাব িকনা বুঝেত পািচ্ছেন। 

আিম বললাম, িকন্তু েবৰ্ােমা পবব্র্ত েদখবার পরামশর্ সকেল িদেয়েছ।  
েস বলেল, এ েদেশর েলােকর কথায় িবশব্াস েনই। একবার একজন ডাচময্ান আমােক সারা দুপুর হাঁিটেয় 

িনেয় িগেয়িছল মাতৰ্ দশ িফট উঁচু একিট জলপৰ্পাত েদখবার জনয্। 
তা সেত্তব্ও আমরা েগলাম। েটৰ্েন একঘণ্টার পথ পাসাংগৰ্ান, েসখান েথেক েমাটের চিবব্শ মাইল, দু’হাজার 

ফুট উঁচু পবব্র্তগােতৰ্ আঁকাবাঁকা দুগর্ম ও িবপজ্জনক পথ েবেয় দীঘর্ ঝাউগােছর জঙ্গল েভদ কের আমরা েমঘ 
ও কুয়াসাবৃত েতাসারী নামক কু্ষদৰ্ ৈশলনগরীেত এেস েপঁৗছলাম।  

িবেকল েকেট েগল, কুয়াসা েথেক বৃিষ্ট ঝরেত শুরু করেল। েমাটা েকাট থাকা সেত্তব্ও আিম িহিহ কের 
কাঁপেত শুরু করলাম। একটা েছাট েহােটেল আশৰ্য় েনওয়া িগেয়িছল।রাত িতনটার সময় দূরস্থ েবৰ্ােমা আেগ্নয় 
পবব্র্েতর উপর সূেযর্য্াদয় েদখবার আশায় শযয্াতয্াগ কের উেঠ েদিখ েয, ঘন কুয়াসায় িদগিদগন্ত আচ্ছন্ন 
হেয়েছ।দুিট েচাদ্দ বছেরর েছেল আমার পথপৰ্দশর্করূেপ অেপক্ষা করিছল, তারা ভারী কমব্েল কচ্ছেপর মত 
আপাদমস্তক মুিড় িদেয় দাঁিড়েয় আেছ। 



84 
 

েবৰ্ােমা আেগ্নয়িগির েদখেত যাবার পথ েযমন দুগর্ম, েতমিন সুদীঘর্। পথও েশষ হয় না, পেথর িকছু েদখাও 
যায় না। মােঝ মােঝ পাহােড়র উচ্চস্থান পার হবার সময় কুয়াসািমিশৰ্ত শীেতর বাতােস েযন শরীেরর রক্ত 
জেম যােচ্ছ। মােঝ মােঝ আমােদর পেথর পােশ সুউচ্চ পৰ্স্তররূপ েযন পৰ্াচীর রচনা কেরেছ—তার ওপােশ 
রজনীর ঘন অন্ধকার। কখেনা কখেনা দূের েকান গৰ্ােমর ক্ষীণ আেলাক-েরখা। 

আমােদর েঘাড়ার পা কৰ্মাগত িপছেল যািচ্ছল, পথপৰ্দশর্ক েছাকরা দুেটা েতা ওেদর েলজ ধের ঝুলেছ—
আমরা েকােনা রকেম েচাখ বুেজ চেলিছ ৈদেবর উপর িনভর্র কের। এ পথ েথেক েবঁেচ িফরেত যিদ পাির তেব 
েতা পুনজর্ন্ম। 

অেনক দূের িগেয় আমরা িগিরবেত্মর্েপঁৗছলাম—েসখান েথেক রাস্তা হঠাত্ হাজার ফুট েনেম নীেচকার 
বালুকাময় সমতলভূিমেত িগেয় িমেশেছ।এই বালুময় সমতলভূিমেক এখােন ‘বািলর সমুদৰ্’ বেল। এটা একটা 
েদখবার িজিনষ বেল ভৰ্মণকারী মােতৰ্ই নীেচর সমতল ভূিমেত একবারনােম। ওখান েথেক চািরপােশর 
পবব্র্তমালা ও দূের ধূমায়মান েবৰ্ােমা পবব্র্েতর দৃশয্ অিত সুন্দর—অন্ততঃ টমাস কুেকর গাইড-বইেত তাই 
েলেখ। 

কুেকর গাইড-বইেয়র উপর যত িনভর্র কির আর না কির, এতদূর যখন এেসিছ, তখন না েনেম েতা 
িফরব না। িকন্তু েসই হাজার ফুট নামেত আমােদর যত কষ্ট হ’ল এতটা পথ চেল আসেত তত কষ্ট হয় িন। 
িকন্তু আমােদর পিরশৰ্ম সাথর্ক হ’ল সূেযর্য্াদেয়র অপূবব্র্ দৃশয্ েদেখ—হঠাত্ সূেযর্য্র আেলায় রািতৰ্র কুয়াসা 
অপসািরত হেয় েয দৃশয্ আমােদর েচােখ পড়ল, তােত আমােদর মেন হল আমরা চন্দৰ্েলােকর েকােনা 
উপতয্কায় এেস েপঁৗেছিছ। 

এক সমেয় এই বািলর সমুদৰ্ েকান আেগ্নয়িগিরর অিগ্নকটাহ িছল। সমতলভূিমর পূবব্র্ পৰ্ােন্ত বাটক 
পবব্র্েতর েমাচার মত চূড়া সূেযর্য্র আেলােত একটা বৰ্হ্মেদেশর পয্ােগাডার চূড়ার মত উজ্জব্ল হেয় উেঠেছ। সমগৰ্ 
িবরাট পূবব্র্ভারতীয় উপদব্ীেপর মেধয্ একমাতৰ্ েসফ্ টীভালভ্  েবৰ্ােমা আেগ্নয়িগিরর মৃদু গুরুগুরু শ  সকােলর 
কন্ কেন শীতল বাতােস েভেস আসেছ। এমন জায়গায় আর কখনও আিসিন। ডাচগবণর্েমন্ট েবৰ্ােমা পবব্র্েতর 
লাভার েদওয়াল েকেট পবব্র্তচূড়ায় উঠবার পৰ্ায় সােড় িতনেশা ধাপ এক িসঁিড় ৈতরী কের েদওয়ায় পবব্র্েত ওঠা 
অেপক্ষাকৃত সহজ হেয়েছ। এই েসাপানেশৰ্ণী েবেয় আমরা উপের উঠলাম এবং েবৰ্ােমার িবশাল অিগ্নকটােহর 
িদেক েচেয় রইলাম, েযখােন পৃিথবীর গভীর গহব্র েথেক মােঝ মােঝ গন্ধেকর ধূম ও অিগ্নিশখা বার হেচ্ছ। 

েসখােন দাঁিড়েয় িনঃশব্াস েনওয়া এক কিঠন বয্াপার—ঘন গন্ধেকর বােষ্প বাতাস ভারী, মােঝ মােঝ 
েকৰ্টার েথেক কুণ্ডলী সািজেয় গন্ধকবাষ্প ও ষ্টীম অেনক উপের উেঠ পৰ্ভােতর আেলায় েসানালী পাড় েদওয়া 
েমেঘর মত েদখােচ্ছ। 

এ অঞ্চেলর েলােক েবৰ্ােমা পবব্র্তেক েদবতাজ্ঞােন পূজা কের। ডাচঅিধকার স্থািপত হবার পূেবব্র্ তারা 
পৰ্িত বত্সর একটী অিববািহত কুমারীেক অিগ্নকটােহর পৰ্জব্লন্ত িশখার মেধয্ িনেক্ষপ ক’ের অিগ্নেদবতােক 
সন্তুষ্ট রাখত; িকন্তু আজকাল নরবিলর পিরবেত্তর্ মুরগী ও শসয্ িদেয় েদবতার েরাষ পৰ্শিমত করা হয়—অেনেক 
আবার অিগ্নকটােহর মেধয্ েনেম উত্সগর্ীকৃত দৰ্বয্ািদ িনেজেদর জনয্ সংগৰ্হ কের আেন। 

আিম েকৰ্টােরর অতয্ন্ত ধাের দাঁিড়েয় কয্ােমরা খাড়া কের ফেটা েনবার েচষ্টা করিছ, এমন সময় আমার 
সঙ্গী লক্ষয্ করেল, কয্ােমরার েতপায়ার চািরপােশর গন্ধেকর ছাই কৰ্মশঃ সের যােচ্ছ—এবং আমােক সতকর্ 
কের িদেল েয, এইবার েবাধ হয় বিলর পালা আমার। পথপৰ্দশর্ক েছাকরা দুিট বলেল—সােহব, িকছু পয়সা 
েফেল দাও না ওর মেধয্! 

আমার সাথী বলেলন—যিদ েফেল িদই, েতামরা িক ওর মেধয্ িগেয় তা কুিড়েয় আনেব? 
তারা েহেস বলেল—িনশ্চয়ই। একবার েফেল েদখই না! 
আমরা পয়সা েফলবার পূেবব্র্ই ওরা তাড়াতািড় েকৰ্টােরর গা েবেয় িভতের নামবার উপকৰ্ম করেল। 

আমরা তােদর ধমক িদেয় পৰ্িতিনবৃত্ত করলাম।অপেরর পৰ্ােণর জেনয্ আমরা দায়ী হ'েত পৰ্স্তুত নই েবড়ােত 
এেস। 
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এখন সূেযর্য্র আেলা আরও ফুেটেছ। পৰ্ভােতর বাতাস একটু গরম মেন হেচ্ছ েরৗদৰ্ ফুটবার সেঙ্গ সেঙ্গ। 
এখােন সমস্ত পবব্র্তগুেলার গােয় ধাপ-কাটা শসয্েক্ষতৰ্। আেগ্নয় পবব্র্েতর ছাই উেড় পেড় জাভার েক্ষতৰ্সকল 
অতয্ন্ত উবব্র্রা কেরেছ, জাভার কৃষকেদর অবস্থা এজনয্ খুব ভাল। 

েটাসাির েছেড় আমরা আবার সুরাবায়া শহের এলাম। সুরাবায়া শহের এক ডাচ ভদৰ্েলােকর বাড়ীেত 
িনমিন্তৰ্ত হেয় আমরা সবব্র্পৰ্থম এেদেশর ‘িরজ টােফল’ বা ভােতর েভাজ আসব্াদ করলাম। এই েভােজ ভাত 
এবং তার আনুষিঙ্গক মাংস ও বয্ঞ্জন এত পৰ্চুর পিরমােণ খাওয়ায় েয ‘িরজ টােফল’-এ িনমিন্তৰ্ত হওয়া 
ৈবেদিশক েলােকর পেক্ষ একটা ভেয়র বয্াপার। খাওয়ার েটিবেল দুজন ভৃতয্ েঠলাগাড়ী কের ভাত-তরকারী 
পিরেবশন করেল। ভাত ও িবশিতৰ্শ রকেমর মাংস ও বয্ঞ্জন দুপুের েখেয় েয এখানকার েলােক িদবািনদৰ্ায় 
অভয্স্ত হেব, এেত আশ্চেযর্য্র কথা িকছুই েনই। 

সুরাবায়া েথেক রওনা হেয় সমতলভূিমর উপর িদেয় আমরা পিশ্চম িদেক েযেত েযেত লক্ষয্ করলাম, 
এিদেক আেখর চাষ খুব েবশী। পৰ্ায় চার লক্ষ একর জিমেত আেখর চাষ আেছ এবং এই আখ কােজ লাগাবার 
জেনয্ এ অঞ্চেল ১৮০টা িচিনর কল আেছ। ডাচ ইষ্ট-ইিন্ডজেথেক যত বািণজয্দৰ্বয্ িবেদেশ রপ্তানী হয়, তার 
শতকরা িবশ ভাগ িচিন। িচিনর রপ্তানী-বািণেজয্র িহসােব পৃিথবীেত িকউবার নীেচই জাভার নাম করা েযেত 
পাের। 

এত জায়গায় েগলাম জাভার, িকন্তু এখানকার গৰ্াম একটাও েচােখ পড়ল না—অথচ শুেনিছলাম জাভায় 
েলাকসংখয্া পৰ্িত বগর্মাইেল ৭২৭ জন। েকবল েতা েদখিছ বন, পাহাড় আর ফসেলর েক্ষত।িকন্তু জাভায় এত 
পাখীর খাঁচা েকন, বার বার এ পৰ্শ্ন আমার মেন উদয় হেয়েছ। েযখােন বড় বড় বাঁশ গাছ িক সুপাির গাছ—
পৰ্েতয্ক গােছর আগায় েসখােন দশটা িবশটা পাখীর খাঁচা। 

একজন ডাচরাজকম্মর্চারীেক িজজ্ঞাসা করলাম—এত পাখী েপােষ কারা? এেদেশর গৰ্াম েকাথায়? 
ভদৰ্েলাক েহেস বলেলন—এেদেশর গৰ্াম ঐ সব বাঁশবন ও সুপািরবেনর আড়ােল। বািহর েথেক েদখা যােব 

না। গৰ্ােমর েলােকই পাখী েপােষ। 
—অত উঁচুেত সারািদন পাখীর খাঁচা ঝুিলেয় রাখার তাত্পযর্য্ িক?  
—হাওয়া খাওয়ােচ্ছ। সন্ধয্ার পরই সব নািমেয় েনেব। এই এ েদেশর িনয়ম। 
এেদর বাড়ী ৈতরী করেত েকানও হাঙ্গামা েনই। বাঁেশর জাফ্ িরর েবড়া আর েগালপাতার ছাউিন পৰ্ায় সব 

ঘেরই। এত অেল্প সন্তুষ্ট জািত আর েদেখিছ িকনা সেন্দহ। একখানা িক দু—খানা েগালপাতার ঘর, একেজাড়া 
মিহষ, সামানয্ িকছু ধােনর জিম এেদর সকল পািথর্ব সম্পদ, এেতই এরা মহা খুিশ, এর েবশী যিদ িকছু 
চাইবার থােক, তেব একিট সব্াস্থয্বতী, গৃহকম্মর্-িনপুণা স্তৰ্ী ও দু'একটী েছেলেমেয়। 

জাভায় পৰ্ায় সকেলই মুসলমান ধম্মর্াবলমব্ী। পূবব্র্-জাভায় িকন্তু িহনু্দধম্মর্ পৰ্চিলত আেছ। জাভার িনকটবত্তর্ী 
বলীদব্ীেপ শতকরা আিশজন িহনু্দ। 

একিদন আমরা সুপৰ্িসদ্ধ েবৗদ্ধকীিত্তর্ বুেরাবদর েদখেত েগলাম েমাটরেযােগ ছািবব্শ মাইল রাস্তা। সবুজ 
আম ও ধােনর েক্ষেতর রাস্তা িদেয় আমরা তালীবনেশৰ্ণীর আড়ােল অবিস্থত একটা েছাট পাহাড় দূর েথেক 
েদখলাম এবং শুনলাম, ওই পাহােড় েখাদাই কের বুেরাবদেরর মিন্দর ৈতরী। কত কােছ েগলাম, বুেরাবদর 
ততই িবশাল বেল মেন হেত লাগল এবং এেকবাের পাহােড়র নীেচ িগেয় েপঁৗেছিছ, এই পৰ্াচীন েবৗদ্ধসূ্তেপর 
িবশালতা, কারুকােযর্য্ ও মিহমায় আমরা িবিস্মত ও অিভভূত হেয় পড়লাম। িকন্তু বুেরাবদেরর সমব্েন্ধ অেনক 
কথা েলখা হেয়েছ, তা ছাড়া আিম েবৗদ্ধস্থাপতয্ িবষেয় িবেশষজ্ঞ সমােলাচক নই—সুতরাং এখােনই এ কথা 
েশষ কির। 

মরুভূিমর েদশ আরব 

বাইেবেলর সময় হইেত হাদৰ্ামাউত্ পৰ্েদশ সুগিন্ধ দৰ্েবয্র জনয্ পৰ্িসদ্ধ। হাদৰ্ামাউত্ আরব উপদব্ীেপর দিক্ষণ 
িদেক, এেডন বন্দেরর িকছু পূেবব্র্ অবিস্থত। ৈদেঘর্য্ পৰ্ায় ৫৫০ মাইল, পৰ্েস্থ ১৫০ মাইেলরও েবশী। ইহার 
উত্তর-পূবব্র্ েকােণ িবখয্াত রুব আলখািল মরুভূিম, পিশ্চেম ইেমন পৰ্েদশ। 
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ইউেরাপীয় ভৰ্মণকারীেদরমেধয্ িথেয়ােডার েবন্ট ও িলও িহর্ শ্ এেদেশর িবিভন্ন অঞ্চেল েবড়াইয়া অেনক 
জ্ঞাতবয্ তথয্ িলিপবদ্ধ কেরন। তাঁহারা একটা ময্াপও খাড়া কেরন বেট, িকন্তু েস ময্াপ খুব ভাল নয়।১৯৩২ 
সােল েনদারলয্ান্ড গভণর্েমেন্টর কনসাল ভয্ান ডার িমউেলন হাদৰ্ামাউত্ ও রুব আলখািল মরুভূিম ভৰ্মেণ 
িগেয়িছেলন। তাঁহার িলিখত বৃত্তান্ত হইেত িকছু উদৃ্ধত করা েগল। 

“আরব েদেশর মরুভূিম ও পাহাড়-পবব্র্েতর মেধয্ আিবষ্কােরর অিভযানটা সহজ নয়। েমােটই, যিদ 
মরুভূিমর অিধবাসী েবদুইেনর সাহাযয্ না পাওয়া যায়। স্থানীয় েলােকরা িবধম্মর্ীেদর পৰ্িত শতৰ্ুভাবাপন্ন। েদেশর 
মেধয্ যেথচ্ছ ভৰ্মণ করার অনুমিত তােদর কাছ েথেক পাওয়া সহজ নয়।কখন িক অবস্থায় তারা েরেগ উঠেব, 
তা িকছু বলা যায় না। তােদর েকাপদৃিষ্টেত পেড় অেনক ভৰ্মণকারী ইিতপূেবব্র্ পৰ্াণ হািরেয়েছ। হাদৰ্ামাউত্ 
পৰ্েদেশর অিধকাংশ স্থানই এ জনয্ আজও অনািবষৃ্কত, এই িবস্তীণর্ রহসয্ময় অঞ্চেল েকাথায় েয িক আেছ, 
পৃিথবীর েলােকর কােছ তা সমূ্পণর্ অজ্ঞাত। 

িকন্তু এমন একটা ঘটনা ঘটল, যার দরুন ডাচগভণর্েমেন্টর পক্ষ েথেক হাদৰ্ামাউত্ পৰ্েদশটা ভাল কের 
পিরভৰ্মণ করবার ও তার একটা ময্াপ ৈতরী করবার ভার পড়ল আমার উপর। ঘটনা এই, অেনকিদন পূেবব্র্ 
একজন ‘হাদৰ্াহািম’ জাভায় িগেয়িছল অেথর্াপাজ্জর্ন করবার জনয্।  

জাভােত বয্বসা-বািণজয্ কের েলাকটা দু’পয়সা উপাজ্জর্ন করেল। পের েস ডাচনাগিরেকর অিধকারপৰ্াপ্ত 
হল। িকন্তু েসখােন িকছুকাল আরােম যাপন করবার পের তার মেন হ’ল, েদেশ িফের েস বড় একটা িকছু 
হেব। জাভােত বড়মানুিষ কের লাভ িক? টাকার সাথর্কতা িক যিদতার সব্েদেশর েলােকর েচােখ েস বড় না 
হেত পারেল? 

েস েদেশ িফের ৈসনয্দল েযাগাড় করেল, বনু্দক ও অস্তৰ্শস্তৰ্ িকনেল, তারপর িদিগব্জেয় বার হ’ল। পৰ্থম 
েস েয স্থােনর অিধবাসীেদর উপর উপদৰ্ব সুরু করেল, েস জায়গাটা মুকাল্লার সুলতােনর অিধকারভুক্ত। 
অিধবাসীরা সুলতানেক জানােল। সুলতােনর আেদেশ একদল সুিশিক্ষত ৈসনয্ ও একটা েছাট কামান িদিগব্জয়ীর 
িবরুেদ্ধ েপৰ্িরত হ’ল—ফেল িদিগব্জয়ীর ৈসনয্দল ছতৰ্ভঙ্গ হেয় েয েযিদেক েচাখ যায় সের পড়ল। িদিগব্জয়ী 
িনেজ হল বন্দী এবং সুলতান তার মুিক্তপণসব্রূপ আিশ হাজার েফ্লািরন চাইেলন। 

িদিগব্জয়ী তখন েনদারলয্ান্ড গবণর্েমেন্টর কােছ আেবদন করেল েয, েস একজন ডাচপৰ্জা—সুলতান তােক 
বন্দী কের পৰ্কৃতপেক্ষ ডাচগবণর্েমেন্টর অপমান কেরেছন, অতএব যত সতব্র হয়, মুকাল্লায় একখানা যুেদ্ধর 
জাহাজ পািঠেয় এর পৰ্িতেশাধ েনওয়া হ’ক। ডাচগভণর্েমন্ট অবশয্ যুেদ্ধর জাহাজ পাঠানিন, িকন্তু অনয্ভােব এই 
অদু্ভত পৰ্কৃিতর হাদৰ্াহািমর মুিক্তর বয্বস্থা কেরিছেলন। এই ঘটনার পর েথেকই হাদৰ্ামাউেতর অজ্ঞাত স্থান 
সকল পিরভৰ্মণ কিরবার অনুমিত পাওয়া যায় মুকাল্লার সুলতােনর িনকট েথেক। 

১৯৩১ সােলর এিপৰ্ল মােস আিম ও ডাঃ িবসমান্ এেডন্  বন্দের জাহাজ েথেক নািম এবং হাদৰ্ামাউত্ 
পৰ্েদেশর অভয্ন্তরভােগ পৰ্েবশ করবার উেদয্াগ কির। 

এেডন েথেক েছাট ষ্টীমাের মুকাল্লা আিস। মুকাল্লা আরব সমুেদৰ্র একিট বন্দর।এখােন বাইেরর সমুেদৰ্র 
েঢউেক বাধা েদওয়ার জনয্ আধুিনক ধরেনর বাঁধ েনই। বড় বড় েঢউ সমুদৰ্তীরবত্তর্ী রাজপথ িবেধৗত কের 
িদেচ্ছ। গরম খুব কম। দিক্ষণ-পিশ্চম েমৗসুমী বায়ু যখন পৰ্বািহত হয়, তখন সমুেদৰ্র েঢউ-এর গজ্জর্নধব্িন 
স্থানীয় বাজােরর েকালাহলেক ডুিবেয় েদয়। 

মুকাল্লা সুরিক্ষত শহর। মরুভূিমবাসী েবদুইন দল শহেরর মেধয্ পৰ্েবেশর সময় পুিলেশর কােছ তােদর 
রাইেফল ও েটাটা িজম্মা িদেত বাধয্, হাট-বাজার েসের বাড়ী িফের যাবার সময় আবার েফরত পােব। 
েবদুইনরা অতয্ন্ত দুদ্ধর্ষর্, দসুয্বৃিত্তই অেনেকর পৰ্ধান উপজীিবকা—এ ধরেনর বয্বস্থা তাই অিত পৰ্েয়াজনীয়। 

মুকাল্লা বাজাের তারা মােস একবার খাবার িজিনষ সংগৰ্হ করবার জনয্ আেস। সাধারণতঃ তারা েকেন 
ময়দা, চাল, শুকেনা েখজুর ও সঁুটিক মাছ—পৰ্ধানতঃ সামুিদৰ্ক হাঙ্গেরর বাচ্চা। েবদুইনেদর মাথায় ঝাঁকড়া চুল, 
চুলগুেলােক একটা চামড়ার েপিট িদেয় েবঁেধ রােখ। েরৗদৰ্ ও গরম হাওয়ার হলকা েথেক েদহেক রক্ষা করবার 
জনয্ সাধারণতঃ নীল রং গােয় মােখ।রােতৰ্ আবার তাঁর উপর চিবব্র্ মাখায়। 

মুকাল্লার সুলতান বত্সেরর মেধয্ েবশীর ভাগ সময় থােকন ভারতবেষর্র অন্তগর্ত হায়দৰ্াবােদ। সুলতােনর 
পৰ্ধান উজীর আমােদর ভৰ্মেণর িবষেয় যেথষ্ট সাহাযয্ করেলন। কেয়ক সপ্তাহ পের একদল পিথক উেটর িপেঠ 
হাদৰ্ামাউেতর েটিরম শহেরর িদেক রওনা হ’ল—আমরাও তােদর সঙ্গ িনলাম। এখােন উেল্লখ করা আবশয্ক 
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েয, দলবদ্ধ অবস্থায় ছাড়া মরুভূিমর মেধয্ ভৰ্মণ করা িবপজ্জনক।পথ হারাবার ভয় েতা আেছই—তা ছাড়া আেছ 
রাইেফলধারী দুদ্দর্ান্ত েবদুইন দসুয্র দল। অেনক সময় এেদর হােত পেড় েগাটা পিথক দলই মারা পেড়। 

মুকাল্লা েছেড় পাষাণময় নদীখােতর পথ িদেয় আমরা উত্তরমুেখ চিল। বাতােসর আদৰ্র্তা কৰ্েম কেম 
আসেছ। িদেনর উত্তাপ অসহয্ বেট, িকন্তু রািতৰ্েত শীত পেড়। আরব েদেশর এই অঞ্চল পৃিথবীর উষ্ণতম 
পৰ্েদশগুিলর অনয্তম—শুধু উত্তপ্ত বেলও নয়, এত বনু্ধর পথও খুব কম েদেশই থােক।রাস্তা বেল েকােনা 
িজিনষ েনই, আেছ ধূ ধূ মরুভূিম আর েকবল পাথর আর পাহাড়-পবব্র্ত। পথ একবার উঠেছ, একবার নামেছ। 
এক এক স্থােন পাহােড়র খাড়াই এত েবশী েয, েসখান িদেয় উেটর দল নামােত ভরসা হয় না—একবার পা 
িপছেল েগেল দু’হাজার িফট গভীর খােদর মেধয্ সবাইেক পেড় পৰ্াণ হারােত হয়। 

এই ধরেণর নদীখােতর পথ পার হেয় আমরা এলাম “েজাল” বা পবব্র্তময় মালভূিমর মেধয্। চািরধাের 
শুধু অন্তহীন উপলাকীণর্ মরু দূর চকৰ্বালেরখা পযর্ন্ত িবসৃ্তত। পাথেরর সেঙ্গ সম্ভবতঃ ধাতু িমিশৰ্ত আেছ, কারণ 
েরৗেদৰ্ তা চক্ চক্  করেছ। এই “েজাল” অঞ্চেলর েকাথাও জল েনই, গাছপালা েনই। েলাকজনও েনই। 

মােঝ মােঝ জিমর মেধয্ বড় বড় গেত্তর্, েছাট বড় পাথের ভিত্তর্, দু’একটা এ রকম গেত্তর্র ধাের ধাের সুগিন্ধ 
আরবী গঁেদর গাছ।এই জায়গায় একটা পাহােড়র গুহায় আমরা একদল েবদুইেনর েদখা েপলাম। আরব 
েদেশর অনয্ স্থােনর মত এরা উেটর েলােমর তাঁবুেত বাস কের না। 

েবদুইনরা আমােদর েদেখ এিগেয় এেস িঘের দাঁড়াল। েমেয়রাও এল। আমার েসানায় বাঁধােনা দাঁত েদেখ 
তারা এ ওেক আঙুল িদেয় েদখায়—সবাই অবাক হেয় েগল। আমােদর গােয়র রঙ েদেখ তারা িবশব্াসই করেত 
চায় না েয, আমরা গােয় েকােনা পৰ্কার সাদা রঙ মািখিন। আমােদর পৰ্িত নানারূপ পৰ্শ্নবাণ বিষর্ত হেত 
লাগল। আমরা যখন জেন্মিছ, তখন েথেকই আমােদর রঙ সাদা, না অনবরত সাবান েমেখ এরকম হেয়েছ। 
আমরা িক খাই? দুধ আমরা পান কির িকনা? আমরা িক মােঝ মােঝ েরৗেদৰ্ েবড়াই, না সব সমেয়ই ঘেরর 
মেধয্ আবদ্ধ থািক? 

সবাই আমােদর রােতৰ্ থাকেত অনুেরাধ করেল। তারা বলেল রােতৰ্ তারা নাচেব এখন। আমরা অবস্থান 
করা সমব্েন্ধ আমােদর অক্ষমতা জ্ঞাপন করলাম, কারণ আমােদর হােত সময় অল্প এবং বহুদূর পািড় িদেত 
হেব। ওরা বলেল রােতৰ্ থাক, েতামােদর পৰ্েতয্কেক একিট স্তৰ্ী েদব।আমােদর চাির পাশ িঘের েয সব কুশৰ্ী 
স্তৰ্ীেলাক উপিস্থত িছল, তােদর িদেক েচেয় আমরা িবেশষ উত্সািহত হলাম না। ওরা তখিন আমােদর মেনর 
ভাব বুেঝ বলেল—না, এরা নয়।অল্প-বয়েসর েমেয়রা পশুদল চরােত িগেয়েছ, সূযর্য্ অস্ত যাবার সময় িফরেব। 

এখান েথেক রওনা হেয় আমরা ওয়ািদ হাদৰ্ামাউেতর উপনদী ওয়ািদ ডুয়ােনর িদেক অগৰ্সর হই। এখােন 
আমােদর েসৗরতাপিক্লষ্ট চকু্ষ সতয্ই েযন জুিড়েয় েগল, ওয়ািদ ডুয়ােনরতীরস্থ শয্ামল তৃণেক্ষতৰ্ ও বৃক্ষরািজর 
িদেক েচেয়। 

এখােন গভীর পাষাণতীেরর মাঝখান েকেট নদী বেয় যােচ্ছ চক্ চেক্  বালুরািশর উপর িদেয়। নদীেসৰ্াত 
েথেক িকছু ঊেদ্ধর্ নদীতেটর ঢালুেত সবুজ তালীবন। এই মরুদব্ীপেক েকন্দৰ্ কের এেদেশ েছাট বড় জনপদ 
গেড় উেঠেছ, কারণ মরুভূিমর মধয্স্থ অনয্ সব স্থান মনুষয্বােসর সমূ্পণর্ অনুপযুক্ত। 

এই স্থােনর বাড়ীগুিল কাঁচা ইেটর ৈতরী এবং পৰ্ায়ই চার-পাঁচতলা উঁচু। মধয্ােহ্নর পৰ্খর েরৗেদৰ্ এই শহর 
পৰ্ায় অদৃশয্ থােক, কারণ ওয়ািদ তেটর ধূসর ও ৈগিরক বেণর্র মাটী পাথর েথেক শহেরর বাড়ীগুেলােক পৃথক 
কের েনওয়া যায় না। উত্তােপর দরুনই বাইের জনমানেবর েদখা েনই, সবাই গৃহমেধয্ িবশৰ্ামরত। 

িনেম্নর উপতয্কাভূিমেত এবার নামেত হেব। েছাট সরু পথ এঁেকেবঁেক েনেম িগেয়েছ পাহােড়র গা েবেয়। 
েস পাহাড় এত দুরােরাহ েয েসই সংকীণর্ পেথ ভারসেমত উেটর দেলর নামবার কথা ভাবেতই আমােদর 
হৃদ্ কম্প উপিস্থত হ’ল।  

েবদুইন পথপৰ্দশর্েকরা উপর েথেক িনম্নভূিম পযর্য্ন্ত সারাপথটা িনেজেদর ছিড়েয় রাখেল। দুিট কের উেটর 
ভার িনেয়েছ একজন েবদুইন। মেন হল েয, উেটরাও েযন বুঝেত েপেরেছ, তােদর সমু্মেখ জীবন-মরণ 
সমসয্া। একবার যিদ েকােনা কারেণ পা িপছেল যায়, তেব িনেম্নর পাষাণময় নদীখােত পেড় িগেয় চূণর্িবচূণর্ 
হেত হেব। িকন্তু েবদুইন উষ্টৰ্চালেকর েকৗশল ও কুদশর্ন অথচ গুণবান ও বুিদ্ধমান উষ্টৰ্দেলর বুিদ্ধর দরুন 
সকল িবপদ উত্তীণর্ হওয়া েগল এবং আমরা উত্রাইেয়র পেথ নামবার পিরশৰ্েমর পের িনেম্নর উপতয্কায় তাঁবু 
খািটেয় েস েবলার মত অবস্থান করার উেদয্াগ করলাম। 
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ওয়ািদ ডুয়ােনর বৃদ্ধ শাসনকত্তর্া েবশ ভাল েলাক। সম্পৰ্িত িতিন অন্ধ হেয় িগেয়েছন।িতিন তাঁর পাঁচতলা 
কাঁচা ইেটর গাঁথুিনর বাড়ীেত আমােদর িনমন্তৰ্ণ কের িনেয় েগেলন ও নানা গল্পগুজব করেলন।েলাকিট বড় 
আমুেদ। চারতলার উঁচু ছাদ েথেক আমরা নীেচর গৰ্ােমর িদেক েচেয় তাঁর মুেখ আমােদর পূেবব্র্ েয ইউেরাপীয় 
ভৰ্মণকারীদব্য় এেসিছেলন, তাঁেদর গল্প শুনিছলাম। 

 যিদও েস অেনকিদেনর কথা, তবুও বৃদ্ধ বা-সুরা েস ঘটনা স্মরণ কের েরেখেছন। এর একটা পৰ্ধান 
কারণ এই েয, এই সব স্থােন নতুন িকছু বড় একটা ঘেট না। জীবন এখােন পাষাণময়, ওয়ািদ পৰ্াচীেরর মতই 
অটল ও ৈবিচতৰ্য্হীন। এই একেঘেয় জীবেন হঠাত্ যিদ িকছু নতুন েদখা যায়, তা হেল েলােক তা মেন েরেখ 
েদয় িচরকাল। 

বা-সুরার আবাসস্থান িঠক েযন মধয্যুেগর একিট দুগর্! েসই রকম পৰ্াচীর, েতারণ, বুরুজ, গমুব্জিবিশষ্ট। 
আমরা একটা বড় েলাহার ফটক পার হেয় পৰ্াসােদ পৰ্েবশ কির। তারপর বড় একটা হল, তার চািরধাের সশস্তৰ্ 
রক্ষী ৈসনয্দল। মাঝখােন পুতৰ্েপৗতৰ্গণ পিরবৃত অন্ধ বা-সুরা। শাসনকত্তর্ার অিতিথসব্রূপ আমােদর পৰ্িত েয 
সম্মান পৰ্দিশর্ত হেয়িছল, সাধারণ েলােকর ভােগয্ তা জুেট না। িকন্তু দুঃেখর িবষয় কেয়কিদন মাতৰ্ এখােন 
যাপন করবার পের পুনরায় মরুপেথ আমােদর যাতৰ্া শুরু হ’ল, কারণ সমেয়র অভাববশতঃ েকাথাও দীঘর্কাল 
কাটােনা আমােদর পেক্ষ সম্ভব িছল না। 

আবার িনজ্জর্ন মরুভূিম ও িনজ্জর্নতার নদীখাত। আরবী ভাষায় এর নাম ওয়ািদ। ওয়ািদ এখােন িবসৃ্তত 
বেট, িকন্তু বৃক্ষলতািবহীন। দুপুের অতয্ন্ত গরম, ১০০° িডিগৰ্ েথেক গরম চড়ল ১১৮° িডিগৰ্েত। কম্পমান 
উত্তাপ তরেঙ্গর মধয্ িদেয় অেনক দূের অস্পষ্টভােব হাজারাইন নােম একটা গৰ্াম েদখা েগল। 

এই পেথর পােশ পুরাকােলর কেয়কিট নগরীর ধব্ংসাবেশষ আেছ, তার পের হাজারাইন গৰ্াম। আেগ 
এখােন দসুয্র বড়ই উত্পাত িছল, বত্তর্মােন স্থানীয় একিট ধনী ও সম্ভৰ্ান্ত ৈসয়দ পিরবােরর িবকৰ্েম স্থানিট 
সমূ্পণর্রূেপ িনরাপদ। এই স্থােনর অিধবাসীরা পূেবব্র্ কখেনা েকােনাইউেরাপীয়ানেক নগেরর পৰ্াচীেরর মেধয্ 
পৰ্েবেশর অনুমিত েদয় িন। িকন্তু এখন েস অবস্থা েনই। আমােদর আগমন উপলেক্ষ িবরাট উত্সেবর 
আেয়াজন করা হেয়েছ েদখা েগল। রাস্তার দু’ধাের রঙীন কাগেজর লণ্ঠন। গৰ্ােমর েমাড়ল এেস আমােদর 
সাদের অভয্থর্না কের িনেজর বাড়ীেত িনেয় চলেলন। আেগ আেগ চলেলন িবখয্াত এল্ -আত্তাস্  বংেশর জৈনক 
ভদৰ্েলাক। িকন্তু গৰ্ােমর ভীষণ জলকষ্ট ও অিধবাসীেদর দািরদৰ্য্ েদেখ আমােদর মন েযন িনরানন্দ হেয় পড়ল। 

এখােন আমরা কেয়কিদন থাকবার পের খবর েপলাম, ডাচগভণর্েমন্ট আমােদর জেনয্ েমাটরগাড়ী পািঠেয় 
িদেয়েছ। একিদন সকােল নগেরর অিধবািসগণ এই নতুন দানেবর আিবভর্ােব চমেক উঠল—িবকট শ  করেত 
করেত মরুভূিমর িজেনর মতই েস শান্ত, স্ত  নগেরর রাজপেথ েদখা িদল। েছাট েছাট েছেলেমেয়রা দূের 
দাঁিড়েয় এটার িদেক ভেয় ও সম্ভৰ্েম েচেয় রইল। েমেয়রা তাড়াতািড় ছােদর উপর উেঠ মুেখর অবগুণ্ঠন 
উেন্মাচন করেল। আল্লার ৈতরী বাইেরর জগত্টােত না জািন কত আশ্চযর্য্ িজিনষই আেছ! এটা আবার িক এল 
েদখ! 

এই মরুভূিমর পেথ েমাটরগাড়ী পাঠাবার খরচ অেনক। েটিরম শহেরর শাসনকত্তর্া আবু বক্ র্  সম্পৰ্িত 
েটিরম েথেক দিক্ষণ িদেকর উপকূল পযর্য্ন্ত েমাটরগাড়ী চলাচেলর রাস্তা ৈতরী করবার েচষ্টায় আেছন, কারণ 
িতিন েমাটরগাড়ীর উপকািরতা বুেঝেছন—বয্বসা-বািণেজয্র িদক েথেকও বেট, যাতায়ােতর সুিবধার জনয্ও 
বেট, িকন্তু িবেশষ কের এক জায়গা েথেক অনয্ জায়গায় খুব তাড়াতািড় ৈসনয্দল িনেয় েযেত পারার সুিবধার 
জন।আবু বক্ র্  িনেজর খরেচ এই রাস্তা ৈতরী করােচ্ছন। 

এক দারুণ উত্তপ্ত গৰ্ীষ্ম-মধয্ােহ্ন েমাটরেযােগ আমরা েস নগর তয্াগ কের আবার েবিরেয় পড়লাম। েমাটের 
এত েলাক ও মাল েবাঝাই করা হেয়িছল েয তােত আর িতলমাতৰ্ স্থান িছলনা।নগেরর বাইের েঘার মরুভূিম, 
আগুেনর মত হল্ কা সামেনর িদক েথেক এেস আমােদর হাত মুখ পুিড়েয় িদেচ্ছ। উত্তর-ইউেরােপর শীেতর 
তুষারশীতল হওয়ার মতই তা অসহয্। মরুভূিমর উপিরিস্থত বায়ুস্তর উত্তােপ েভেঙ চুের েবঁেক িবকৃত হেয় দূের 
দূের নানারূপ অবাস্তব দৃেশয্র সৃিষ্ট করেছ। 

কৰ্েম ওয়ািদ িবসৃ্তততর হেয় পড়েছ। ওয়ািদ আম্ দ্  েযখােন ওয়ািদ কাস্ ের িগেয় িমেশ েগল, েসখােন 
নদীর উচ্চ পাষাণময় তট এত িপছেন সের িগেয়েছ, আমােদর মেন হিচ্ছল, েযন িবস্তীণর্ বালুর মহাসমুেদৰ্র 
মােঝ জাহােজ চেড় আমরা চেলিছ। 
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মরুভূিমর মেধয্ মােঝ মােঝ সরু অথচ সুদীঘর্ বালুর থাম েযন আকােশ িগেয় েঠেকেছ— জেল েযমন 
জলস্তম্ভ, এগুেলা েতমন বালুর সমুেদৰ্ বালুস্তম্ভ। এক একবার এেদর যখন সমু্মখীন হিচ্ছ, মুেখ েতায়ােল েঢেক 
গাড়ীেত মুখ গঁুেজ সবাই শুেয় পড়িছ। একবার এই ধরেনর বালুস্তেম্ভর সামেন পেড় েমাটেরর এিঞ্জন েগল বন্ধ 
হেয়। িকছুেতই ষ্টাটর্ িনেত চায় না। েঠেল েঠেল অিতকেষ্ট আবার চালােনা েগল। 

হঠাত্ বালুরািশর েমঘপুঞ্জ েভদ কেরই বামিদেক দূের িদজার্  আলবুকরীর ধূসর বেণর্র উচ্চ দুগর্তৰ্য় েদখা 
িদল। বালুর ঝেড় তখন অবসন্ন হেয় পেড়িছ, গরম গরম কিফ পান করার ইচ্ছা অতয্ন্ত বলবতী হেয়েছ, 
একথা সব্ীকার করেত েকােনা লজ্জা েনই। আমােদর েমাটরগাড়ীর হণর্ শুেন একদল সশস্তৰ্ রক্ষী-ৈসনয্ 
দুগর্পৰ্াচীেরর উপর আিবভূর্ত হল। তােদর েচাখ মুেখ িবস্মেয়র দৃিষ্ট, িনশ্চয়ই েমাটরগাড়ীর পৰ্থম দশর্েন! আমরা 
েচঁিচেয় বললাম—েতামােদর েসনাপিতেক েডেক দাও। 

দুেগর্র মেধয্ পৰ্েবশ করেত আমরা অনুমিত েপলাম েসনাপিত আমােদর জানােলন, িসরাম শহের সুলতান 
আমােদর পৰ্তীক্ষায় রেয়েছন।কিফ-পােনর পর আমরা িবলমব্ করেত পারলাম না—েস অপরােহ্ণই িসরাম 
অিভমুেখ রওনা হই। 

হাদৰ্ামাউত্ পৰ্েদেশর পৰ্াচীনতম নগরী এই িসরাম। এর স্থাপতয্ েসৗন্দযর্ েনই, আেছ দৃঢ়তা ও শতৰ্ুর 
িবরুেদ্ধ আত্মরক্ষার বয্বস্থা। আেমিরকার মত আট দশ বােরাতলা বাড়ী এখােন অেনক। আরেবর মরুভূিমেত 
‘স্কাইেস্কৰ্পার’ এত েবশী েয, েচােখ না েদখেল িবশব্াস করা যােব না, অথচ এই সব ‘স্কাইেস্কৰ্পার’ আগােগাড়াই 
কাঁচা ইট ও বােজ কােঠ ৈতরী।  

মরুভূিমর বালুরািশর পৰ্ােন্ত িসরাম শহেরর সাদা িমনার েদেখ আমােদর পৰ্থেম মরীিচকা বেল ভুল 
হেয়িছল। েলাহার ফটেকর মেধয্ আমরা শহের পৰ্েবশ করলাম। িসরােমর সুলতান আমােদর যেথষ্ট সমাদেরর 
সিহত অভয্থর্না কের তাঁর পৰ্াসােদ িনেয় েগেলন সুলতােনর বৃহত্ পৰ্াসাদিটও কাঁচা ইেটর ৈতরী। এেদেশর িক 
রাজপৰ্াসাদ, িক মসিজদ, িক দুগর্—সবই এই উপাদােন িনিম্মর্ত।অথচ িক সুন্দর ও দৃঢ়। হাদৰ্ামাউেতর 
স্থপিতেদর পৰ্শংসা না কের পারলাম না। 

সব্ােস্থয্র িদেক অিধবাসীেদর দৃিষ্ট েনই। পেথর দু’ধাের বড় বড় বাড়ী, পৰ্েতয্ক বাড়ীর রান্নাঘর, স্নানাগার 
পৰ্ভৃিত েথেক তােলর গঁুিডর েখাল বার করা আেছ রাস্তার িদেক। বাড়ীর বয্বহৃত যত েনাংরা জল তােলর েখাল 
েবেয় রাস্তার উপরই পেড়। রাস্তার মাঝখান েবেয় আবার েখালা পাকা েডৰ্ন, ময়লা ও আবজ্জর্নায় তা কানায় 
কানায় ভিত্তর্।রাস্তায় চলাও এক িবপদ, সব সময় উপেরর িদেক েচাখ রাখেত হেব, েকােনা বাড়ীর েনাংরা জল 
মস্তেক বিষর্ত না হয়। 

আমরা যখন িসরােম িছলাম, বত্সেরর মেধয্ েস সময় সবব্র্ােপক্ষা গরম। িদনমােন একটু েরাদ চড়েলই 
নগর িনস্ত , পেথ েলাকজন েদখা যায় না, েকবলমাতৰ্ খজু্জর্র কুেঞ্জর ছায়ায় গভীর কূপ েথেক জেলােত্তালনকারী 
উেটর পদশ  ও স্তৰ্ীেলাকিদেগর পাখী তাড়াবার উেদ্দেশয্ হাততািল ও িচত্কার ছাড়া অনয্ শ  েশানা যায় না। 
দুপুের েযন নরকািগ্ন জব্লেছ চািরিদেক।কষ্ট ভুেল থাকবার জনয্ ঘুমুবার েচষ্টা করাই ভাল। সুযর্য্ অস্ত যাবার 
পের নগর সজীব হেয় ওেঠ, েদাকােন েকৰ্তােদর িভড় হয়, পেথ পিথকেদর িভড় হয়। ধনী েলােক শহেরর 
বাইের বাগানবাড়ীেত িগেয় স্নান ও সান্ধয্ উপাসনা কের, বাড়ীর ছােদ মজিলস বেস, চা ও কিফ পান সুরু হয়। 

তবুও বার বার এ কথা আমােদর মেন উেঠেছ—এ েদেশ বাস কের মানুেষ েকান সুেখ? 

আিরেজানার মরুভূিম 

সম্পৰ্িত জৈনক মািকর্ন মিহলা অশব্পৃেষ্ঠ একািকনী আিরেজানার মরুভূিম অঞ্চেল পৰ্ায় িতন চার হাজার মাইল 
ভৰ্মণ কিরয়া েবড়াইেতিছেলন—মরুভূিমবাসী েহািপ ও নাভােজা ইিন্ডয়ানেদর রীিতনীিত পযর্য্েবক্ষণ কিরবার 
জেনয্। তাঁর এই ভৰ্মণ-বৃত্তান্ত খুব েকৗতূহলপৰ্দ। েরড-ইিন্ডয়ানেদর জীবনযাতৰ্াপৰ্ণালীর অেনক খঁুিটনািট আমরা 
ইহা হইেত জািনেত পাির। 

তাঁহার িলিখত বৃত্তান্ত হইেত িনেম্ন কেয়কিট স্থান উদৃ্ধত করা েগল। 
“অেনকিদন েথেক মেন সাধ িছল আিরেজানার মরুভূিমেত িগেয় নাভােজা ইিন্ডয়ানেদর েদখব।েমাটরগাড়ী 

েচেপ ওখােন যাবার ইচ্ছা আমার েকােনা িদনই িছল না।িচরকালই ভাবতাম যিদ েকােনা িদন যাই, েঘাড়ায় 
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েচেপ পুেরােনা িদেনর পথ ধের যাব—েয পথ ধের একিদন আমার পূবব্র্পুরুেষরা এেস দিক্ষণ-পিশ্চেমর এই 
িবরাট মরুভূিম জয় কেরন, এখােন উপিনেবশ স্থাপন কেরন। 

সভয্তা-দুষ্ট শহেরর জীবনযাতৰ্া-পৰ্ণালী, শহেরর আবহাওয়া আমার িবেষর মত েঠেক। তাই একিদন সতয্ 
সতয্ই েঘাড়ায় েচেপ অজানার উেদ্দেশ একা েবিরেয় পড়লুম—তারপর যখনমুক্ত পৰ্ান্তের েঘাড়া ছুটেত লাগল, 
মুক্ত হাওয়ায় তার েকশর ফুেল উঠল—দূের নীল অনাবৃত গিঠত পবব্র্তমালা েদখা েগল—তখন আমার মেন 
হল, জগেতর সবব্র্ােপক্ষা বড় ধনীর সেঙ্গ আিম এখন ভাগয্ িবিনময় কেত্তর্ রািজ নই। 

ৈবকােল আিম ইিন্ডয়ানেদর একটা গৰ্ােম েপঁৗছুলাম। 
এখােন অেনক পৰ্াচীন ধব্ংসসূ্তপ আেছ। িকছুক্ষণ এ সব েদেখ েবড়ােনা েগল। হঠাত্ মেন পড়ল, সামেন 

িবস্তীণর্ মরুভূিম, আমার সেঙ্গ জল েতা েবশী েনই।খঁুজেত খঁুজেত একটা কূপ পাওয়া েগল। জনচােরক নাভােজা 
ইিন্ডয়ান েসখােন েঘাড়ােক জল খাওয়ািচ্ছল—আমায় েদেখ তারা খুব খুিস হল, দুটী বালক দিড়-বাল্ িত নািমেয় 
িদেয় জল তুেল আমার েঘাড়ােক জল খাওয়ােল। আমােকও জল িদেত যােব এমন সময় একখানা বড় 
েমাটরগাড়ী েবাঝাই হেয় একদল টুিরষ্ট এেস েপঁৗছুল—কত্তর্া, িগিন্ন, িতনটী েছেল-েমেয়। তারা এেস েকােনা িকছু 
না বেলই িবিস্মত নাভােজা বালকিটর হাত েথেক জলপূণর্ বাল্িতটা েকেড় িনেয় িনেজরা েপট পুের জল েখেল 
বা বাকী জলটুকু মাটীেত েঢেল েফেল িদেল। এই জলহীন মরুপৰ্ােন্ত ওইটুকু জেলর মূলয্ েয িক, তা এই হঠাত্ 
বড়েলাক ববব্র্েররা িক জানেব! 

জলটল েখেয় তারা িনকেটই একটা ইিন্ডয়ানেদর কুটীের ঢুকল।েযন িনেজেদর বাড়ী িনেজেদরই সব। 
কারুর কােছ অনুমিত েনওয়ার কথাটা পযর্য্ন্ত ওেদর মেন পড়ল না। বড় েমেয়টা একটা আধ-েবানা কমব্ল 
হােত িনেয় সুেতা খুেল েদখেত লাগল, িজিনষটা িক ভােব ৈতরী হেয়েছ। মা দু’একবার বারণ করেলন, িকন্তু 
বড়েলােকর আদুের েমেয় েস কথায় কানও নািদেয় কমব্লটার সুেতা িছঁেড়ই চেলেছ। েদেখ আমার ভারী রাগ 
হল—আিম এিগেয় িগেয় েমেয়টােক েঠল্ েত েঠল্ েত ঘেরর বার কের িদেয় বলু্লম—যাও, েবেরাও এখান েথেক—
টাকা হেয় থােক অনয্ জায়গায় িগেয় বড়মানুিষ েদখাও িগেয়, গরীেবর কঁুেড়েত েকন এেসছ েমজাজ েদখােত! 

ওরা িবেদয় হল। কুটীেরর কত্তর্া আমার িদেক সকৃতজ্ঞ হািসমুেখ েচেয় বেল্ল—অথচ এরাই আমােদর 
অসভয্ বেল থােক।” 

তুিকর্স্থােনর মরুপথ 

পিশ্চম মেঙ্গািলয়া ও চীনা তুিকর্স্থান হইেত েয পথ চীেনর মেধয্ িগেয়েছ, েসই পেথর অিধকাংশ স্থােনই এমন 
সব পৰ্েদশ আেছ েযখােন বত্তর্মান সভয্তার আেলাক আজও পৰ্েবশ কের নাই। িকন্তু ওই পেথর সেঙ্গ 
বহুকােলর পৰ্াচীন ইিতহাস জিড়ত আেছ। সােড় ছয় শত বত্সর আেগ এই পেথই িবখয্াত পযর্য্টক 
মােকর্ােপােলা চীেনর নানাস্থােন ভৰ্মণ কেরন।উেটর িপেঠ চীন হইেত বয্বসায়ীরা েরশম ও গালার িজিনষ 
েবাঝাই িদয়া ওই পেথ গৰ্ীস, েরাম, পারসয্ পৰ্ভৃিত েদেশ বািণজয্ কিরেত যাইত। পূবব্র্ ও পিশ্চম মহােদেশর 
সেঙ্গ পুরাকােলর েযাগসূতৰ্ স্থািপত হয় এই পেথর কলয্ােণ। আবার ধব্ংেসর িবষাণ বাজাইেত বাজাইেত 
যাযাবর, হূন, শক ও তাতার জািত ওই পেথই আিসয়া রক্তেসৰ্ােত ভারতবষর্ ভাসাইয়া েদয়, েরাম সামৰ্াজয্ 
িবধব্স্ত কের। 

িমঃ ওেয়ন্ লয্ািটেমার একজন িবখয্াত পযর্টক, িতিন ১৯২৬ ও ২৭ সােল সস্তৰ্ীক েগািব মরুভূিম পার 
হইয়া মধয্ এিশয়া ও তুিকর্স্থােনর নানাস্থােন ভৰ্মণ কেরন। তাঁহার ভৰ্মণকািহনী নানা জ্ঞাতবয্ তেথয্ পূণর্। ১৯২৯ 
সােল চীনা তুিকর্স্থান সমব্েন্ধ তাঁহার বই বািহর হয় ও আেমিরকার পাঠকসমােজ অতয্ন্ত সমাদর লাভ কের। িমঃ 
লয্ািটেমােরর িলিখত িববরণ হইেত িনেম্ন িকছু উদৃ্ধত কিরেতিছ। 

“িসিফং-এ সাত বছর িছলাম, িকন্তু এই পেথর সন্ধান েকউ িদেত পাের িন। িসিফং আজকাল অতয্ন্ত 
হালফয্াশােনর শহর, েসখােন িসেনমা, ক্লাব, িথেয়টার, েভাজনশালা ইতয্ািদ হালফয্াশােনর আেমিরকান পৰ্থায় 
সাজােনা, েসখােন সাত বছর েথেক িবরক্ত হেয় উঠলাম—মেন হ’ল এ েতা েসই আেমিরকার শহুের জীবনই 
যাপন করিছ, তেব এখােন েকন এলাম? সঙ্কল্প করলাম, চীনা তুিকর্স্থােনর মেধয্ িদেয় ভারতবেষর্ যাব। 
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েকােয়ইিতং একটা েছাট শহর, এখানকার বয্বসায়ীরা আজও উেটর িপেঠ মাল েবাঝাই িদেয় পৰ্াচীন পৰ্থায় 
বািণজয্ কের। তােদর কােছ অেনক সন্ধান পাওয়া েগল। 

দুিট পেথর কথা আমায় জানােল।একিট পথ চীেনর েশন্ িস ও কাল্ সু পৰ্েদেশর মেধয্ িদেয় পিশ্চম েগািব 
মরুভূিমর পৰ্ান্তসীমায় িগেয় েপঁৗেছেছ এবং েসখান েথেক চীনা তুিকর্স্থান। পার হেয় েসাজা চেল িগেয়েছ ভারত 
ও পারেসয্র িদেক। আর একিট পথ উত্তর চীন ও উত্তর মেঙ্গািলয়া পার হেয় পিশ্চম িদক িদেয় চীনা তুিকর্স্থােন 
পৰ্েবশ কেরেছ। 

এমন পেথ যাওয়া সমীচীন মেন হ’ল না, সবাই িনেষধ করেল। ও পেথ সবব্র্তৰ্ দসুয্র ভয়, যুদ্ধ, রক্তপাত 
েলেগই আেছ—তা ছাড়া িবেদশীেদর পৰ্িত েসখানকার অিধবাসীরা খুব শৰ্দ্ধাবান নয়, যেথষ্ট িবপেদর সম্ভাবনা 
আেছ ও পেথ। িদব্তীয় পেথও যাওয়া অসম্ভব—পিশ্চম মেঙ্গািলয়ার উপজািতসমূেহর মেধয্ আজকাল বল্ েশিভক 
রািশয়ার পৰ্ভাব খুব েবশী, তারা েকান িবেদশীেক তােদর েদেশ পৰ্েবশ করেতই েদেব না। 

অেনক সন্ধােনর পের অবেশেষ আিম মরুভূিমর মেধয্ িদেয় তুিকর্স্থােন যাবার একিট পেথর সংবাদ 
েপলাম। এ পথ বয্বসায়ীেদর দব্ারা আিবষৃ্কত, তারা পিশ্চম-মেঙ্গািলয়ার উপজািতেদর, চীনা দসুয্েদর কবেলও 
পড়েত চায় না—সুতরাং তারা মেঙ্গািলয়ার সবব্র্ােপক্ষা ঊষর ও িনজ্জর্ন অঞ্চল িদেয় তুিকর্স্থােন যাবার একিট পথ 
বার কেরেছ—এ পথ েযমিন অজ্ঞাত, েতমিন দুগর্ম, খুব কম েলােকই এ পেথরখবর রােখ, যাতায়াত কের 
আরও অেনক কম েলােক। 

 অবেশেষ এই পেথই যাব িঠক হ’ল। ওই অঞ্চল কখনও েদিখিন, ওখানকার অিধবাসীেদর রীিতনীিত, 
আচার বয্বহার লক্ষয্ করবারও একটা ইচ্ছা িছল অেনকিদন ধের। একিদন ওই পথ ধেরই িগেয়িছল যাযাবর 
হূন ও শক জািত তােদর িবরাট িদিগব্জেয়র অিভযােন। পেথর দুগর্মতা আমার আগৰ্হেক আরও বািড়েয় তুলল। 

অিতকেষ্ট ভৰ্মেণর উপেযাগী উট েযাগাড় হ’ল। একিট বয্বসায়ী দেলর সেঙ্গ েযাগ িদেয় রওনা হওয়াই 
েশৰ্য়ঃ মেন কের সুইয়ান যাতৰ্া করলাম। েস রকম একটা দল িমেলও েগল। আিম তােদরই একজন হেয় 
তােদর মেধয্ বাস কেরিছ, েবশভূষায়, আহাের, বয্বহাের আিম কখেনা েদখাই িন েয আিম িবেদশী।  

রােতৰ্ আমরা চলতাম। িদেন তাঁবু খািটেয় িনেজরা রান্নাবান্নার কাজ িনেয় বয্স্ত থাকতাম, উেটর দল েছেড় 
েদওয়া হ’ত ইতস্ততঃ চের েবড়াবার জেনয্—একজন েলাক সব সময় সেঙ্গ থাকত—উেটরা পািলেয় না যায় বা 
েকউ তােদর চুির না কের, তাই পাহারা িদেত। েবলা পড়েল আমােদর যাতৰ্া সুরু হ’ত, িনশীথরােতৰ্ আবার তাঁবু 
েফেল িবশৰ্াম করতাম—সাত আটঘণ্টার েবশী উেটরা একািদকৰ্েম চলেত পাের না—িবেশষ কের আমােদর 
উটদেলর পৰ্েতয্কটার িপেঠ পাঁচমণ কের ভারী েবাঝা িছল। 

সকােল আমােদর চা হ’ত ‘চােয়র ইট’ েথেক। ওই ‘চােয়র ইট’ একিট অদু্ভত পদাথর্। এক ধরেণর কড়া ও 
িবসব্াদ চা েথেক এই ‘চােয়র ইট’ৈতরী হয়—চীেনর হয্ান্ কাউ ও িটেয়নিসন্ —এ ‘চােয়র ইট’-এর বড় কারখানা 
আেছ। িতবব্ত, মেঙ্গািলয়া, সাইেবিরয়া ও তুিকর্স্থােনর অেনক স্থােন ‘চােয়র ইট’ মুদৰ্ার কাজ কের, বড় বড় 
ইেটর ওজন বাঁধা আেছ—িকন্তু অেনক সময়খুচেরা খিরদ-িবকৰ্েয়র জেনয্ বড় ইেটর খণ্ড েভেঙ িনেয় ওজন 
কের কমদােমর িজিনেষর পিরবেত্তর্ েদওয়া েনওয়া হেয় থােক। এই ‘ইট চা’ েথেক পৰ্স্তুত চােয়র রং েঘার 
কােলা, িচিন এবং উেটর দুধ িমিশেয় েখেত হয়। যােদর অেভয্স েনই, তারা এ চা মুেখ িদেত পারেব না। 

মরুভূিমেত জল দুষ্পৰ্াপয্ বেল আমরা চা েখতাম খুব েবশী। নদী বা ঝণর্া মরুভূিমেত এেকবােরই েনই, 
মােঝ মােঝ কূপ আেছ, তাও সত্তর আিশ মাইল অন্তর অন্তর। অেনক সমেয়ই এই সব কূেপর জল অিধক 
পিরমােণ নুন ও েসাডা িমিশৰ্ত—সুতরাং সুেপয় পানীয় নয়। উেটর িপেঠ ছ'সাত িপেপ েবাঝাই জল আমরা 
িনেয় পেথ চলতাম, িক জািন যিদ েকাথাও না পাওয়া যায় বা পােনর উপযুক্ত না হয়। অেনক সময় এমনও 
হেয়েছ, একেশা মাইেলর মেধয্ কূপ পাওয়া যায় িন। একবার একটা েছাট ঝণর্া পাওয়া িগেয়িছল, জল েদখেত 
েবশ িনম্মর্ল, আসব্াদ কুইনাইেনর েচেয়ও েতেতা।িনরুপায় অবস্থায় েসই জলই আমােদর পান করেত হেয়িছল। 

পেথ অনয্ানয্ বয্বসায়ীেদর সেঙ্গও েদখা হয় পৰ্ায়ই। তারা দসুয্দেলর ভেয় সবব্র্দা সন্তৰ্স্ত থােক, তােদর 
মুেখ েকবলই েশানা েযত অমুক স্থােন দসুয্রা বয্বসায়ীেদর েমের েফেলেছ, লুঠপাঠ কেরেছ ইতয্ািদ। েবশীর 
ভাগ স্থেলই এগুিল গুজব মাতৰ্। মােঝ মােঝ গবণর্েমেন্টর ৈসনয্দেলর সাক্ষাত্ েপতাম, তােদর কাজ হেচ্ছ 
মরুপেথর যাতৰ্ীেদরেক দসুয্েদর উত্পীড়ন েথেক রক্ষা করা। তেব কব্িচত্ তােদর এ উেদ্দশয্ কােযর্য্ পিরণত করা 
সম্ভব হ’ত। এ িবশাল, অজানা মরুেদেশ দসুয্র হােত পড়েল েকাথায় বা গবণর্েমন্ট, আর েকাথায় বা তােদর 
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ৈসনয্দল। েয বয্বসায়ীেদর সেঙ্গ উপযুক্ত বনু্দক বা অস্তৰ্শস্তৰ্ থােক, যারা দেল পুরু থােক, লড়েত পাের—তারা 
ছাড়া দসুয্দেলর হাত েথেক অনয্ িনরীহ িনরস্তৰ্ বয্বসায়ীদল বড় একটা পিরতৰ্াণ পায় না। এখানকার েলােক 
িবেদশীেদর পৰ্িত আেদৗ শৰ্দ্ধাবান নয়। কেয়ক বছর পূেবব্র্ একিট আেমিরকান েকাম্পানী মেঙ্গািলয়া েথেক চীনা 
তুিকর্স্থান পযর্য্ন্ত েমাটরবােসর লাইন খুলবার সঙ্কেল্প একিট দল পািঠেয়িছল রাস্তার অবস্থা বুঝবার জনয্, এক 
ডজন েমাটরগাড়ীও তােদর সেঙ্গ িছল। এ েদেশর েলােকরা ভাবেল েমাটরবােসর লাইন খুলেল উষ্টৰ্চালকেদর 
বয্বসা এেকবাের েতা মাটী হেব! তারা এমন সব দুগর্ম অঞ্চল িদেয় পথ েদিখেয় তােদর িনেয় েগল, েয পেথ 
শুধু পাথর আর বািল, বািল কািটেয় উঠল েতা পাথর, পাথর কািটেয় উঠল েতা আবার বািল। ফেল যতগুেলা 
েমাটরগাড়ী রওনা হেয়িছল, তােদর মেধয্ মাতৰ্ একখানা গাড়ী কায়েক্লেশ তুিকর্স্থােন েপঁৗছুেত েপেরিছল— িকন্তু 
তারপর তার আর কাজ করবার মত অবস্থা িছল না। 

মরুভূিমেত মােঝ মােঝ েদখা যায় উেটর িপেঠ শব েবাঝাই হেয় চেলেছ। তুিকর্স্থােন পৰ্বাসী চীনা 
বয্বসায়ীর মৃতুয্ ঘটেল পৰ্বাসী বনু্ধরা তার মৃতেদহ পৰ্থেম িদনকতক একটা জায়গায় কবর িদেয় রােখ, যতিদন 
মাংস ঝের পেড় শব হালকা না হয়। তার পের উেটর িপেঠ েবাঝাই িদেয় েদহটােক পািঠেয় েদয় সুদূর চীেন, 
তার সব্গৰ্ােম, েসখােন তার পূবব্র্পুরুষেদর কবেরর পােশ েদহটা পুনরায় সমািধস্থ করা হয়। 

এক জায়গায় এেস হঠাত্ েশানা েগল েয, সামেনর িদেক আর যাওয়া যােব না, পাহােড়র রাস্তা বরেফ 
েঢেক িগেয়েছ। আমরা পাহােড়র ওিদেক না িগেয় মরুভূিমর মেধয্ িদেয়ই চলেত লাগলাম—তার মােন দশ 
মাইেলর েফর। িডেসমব্র মােসর সেব সুরু, িকন্তু এবার এত শীত পেড়েছ েয খুব পৰ্াচীন েলােকরাও বেল্ল, 
এমন শীত তারা অন্ততঃ িডেসমব্র মােস কখেনা েদেখ িন। িতনমাস অনবরত চলবার পের আমার উেটর দল 
এেকবাের অকম্মর্ণয্। তারা দুবব্র্লতার একিট িবেশষ অবস্থায় েপঁৗছুেল আর নড়েতও পাের না, উঠেতও পাের 
না। অেনক সময় েবশীিদন খাদয্ না েপেল এ রকম হয়, িকংবা দুগর্ম পেথ একটানা কেয়ক মাস চলেত 
চলেতও উট এেকবাের িনেস্তজ হেয় আেস—এ সব েক্ষেতৰ্ তােক েছেড় চেল যাওয়া ছাড়া আর উপায় থােক 
না। পিরতয্ক্ত অবস্থা েতা হেয় পড়ল তার উপের িবপদ এই েয বড় বড় বয্বসায়ী দল আেগই চেল 
িগেয়িছল,সুতরাং আমােদর েযেত হ’ল সমূ্পণর্ িনঃসঙ্গ অবস্থায়, পেথ দসুয্র হােত পড়েল িক অনয্ েকােনা 
দুঘর্টনা ঘটেল সাহাযয্ করবার েকউ রইল না। 

পেথর ধাের মােঝ মােঝ আমরা চলচ্ছিক্তিবহীন পিরতয্ক্ত উট বহু েদখেত েপলাম। উেটর িনয়ম এই, 
েকােনা খাদয্ না েপেয়ও উট অেনক িদন বাঁেচ। উষ্টৰ্চালেকরা কখেনা এ ধরেনর অকম্মর্ণয্ উটেক গুিল কের 
মাের না, তােদর মেধয্ এ পৰ্থা েনই—আিম এমনও েদেখিছ পেথর ধাের উট শুেয় আেছ—তার িপঠ ও দু —
পােশ একহাত পুরু কিঠন বরেফর স্তর জেমেছ, তবুও হতভাগয্ পৰ্াণীটা েবঁেচ ধুকঁেছ। পিথক দেলর পৰ্িত 
একবার উদাস দৃিষ্টেত েচেয় েদেখ মাতৰ্, ঘাড় নাড়েত পাের না, সমস্ত েদহটাই েযন জেম িগেয়েছ। মরুভূিমর 
এ দৃশয্ বড়  
করুণ! 

মরুভূিমেত ভীষণ ঝড় উঠল, আমােদর হাঁটু পযর্য্ন্ত বরেফ ডুেব েগল। েস ঝড় আর থামবার নাম েনই, 
কুিড়িদন পযর্য্ন্ত সমানভােব চ'েল একিদন েশষরােতৰ্ আকাশ পিরষ্কার হ’ল। পরিদন সকালিটেত অিত পিরষ্কার 
সূেযর্য্াদয় েদেখ আমরা ভাবলাম আর ভাবনা েনই, িবপদ েকেটেছ। দুপুেরর পর সামানয্ একটু হাওয়া উঠল। 
দশ িমিনেটর মেধয্ আবার এমন ঝড় সুরু হ’ল েয গত কুিড়িদেনও েস রকম উদ্দাম ঝড় ও বরফপাত আমরা 
েদিখিন। উপেরর িদেক েচেয় েদিখ আকাশ তখনও নীল, েমেঘর েলশও েকাথাও েনই, অথচ আমােদর তাঁবুেত 
তখন এমন অবস্থা েয পাঁচ হাত দূেরর িজিনষ েদখা যায় না, ঝেড় চূণর্ তুষার উিড়েয় এেন চািরধার আচ্ছন্ন 
কের েফেলেছ। 

পৰ্ায় মাইলটাক দূের আমােদর উটগুেলা চরিছল। একজন েলাক তখিন তাঁবু েথেক েবিরেয় িগেয় অিত 
কেষ্ট েসগুেলা তাঁবুেত িনেয় এল, যিদও এ ধরেনর বরেফর ঝেড়র সময় ঘর েছেড় বাইের বার হওয়া অতয্ন্ত 
িবপজ্জনক, পথ হািরেয় েগেল শীেত মৃতুয্ িনিশ্চত। আসবার সময় েস েলাকটা েসাজা হেয় দাঁিড়েয় আসেত 
পারেল না, হােত পােয় হামাগুিড় িদেয় অিত কেষ্ট তাঁবুেত েপঁৗছােলা, ঝেড়র এমন েবগ েয তার সামেন 
দাঁড়ােনা যায় না। যখন েস তাঁবুেত এল, তখন তার মুেখ, বুেক গলায় বরফ কিঠন হেয় জেম িগেয়েছ। আমরা 
বরেফর মেধয্ একটা গত্তর্ কের েসখােন উটগুেলােক েরেখ িদলাম। েদখেত েদখেত ঝেড় তােদর উপর হাত দুই 
পুরু বরফ চাপা িদেল, তবুও ভয়ানক শীেতর হাত েথেক কথিঞ্চত্ পিরতৰ্াণ েপেল তারা। আমােদর তাঁবুর ডবল 
কয্ানভােসর ছাদ ফুঁেড় বরফ এেস সঁূেচর মত আমােদর নােক মুেখ িবঁধিছল আর েস িক ভয়ানক ঠাণ্ডা! সন্ধয্ার 
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িকছু পেরই ঝড়টা েযমিন হঠাত্ এেসিছল, েতমিন হঠাত্ই েথেম েগল। িনম্মর্ল আকােশ েজয্াত্স্না উঠল, 
চািরধাের েকমন একটা অদু্ভত িনস্ত তা।সাহস কের েস রােতৰ্ আমরা ঘুেমােত পারলাম না। সকােল উেঠ েদিখ 
েয তাঁবুেত বরফ জেম এমন অবস্থা হেয়েছ েয, েসটােক গুিটেয় েনবার উপায় েনই, অগতয্া েসই অবস্থােতই 
েসটা উিঠেয় উেটর িপেঠ চািপেয় রওনা হওয়া েগল। 

মাইল িতন চার িগেয়িছ, আবার ঝড় সুরু। িকন্তু এবার ঝেড়র গিত অত উগৰ্ নয়, আমােদর থামবার 
আবশয্ক হ’ল না। িদনকতক পেরই আমরা ১৬০০ মাইল ভৰ্মণ েশষ কের কুেচন্ ত্িস শহের এেস েপঁৗছুলাম। 
এখান েথেক উরুম্ িচ ১৫০ মাইল দূের, ডাকবাহী একটা উেটর গাড়ীেত িদনরাত সমানভােব চেল সােড় িতন 
িদেন আিম েসখােন এলাম। 

এ সব স্থান এত দুগর্ম েয, বাইেরর জগেতর সেঙ্গ আদানপৰ্দান এখান েথেক হওয়া একরকম অসম্ভব। 
চীনা গভণর্েমেন্টর েবতনেভাগী জৈনক আেমিরকান কম্মর্চারী এখানকার ডাকিবভােগর কত্তর্া, িকন্তু েস েবচারী 
িক করেব—এখান েথেক ডাক যােব সাইেবিরয়ায়, েসখান েথেক েটৰ্েন চীেন, িপিকং-এ িচিঠ েপঁৗছুেত 
মাসখােনক লােগ। েটিলগৰ্াফ লাইন অিবিশয্ আেছ নামমাতৰ্, িকন্তু পৰ্ায়ই হয় দসুয্দল, নয় িবেদৰ্াহীদল লাইেনর 
তার েকেট িদেচ্ছ। চীনা তুিকর্স্থান েথেক েটিলগৰ্াম পাঠােল িতন মাস েথেক ছ'মােসর মেধয্ েস েটিলগৰ্াম 
বাইেরর জগেত েপঁৗছায়। 

চীনা তুিকর্স্থােনর শাসনকত্তর্া অতয্ন্ত কড়া েমজােজর মানুষ এবং শাসনকােযর্য্ অতয্ন্তদক্ষ। গত কুিড় 
বত্সেরর মেধয্ এখােন েকােনা সংবাদপতৰ্ ছাপােনা হয়িন—েদেশর আইন অনুসাের েকউ ছাপাখানা রাখেত 
পাের না। গবণর্েমেন্টর একিট মাতৰ্ ছাপাখানা আেছ। তােত গবণর্েমেন্টর দপ্তেরর কাগজপতৰ্ এবং েনাট ছাপােনা 
হয়। শাসনকত্তর্ার িবশব্াস, সংবাদপতৰ্ পৰ্চার হেত িদেলই েদেশর মেধয্ নানা েগালমাল, অশািন্ত ও িবেদৰ্ােহর 
সৃিষ্ট হেব। বল্ েশিভক রািশয়াও িনেজর পৰ্ভাব িবস্তার করবার সুিবেধ পােব। চীনা তুিকর্স্থান আয়তেন ফৰ্ান্স, 
জামর্ািন ও েস্পন একেতৰ্ যত বড়—পৰ্ায় তত বড় এবং বহু িবিভন্ন জািতর বাসস্থান। িকন্তু গত ১৯১১ সােলর 
িবেদৰ্ােহর পের বত্তর্মানশাসনকত্তর্ার দক্ষতার জেনয্ আর েকােনা উপদৰ্ব েসখােন হয় িন বা চীেনর অনয্ানয্ 
পৰ্েদেশর মত গৃহযুদ্ধ ও দসুয্দেলর পৰ্াদুভর্াবও এখােন েনই। 

িতেয়নশানপবব্র্তমালা তুিকর্স্থােনর েমরুদণ্ড সব্রূপ—পূবব্র্ েথেক পিশ্চেম বহু দূর পযর্য্ন্ত এই পবব্র্তেশৰ্ণী 
চেল িগেয়েছ। এই পবব্র্তমালার এপাের ওপাের অথর্াত্ উত্তর ও দিক্ষেণ দুিট বড় বািণজয্পথ বত্তর্মান—হাজার 
বছর ধের এই পেথ বয্বসায়ীেদর যাতায়ােতর ফেল রািশয়ার সেঙ্গ বাইেরর জগেতর আদানপৰ্দান সম্ভব 
হেয়েছ, মধয্-এিশয়ার ইিতহােসর সেঙ্গ এই দুিট বািণজয্-পেথর সমব্ন্ধ খুব ঘিনষ্ঠ।  

এই পৰ্েদেশর অিধকাংশ মরুময়।িতেয়নশানপবব্র্তমালার দু’পােশ যা িকছু সামানয্ বৃিষ্ট হয়—দু’দশটা 
েছাটখােটা পাবব্র্তয্ নদীর জল অেনক দূর পযর্য্ন্ত িগেয়েছ মরুর মেধয্, েসই জেল িকছু িকছু কৃিষকাযর্য্ চেল। 
পৰ্ায়ই এই সব নদী মরুভূিমর মেধয্ লবণাক্ত জলাভূিমেত িনেজেদর িনঃেশষ কেরেছ—েস জায়গার জল-হাওয়া 
কৃিষকােযর্য্র অনুকূল নয়। িতেয়নশান্ পবব্র্েতর দিক্ষণ সানুেদেশ খুব েবশী অরণয্ েনই, েকান েকান স্থােন উট 
ও েভড়া চরবার উপেযাগী তৃণভূিম থাকার দরুন যাযাবর তাতার উপজািতরা বাস কের। পবব্র্েতর উত্তর িদেক 
ঢালুেত বৃিষ্টপাত হয় েবশী, েসিদেক শসয্ ও ফলমূল েবশী জন্মায়। 

 িকরিঘজ্ ও কাজাক এই দুিট উপজািতর বাসই এ অঞ্চেল েবশী।উরুম্ িচ যাবার পেথ বহুসংখয্ক কাজাক 
উপিনেবেশর মধয্ িদেয় আমােদর েযেত হেয়িছল। এেদর ঘরবাড়ী েনই, সারা জীবনই কািটেয় েদয় চামড়ার 
তাঁবুেত। কাজােকরা খুব ভদৰ্, অেনক জায়গায় এরা আমােদর উেটর দুধ িদেয় অভয্থর্না কেরেছ—দুেধর দাম 
িদেত েগেল এরা অপমান েবাধ কের। পিরকৰ্ম করবার ক্ষমতা এেদর অসাধারণ। ৈদিহক শিক্তেত সারা মধয্-
এিশয়ার কাজাকেদর তুলনা েমেল না।ডন্ কশাক ছাড়া এেদর মত দক্ষ সওয়ার েবাধ হয় পৃিথবীেত েবশী 
েনই। ঈগল পাখীর সাহােযয্ িশকারকােযর্য্ কাজাকরা অতয্ন্ত পটু।িশকাের সুদক্ষ ঈগল পাখীর আদর কাজকেদর 
মেধয্ এত েবশী েয, িশকারী ঈগল কৰ্য়িবকৰ্েয়র পৰ্থা েনই এেদর মেধয্। পবব্র্তিশখেরর দুগর্ম পৰ্েদেশ ঈগল 
পাখীর বাসা েথেক পাখীর ছানা সংগৰ্হ করা হয়। এ কােজ সাহস ও েকৗশল দুইএরই পৰ্েয়াজন আেছ—অেনক 
সময় ধাড়ী ঈগেল সংগৰ্হকারীেক আকৰ্মণ কের, েস অবস্থায় অক্ষত েদেহ পৰ্তয্াবত্তর্ন করা পৰ্ায় অসম্ভব! 
দুরােরাহ পবব্র্তিশখের ধাড়ী ঈগল দব্ারা আকৰ্ান্ত হওয়া অতীব িবপজ্জনক, অেনেক এ অবস্থায় পৰ্াণ হািরেয়েছ। 

দুিট ভাল েঘাড়ার েচেয়ও একটা ভাল িশকারী ঈগল মূলয্বান বেল গণয্ নয়। িশকারী ঈগল উপেঢৗকন 
েদওয়া সেবর্াচ্চ সম্মােনর িচহ্ন। ঈগল পাখী দব্ারা সাধারণতঃ কৃষ্ণসার হিরণ িশকার করা হয়—কাজাকরা বেল, 
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অেনক সময় ঈগলপাখীেত েনকেড় বাঘ পযর্য্ন্ত িশকার কের। েনকেড় বাঘ িশকার করােনার সময় িতন চার 
িদন পাখীটােক িকছু েখেত েদওয়া হয় না, এেত তার রাগ বােড়, সাহস দুজ্জর্য় হেয় ওেঠ। তখন েস েয েকােনা 
পশুেক আকৰ্মণ করবার জনয্ পৰ্স্তুত হয়। িশকারকােযর্য্ সাফেলয্র পুরস্কারসব্রূপ পাখীর মািলক পাখীটােক 
িনেজর হােত কাঁচা মাংস েখেত েদয়—এেত পাখী খুব বাধয্ থােক। 

উরুমিচ অঞ্চেলর েঘাড়া িবখয্াত। আমরা েদড়েশা ডলার িদেয় দুিট েঘাড়া িকনলাম এবং এখান েথেক 
উেটর গাড়ী েছেড় আমরা েঘাড়ােত তুরফান্ ও ইিল পৰ্েদেশর িদেক রওনা হলাম।তুরফান্ পৰ্ত্নতত্তব্িবদ্ গেণর 
অিত িপৰ্য় স্থান, এই পৰ্েদেশর নানাস্থােন বহু পৰ্াচীন নগরীর ধব্ংসাবেশষ পাওয়া যায়। 

এখানকার শাসনকত্তর্া আমােদর সেঙ্গ দু’জন শরীররক্ষী ৈসনয্ িদেলন, কারণ ইিল অঞ্চেলর পাবব্র্তয্ 
জািতরা খুব দুদ্ধর্ষর্ এবং িবেদশীেদর ওপর অতয্াচার করেত অভয্স্ত। এই শরীররক্ষী ৈসনয্ দুিট সেঙ্গ থাকার 
দরুন েযখােন আমরা েগলাম, সকেলই যেথষ্ট খািতর যত্ন করেল। েযখােন যাই, েসখােনই েভাজেনর িনমন্তৰ্ণ, 
েভড়ার আধিসদ্ধ মাংস ও েঘাটকীদুেগ্ধর কুিমস্ (এক পৰ্কার দিধ) েখেত েখেত হয়রান হেয় পড়লাম। মাংস ও 
দুধ এখােন পৰ্ধান খাদয্,কাজাক ও টুরবাগাতাই উপজািতরা চাষ কের না, গৰ্ীষ্মকােলর পৰ্থেম তুিকর্ ও চীনা 
বয্বসায়ীগণ মােঝ মােঝ যব এবং গম উেটর িপেঠ েবাঝাই িদেয় িবকৰ্েয়র জেনয্ আেন এবং শেসয্র বদেল 
পশম ও কুিমস্ িনেয় যায়। 

ইিল নদীর এপাের সবব্র্তৰ্ স্ গােছর বন, এ অঞ্চেল িশকারীর সব্গর্ বলা েযেত পাের। েসর অরেণয্ 
দেল দেল কৃষ্ণসার হিরণ চরেছ, এক এক দেল িতৰ্শ চিল্লশটা থােক। একিদন বনু্দক হােত তাঁবু েথেক 
েবরুলাম, জঙ্গেলর মেধয্ িগিরবত্মর্ িদেয় িতেয়নশানপবব্র্েতর উত্তর িদেক ঢালু েথেক দিক্ষণ সানুেদেশ েপঁৗছুলাম, 
পেথর মেধয্ েযিদেক চাই চািরধাের শুধু শুভৰ্ তুষারাবৃত উতু্তঙ্গ িশখররািজ, কতকগুেলা িশখর আবার আগােগাড়া 
সাদা মােবব্র্ল পাথেরর। 

দিক্ষণ সানুেদশ এেকবাের অনাবৃত, বৃক্ষলতাশূনয্, অেনক জায়গায় ঘাস পযর্য্ন্ত জন্মায়না, িদেনর উত্তাপ 
পৰ্ায় অসহয্, িদেন তাঁবুর মেধয্ িবশৰ্াম কের এবং রােতৰ্ েঘাড়া চািলেয় জুলাই মােসর পৰ্থেম আমরা কাশগাের 
েপঁৗেছ েগলাম।” 

মাঞু্চকুও (মেঙ্গািলয়া) 

জৈনক মািকর্ন পিরবৰ্াজক িলিখয়ােছন :— 
আমােদর মেধয্ অেনেক িসেনমায় মািকর্ন যুক্তরােজয্র ‘কাউবয়’েদর িফল্ ম্ েদেখেছন। 
পিশ্চমিদেকর েষ্টটগুিলেত বড় বড় েগাচারণ-ভূিম আেছ, েসখােন এক এক দেল দশ হাজার গরু থােক। 

‘কাউবয়’ মােন এই গরুর দেলর রাখাল। িকন্তু তােদর হােত পাঁচনবািড়র বদেল থােক িরভলভার ও 
‘লয্ােসা’।তারা অতয্ন্ত দুদ্ধর্ষর্, জীবনেক তুচ্ছ কের িবপেদর মুেখ এিগেয় েযেত তারা সবব্র্দাই পৰ্স্তুত। তােদর 
িনেয় ইংরাজীেত অেনক গল্প ও উপনয্াস েলখা হেয়েছ। 

িকন্তু আজকাল যিদ েকােনা েলাক পিশ্চম যুক্তরােজয্ িগেয় এেদর েখাঁজ কেরন, তেব েদখেত পােবন, এই 
েশৰ্ণীর ‘কাউবয়’ অেনকিদন অন্তিহর্ত হেয়েছ। 

ওেদর েদখা পাওয়া যায় শুধু িফল্ ম ও জয্া’ক লন্ডন এবং েহন্ িরর গেল্প বা উপনয্ােস। 
যখন েভার পাঁচটার সময় আিম টৰ্ান্স-সাইেবিরয়ান েরলপেথ হাইলার েষ্টশেন নামলাম, তখন েভেবিছলাম, 

েবাধ হয় হিলউড শহেরর েকােনা িসেনমা-েকাম্পানীর ষু্টিডওেত সাজােনা ‘কাউবয় টাউেন’ উপিস্থত হেয়িছ। 
িঠক েতমিন েছাট েছাট কােঠর ঘর ও চামড়ার তাঁবু, গরু বাঁধবার েখাঁটা, েঘাড়ার দল েদাকােনর জানালায় 

িজন্ , েরকাব ও লাগাম, অশব্কু্ষরািঙ্কত কাঁচা রাস্তা। এত গরু ও েঘাড়া চািরিদেক েয আমার মেন হল আিম 
েকােনা গরুিবিকৰ্র হােট এেস পেড়িছ। 

হাইলার জাপােনর সংরিক্ষত মাঞু্চকুও রােজয্র উত্তর-পিশ্চম েকােণ অবিস্থত। টৰ্ান্স-সাইেবিরয়ান েরলপেথ 
উেদ্দশয্হীনভােব েবড়ােত েবড়ােত ভাবলাম, েনেম েদিখ জায়গাটা েকমন।  
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শহের একখানা পৰ্াচীন েমাটরগাড়ী পাওয়া েগল। ১৯০৮ সােলর মেডেল ৈতরী। তার চীনা মািলেকর সেঙ্গ 
দরদস্তুর কের গাড়ীখানা ভাড়া করলাম। েস অঞ্চেলর কুতৰ্ািপ আর িদব্তীয় েমাটরগাড়ীর অিস্ততব্ না থাকায় 
গাড়ীর মািলক তার একেচেট বয্বসার পূণর্ সুিবধা করেত ছাড়েল না।গাড়ীর ডৰ্াইভার জৈনক েমাঙ্গল যুবক। েস 
না েবােঝ ইংরাজী, না েবােঝ চীনা। আিম তােক হাত পা েনেড় েবাঝালাম েয, েমাঙ্গলেদর েগাচারণ-ভূিম ও 
পশুপালন েদখেত এেসিছ। আমােক েসই সব জায়গায় েস িনেয় চলুক।  

শহেরর বাইের িগেয় েস দূর চকৰ্বালেরখার চািরিদেক একবার েচেয় েদখেল, জাহােজর িবৰ্জ েথেক 
কােপ্তন েযমন েচেয় েদেখ। তারপর হঠাত্ রাস্তা েছেড় িদেয় েস শয্ামল তৃণভূিমর উপর িদেয় দূরবত্তর্ী এক 
অস্পষ্ট ধূসর বস্তু লক্ষয্ কের ৪০ মাইল েবেগ েমাটর চািলেয় িদেল। 

কাছাকািছ এেস েবাঝা েগল, ধূসর বস্তুিট গরু-মিহেষর দল। দু’পাঁচ েশা নয়, হাজারহাজার—কত হাজার 
তা েদেখ িঠক করা আমার অসাধয্। আর একটু দূের দশ একর জিম জুেড় শুধুই েঘাড়ার দল। েকাথাও এক 
বগর্মাইলবয্াপী েমষপাল। এ সেবর ওপর আেছ দু-পাঁচ শেশা বয্াক্ িটৰ্য়ােদশীয় উট। অশব্ােরাহী েমাঙ্গল রাখাল 
হােত একটা লমব্া লািঠ িনেয় এেদর তািড়েয় েবড়ােচ্ছ, লািঠর আগায় ‘লয্ােসা’ বাঁধা। 

‘কাউবয় টাউন’ আর কােক বেল! 
তেব আেমিরকার মত সাদা বাংেলাবাড়ী েনই পশুপালন-ভূিমেত, তার বদেল েদখলাম পশেমর েগালমত 

তাঁবু, ছাদটা েমাচার মত কৰ্মশঃ সরু হেয় িগেয়েছ। 
পশুপালক তার স্তৰ্ী-পুতৰ্ িনেয় এই সব তাঁবুেত যাযাবর িজপ্ িসেদর মত বাস কের। আজ এখােন, কাল 

ওখােন, এক জায়গায় ঘাস ফুিরেয় েগেল আবার অনয্ জায়গায় সের যােব। 
আিম ডৰ্াইভারেক বললাম, এ সব পশু িক েকােনা ধনী চীনা বা জাপানীর? 
ডৰ্াইভার বলেলা, না, এসব েমাঙ্গলেদর। এেদর মেধয্ অেনেকই খুব ধনী, িকন্তু তবুও পশেমর তাঁবু ছাড়া 

কখনও ইটকােঠর ৈতরী ঘের বাস কের না। 
েবলা এগােরাটা েবেজেছ। েরাদ চেড়েছ খুব। আিম তাঁবু ও পশুপােলর ফেটা তুলিছ এবং েমষরক্ষক িহংসৰ্ 

কুকুেরর দলেক এড়াবার েচষ্টা করিছ—এমন সময় আমার ডৰ্াইভার বলেল খাবার সময় হেয়েছ, চলুন হাইলার 
িফের যাই। 

বললাম, আিম সারািদেনর জনয্ গাড়ী ভাড়া কেরিছ েয! এই দাম িনেয়ছ আমার কােছ েস িক এখনই 
েফরবার জেনয্! 

েস আমায় বুিঝেয় বলবার েচষ্টা করেল েয, সারািদেনর জেনয্ ভাড়া করেল ওর ডবল িদেত হত। েস আর 
চলেত রাজী নয়, এখুিন িফের েযেতই হেব তােক। চািরধাের শয্ামল তৃণসমুদৰ্, তার কথা শুেন মেন হ’ল এই 
অকূল সমুেদৰ্র বুেক েপাতভগ্ন অবস্থায় আিম েযন একটা ভাঙা মাস্তুল ধের ভাসিছ, কম দূর তনয়, পঞ্চাশ 
মাইল এেস িগেয়িছ হাইলার েথেক।  

আিম েরেগ বললাম, েবশ, গাড়ী িনেয় চেল যাও। একটী পয়সা ভাড়া েদব না। আিম আজ রােতৰ্ এখােন 
েথেক কাল গরুর গাড়ী িক উেট েচেপ হাইলার যাব। আর েতামার মিনেবর কােছ িগেয় েতামার কুবয্বহােরর 
কথা জানাব। 

ডৰ্াইভার বলেল তা করবার েজা েনই। েমাঙ্গলরা েতামায় জায়গা েদেব না। যিদও জায়গা েদয়, ওেদর 
খাবার েখেল তুিম মের যােব। তার ওপর অেনেকই ওেদর মেধয্ দসুয্, েতামােক বন্দী কের েদেব, মুিক্তপণ না 
িদেল ছাড়েব না। 

আিম বললাম, ডাকাত েতা েদখিছ দু’িদেকই। তেব েতামার েচেয় আিম েমাঙ্গলেদর কােছ থাকাই পছন্দ 
কির। তুিম দূর হও। 

গাড়ী দূের িমিলেয় অদৃশয্ হেয় যাবার পের আিম একবার চািরিদেক চাইলাম। কাজটা েবাধহয় ভাল কির 
িন। ডৰ্াইভার স্থানীয় েলাক, িঠকই বেলিছল। এই ভীষণ কুকুেরর দেলরহাত েথেক আপাততঃ সাবধান থাকেত 
হেব। তারপর আেছ সিন্দগ্ধেচতা ববব্র্র েমাঙ্গেলর দল। গাড়ীেত িফের েগেলই হ’ত। 
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আমার কােছ েয সব তাঁবু, তার অিধবাসীরা ইিতমেধয্ তাঁবুর বাইের এেস অবাক হেয় দূেরর 
কৰ্মিবলীয়মান েমাটরগাড়ীর িদেক েচেয় িছল। বয্াপার িক, এ িবকৃতমিস্তষ্ক েশব্তকায় েলাকটীেক েফেল 
গাড়ীখানাই বা হঠাত্ চেল েগল েকন?  

আিম ওেদর ভাষা জািন েন। তােদর তাঁবুর িদেক আঙুল িদেয় েদিখেয় হােত মাথা েরেখ েচাখ বুেজ িনদৰ্ার 
অিভনয় কের বুিঝেয় িদলাম েয, রােতৰ্ আিম তােদর তাঁবুেত আশৰ্য় চাই। আমার বয্াপার েদেখ তারা েহা েহা 
কের েহেস উঠল। েজাের ঘাড় েনেড় সম্মিত জানােল। একটী বৃদ্ধ নেসয্র েকৗটা হােতর তালুেত বিসেয় আমার 
িদেক এিগেয় িদেল। তাঁবুর মেধয্ েমেয়রা চা ৈতরী করেত বয্স্ত হেয় পড়ল। 

একটী েছাট েছেল েঘাড়ায় চেড় েকাথায় চেল েগল এবং িকছু পের একজন সুশৰ্ী েমাঙ্গল যুবকেক িনেয় 
িফের এল। েবাধ হয় এই যুবকই তাঁবুর মািলক। েস েবশ ইংরাজী জােন।আমায় বলেল, েকমন আছ? আিম 
েতামােদর িবেলেত িগেয়িছলাম পশু-িচিকত্সা িশখেত। খাসা েদশ।তেব অেনকিদন ইংিরিজ বিল িন। িবেলত 
েথেক আিম আেজ্জর্ন্টাইনা যাই পশুপালন িশখেত। তুিম েস্পিনশ জান? 

জাপানীরা মাঞু্চকুও রাজয্ অিধকাের আনবার পর েথেক অেনক ছাতৰ্ িবেদেশ পািঠেয় েদয় িনেজেদর 
খরেচ। এ যুবকও জাপান গবণর্েমেন্টর খরেচ িবেদেশ িগেয়িছল, পের জানা েগল। েস বল্ েল, েচিঙ্গস্ খাঁর 
বংেশ তার জন্ম। একথা িবশব্াস করা অিবিশয্ খুবই শক্ত, তবুও আিম েমেন িনলাম। 

মেঙ্গািলয়া িবশাল েদশ। উত্তর মেঙ্গািলয়া রািশয়ার পৰ্ভাবাধীন, পিশ্চম মেঙ্গািলয়ার িকয়দংশ চীেনর 
অিধকারভুক্ত, বাকী অংশ মাঞু্চকুও পৰ্েদেশর অন্তভুর্ক্ত। েমাঙ্গলরা িবশব্াস কের েয, জাপােনর সাহােযয্ সমগৰ্ 
মেঙ্গািলয়া সব্াধীন হেব একিদন এবং েসিদন খুবই িনকটবত্তর্ী।অেনেক বেলন, পরবত্তর্ী মহাযুদ্ধ এই েদশেক 
েকন্দৰ্ কের সংঘিটত হেব। রািশয়ার সেঙ্গ জাপােনর যুদ্ধ যিদ বােধ, তা বাধেব মাঞু্চকুও িনেয় নয়, মেঙ্গািলয়া 
িনেয়। 

মেঙ্গািলয়ার পৰ্াকৃিতক ঐশব্যর্য্ পৰ্চুর। েগািব মরুভূিমর নােম সকেলই ভয় পায় বেট, িকন্তু অেনেকই জােন 
না েয, এই িবশাল মরুভূিম বহুিবধ খিনজ দৰ্েবয্র আকর এবং জলেসচন করা সম্ভব হেল েগািব মরুভূিমর 
জিম কৃিষকােযর্য্র অনুকূল। আর েগািব মরুভূিমই বা সমগৰ্ মেঙ্গািলয়ার কতটুকু অংশ! 

মেঙ্গািলয়ার সবব্র্তৰ্ হাজার হাজার বগর্ মাইল উত্কৃষ্ট েগাচারণ-ভূিম রেয়েছ। বত্তর্মােন সারা এিশয়ার মেধয্ 
পশুপালেনর জনয্ মেঙ্গািলয়া পৰ্িসদ্ধ, এখান েথেক ইউেরাপ ও আেমিরকার বাজাের মাখন ও পিনর রপ্তানী হয়, 
েকােনা েদেশর েচেয় েস সব িজিনষ িনকৃষ্ট নয়। 

পশুপালন িহেসেব শীঘৰ্ই পৃিথবীর মেধয্ এ েদশ বড় হেয় উঠেব, কারণ মািকর্ন যুক্তরােজয্ েগাচারেণর জিম 
কৰ্মশঃ কেম আসেছ। েসখানকার েলাকসংখয্া কৰ্মশঃ েবেড় যাওয়ার দরুন জিম িবনা চােষ েফেল রাখা 
অসম্ভব হেয় উঠেছ।মেঙ্গািলয়ার েলাকসংখয্া মাতৰ্ পঞ্চাশ লক্ষ, আয়তেন যুক্তরােজয্র পিশ্চম েষ্টটগুিলর সিম্মিলত 
আয়তেনর সমান। পশুচারেণর পেক্ষ এ রকম েদশ পৃিথবীেত আর েনই। 

বত্তর্মােন মেঙ্গািলয়ায় িবশ লক্ষ েঘাড়া, িবশ লক্ষ গরু মিহষ, পাঁচ লক্ষ উট এবং এক েকাটী েভড়া ও 
ছাগল আেছ। তা ছাড়া আেছ অগিণত েলামশ পশু, যােদর েলাম জগেতর বাজাের খুব েবশী দােম কােট। 

তেব, এই েলামশ পশুর মেধয্ েভড়া বাদ িদেল বাকী সব বনয্। কােল হয়েতা এেদর সংখয্া কেম েযেত 
পাের, েযমন িবৰ্িটশ কলিমব্য়া ও হড্ সন নদীর তীরবত্তর্ী অঞ্চেল ঘেটেছ,িকন্তু গৃহপািলত জন্তু বাড়েব ছাড়া কমেব 
না। মাঞু্চকুও গভণর্েমন্ট বুেঝেছ েয, েদেশর ঐশব্যর্য্ এই গৃহপািলত গরু, ছাগল, েভড়া ও েঘাড়ার ওপর িনভর্র 
করেছ, তাই তারা পশুপালন ও উত্পাদন িবষেয় আধুিনক ৈবজ্ঞািনক পৰ্ণালী অবলমব্ন করবার েচষ্টায় আেছ। 

এ জনয্ গবণর্েমন্ট অথর্বয্য় করেত কুিণ্ঠত নয়। বুেনাস্ এিরস্, িনউইয়কর্, িলভারপুল ও আলিজিরয়া েথেক 
উত্কৃষ্টজাতীয় পশুর আমদানী করা হেচ্ছ। বত্তর্মােন পশুবংেশর উন্নিত সাধন করা এর উেদ্দশয্। 

যুবকটী আমায় সেঙ্গ িনেয় তার পশুপাল েদখােত বার হ'ল। 
এেদেশ সকেলই েঘাড়ায় চেড়। তাই এেদর জুেতা পােয়র মােপর েচেয় অেনক বড় হয়। শীতকােল 

জুেতার ফাঁকা জায়গা পশম িদেয় বুিজেয় েদওয়া এেদেশর পদ্ধিত। পােয় েহঁেট এখােন েকউ বড় একটা যায় 
না, কােজই জুেতা বড় হেলও ক্ষিত েনই। চার পাঁচ বছেরর েছেলেমেয়রাও েঘাড়ায় চেড়। চামড়ার স্টৰ্য্াপ িদেয় 
িজেনর সেঙ্গ এেদর েবঁেধ েদওয়া হয়। 
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পৰ্িত বত্সর বসন্তকােল বালক-বািলকােদর েঘাড়েদৗেড়র পৰ্িতেযািগতা হয়।  
চার পাঁচ বছেরর েছেলেমেয়েদর িজেনর সেঙ্গ েবঁেধ েঘাড়ােক পুেরাদেম ছুিটেয় েদওয়া হয় এক মাইল 

রাস্তা। সাতবছেরর েছেলেমেয়েদর িজেনর সেঙ্গ না-বাঁধা অবস্থায় িবশ মাইল েদৗেড় পৰ্িতেযািগতা করেত হয়। 
েয কাজ েঘাড়ার িপেঠ চেড় করা যায় না, েমাঙ্গলরা েতমন কাজ করেত সহেজ রাজী হয় না। এই জেনয্ই তারা 
কখনও শসয্ বা তরকারীর চাষ কের না—েকননা েঘাড়ার ওপর েথেক েকাদাল চালােনার সুিবধা েনই।  

েজিঙ্গস্ আমায় অেনক দূর িনেয় েগল তার পশুদল েদখােত। তার েঘাড়ায় চড়বার ক্ষমতা েদেখ অবাক 
হেয় েগলাম। েছাট েরকােব দাঁিড়েয় ঘাড়টা লমব্া কের িদেয় েস েঘাড়া ছুিটেয় িদেল েঘাড়েদৗেড়র জিকর মত। 
েছাট েছাট পাহাড় পার হবার সমেয় েবগ একটুও কমােল না। তার সেঙ্গ খািনকটা েঘাড়ায় চেড় িগেয় আিম 
হাঁিপেয় পড়লাম, অমন জিকর মত েঘাড়া ছুটােনা আমার অেভয্স েনই। 

বহুদূরিবসৃ্তত সমতল ভূিমেত পশুদল ছড়ােনা রেয়েছ। দিক্ষণ-আেমিরকার আেজ্জর্ন্টাইনা পশুপালেনর জেনয্ 
িবখয্াত, িকন্তু েসখােনও এত পশু একতৰ্ েদিখ িন। 

দূের একটা কু্ষদৰ্ হৰ্দ, হৰ্েদর জেল এত মিহষ েনেমেছ েয জল পৰ্ায় েদখা যায় না। এই সুবৃহত্ পশুপাল 
সবই েজিঙ্গস্ ও তার খুেড়ার। কৰ্ীসােসর মত ধনকুেবর হেলও তারা চামড়ার তাঁবুেত বাস কের। তার এক 
খুেড়া মেঙ্গািলয়ার েকান পৰ্েদেশর শাসনকত্তর্া। 

িজেগয্স করলাম, েতামার েস খুেড়া িনশ্চয়ই বাড়ী ৈতরী কের বাস কেরন? 
েজিঙ্গস্ বলেল, িতিন িনেজ তাঁবুেত বাস কেরন, তেব উচ্চপদস্থ চীনা ও জাপানী রাজপুরুষেদর জেনয্ 

একটা বাড়ী কের েরেখ িদেয়েছন। তাঁরা যখন আেসন, বাড়ীেতই থােকন। 
েমাঙ্গেলরা মুদৰ্ার বয্বহার খুবই কম কের। তােদর ঐশব্যর্য্ পশুপােল। যার যত পশু থােক, েস তত ধনী। 

নগদ টাকা কােরা বড় একটা েনই। কৰ্য়-িবকৰ্েয়ও সাধারণতঃ মুদৰ্ার বয্বহার হয় না। পশুপােলর িবিনমেয় 
হয়। েজিঙ্গস্ এত ধনী বেট, িকন্তু ও আমােক এক েপয়ালা কিফ খাওয়ােনার পয়সাও পেকট েথেক বয্য় করেত 
পাের না। 

আিম বললাম, ধর যিদ েতামােদর মেধয্ কােরা শহেরর েকােনা জাপানী েদাকান েথেক একটা ঘিড় েকনার 
দরকার হয়, িক কর তখন? 

ও বলেল, আমরা ঘিড়র দােমর উপযুক্ত েভড়ার চামড়া েদাকােন িনেয় যাব এবং তার বদেল ঘিড় আনব। 
এেদর কৰ্য়-িবকৰ্য় পদ্ধিত বড় েকৗতুকজনক। পৰ্িত বত্সর হাজার হাজার গরু েভড়ার েকনা-েবচা হয়, িকন্তু 
েকৰ্তা বা িবেকৰ্তা মুেখ কথা কেয় দরদস্তুর কের না। দুজেন সামনা-সামিন বেস হােত হাত িদেয় আঙুেলর 
সাহােযয্ সেঙ্কেত দর িঠক কের। দর েশষ হেয়েগেল দুজেনই েহা েহা কের েহেস উেঠ, তারপর দু েপয়ালা 
কিফ আনা হয়। বুঝেত হেব েয দর উভয় পেক্ষর মনঃপূত হেয়েছ। 

 শীেতর েশেষ পৰ্িত বত্সর উেটর িপেঠ বয্বসায়ীরা কাঁেচর বাসন, িছেটর কাপড়, গন্ধদৰ্বয্, েরশমী কাপড়, 
চামড়া এবং েমেয়েদর অলঙ্কার িনেয় এই পশুচারণভূিমেত িবিকৰ্ করেত আেন। তারা এেস এক জায়গায় তাঁবু 
েফেল এবং িজিনসপতৰ্ সাজায়। অেনক দূর েথেক েমাঙ্গল েমেয়রা আেস েদখেত। তারপর েবচােকনা আরম্ভ 
হয়। মুেখ েকউ েকােনা িকছু কথা বেল না। হােত হাত িদেয় আঙুেলর সাহােযয্ দর িঠক কের এবং সংসােরর 
পৰ্েয়াজনীয় িজিনেষর বদেল েভড়ার চামড়া, েঘাড়া ও গরু িবিনময় কের িনেজর িনেজর তাঁবুেত িফের যায়। 

আজকাল সস্তা জাপানী ও িবলাতী িবলাসদৰ্েবয্র যেথষ্ট আমদানী করা হয়। অিধকাংশ েমাঙ্গেলর তাঁবুেত 
সস্তা এলামর্ ঘিড়, ক্লক, গৰ্ােমােফান, িটনবদ্ধ িবলাতী খাবার, িবসু্কট, চেকােলট, েমােমর পুতুল ও েখলনা পৰ্ভৃিত 
েদেখিছ। 

এরা সব িজিনেষর দাম জােন না। এেদর কােছ ঠিকেয় একটা েখেলা ঘিড়র বদেল দশ পেনেরাটা হৃষ্টপুষ্ট 
েভড়া িক দুেটা েঘাড়া েনওয়া খুব সহজ। ধূত্তর্ চীনা বয্বসায়ীরা তাই বুেঝ এই সব িবলাসদৰ্েবয্র আমদানী কের, 
কারণ পছন্দ হেল েমাঙ্গল েমেয়রা েয দােমই েহাক িজিনষ েনেবই। 

আমরা একদল েঘাড়ার িনকটবত্তর্ী হবার আেগই দলটী তীরেবেগ ছুেট পালাল; কােছ িগেয় েদিখ, একটা 
মৃত অেশব্র চািরিদেক কতকগুিল রাখাল জেড়া হেয়েছ। একজন েলেজর েলাম িছঁেড় িনেচ্ছ, আর একজন 
েঘাড়ার েদেহর এক অংশ েকেট মাংস সংগৰ্হ করেছ। 



98 
 

েজিঙ্গসব্লেল—েলাম সংগৰ্হ করা হেচ্ছ আেমিরকায় রপ্তানীর জেনয্—আর মাংস আমরা একটু পেরই খাব। 
আিম জািন েতামােদর েদেশ েলােক েঘাড়ার মাংস সাধারণতঃ খায় না, িকন্তু েখেয় েদখেল বুঝেত পারেব, 
েঘাড়ার মাংস খারাপ িজিনষ নয়। 

আিম বললাম—এ েঘাড়া িক জবাই করা হেয়েছ মাংেসর জেনয্? 
েজিঙ্গস্ পৰ্িতবােদর সুের বলেল—না, েঘাড়া আমরা কখনই জবাই কির েন। এত বড় দেলর মেধয্ দু'চারেট 

েঘাড়া পৰ্ায়ই েকান না েকান কারেণ মারা পড়েছ, আমরা েসই মাংসই েখেয় উঠেত পাির েন।একটা েঘাড়ার 
মাংস িক কম? কত খাব! 

—িকন্তু চামড়া িবিকৰ্ করবার জেনয্ েতা পশুবধ করেতই হয় েতামােদর। 
—কখনই না। আমরা েবৗদ্ধ, জীবিহংসা আমােদর ধেম্মর্ মহাপাপ। এখান েথেক পৰ্িত বত্সর অেনক চামড়া 

িবেদেশ পাঠােনা হয় বেট, িকন্তু ওই সব পশুেদর শতকরা নবব্ইটা েকান না েকান কারেণ আপনা-আপিন মারা 
পেড়েছ। বাকী দশটা পশু িবধম্মর্ীরা িকেন িনেয় মাংস বা চামড়ার জেনয্ বধ কেরেছ। 

মেঙ্গালীয় েঘাড়া অতয্ন্ত কষ্টসিহষু্ণ। শীতকােল বরেফর আবরণ সিরেয় তার তলায় েয সামানয্ ঘাস থােক, 
তাই েখেয় েবঁেচ থােক। িডেসমব্র ও জানুয়ারী মােস যখন তুষারবষর্ী উত্তরবায়ু তাপ নািমেয় িনেয় আেস 
শূনয্ােঙ্কর চিল্লশ িডিগৰ্ নীেচ, তখন তারা এই অনাচ্ছািদত মুক্ত আকােশর তলায় অবলীলাকৰ্েম চের েবড়ায়। 

েঘাড়া হল েমাঙ্গলেদর এক্সেপৰ্স েটৰ্ন, আর দুই কঁুজওয়ালা বয্াক্ টৰ্ীয়ান্ উট এেদর মালগাড়ী। একটা সবল 
উট িপেঠ পাঁচেশা পাউন্ড েবাঝা িনেয় িদেন সত্তর মাইল পথ অনায়ােস অিতকৰ্ম করেব। সারািদেনর হাড়ভাঙা 
খাটুিনর পের যিদ সন্ধয্ার সময় খাদয্ বা জল না েমেল, তােতও এরা কাতর হয় না। খাদয্ ও জল না েখেয়ও 
কেয়কিদন কািটেয় েদেব। এেদর দুই কঁুেজ চার পাঁচ িদেনর উপেযাগী খাদয্ সিঞ্চত থােক, েবশীিদন না েখেয় 
থাকেল কঁুজ কৰ্মশঃ েনেম িঢল হেয় আেস। তখন েবাঝা যায় েয, এবার উটেক েখেত িদেত হেব। 

েজিঙ্গেসর তাঁবুর কােছ আিম দুটী উট েদখলাম তােদর কঁুজ এেকবাের বেস িগেয়েছ।েজিঙ্গস্ বলেল, ওরা 
বহুদূর েথেক পশেমর েবাঝা িনেয় আজ দুপুেরর পর এেস েপঁৗেছেছ। িবশৰ্াম করেল তেব েখেত েদওয়া হেব। 

এক জায়গায় েমষদল চরেছ। েমষপালক েঘাড়ার িপেঠ তােদর পাহারা িদেচ্ছ, তার হােত পেনেরা ফুট 
লমব্া লািঠ, লািঠর আগায় দিড়র ফাঁস বাঁধা। েজিঙ্গস্ বলেল, েভড়ার দেল েনক্’েড় বাঘ পড়েল ঐ দিড়র ফাঁস 
েকৗশেল েনকেড় বােঘর গলায় পিরেয় তােক েঘাড়ার েপছেন িহঁচেড় েটেন িনেয় যাওয়া হয়। তােতই েস মারা 
পেড়। 

েমাঙ্গলরা েনকেড় বাঘেক ভয় কের না, রািশয়ান ও চীনারা েনকেড় বােঘর দল েদখেল পািলেয় যায় এবং 
অেনক সময় েলাকশূনয্ েষ্টিপ-েত েনকেড় বােঘর হােত পৰ্াণ েদয়। িকন্তু েমাঙ্গলরা এিগেয় িগেয় েনকেড় 
মারবার েচষ্টা কের এবং অেনক সময় জীবন্ত অবস্থায় ধেরও িনেয় আেস। আেমিরকার িবিভন্ন পশুশালার জেনয্ 
উচ্চমূেলয্ এই সব েনকেড় বাঘ রপ্তানী হয়। 

বত্তর্মােন জাপান অেস্টৰ্িলয়া েথেক পশম আমদানী কের, িকন্তু জাপান চায় মাঞু্চকুও েথেক পশম 
িনেত।জাপােন েভড়া চরাবার জিম েনই, েলাকসংখয্া অতয্ন্ত েবশী, তাই আজ বছর দুই হল এখােন মাঞু্চকুও 
েমষপালন সিমিত পৰ্িতিষ্ঠত হেয়েছ। জাপানী গবণর্েমন্ট অেনক টাকা েফেলেছ এেত। দিক্ষণ আেমিরকা েথেক 
উন্নত ধরেনর েমষ আমদানী করা হেচ্ছ, কারণ েমাঙ্গলীয় েভড়ার েলাম অিত িনকৃষ্ট েশৰ্ণীর। েমিরেনা েভড়ার 
সাহােযয্ উত্কৃষ্ট েভড়ার বংশ ৈতরী করবার েচষ্টা চলেছ। কেয়কজন জাপানী িবেশষজ্ঞ একােজ িনযুক্ত আেছন। 

পৃিথবীর বৃহত্তম নদী আমাজন 

পা’রা শহের ছ'জন আেমিরকান ভৰ্মণকারী এেস উপিস্থত হেয়েছন। তাঁরা আমাজন নদীর উপতয্কার সমগৰ্ 
অংশ ভৰ্মণ কের ঐ েদশ সমব্েন্ধ খঁুিটনািট অেনক তত্তব্ সংগৰ্হ কেরেছন। এঁেদর অিধনায়ক ডাঃ সু্কজ্জর্। 

এই ভৰ্মণ িনছক সেখর জেনয্ নয়। মািকর্ন যুক্তরােজয্র গবণর্েমন্ট অিবশুদ্ধ রবার উত্পাদন সমব্েন্ধ তথয্ 
সংগৰ্হ করবার উেদ্দেশয্ িনেজর খরেচ ডাঃ সু্কেজ্জর্র অধীেন পাঁচজন রবার সমব্েন্ধ িবেশষজ্ঞ বয্িক্তেক 
আমাজেনর উপতয্কায় পািঠেয়িছেলন। দশমােস তাঁরা িবশ হাজার মাইেলর উপর ভৰ্মণ কেরন এবং আমাজন 



99 
 

নদীর শাখা-পৰ্শাখা িনেয় সাঁইিতৰ্শিট নদী েবিড়েয়েছন। েবৰ্িজল গবণর্েমন্ট একখািন ভাল ষ্টীমার পািঠেয় এঁেদর 
সাহাযয্ কেরিছেলন।বিলিভয়া ও েপরুর গবণর্েমন্টও তাঁেদর েদেশ অবস্থানকােল যেথষ্ট সাহাযয্ কেরিছেলন। এই 
সব সাহাযয্ না েপেল হয়েতা ডাঃ সু্কজ্জর্ ও তাঁর দেলর কাজ সহজ হেয় উঠত না—কারণ আমাজন নদীর 
উপতয্কা অিত িবষম অরণয্সঙু্কল স্থান। দুদ্দর্ান্ত অসভয্ ইিন্ডয়ানেদর অতয্াচাের ইিতপূেবব্র্ ঐ অঞ্চেল অেনক 
ভৰ্মণকারী েবেঘাের পৰ্াণ হািরেয়েছন। 

েবৰ্িজল রােজয্ ভৰ্মণকালীন েবৰ্িজল গবণর্েমেন্টর চারজন পৰ্িতিনিধ সব সময় এেদর সেঙ্গ েবড়াত। এই 
চারজন েলােকর পৰ্েতয্েকই আমাজন নদীর েভৗেগািলক তথয্ সমব্েন্ধ িবেশষজ্ঞ। েযখােন ষ্টীমাের যাওয়া সম্ভব 
নয়, েসখােন এরা ষ্টীমলেঞ্চ ভৰ্মণ কেরিছেলন। ষ্টীমলঞ্চও েযখােন অচল, েসখােন েডাঙায় বা েভলায়। ৪০০ 
মাইল েযেত হেয়িছল অশব্ ও অশব্তরপৃেষ্ঠ, চার পাঁচ শত মাইল হাঁটেত হেয়িছল। 

আমাজন নদীর নােমর উত্পিত্ত একটা আষােঢ় গল্প েথেক। এই গেল্পর বক্তা ফৰ্ািন্সস্ েকা ওেলর্না বেল 
একজন পযর্টক, িরওমার নদীর েঘালাজেলেডাঙা েবেয় িগেয় েশব্তকায় বয্িক্তেদর মেতা ইিনই সবব্র্পৰ্থেম 
েবৰ্িজেলর দুগর্ম অরণয্ অঞ্চেল রবােরর গাছ আিবষ্কার কেরন। 

১৫৪১ খৃষ্টাে  েবৰ্িজেলর িবখয্াত েরৗপয্খিন আিবষ্কােরর আশায় েঘার অরণয্মেধয্ ভৰ্াময্মাণ িবপদ্ গৰ্স্ত 
েস্পনীয় ৈসনয্বািহনীর অিধনায়ক সন্ জােলা িসজােরা এঁেক েপৰ্রণ কেরন ৈসনয্দেলর জনয্ খাদয্ খঁুেজ বার 
করেত। 

ফৰ্ািন্সস্ েকা ওেলর্না একিট মাতৰ্ নদী েবেয়ই ভাঁটার িদেক চলেলন। নদীিট িরওমার। কেয়ক মাস ধের 
অনবরত চলেত চলেত িতিন েপঁৗছেলন আটলািন্টক।েস্পেন েপঁৗেছ ইিন গল্প কেরিছেলন েয, এই ভৰ্মেণর সময় 
িতিন একদল বীর নারী কতৃ্তর্ক আকৰ্ান্ত হেয় অিত কেষ্ট উদ্ধার েপেয় এেসেছন। 

এই নারীৈসনয্ মাথায় খুব লমব্া চুল রােখ। এরা ধনুবব্র্াণ চালনায় সুিনপুণ। এেদর েদহ সুগিঠত, যিদও 
েদখেত খুব সুশৰ্ী নয়। টৰ্েমব্টা নদীর ধাের এই নারীদেলর সেঙ্গ তাঁর েদখা হেয়িছল। 

খুব সম্ভব ওেলর্নার এ গল্প সমূ্পণর্ িমথয্া। হয়েতা দীঘর্েকশ ইিন্ডয়ানেদর েদেখ ওেলর্না এ কথা বেল 
থাকেবন। িকংবা হয়েতা কথাটা সমূ্পণর্ কাল্পিনক, মুগ্ধ সব্েদশবাসীর েচােখ আরও বড় হবার আশায় ওেলর্না 
এই গল্প কের থাকেবন। েমােটর উপর, সতয্ হ’ক িমথয্া হ’ক, েসই গল্প েথেকই নদীর নাম হেয় েগল এই বীর 
নারীেদর নােম। েস বহুকােলর কথা হ’ল। ওেলর্নার নদীভৰ্মেণর পের বহু পযর্টক আমাজন নদীর অরণয্ 
অঞ্চেল ভৰ্মণ কেরেছন,িকন্তু েসই নারীদেলর সেঙ্গ এ পযর্য্ন্ত কারও সাক্ষাত্ হয় িন। 

েপরুর ভীষণ গৃহযুেদ্ধ িকছুিদন পের িসজােরা ভৰ্াতৃদব্য় হত হন এবং েলাপ িড এগুইর আমাজন নদীর 
অরণয্ভূিমেত একদল ৈসনয্সহ পৰ্েবশ কেরন। এই েলাপ িড এগুইর েয িক ভয়ানক পৰ্কৃিতর েলাক 
িছেলন,যাঁরা েপৰ্স্ কেটর েপরুর ইিতহাস পাঠ কেরেছন, তাঁরা জােনন। েলাপ িড এগুইর পর পর দুজন 
েসনাপিতেক হতয্া কের ঐ বািহনীর অিধনায়কতব্ গৰ্হণ কেরন। এঁর উেদ্দশয্ িছল আমাজেনর গভীর জঙ্গেল 
েকাথায় নািক ধনরত্নপূণর্ নগরী লতাপাতার আড়ােল লুকােনা আেছ, েসই স্থান খঁুেজ বার করা। বলা বাহুলয্, 
এমন েকােনা পৰ্াচীন নগরীর সন্ধান িতিন পান িন। অেদ্ধর্েকর উপর ৈসনয্ পথকেষ্ট মারা যাওয়ার পের বাকী 
অেদ্ধর্ক ৈসনয্ িনেয় অদ্ধর্মৃত অবস্থায় িনেজ িফের এেসিছেলন। 

জৈনক পতু্তর্গীজ পযর্য্টক েপেডৰ্া িড টয্ািক্সরা পূবব্র্িদক েথেক নদী েবেয় সাও পাওেলা পযর্য্ন্ত জঙ্গেলর মেধয্ 
অগৰ্সর হন এবং অেনক জায়গায় পতু্তর্গােলর পতাকা উেত্তািলত কেরন। ঊনিবংশ শতা ীেত দুইজন মািকর্ন 
েনৗিবভােগর কম্মর্চারী আমাজন নদী ও অরণয্পৰ্েদেশ ৈবজ্ঞািনক অনুসন্ধান করেত আরম্ভ কেরন। তখন 
েস্পনীয় অিভযান ও িবজেয়র িদনগুিল পৰ্াচীন অতীেত পযর্য্বিসত হেয়েছ, িপজােরার দেলর কাজকম্মর্ উপকথায় 
দাঁিড়েয়েছ, অরেণয্র মেধয্ লুকােনা ধনরত্নপূণর্ পৰ্াচীন নগরীর কথা আর েকউ িচন্তা কের না, তখন েলােক 
আমাজেনর অরেণয্ উিদ্ভদ্ তত্তব্ ও পৰ্াণীতেত্তব্ অিধক উত্সাহী।  

এই উেদ্দেশয্ই এখােন এেসিছেলন জগিদব্খয্াত জাম্মর্ান ৈবজ্ঞািনক হুম্ েবাল্ ট ও ফরাসী উিদ্ভদ্ তত্তব্িবদ্  
কাসলেনা : ইংরাজ ৈবজ্ঞািনক েবট্ স্  ও ওয়ােলস। উপেরাক্ত েনৗিবভােগর কম্মর্চারীদব্য় ঊনিবংশ শতা ীর 
মধয্ভােগ পৰ্শান্ত মহাসাগর েথেক আিন্ডজ পবব্র্ত পযর্য্ন্ত অিতকৰ্ম কের আমাজন নদীেত েনৗকা ভাসান এবং 
েবিন ও লা পােজর পেথর বহুদূের পযর্য্টন কেরন। যুক্তরােজয্র গবণর্েমেন্টর কােছ এঁরা আমাজন নদীর 
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েভৗেগািলক তথয্ িবষয়ক েয িরেপাটর্ পািঠেয়িছেলন, জগেতর মেধয্ তা অিত উচ্চদেরর েভৗেগািলক িববরেণর 
মানদণ্ড বেল আজওগণয্ হয়। 

অনয্ানয্ পযর্য্টেকর মেধয্ দুজন মিহলা পযর্য্টেকর নাম উেল্লখেযাগয্। 
একজন হেচ্ছন মাদাম কুদৰ্ু।পা’রা েষ্টেটর নদীগুিল ভৰ্মণ কের েদখা িছল এরঁ পৰ্ধান কাজ। এঁর সব্ামী এই 

কাজ করেত িগেয় মারা পেড়ন। সব্ামীর অসমাপ্ত কাজ েশষ করবার জনয্ ইিন পৰ্াণপণ েচষ্টা কের অেনক 
পিরমােণ কৃতকাযর্য্ হেয়িছেলন। আর একজন মিহলা পযর্য্টক হেচ্ছন ডাঃ এিমিলয়া েশ্লথেলজ : ইিন সুইস 
ৈবজ্ঞািনক, িজঙঁু্গ ও টাপােজা নদীপেথ ইিন েয ভীষণ দুগর্ম অঞ্চেল যাতৰ্া কেরিছেলন, স্থানীয় রবার-চাষীরাও েস 
অঞ্চেলর সন্ধান রাখত না। 

এ সব িবখয্াত পযর্য্টকেদর মেধয্ েপৰ্িসেডন্ট রুজেভেল্টর নাম ভুেল েগেল চলেব না। ১৯১৩-১৪ সােল 
অেনকখািন অরণয্ভূভােগ,—পৰ্কৃতপেক্ষ িবচার কের েদখার মেতা তৰ্ােসা েথেক আরাওয়া নদী পযর্য্ন্ত সমগৰ্ 
অঞ্চল ইিন পযর্য্টন কেরন এবং অেনক পূবব্র্পৰ্চিলত ভুল ধারণার খণ্ডন কেরন। 

রবার বৃেক্ষর সন্ধােন যারা আমাজেনর অরেণয্ ঢুেকিছল এবং জীবন তুচ্ছ কের বহুদূর অঞ্চল ভৰ্মণ কের 
অেনক এমন েভৗেগািলক তথয্ সংগৰ্হ কের এেনিছল—এেদর দব্ারা আমাজন ভূভােগর অেনক অংশ আিবষৃ্কত 
হেয়েছ। রবােরর সন্ধােন েবিরেয় সুয়ােরজ বিলিভয়ােত পৰ্ায় একটা সামৰ্াজয্ই পৰ্িতিষ্ঠত কেরিছেলন। এই দেলর 
মেধয্ একদল িনরক্ষর েপরুিভয়ান্ রবার-সংগৰ্াহক আমাজন জঙ্গেলর অতয্ন্ত ক্ষিত কেরেছ। এরা জংলী রবার 
গাছ অনুসন্ধান কের েবড়াত এবং েযখােনই এরা জঙ্গল েদখত, রবার সংগৰ্েহর জেনয্ িনষু্ঠরভােব িনমূ্মর্ল কের 
আবার নতুন অঞ্চেল নতুন গােছর সন্ধােন রওনা হত। এেদর িনম্মর্ম হস্তিচহ্ন েদখা যােব িজঙু্গ নদীর দূের 
েবৰ্িজল ও বিলিভয়ায় তাবত্ অরণয্ অঞ্চেল। 

ৈদেঘর্য্ আমাজন খুব বড় নদী না হেলও এর শাখানদী সংখয্ায় এত েবশী এবং আমাজন নদীর অববািহকা 
এত িবসৃ্তত েয, আেমিরকার মেধয্ তা বেটই, পৃিথবীর মেধয্ এ েয অনয্তম বৃহত্ নদী, এ িবষেয় 
েভৗেগািলকগেণর মেধয্ মতেভদ েনই। 

েপরুিভয়ান্ আিন্ডেজর এক উচ্চ মালভূিমর উপরকার পাবব্র্তয্হৰ্দ েথেক বার হেয় আমাজন নদী এক 
িবরাট খােতর মেধয্ িদেয় িকছুদূর েসাজা উত্তের চেল িগেয়েছ। তারপর হঠাত্ পূবব্র্িদেক গিত িফের আিন্ডজ 
পবব্র্েতর েশষ হৰ্েদর মেধয্ িদেয় েকেট েবিরেয় আমাজন নদী সমতল উপতয্কাভূিমেত অবতীণর্ হেয়েছ। 

এই জায়গাটার নাম পেঙ্গা। পেঙ্গােত আমাজন নদী পৰ্ায় ৫০ ফুট চওড়া, এর েসৰ্াতও অতয্ন্ত খরতর। 
িকন্তু দু'হাজার মাইল নীেচর িদেক আমাজন নদী এত চওড়া, এপার েথেক ওপার পৰ্ায় েদখা যায় না। 

েবৰ্িজেলর মেধয্ যখন আমাজন পৰ্বািহত, তখন এর খাত একটা নয়, সাধারণতঃ িতন-চারিট। মােঝ মােঝ 
আড়াআিড় অবস্থায় অনয্ নদীও এেক েকেট িগেয়েছ। েকবল ওিবেডাস্ নামক স্থােন আমাজন নদীর খাত একিট 
মাতৰ্। এখােন নদী হাজার ফুেটরও কম চওড়া, েসৰ্ােতর েবগ ঘণ্টায় দু'মাইেলর েবশী নয়।গভীরতা ৩৫০ ফুট। 

আমাজন নদীর শাখানদীগুিলও অতয্ন্ত বৃহত্। নােমই তারা শাখা, অেনক সময় আয়তেন ও জলরািশর 
িবপুলতায় পৰ্ধান নদীখােতর অেপক্ষাও বড়। েকােনা েকােনা শাখানদীর আবার বহু শাখাপৰ্শাখা আেছ, েযমন 
ময্ািডরা ও িনেগৰ্া নদী। েশেষাক্ত নদী দিক্ষণ-পূবব্র্ কলিমব্য়ার অেপক্ষাকৃত উচ্চতর ও গভীর অরণয্াহত ভূভােগর 
মেধয্ িদেয় বেয় আসেছ এবং এই বেনর মেধয্ েকাথাও েবৰ্িজেলর অনয্তম বৃহত্ নদী ওিরনােকার সেঙ্গ এর 
সংেযাগ হেয়েছ। িনেগৰ্া নদী অতয্ন্ত চওড়া। বেয়ম্ নামক স্থােন এর এক িদেকর পার েথেক অপর পােরর 
বয্বধান আট মাইল। শাখানদীগুিলর গিতও িবিচতৰ্ ধরেণর। 

এর েকােনাটা সমস্ত পথই এঁেকেবঁেক িগেয়েছ। েকােনাটা েসাজা চেলেছ সারাপথ, েযমন বৰ্েঙ্কা ও 
টাপােজাস্ নদী। েকান নদীর জল কােলা, েযমন িনেগৰ্া নদী। জল কােলা বেলই নদীর নাম ওই। বৰ্েঙ্কা নদীর 
জল আবার কােচর মত িনম্মর্ল।দুেধর মত সাদা রেঙর জল, এম নদীও আেছ—গুয়ােসার। কথাটার মােন 
‘দুধ’। 

িকন্তু অিধকাংশ নদীর জলই ৈগিরক, েযমন আমাজন নদীর।এর পৰ্ধান খােতর জল অতয্ন্ত েঘালা। 
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আমাজেনর শাখানদীসমূেহর নামগুিল পৰ্ায়ই ইিন্ডয়ানেদর পৰ্দত্ত। কতকগুিল তােদর েদবতােদর নােম 
উত্সগর্ীকৃত, েযমন িজঙঁু্গ, পােরা ও জুরুয়া নদী। ৈবেদিশক পযর্য্টক ও আিবষ্কারকেদর নােমও অেনক নদীর 
নামকরণ করা হেয়েছ, েযমন িহথ্ , ওটর্ন, রুজেভল্ট নদী। 

ময্ািডরা নদীর ধার িদেয় েরলপথ পৰ্স্তুত করা হেয়েছ বহুবয্েয়। পূেবব্র্ বিলিভয়া রােজয্র রবার নদী ও 
জঙ্গেলর পেথ আসেত অেনক েদরী হত।ময্ােলিরয়া ও অসভয্ ইিন্ডয়ানেদর হােত অেনক েলাক পেথ মারা 
পড়ত। নদীর খরেসৰ্ােত অেনক রবার-েবাঝাই েডাঙা ডুেব েযত। 

১৮৭০ সােল কেণর্ল চাচ্চর্ নােম জৈনক মািকর্ন এিঞ্জিনয়ার েরলপেথর কল্পনা কের বিলিভয়ান্ গবণর্েমন্টেক 
অথর্ সাহাযয্ করেত অনুেরাধ কেরন। িকন্তু তখন কাজ িবেশষ অগৰ্স হয় িন, কারণ স্থানীয় গবণর্েমন্ট এ 
পৰ্স্তােব কণর্পাত কেরন িন। ১৮৭৮ সােল িফলােডলিফয়া শহেরর একিট েকাম্পানী েরলপথ পৰ্স্তুেতর বয্য়ভার 
বহন করেত রাজী হেয় কাজ আরম্ভ কের েদয়। 

িকন্তু আমাজন নদীর অরণয্ অঞ্চল েশব্তকায় েলােকর পেক্ষ যমালয় সব্রূপ। েয বত্সর েরলপেথর কাজ 
সুরু করা হ’ল, বছর েশষ হবার পূেবব্র্ই কল্পনা তয্াগ কের েকাম্পানীর েলাকজন যারা তখনও েবঁেচ িছল, পৰ্াণ 
িনেয় পািলেয় েগল। 

১৯০৩ সােল েবৰ্িজেলর সেঙ্গ বিলিভয়ার যুদ্ধ হয় এবং ঐ বত্সেরই উভয় রােজয্র মেধয্ সিন্ধ স্থািপত হয়। 
এই সিন্ধর সত্তর্ অনুসাের েবৰ্িজল গবণর্েমন্ট ময্ািডরা নদীর তীের েরলপথ বসােত বাধয্ থােকন। কারণ বিলিভয়া 
িনেজর রােজয্র খািনকটা অংশ েবৰ্িজলেক েছেড় িদেয়িছল সিন্ধ অনুসাের। েরলপথ ৈতরীর কন্টৰ্াক্ট েদওয়া হয় 
িবখয্াত মািকর্ন এিঞ্জিনয়ার িমঃ পািসর্ভালেক। 

েরলপেথর কাজ সুরু হওয়ার সেঙ্গ সেঙ্গ পুরাতন সমসয্া আবার েদখা িদেল। ময্ােলিরয়া পীতজব্র ও 
েবিরেবিরেত েলােক হাজাের হাজাের মরেত লাগল। ছ’েশা জাম্মর্ান মজুেরর মেধয্ চারেশা কেয়ক মােসর মেধয্ 
মারা পড়ল। গৰ্ীক্ ও েস্পনীয় মজুেররা অেপক্ষাকৃত কম ভুগল বেট, িকন্তু তােদর কাজ করবার শিক্ত অেনক 
কেম েগল। 

েরলপথ যখন জািস-পারানা পযর্য্ন্ত েপঁৗেছেছ, তখন অবস্থা এমন হেয় উেঠেছ েয কাজ পৰ্ায় অচল, একটা 
মজুরও সুস্থ েনই, যারা একটু ভাল আেছ তারা আমাশেয় ভুগেছ। ১৮৭৫ সােলর মত এবারও েরল-ৈতরীর 
কল্পনা পিরতয্াগ করেত হেব এমনই দাঁড়াল বয্াপারটা। 

এই িবপুল েচষ্টা ও অথর্বয্য় যােত বয্থর্ না হয়, তার জেনয্ েকাম্পানী উেঠ পেড় লাগল। পৰ্িত বত্সর দু—
টন কুইিনন্ আমদানী করার বয্বস্থা হল এবং পৰ্েতয্ক েলাকেক ৈদিনক আহােযর্য্র সেঙ্গ কুইিনন্ েখেত েদওয়ার 
িনয়ম পৰ্চািরত হল। 

মশার উপদৰ্ব িনবারেণর জনয্ সমস্ত তাঁবুর দরজা জানালায় সরু তােরর পদ্দর্া টাঙােনা হল। বড় 
হাসপাতাল েতা িছলই, তা ছাড়া অেনক জায়গায় জঙ্গেলর মেধয্ েছাট েছাট হাসপাতালও সমগৰ্ লাইেন 
হাসপাতাল েটৰ্েনর বয্বস্থা করা হল।  

মািকর্ন যুক্তরাজয্ েথেক ভাল ভাল ডাক্তার আনা হ’ল তাঁরা েমাটর-টৰ্িলেত লাইেনর সবব্র্তৰ্ সারািদন ঘুের 
কুিলমজুরেদর সব্াস্থয্ পিরদশর্ন ও িচিকত্সা কােজ বয্স্ত রইেলন। 

কয্ােঙেলিরয়া নামক স্থােন বড় বড় হাসপাতাল বসােনা হ’ল। লাইেনর িবিভন্ন তাঁবুেত যারা সাংঘািতক 
অসুস্থ, তােদর এই েকন্দৰ্ীয় হাসপাতােল এেন িচিকত্সার বয্বস্থা করা হ’ল।১৯০৮-১১ সােল কয্ােঙেলিরয়া 
হাসপাতােল সবব্র্সুদ্ধ ৩০,৪৩০ েরাগী আনীত হেয়িছল। 

মানুেষর অধয্বসায়, বুিদ্ধ ও কম্মর্শিক্তর এতবড় জয় আর হয় িন। েলাকালয় েথেক বহু দূের দিক্ষণ 
আেমিরকার এই েঘার জঙ্গলাবৃত স্থােন পৰ্কৃিতর সেঙ্গ, েরােগর সেঙ্গ, পূত্তর্িবজ্ঞান ও সব্াস্থয্িবজ্ঞােনর এই েয 
মহাযুদ্ধ েকান ইিতহােস এই যুেদ্ধর কথা েলখা েনই, এ সব কথা ইিতহােস েলখা থােকও না—এই িবরাট যুেদ্ধ 
েশষকােল জয়ী হেয়িছল মানুষ। 

িকন্তু দুভর্ােগয্র িবষয় েরলপথ ৈতরীেত এত িবলমব্ হেয় েগল েয, ও েথেক আর আিথর্ক সুিবধা হল না। 
রবার রপ্তানীর সুিবধার জনয্ই েরলপথ করা। িকন্তু ১৯১১ সােলর পের বাজাের রবােরর দাম অতয্ন্ত েনেম 
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েগল, বিলিভয়া েথেক আনীত রবােরর চািহদা কেম েগল বাজাের; তার ওপর এিদেক েরলরাস্তা পৰ্স্তুত করবার 
বয্েয়র অঙ্ক েদেখ েবৰ্িজল গবণর্েমেন্টর চকু্ষিস্থর হ’ল। েরল ৈতরীর েমাট বয্য় পেড়িছল িতৰ্শ েকািট ডলার। 

েরলপেথ েটৰ্ন চালােনার কন্টৰ্াক্ট িনেয়েছ একিট িবৰ্িটশ েকাম্পানী। এ জেনয্ েবৰ্িজল গবণর্েমন্ট খরচ বােদ 
িকছু কিমশন ঐ েকাম্পানীেক েদন। 

সপ্তােহ একখানা েটৰ্ন েপােটর্ােভেলা ও গুয়াজািরেমর মধয্বত্তর্ী জঙ্গেলর পেথ যাতৰ্া কের। রােতৰ্ েসখানা 
আদুনা গৰ্ােম থােক। পিথকেদর জেনয্ এখােন খাবার খুব ভাল বেন্দাবস্ত আেছ। 

গুয়াজািরম একটা েছাট শহর, এখােন আমাজেনর িবখয্াত জঙ্গল আরম্ভ হেয়েছ।এ স্থান েথেক েছাট একটা 
খাল েবেয় েগেল গুয়ােসার বা ‘দুগ্ধ’ নদীেত যাওয়া যায়। ১৯১৩ সােল েপৰ্িসেডন্ট রুজেভল্ট এই শহর েথেক 
যাতৰ্া সুরু কেরিছেলন। 

কয্ােঙেলিরয়া হাসপাতাল এখনও আেছ। অেনক দূর েথেক েরাগী এখােন আেস িচিকত্সার জেনয্। ময্ািডরা 
নদীর তীের সবুজ তৃণাবৃত েক্ষেতৰ্র মেধয্ হাসপাতােলর সুদৃশয্ পৰ্াসােদাপম অট্টািলকা অেনক দূর েথেক 
দশর্েকর চকু্ষেক আকৃষ্ট কের। এর দরজা জানালা সরু ইস্পােতর জােলর পদ্দর্া িদেয় েঘরা। হাসপাতােলর 
চািরপােশ মেনারম পুেষ্পাদয্ান ও কৃিতৰ্ম েফায়ারা।  

ময্ািডরা নদীর িবশাল অরণয্ ভূভােগ ডাঃ উইিলয়ম এম্ িরকেক েচেন না বা শৰ্দ্ধা কের না, এমন েকােনা 
েশব্তকায় েলাক বা অসভয্ ইিন্ডয়ান েনই। েরলপথ ৈতরীর েসই ভীষণ দুিদ্দর্েনর সময় েথেক ডাঃ এম্ িরক এই 
হাসপাতােলর অধয্ক্ষ। তাঁর সুিচিকত্সায় ও সুবয্বস্থায় েয কত েরাগীর পৰ্াণরক্ষা হেয়েছ তা গুেণ েশষ করা যায় 
না। এত বড় িনঃসব্াথর্, উদারেচতা, েসবাবৰ্তী বীর কদাচ েদখেত পাওয়া যায়, িকন্তু বাইের ক’জন েলাক এঁেক 
েচেন? 

জগেত এমিন হয়, কাঞ্চনেক েকউ েচেন না, কাচ িনেয় লাফালািফ কের। 

আমাজন নদীর তীরবত্তর্ী ভূভাগ কদ্দর্মময় জলাভূিম নয়। ২,৭০০,০০০ বগর্ মাইল আমাজন নদীর 
অববািহকার মেধয্ শতকরা ৫ ভাগ মাতৰ্ ভূিম বনয্া িবনা ডুেব যায়। বাকী জায়গাটা একটা উঁচু ডাঙা, েকাথাও 
েকাথাও দীঘর্ অনুচ্চ পাহাড় আেছ, েকাথাও বড় বড় পাহাড় আেছ। সারা বন্দর েথেক নদীর উজানপেথ একিদন 
েগেলই দীঘর্ পবব্র্তমালা েদখা যােব। পিশ্চেম বহুদূর পযর্য্ন্ত েসটা চেল িগেয়েছ। 

দিক্ষেণ বড় বড় তৃণাবৃত পৰ্ান্তর, এখােন পশুপাল সারািদন চের েবড়ায়, এিদেক নদীর খালসমূহ খুব েবশী, 
পাহাড় ও উচ্চভূিমর সংখয্া কম। উত্তের বড় বড় ঘােসভরা সমতল েক্ষতৰ্, অেনকটা পাম্পাস্ জাতীয় ঘাস। 

 আমাজন নদীর িবখয্াত জঙ্গল পৰ্ধান নদীখােতর পূেবব্র্ ও পিশ্চেম। 
উত্তর-পিশ্চম িদেক িরও বৰ্েঙ্কার তীরবত্তর্ী মুক্ত তৃণাবৃত পৰ্ান্তর।তার চািরিদেকই বড় বড় পবব্র্তমালা িবৰ্িটশ 

গােয়নার সীমা পযর্ন্ত িবসৃ্তত। দুধাের ঘন জঙ্গল, মেধয্ সঁুিড় নদী—িদেনর পর িদন, সপ্তােহর পর সপ্তাহ বেনর 
পেথ চলবার পের মন যখন অবসন্ন হেয় পেড়, তখন িরও বৰ্েঙ্কার মুক্ত তীরভূিম পিথেকর পৰ্ােণ নতুন 
আনেন্দর সঞ্চার কের। িনিবড় অরেণয্র পরপার েথেক মুিক্তলাভ কের েদহ ও মন দূরবত্তর্ীপবব্র্তেশৰ্ণী েথেক 
পৰ্বহমান শীতল বায়ুরস্পেশর্ নবজীবন পায়। 

আমাজন নদীর জঙ্গেল গাছপালায়, লতাপাতায় খুব জড়াজিড় ও িনিবড়তা েনই। েসআেছ েকবল নদীর ও 
খালগুিলর তীেরর জঙ্গেল।পৰ্থেম ষ্টীমার বা েডাঙা েথেক েদখেল মেন হেব েয জঙ্গল বুিঝ সবব্র্তৰ্ই এমিন 
িনিবড়, আসেল নদী েথেক তীের েনেম িকছুদূর েগেলই পিথেকর েস ভুল েভেঙ যােব। খুব েখালা জঙ্গল, স্থােন 
স্থােন এত েখালা েয, গাছপালা েকেট পথ ৈতরী করার পৰ্েয়াজন হয় না। 

িকন্তু িনম্নভূিমেত বাঁেশর জঙ্গল েবশী বেল যাতায়ােতর িকছু কষ্ট হয়। েযখােন তালজাতীয় গােছর পৰ্াচুযর্য্, 
েসখােন টুবাক্ ল বেল একজাতীয় কাঁটাগােছর বন খুব ঘন। িকন্তু আমাজন জঙ্গেলর েয অংশ বনয্ার জেল বার 
মাস ডুেব থােক, েস অংশ িদেয় যাতায়াত করা সব সমেয়ই িবপজ্জনক। উঁচু ডাঙার জঙ্গেল েকােনা িবপদ েনই, 
এক পথ হািরেয় যাওয়ার িবপদ ছাড়া।জঙ্গেল পথ হািরেয় ভুলপেথ েঘারার সম্ভাবনা খুবই েবশী। এ অবস্থায় 
পথভৰ্ান্ত পিথক ভেয় ও দুভর্াবনায় তারও িবেবচনা-বুিদ্ধ হািরেয় কৰ্েমই গভীর েথেক গভীরতর জঙ্গেল িগেয় 
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পেড়। আমাজন জঙ্গেল মানুেষর খােদয্র উপেযাগী ফলমূেলর িনতান্ত অভাব, তেব িশকার কের েখেত পারেল 
জীবজন্তুর পৰ্াচুযর্য্ যেথষ্ট। 

জল পাওয়া কষ্টকর। মােঝ মােঝ িসেপা জাতীয় েমাটা েমাটা েবাড়া সােপর মত লতা আেছ, তা কাটেল 
সুেপয় জল পাওয়া যায়। িকন্তু িসেপা লতা কাটা যায় না হঠাত্। তীক্ষ্ণধার দা বা কুঠার সেঙ্গ রাখা এজনয্ অতয্ন্ত 
আবশয্ক। অেনক পথভৰ্ান্ত পিথেকর শ  শুনেত পাওয়া যায়, যারা খাদয্ বা জলাভােব মৃতপৰ্ায় অবস্থায় 
ইিন্ডয়ান বা বণর্সঙ্কর রবার-সংগৰ্াহকেদর দব্ারা উদ্ধার েপেয়েছ। 

এই জঙ্গেলর পৰ্ধান গাছ েবৰ্িজল বাদাম। জঙ্গেলর অনয্ানয্ গাছপালা েথেক েবৰ্িজল বাদােমর গাছ অেনক 
উঁচুেত মাথা তুেল থােক। বড় বড় গােছর গঁুিড়র পিরিধ অেনক সময় ৪০ ফুট পযর্য্ন্ত হয়। খুব হাল্ কা জাতীয় 
কাঠ েথেক আরম্ভ কের অতয্ন্ত শক্ত কােঠর জঙ্গল আেছ এখােন আমাজন জঙ্গেলর আর একিট িবেশষতব্ এই 
েয এখােন িবিবধ িবষতরু আেছ। ইিন্ডয়ানরা েস সব গাছ েচেন বা তীেরর ফলায় তােদর িবষ মািখেয় জীবজন্তু 
িশকার কের। দরকার হেল মানুষও মাের। এইসব িবষাক্ত রেসর মেধয্ একিট সুতীবৰ্ িবেষর েস্পনীয় নাম 
‘মাটা কালােডা'— এর গন্ধ িকছুক্ষণ িনশব্ােসর সেঙ্গ গৰ্হণ করেল মানুষ মারা যায়। অথচ শব বয্বেচ্ছদ করেল 
িবেষর পৰ্িকৰ্য়ার েকােনা িচহ্ন পাওয়া যায় না। ঐ েস্পনীয় কথািটর অথর্ ‘িনঃশ  মৃতুয্’।অপরপেক্ষ এই জঙ্গেল 
একিট অদু্ভত লতাজাতীয় উিদ্ভদ আেছ, অরণয্বাসী ইিন্ডয়ানরা এেক বেল ‘চুচুয়াসেকা’! এই লতার রস িনয়িমত 
পান করেল মানুেষর েযৗবন বহুিদনপযর্য্ন্ত অটুট থােক। এই জাতীয় লতা অতীব দুষ্পৰ্াপয্, েকবলমাতৰ্ ইিন্ডয়ানরা 
এর সন্ধান রােখ। 

কেলারােডা নদী 

কেলারােডা নদীর নাম িবশব্িবখয্াত। যুক্তরােজয্ উেয়ািমং পৰ্েদেশ Wind-river পবব্র্ত এই নদীর উত্পিত্তস্থল। 
উটা ও আিরেজানা পৰ্েদেশর জলহীন মালভূিম ও মরুর মধয্ িদয়া দিক্ষণ-পিশ্চম িদেক অেনক দূর যাইবার 
পের ইহা খাড়া দিক্ষেণ িগয়া Old-Mexico পৰ্েদেশর মেধয্ ঢুিকয়ােছ, পের আবার িকছু বাঁিকয়া কয্ািলেফািণর্য়া 
উপসাগের িগয়া পিড়েতেছ। এক হাজার মাইল ধিরয়া এই নদী উচ্চ পাষাণময় তীরভূিমর মধয্ িদয়া চিলয়া 
িগয়ােছ—মােঝ মােঝ উচ্চভূিম হইেত িনেম্ন পিড়েতেছ। েনৗকায় যাতায়াত করা এই নদীেত এতই িবপজ্জনক 
েয গত েযােলা বত্সেরর মেধয্ যতগুিল দল নদী পযর্য্টেন বািহর হইয়ািছল—তন্মেধয্ একিট দেলর পৰ্েচষ্টা 
সাফলয্মিণ্ডত হইয়ােছ। 

এই দলিটর অিধনায়ক িছল িমঃ ক্লাইভ এিড—ইিন এবং ইহার দেলর সকেলই তরুণবয়স্ক, কেলেজর 
ছাতৰ্। িক কিরয়া একদল অনিভজ্ঞ তরুণ ছাতৰ্ এই িবপদসঙু্কল দুরূহ নদীিট উত্তীণর্ হইয়া গন্তবয্স্থােন উপনীত 
হইয়ািছেলন, েস িববরণ অতীব েকৗতূহেলাদ্দীপক। 

গৰ্ীন্ িরভার হইেত জুন মােসর মাঝামািঝ দলিট রওনা হয়। েসখানকার েলাক ইহািদগেক এই দুঃসাহিসক 
কাযর্য্ হইেত িনবৃত্ত কিরবার জনয্ বহু েচষ্টা কিরয়াও কৃতকাযর্য্ হয় নাই। জুন মােসর েশেষ বনয্া আিসয়া নদীর 
জল বাড়াইেব বেট, িকন্তু িবপদ এই সমেয়ই সবব্র্ােপক্ষা েবশী। জেলর অল্প নীেচই কু্ষরধার িশলাখণ্ড ইতস্ততঃ 
িবরাজমান, েসৰ্ােতর কুটা পিড়েল দুখানা হইয়া যায়—যিদও িডিঙর সেঙ্গ ঐ সব িনমিজ্জত িশলাসূ্তেপর সংঘষর্ 
উপিস্থত হয়—েনৗকা েতা খান খান হইয়া যাইেবই, েসই খরেসৰ্ােত পিড়েল একিট পৰ্াণীও িটিকেব না। পেথর 
এ সমস্ত িবপদ কাহারও অজানা িছল না, তবু এই তরুণদল একটুও দিমল না। 

কেলারােডা নদী যুক্তরােজয্র েয অংশ িদয়া বিহয়া চিলয়ােছ—তাহার সবটাই অনুবব্র্র তৃণগুল্মহীন মালভূিম 
ও বালুময় মরু। এই নদীর দুইতীর এেকবাের জনশূনয্, েলাক-বসিতহীন, নদী বািহয়া দুেশা পাঁচেশা মাইল 
চিলয়া যাও, েকাথাও মানুেষর মুখ েদিখেত পাইেব না, আগুেনর েধাঁয়া েদিখেব না, গৃহপািলত েকােনা জীবজন্তু 
েদিখেব না। এই িনজ্জর্নতা সকেল সহয্ কিরেত পাের না। ১৮৬১ খৃষ্টাে  যুক্তরােজয্র ভূতত্তব্িবভােগর কম্মর্চারী 
েলফ্ েটনয্ান্ট অইভস্ িলিখয়ােছন—“আমার মেন হয় আমােদর পর আর েকােনা সভয্েদেশর মানুষ এই িবজন 
পৰ্েদেশ পযর্য্টন কিরেত আিসেব না। এই অঞ্চলেক মনুষয্বােসর অনুপযুক্ত কিরবার জনয্ পৰ্কৃিত েকােনা 
েচষ্টারই তৰ্ুিট কেরন নাই, পৰ্কৃিতর ইচ্ছা েবাধ হয় এই েয, কেলারােডা নদীর অববািহকা অঞ্চেল মনুষয্-কীট 
েকােনািদন বাসা না বাঁেধ।” 
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গৰ্ীন্ িরভার ও গৰ্য্ান্ড িরভার এই দুই েযখােন িগয়া িমিশল েসখান হইেত কেলারােডা নদী পৰ্কৃতপেক্ষ 
আরম্ভ হইয়ােছ। এই অংেশ একিটমাতৰ্ েরলপথ নদীর উপের েসতু বাঁিধয়া দিক্ষণ-পিশ্চম মুেখ চিলয়া িগয়ােছ—
সভয্ মানুেষর কীিত্তর্র এই একিটমাতৰ্ িচহ্ন বােদ এখান হইেত সােড় সাতেশা মাইেলর মেধয্ আর েকােনা েসতু, 
ঘরবাড়ী, বাঁধ, কলকারখানা, গৰ্াম বা শহর েকাথাও িকছু নাই। খাদয্দৰ্বয্ সেঙ্গ না থািকেল এই জনহীন 
মরুপৰ্েদেশ খাদয্াভােব মৃতুয্মুেখ পিতত হওয়া ছাড়া অনয্ পথ নাই। 

িমঃ এিড ও তাঁহার দলিটর উপেরাক্ত দুিট নদীর সঙ্গমস্থােন েপঁৗিছেত লািগল মাতৰ্ িতন িদন; এই অংেশ 
তত িবপদ নাই, েসৰ্াতও েতমন পৰ্খর নয়, কােজই পেথর এই ভাগ উত্তীণর্ হইেত কম সময় লািগবারই কথা; 
তাহার পরই কেলারােডা নদীর সুরু এবং নদীর েস অংশ আবার দুধােরর পৰ্স্তরময় তীর বািহয়া িগয়ােছ 
একটানা একচিল্লশ মাইল। ইহার নাম Cataract Canyon।ভূিবদয্ার ভাষায় এই ধরেনর উচ্চ পাষাণময় নদীর 
পাড়েক Canyon বেল, বাংলায় ইহার েকােনা পৰ্িতশ  নাই, সম্ভবতঃ সংসৃ্কেতও নাই, কারণ ভারতবেষর্ েকােনা 
নদীরই েভৗেগািলক অবস্থান এমন নাই। 

এই Canyon পার হইেত দলিটর লািগয়া েগল সাত আট িদন। গৰ্ীন্ িরভার হইেত তখন পৰ্ায় দুইশত 
মাইেলর েবশীও আসা হইয়া িগয়ােছ। এই দীঘর্পেথর মেধয্ েকাথাও জনমানেবর িচহ্নও েমেল নাই। Cataract 
Canyon েযখােন েশষ হইয়ােছ, একজন বৃদ্ধ েসখােন একা তাঁবু খাটাইয়া অেনকিদন হইেত বাস কিরেতেছ ও 
েসানার খিন খঁুিজয়া েবড়াইেতেছ। দুইশত মাইেলর পের এই একমাতৰ্ মানুেষর মুখ েদখা েগল—এই পৰ্থম 
এবং এই েশষ—পরবতর্ী েদড়েশা মাইেলর মেধয্ আর মনুষয্বসিত নাই। 

বছর িতৰ্শ আেগ কেলারােডা নদীেত েসানার সন্ধান পাওয়া িগেয়িছল। তখন যুক্তরােজয্র সকল পৰ্েদশ 
হইেত দেল দেল েলাক েসানার েলােভ আিসয়া জুিটেত লািগল, িকন্তু িকছুকাল পের েদখা েগল েয েসানা এত 
কম পিরমােণ পাওয়া যায় েয তাহােত মজুরী েপাষায় না।বছর পাঁেচক পের েয যার িনেজর েদেশ হতাশ মেন 
িফিরয়া েগল—েকবল ঐ একজন ছাড়া। 

এই েলাকিট আজ চিবব্শ পঁিচশ বছর এই িনজ্জর্ন পৰ্েদেশ একা জীবন কাটাইেতেছ। নদীর ধােরই তার 
কােঠর কঁুেড়ঘর—আেশ-পােশ বালুচের েস িদনরাত েসানার সন্ধােন মািট খঁুিড়য়া েবড়ায়। এই জনমানবহীন 
িবজন স্থােন িকেসর েলােভ েস এতকাল বাস কিরেতেছ, েসই জােন। অথচ েস েয িবেশষ েকােনা ঐশব্েযর্য্র 
সন্ধান পাইয়ােছ, তাহা মেন হয় না। পঁিচশ বছর ধিরয়া মানুেষ িক কিরয়া এই বনবাস েসব্চ্ছায় সহয্ কিরেত 
পাের তাহা সাধারণ বুিদ্ধেত েবাঝা শক্ত। 

বলাবাহুলয্ েলাকিট বৃদ্ধ হইেলও এখনও খুব কম্মর্ক্ষম, ও উদয্মশীল। ষাট বছর আেগ েস Long Island-
এর একিট কু্ষদৰ্ নগেরর রাজপেথ তাহার বয়েসর অনয্ বালক-বািলকােদর সেঙ্গ মেনর আনেন্দ েখিলয়া 
েবড়াইত—কতকাল েস জন্মভূিম েদেখ নাই, িনেজর আত্মীয়সব্জন েদেখ নাই—িকন্তু েসজনয্ তার মেন এতটুকু 
দুঃখ নাই। 

িমঃ এিড তাহােক িজজ্ঞাসা কিরেলন—এ জায়গা যিদ েছেড় যাও, তেব আবার েকাথায় যােব? েলাকিট 
বিলল—এখান েথেক যিদ কখেনা যাই, তেব েমিক্সেকােত যাবার ইেচ্ছ আেছ। েমিক্সেকােত েসানার অভাব েনই, 
িকন্তু সবাই িক আর পায়? 

এখান হইেত সােড় চারেশা মাইল এেকবাের জনশূনয্। কেলারােডা নদীর এই অংশ সবব্র্ােপক্ষা ভয়ঙ্কর। 
দুই তীেরর পাথেরর পাড় পৰ্ায় এক মাইল উঁচু, এমন ভয়ানক তার খাড়াই েয, নদীেত েনৗকা ডুিবয়া েগেল যিদ 
েকহ সাঁতার িদয়া তীেরও ওেঠ তবুও েসই দুরােরাহ পাথেরর পােড় উিঠবার সাধয্ কাহারও হইেব না—অতএব 
খাদয্াভােব মৃতুয্ সুিনিশ্চত। এখােন সূেযর্য্র উত্তাপ এত পৰ্খর েয দুপুরেবলা নদীেত জেলর ওপর থাকাও দায়। 
মােঝ মােঝ এই অংেশ েলাকবসিতর ধব্ংসাবেশষ আেছ—যারা িতৰ্শ বছর আেগ েসানার খিনর সন্ধােন 
আিসয়ািছল, তােদরই েছাট েছাট কােঠর ঘর, এক আধটা মিরচা পড়া এিঞ্জন, েকাদাল, কুড়ুল ইতয্ািদ। 
পাষাণময় খাড়া পােড়র উপের দাঁড়াইয়া বনয্ পাহাড়ী েভড়ার দল নীেচর েনৗকা ও মানুষগুেলােক েদিখেতিছল, 
এ দৃশয্ তারা কখনও েদেখ নাই—মানুষ তােদর কােছ অজ্ঞাত ও অপিরিচত জীব। কেলারােডা নদীপেথ ভৰ্মণ 
কিরেত েগেল সবব্র্দা সতকর্ থাকা পৰ্েয়াজন। অসতকর্ পিথক েয েকান মুহূেত্তর্ িবপেদ পিড়য়া পৰ্াণ হারাইেত 
পাের। খরেসৰ্াত, চরাবািলর চর, িনমিজ্জত িশলাখণ্ড এসব আেছই—তা ছাড়া অেনক সময় েতেরােশা িফট উঁচু 
পাষাণতীর হইেত বড় বড় পাথেরর চাঁই খিসয়া পেড়—অেনক জায়গায় এ ধরেনর পাথর পিড়য়া নদীর 
মাঝখােন সূ্তপাকার হইয়া আেছ—তার দুপােশ এমন খরেসৰ্াত ও দুরন্ত আবত্তর্ েয, মািঝ িনতান্ত সুিনপুণ না 



105 
 

হইেল েনৗকা সাম্ লােনা একরূপ অসম্ভব। অেনক দূর হইেত ঘূণর্াবেত্তর্র টােন েনৗকা িগয়া পাথেরর সূ্তেপ ধাক্কা 
খাইয়া উল্টাইয়া যায়—যত বড় সন্তরণপটুই েহাক্ না েকন, এ রকম টােনর ও ঘূণর্াবেত্তর্র মুেখ েকােনা মানুষই 
িটিকেত পাের না। তেব িনপুণ ও অিভজ্ঞ মািঝ অেনক দূর হইেতই জেলর আকৃিত পৰ্কৃিত েদিখয়া সমু্মেখর 
িবপদ বুিঝেত পাের ও পূেবব্র্ হইেতই সতকর্ হয়।  

Cataract Canyon-এ একবার হঠাত্ নদীর জল বািড়য়া দলিট িবপন্ন হইয়ািছল। সারািদন দাঁড় টানায় 
কেঠার পিরশৰ্েমর পর সকেল সন্ধয্ার পের েনৗকা বাঁিধয়া আহারািদ েশষ কিরয়ালইল এবং নদীর বালুময় তীের 
কমব্ল িবছাইয়া েয েযখােন পািরল িবশৰ্ােমর জনয্ শুইয়া পিড়ল। অেনক রােতৰ্ একজন ঘুম ভািঙয়া উিঠয়া 
বিসল—তাহার পােয় জল লাগােত ঘুমটা ভািঙয় িগয়ােছ—নদীর িদেক চািহয়া সভেয় েদিখল, নদীর জল বািড়য়া 
তাহার িবছানা পযর্য্ন্ত আিসয়ােছ এবং হু-হু কিরয়া বািড়েতেছ। েস চীত্কার কিরয়া সকলেক জাগাইয়া তুিলল—
রােতৰ্র রান্নার কড়াই, চাটু ইতয্ািদ ইিতমেধয্ জেল ভািসেতেছ, জেলর েতােড় েনৗকাগুিল সেজাের ডাঙায় আছাড় 
খাইেতেছ, আর একটু িবলমব্ হইেলই একটা িকছু দুঘর্টনা ঘিটত। েস রােতৰ্র মেধয্ নদীর জল বািড়য়া েগল ১৮ 
িফট্ —েস বছের অত বড় বনয্া আর হয় নাই। 

আর একটা অসুিবধা এই েয, কেলারােডা নদীেত ভৰ্মণ কিরেত েগেল সবটাই েনৗকার উপর চিড়য়া যাওয়া 
চেল না। মােঝ মােঝ েনৗকা ও িজিনষপতৰ্ ঘােড় কিরয়া পথ হাঁিটেত হয়, কারণ অেনক স্থেল নদীর জল উচ্চ 
স্থান হইেত হঠাত্ এত িনেম্ন িগয়া পিড়েতেছ, েয েস-সব স্থােন েকােনা মািঝই েনৗকা বাঁচাইেত পাের না। 
মরুেদেশর পৰ্চণ্ড েরৗেদৰ্র মেধয্ ভারী েনৗকা ও আসবাবপতৰ্ বিহয়া পথ হাঁটা েয কত আরােমর, ভুক্তেভাগী িভন্ন 
অপের বুিঝেব না; এই পথ একটু-আধটু নয়, অেনক সময় দশ মাইল বােরা মাইল পযর্য্ন্ত না হাঁিটেল িনরাপদ 
অংেশ েপঁৗেছােনা যায় না! িমঃ এিডর দল এ অসুিবধাও অকাতের সহয্ কিরয়ািছল।  

সােড় সাতেশা মাইল দীঘর্ পেথর মেধয্ মাতৰ্ পাঁচ ছয়িট স্থােন ভাল পানীয় জল পাওয়া যায়। কেলারােডার 
জল অতয্ন্ত েঘালা, পােনর অনুপযুক্ত—দু’একিট শাখানদীর জল ভাল, িকন্তু অিধকাংশই ক্ষারিমিশৰ্ত ও 
িবসব্াদ।গয্ােলাওেয় খােলর মুেখ পিরষ্কার জেলর একটা উনুই আেছ—এখানকার জল সুেপয়ও বেট, সব্াস্থয্করও 
বেট। 

Little Colorado নদী েযখােন আিসয়া কেলারােডা নদীেত িমিশয়ােছ, তাহার একটু পেরই Upper 
Granite Gorge নােম একিট অতীব িবপদসঙু্কল অংশ অবিস্থত। এখােন দুধােরর গৰ্ািনট্  পাথেরর উঁচু পােড়র 
মেধয্ নদীর মুখ সঙ্কীণর্ হইয়া আিশ িফেট দাঁড়াইয়ােছ—নদী এখােন ফাঁিপয়া ফুিলয়া উিঠয়া উন্মত্ত েরােল কিঠন 
পাষাণতীের আছািড়-পাছািড় খাইেতেছ—েসৰ্াত েযমন পৰ্খর, আবত্তর্ েতমিন ভয়ঙ্কর—ইহার উপর আবার এই 
স্থােনই নদী এক মাইেলর মেধয্ ২৫ িফট নািময়া িগয়া গভীর িবপেদর সৃিষ্ট কিরয়ােছ।  

Upper Granite Gorge পার হইয়া অল্পদূেরই জগিদব্খয্াত Grand Canyon—ইহার রুদৰ্ েসৗন্দেযর্র 
তুলনা নাই—পৃিথবীর সকল েদশ হইেত পযর্য্টেকরা পেথর কষ্ট তুচ্ছ কিরয়া পৰ্কৃিতর এই অদৃষ্ট রূপ েদিখেত 
আেস। 

 

চীেনর নদী 

নয্াশনাল িজওগৰ্ািফক েসাসাইটী এিশয়ার বড় বড় নদীপথগুিলর অবস্থা পযর্য্েবক্ষণ কিরবার জনয্ িমঃ েজােসফ 
রেকর েনতৃেতব্ েয দলিট েপৰ্রণ কেরন, তাহােদর িলিখত িববরণ হইেত উদৃ্ধত হইল :— 

চীনেদেশর উত্তর-পিশ্চম ইউনান পৰ্েদেশ ও দিক্ষণ-পূবব্র্ িতবব্েতর জারুং পাবব্র্তয্ অঞ্চেল েয দৃশয্াবলী 
েদখা যায়, সারা পৃিথবীেত উহার তুলনা েকাথায় িমিলেব?  

চীনেদেশর িবরাট নদীগুিলর আেশপােশ েয সকল পবব্র্তমালা িবদয্মান, েসগুিল আেরাহণ কিরবার 
েসৗভাগয্ অেনেকরই ঘেট নাই। ভূতত্তব্িবদ্ গণ বেলন, বহু পৰ্াচীন কােল এই অঞ্চল সমগৰ্ মধয্-এিশয়ার দিক্ষণ-
পিশ্চমিদগব্য্াপী এক িবরাট মালভূিমর অন্তগর্ত িছল। ঐ উচ্চ মালভূিমর বক্ষ িবদীণর্ কিরয়া কােল বড় বড় নদী 
বািহয়া চিলয়ােছ। ইহােদর মেধয্ কতকগুিল নদী পৃিথবীর বৃহত্ নদীগুিলর অনয্তম। 
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এই নদীগুিল আিদম যুেগর মালভূিমেক শুধু েয এক িবশাল পবব্র্তময় অঞ্চেল পিরণত কিরয়ােছ তাহা 
নয়, বড় বড় গভীর উপতয্কা ও অন্ধকারময় পাষাণমিণ্ডত নদীখােতরও সৃিষ্ট কিরয়ােছ।এমন অেনক নদীখাত 
আেছ, যাহার মেধয্ মানুেষ েকােনা িদন পৰ্েবশ কের নাই। 

িবশ হাজার ফুট পবব্র্তমালার বক্ষ িবদীণর্ কিরয়া সয্ালউইন, েমকং ও ইয়াংিস নদী সমুেদৰ্ িগয়া 
পিড়েতেছ। এই নদীগুিল পিশ্চম চীন ও দিক্ষণ-পূবব্র্ িতবব্েত পৰ্ায় সমান্তরাল ভােব বিহয়াযাইেতেছ এবং এক 
স্থােন পরস্পেরর েমাহানা পরস্পর হইেত হাজার হাজার মাইল দূের অবিস্থত। 

যখন আমরা আেমিরকা হইেত যাতৰ্া কির, তখন এই অদু্ভত নদীখাতগুিলর ফেটা তুিলআিনব, ইহাই িছল 
আমার ইউনান অিভযােনর পৰ্ধান উেদ্দশয্। 

এই িতনিট নদীই িতবব্েতর মালভূিম হইেত বিহগর্ত বেট, িকন্তু ইহােদর উত্পিত্তস্থান এখনও অজ্ঞাত। 
সয্ালউইন িতবব্ত িদয়া বিহয়া আিসয়া বম্মর্া শয্াম সীমান্ত অঞ্চেল পৰ্েবশ কিরয়ােছ এবং েমৗলিমেনর িনকট 
ভারত মহাসাগের পিড়েতেছ।েমকং নদী অেনকদূর পযর্য্ন্ত সয্ালউইেনর সিহত সমান্তরাল ভােব চিলয়া আিসয়া 
পিশ্চমমুখী হইয়া বৰ্হ্ম, শয্াম ও ইেন্দাচীেনর সীমা িনেদ্দর্শ কিরেতেছ এবং সাইগেনর িনকট দিক্ষণ-চীনসমুেদৰ্ 
পৰ্েবশ কিরয়ােছ।  

ইহােদর মেধয্ বৃহত্তম নদী ইয়াংিস িকছুদূর পযর্য্ন্ত েমকং নদীর সিহত সমান্তরালভােব বিহয়া আিসয়া হঠাত্ 
বাঁিকয়া উত্তরািভমুখী হইয়ােছ এবং েসই স্থান হইেত পুনরায় দিক্ষণমুেখ িফিরয়া আিসেত একটা খুব জিড়পিট্টর 
সৃিষ্ট কিরয়া ও ৈদঘর্য্ আরও কেয়কশত মাইল বাড়াইয়াঅবেশেষ উত্তর-পূবর্ািভমুখী হইয়া সাংহাইেয়র িনকট 
পৰ্শান্ত মহাসাগের পিড়েতেছ।  

ইয়াংিস নদীর িবষয় এখনও েবশী িকছু জানা যায় নাই। েমাহানা হইেত ইহার পৰ্ায় ১৫০০ মাইল পযর্য্ন্ত 
েছাট েনৗকায় যাওয়া যায়। আরও েছাট েনৗকায় তারপর পূবব্র্-ইউনান পৰ্েদেশর মাচাং পযর্য্ন্ত যাওয়া চেল। এই 
নদী সবব্র্সুদ্ধ পৰ্ায় ৩০০০ মাইল লমব্া এবং ইহার বহু অংশ সমূ্পণর্ অজ্ঞাত। 

ইচাং পৰ্েদেশ ইয়াংিস নদী পবব্র্ত কািটয়া েসখােন িনেজর রাস্তা কিরয়া লইয়ােছ, আেমিরকান 
ভৰ্মণকারীেদর কৃপায় তাহা এখন িবশব্িবখয্াত। িকন্তু ইচাং নদীখাত অেপক্ষাও িলিকয়াং পৰ্েদেশ ইয়াংিস েয খাত 
িনম্মর্াণ কিরয়ােছ, তাহা আরও অদু্ভত। এই ভীমনদীখােত পূেবব্র্ িমঃ েবেকা ও ডাঃ হয্ান্ডলময্ােজিট ছাড়া অনয্ 
েকােনা ইউেরাপীয় ভৰ্মণকারী কখনও পদাপর্ণ কেরন নাই। বত্তর্মান েলখক (েজােসফ রক্, ইয়াংিস অিভযােনর 
দলপিত) পূবব্র্বত্তর্ী ভৰ্মণকারীেদর দব্ারা অিতকৰ্ান্ত স্থান ছাড়াইয়া আরও উত্তের িগয়ািছেলন। 

এখােন ইয়াংিস নদী দুইধাের েয পাহােড়র মধয্ িদয়া বিহেতেছ, তাহার উপর কয্াক্ টাস ছাড়া অনয্ েকানও 
গাছপালা নাই। কয্াক্ টাস (ফিণমনসা জাতীয় গাছ) আেমিরকার গাছ িকন্তুইউনান পৰ্েদেশর সবব্র্তৰ্ পৰ্চুর জন্মায়!  

েযখােন দুইিট নদী সমান্তরালভােব চিলয়ােছ, েসখােন তাহােদর মেধয্ বয্বধান সৃিষ্ট কিরয়ােছ েয উতু্তঙ্গ 
পবব্র্তমালা, তাহার তুষারাবৃত িশখররািজর েসৗন্দযর্ গভীর নদীখােতর গাম্ভীেযর্য্র সেঙ্গ িমিলত হইয়া এমন 
একিট দৃেশয্র সৃিষ্ট কিরয়ােছ, যাহা পৃিথবীেত িনতান্ত িবরল। সয্ালউইন ও েমকং নদীর মেধয্ অবিস্থত 
কােকরপু পবব্র্তমালা ও তাহার ২৪০০০ ফুট উচ্চ িমেয়টিজমু শৃেঙ্গর দৃশয্ সবব্র্ােপক্ষা মেনারম। 

এই পবব্র্তমালার েসৗন্দেযর্ আকৃষ্ট হইয়া ও রহসয্াবৃত নদীখাতগুিলর ফেটা লইবার উেদ্দেশয্ আিম অেক্টাবর 
মােস নাশী গৰ্াম হইেত (িলিকয়াং পবব্র্েতর পাদমূেল অবিস্থত) বিহগর্ত হইয়া উত্তরমুেখ যাতৰ্া শুরু কির। 

আমার সেঙ্গ ১৫ জন কুলী ও অশব্তর ইতয্ািদ িছল। বষর্াকাল তখনও েশষ হয় নাই। পথ-ঘাট কদ্দর্মাক্ত, 
নদী খরেসৰ্াতা। অশব্তেরর পৃেষ্ঠ আিম িতন মােসর উপযুক্ত খাদয্দৰ্বয্ েবাঝাই কিরয়া লইলাম। পৰ্থমিদন 
েবশীদূর যাইেত না যাইেত এমন বৃিষ্ট আিসল েয, েটােক নােম একিটকু্ষদৰ্ গৰ্াম পযর্য্ন্ত েপঁৗিছয়া আমােদর তাঁবু 
েফিলেত হইল। 

আিম গৰ্ােমর একিট কু্ষদৰ্ মিন্দের রািতৰ্যাপন কিরলাম। রািতৰ্েত ঘুম হইল না। েযমন মশা, েতমিন উকুন। 
চীনা কুলীরা িদবয্ আরােম ঘুমাইেতিছল। পরিদন আমরা িলিকয়াং পবব্র্েতর ১০,০০০ ফুট উচ্চ একিট শাখা 
অিতকৰ্ম কিরলাম। এখােন জঙ্গল একটু েবশী ঘন। েশানা েগল এই পেথ ডাকােতর উপদৰ্ব খুব েবশী। 



107 
 

েবলা দুপুেরর সময় আমরা িশকু গৰ্ােম েপঁৗিছলাম। েসিদন েসখােন হাটবার, িশকু গৰ্ােমর মধয্ িদয়া একিট 
রাস্তা চিলয়া িগয়ােছ এবং হাটবার বিলয়া রাস্তািট স্তৰ্ী, পুরুষ, অশব্, অশব্তর পৰ্ভৃিতেত পিরপূণর্।চািরধােরর 
পাবব্র্তয্ গৰ্ামগুিল হইেত নাশী, িলসু ও েলােলা জাতীয় েলােকরা তিরতরকারী, শূকর, িডম ইতয্ািদ েবিচেত 
আিনয়ােছ। 

এই গৰ্ােমর রাস্তার ধাের পাথর কািটয়া একিট অিভনেয়র স্থান ৈতয়ারী করা হইয়ােছ। েয ঐ স্থানিট 
ৈতয়ারী কিরবার জনয্ টাকা িদয়ােছ, তাহার নাম ও েস কত টাকা িদয়ােছ, তাহা একপােশব্র্ একিট পৰ্স্তরফলেক 
েখািদত আেছ। 

ইউনান পৰ্েদেশর রাস্তাগুিল যতই খারাপ হউক, চিলবার সময় তত কষ্ট হয় না, িকন্তু কেষ্টর সুরু হয় 
তখনই যখন েকােনা েলাকালেয় পৰ্েবশ করা যায়। দসুসঙু্কল পাবব্র্তয্স্থােন েলাকালয় হইেত দূের ৈশলপাদমূেল 
অরেণয্র পৰ্ােন্ত রািতৰ্-যাপন িবেদশী ভৰ্মণকারীর পেক্ষ আেদৗ িনরাপদ নেহ, িকন্তু গৰ্ােম ঢুিকেলই জঞ্জাল, ধূলা, 
মািছ, উকুন, চণু্ডর কড়া েধাঁয়া ও েগালমােলর দরুন েয কষ্ট উপিস্থত হয়, দসুয্র হােত পড়াও তদেপক্ষা 
বাঞ্ছনীয়। চীনা গৰ্ােমর সিহত যাঁহােদর পিরচয় নাই, তাঁহােদর এ উিক্তর তাত্পযর্য্ বুিঝেত িবলমব্ হইেব। 

তবুও মেন রািখেত হইেব েয, আিম িশকু গৰ্ােমর সবব্র্ােপক্ষা পিবতৰ্ এ পিরষ্কার স্থােন আশৰ্য় পাইয়ািছলাম, 
অথর্াত্ স্থানীয় মিন্দের, বুদ্ধমূিত্তর্ েয গৃেহ অবিস্থত, েসই গৃেহরই এক পােশব্র্। 

আমার ঘেরর পােশই আস্তাবল, েসখােন মিন্দেরর পুেরািহেতর অেনকগুিল অশব্ ও অশব্তর বাঁধা। উঠােন 
এত কাদা েয জুতা পােয় িদয়া হাঁিটেল জুতার চামড়ার উপর এক পুরু কদ্দর্েমর পৰ্েলপ লািগয়া যায়।এক পােশ 
কেয়কিট গৰ্াময্ কুকুর িবনা কারেণ েঘউেঘউ কিরয়া ডািকেতেছ। ইয়াংিস নদীর বামতীেরর পাহােড়র উপর িদয়া 
রাস্তা। 

পল্লীগৰ্ামগুিল খুব শান্ত, নদীর দু—ধাের উচ্চ পবব্র্তিশখের ঘন েমঘপুঞ্জ েখলা কিরেতেছ। পেথর ধাের 
একটা খাড়া উতু্তঙ্গ পাহােড়র চূড়ায় একটা েবৗদ্ধমিন্দর। একটা গৰ্ােম েকহ মারা িগয়ােছ, আত্মীয়-সব্জন েশাক 
পৰ্কাশ কিরেতেছ, বাড়ীর উেঠােনর েবড়ার গােয় সাির সাির বাঁেশর চটা ও কাগেজর ৈতয়ারী মানুেষর মূিত্তর্, 
িবডান েচয়ার, বাড়ী, েনৗকা, কাগেজর েঘাড়া ইতয্ািদ।িজজ্ঞাসা কিরয়া জানা েগল, এগুিল মৃত বয্িক্তর উেদ্দেশ 
উত্সগর্ করা হইয়ােছ, পরজগেত ইহারাতাহার সুখ-সব্াচ্ছন্দয্ িবধান কিরেব। 

নদীর ধার িদয়া েয পথ, তার দুই ধাের খুব ঘন জঙ্গল, তেব বড় গােছর েচেয় েছাট গাছপালা, েঝাপঝাপই 
েবশী। এক এক জায়গায় দুই িদক্  হইেত জঙ্গল আিসয়া পথেক চািপয়া ধিরয়ােছ। পৰ্েতয্ক গােছর ডালপালায় 
অসংখয্ মাকড়সার জাল, বড় বড় হল্ েদ রংেয়র মাকড়সা জােলর েকন্দৰ্স্থােন ওত্ পািতয়া িশকােরর আশায় 
বিসয়া আেছ। 

নদীর এক িদেক খুব উঁচু েবেল পাথেরর পাহাড়—িঠক েযন েকহ পাথেরর েদওয়াল গাঁিথয়া রািখয়ােছ, 
মেন হয়। পাথেরর গােয় জেলর দাগ েদিখয়া বুঝা েগল, বষর্াকােল অেনকদূর পযর্য্ন্ত জল ওেঠ। 

পেথর অবস্থা অতয্ন্ত খারাপ। চীন েদেশ রাস্তার কখনও সংস্কার করা হয় না।মানুষ পােয় হাঁিটয়া েকােনা 
কৰ্েম হয়ত চিলেত পাের, িকন্তু এসব পেথ যানবাহন চলাচল একরূপ অসম্ভব। একিট মিন্দের আট দশ 
বত্সেরর একিট কু্ষদৰ্ বালক একমাতৰ্ েসবাইত। েস মিন্দেরর দুয়াের দাঁড়াইয়া আমােদর িদেক হাঁ কিরয়া 
চািহয়া রিহল, হয়েতা েস তাহার আট বত্সেররজীবেন েকােনা ইউেরাপীয়েক কখনও েদেখ নাই। 

পাঁচ িদেনর িদন আমরা চু-িত-েয়ন্ পযর্য্ন্ত ভীষণ অন্ধকারময় বনভূিম, বড় বড় বাচ্চর্ ও পপ্ লার একিদেক, 
বহু িনেম্ন খরেসৰ্াতা ইয়াংিস, অনয্িদেক দুরােরাহ পবব্র্ত-পৰ্াচীর, অশব্তেরর পদস্খলন হইেলই ইয়াংিস 
অিভযােনর ছুিট! 

চু-িত-েয়ন্ গৰ্ােম েপঁৗিছবার সেঙ্গ সেঙ্গ বৃিষ্ট নািমল। আশৰ্য়স্থান খঁুিজেত খঁুিজেত একটােছাট নালার ধাের 
একিট পাথেরর ঘর পাওয়া েগল। ঢুিকয়া েদিখ েসটা গৰ্ােমর সু্কল ঘর। একিটমাতৰ্ চীনা বালক বড় বড় চীনা 
হরেফ েবাধহয় হস্তিলিপ অভয্াস কিরেতেছ।িকন্তু েকােনা গুরুমহাশয়েক েদিখলাম না। েলখাপড়ার পৰ্িত ছাতৰ্িটর 
মেনােযােগর পৰ্শংসা না কিরয়া উপায় িক? 

েসখােনই আশৰ্য় লইলাম। বৃিষ্ট থািমেল অধয্বসায়ী ছাতৰ্িট িবদায় হইল। আমরা ঘেরর েমেঝেত িবছানা 
পািতলাম। বাতাস চলাচেলর েকােনা অভাব নাই ঘের, তেব েস বাতাস জানালা িদেয় আিসেতেছ না—
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আিসেতেছ মাথার উপেরর ছাদ িদয়া। েমঘভরা আকােশ দু’দশটা যা’ নক্ষতৰ্ উিঠয়ািছল, তাহাও েচাখ উপেরর 
িদেক তুিলয়া েদিখেল েবশ েদখা যায়। গৰ্ােমর েলােকর সু্কেলর পৰ্িত েয খুব দৃিষ্ট আেছ, ঘেরর অবস্থা েদিখয়া 
মেন হইল না। 

সন্ধয্ার বাতাসিট অদু্ভত ধরেনর আরামদায়ক, অবশয্ ইহাও েদিখেত হইেব েয, সমুদৰ্পৃষ্ঠ হইেত স্থানিটর 
উচ্চতা ৯০০০ ফুট। বৃিষ্ট থািময়া েগল; আকােশ এখন েবশ নক্ষতৰ্ উিঠয়ােছ; আমরা পেথর কষ্ট ভুিলয়া েগলাম। 

পােশই দুইঘর চীনা পিরবার থােক, তারা আমােদর জল ও কাঠ সরবরাহ কিরয়া িদল। তারা এখন 
তােদর পৰ্াপয্ অেথর্র অংশ লইয়া িনেজেদর মেধয্ ঝগড়া সুরু কিরয়া িদল—আমরা যতক্ষণ েসখােন িছলাম, 
তােদর ঝগড়া থােম নাই। 

ইয়াংিস ও েমকং নদীর মধয্বত্তর্ীপবব্র্ত-মালার পাইন ও স গােছর অরেণয্র িভতের িদয়া আমরা 
চিললাম। আরও িকছু দূের িগয়া িলিটিশং পবব্র্তেশৰ্ণী, এই পবব্র্েতর উপর িদয়ােয পথ, সমুদৰ্পৃষ্ঠ হইেত তাহার 
উচ্চতা ১১০০০ হাজার ফুট। 

বড় বড় গােছর নীেচ ঘন েবত-বন, মােঝ মােঝ সমতলভূিমেত েজন্ িসয়ান্  ফুল ফুিটয়ােছ। পবব্র্েতর 
হাওয়া েযন নতুন জীবেনর সঞ্চার কিরয়ােছ আমােদর মেধয্, িক সুন্দর পাখীর ডাক চািরিদেক! এিশয়ার এই 
সব অঞ্চেল েলাক েকন েয েবড়াইেত আেস না, তাই ভািব। েরল নাই, েমাটর নাই, েহােটলওয়ালােদর উত্পাত 
নাই, বত্তর্মান সভয্তার সবব্র্পৰ্কার িচহ্ন হইেত বহুদূের মধয্-এিশয়ায় এই অরণয্ ও পবব্র্েতর িনস্ত তা ও 
গাম্ভীেযর্য্র মেধয্ পৰ্াচীন ৈচিনক জািতর পৰ্াণশিক্ত েযন েকাথায় লুকাইয়া আেছ,—আজও েয শিক্ত অমর, শত 
িবপদ্ -িবপযর্য্েয়র িভতর িদয়াও যাহা চীনেদশ ও চীনা জািতেক অটুট রািখয়া আিসয়ােছ এবং ভিবষয্েতও 
রািখেব। 

ৈবকােলর িদেক আমরা উই-িস গৰ্ােম েপঁৗিছলাম। েসখােন চারশত ঘর েলােকর বাস। েমকং নদীর একিট 
কু্ষদৰ্ শাখার তীের গৰ্ামিট অবিস্থত। গৰ্ােমর চািরিদেক উঁচু মৃন্ময় পৰ্াচীর, তার িতনিদেক িতনিট পৰ্েবশ-দব্ার। 
শুিনলাম এই পৰ্াচীর বহুকাল পূেবব্র্র ৈতয়ারী, দসুয্ভয় হইেত নগেরর অিধবাসীগেণর ধনসম্পিত্ত িনরাপদ 
কিরবার উেদ্দেশয্ ইহা গিঠত। 

উই-িস গৰ্ােম একিট ডাকঘর আেছ। আমার পতৰ্ ও পােশর্ল েসখান হইেত ওয়ািশংটন িড-িস’েত পাঠাইেত 
কত ডাকিটিকট লািগেব, েপাস্টমাস্টার তাহার িহসাব কিরেত বিসল এবং ঘণ্টাখােনক ধিরয়া িহসােবর পর 
আমােক জানাইল অত ডাকিটিকট ইউ-িস ডাকঘের নাই।আিম বিললাম, যতগুেলা িটিকট পাওয়া যায়, আঁিটয়া 
পােশর্ল পাঠাইয়া দাও। 

চীনেদেশর ডাক-বয্বস্থার সব্পেক্ষ একটু বিলেত চাই েয আমার পুতৰ্ ও পােসর্ল িঠক সমেয় ওয়ািশংটেন 
েপঁৗিছয়ািছল। 

উই-িস পিরতয্াগ কিরয়া দশ মাইল হাঁিটবার পের কা-কাটাং গৰ্ােম েপঁৗিছলাম। তখন সন্ধয্া হইয়া িগয়ােছ, 
রািতৰ্র আশৰ্য়স্থান খঁুিজয়া পাওয়া কিঠন। গৰ্ােমর বাড়ীগুিলেত কাদার েদওয়াল, পাতায় ছাওয়া।জানালার বালাই 
নাই। েসগুিল েগাহাল িক মানুষ-বােসর উেদ্দেশয্িনিম্মর্ত, তা েচহারা েদিখয়া িনণর্য় করা শক্ত। 

অবেশেষ একটা পাহােড়র ধাের একিট কু্ষদৰ্ মিন্দর েদিখয়া ভািবলাম, েসখােনই আশৰ্য় লইব। মিন্দেরর 
মেধয্ ঢুিকয়া মেন হইল, এখােন বহুকাল মানুষ পৰ্েবশ কের নাই, মাকড়সার জােল মিন্দেরর অভয্ন্তরভাগ 
আচ্ছন্ন। ঘেরর সবব্র্তৰ্ জঞ্জাল। 

শীঘৰ্ই কারণ আিবষ্কার করা েগল। আেলা জব্ািলয়া েদিখ ঘেরর এক পােশ একটা গালার ৈতয়ারী শবাধার, 
তার মেধয্ একিট মৃতেদহ রিক্ষত আেছ। 

েশানা েগল, এক বত্সর পূেবব্র্ েলাকিটর মৃতুয্ হয়, তারপর হইেত তাহার শব এই মিন্দের রািখয়া েদওয়া 
হইয়ােছ, কারণ সমািধস্থ কিরবার শুভিদন এক বত্সেরর মেধয্ পাওয়া যায় নাই। নক্ষেতৰ্র িঠকমত েযাগােযাগ 
ঘিটেতেছ না।  

বলা বাহুলয্, মিন্দর পিরতয্াগ কিরয়া বািহেরর মুক্ত বায়ুেত আিসেত আমােদর মুহূত্তর্কালও িবলমব্ হইল না।  
এত সুন্দর পৰ্াকৃিতক দৃেশয্র মেধয্ এ সব জায়গায় এত অসুখ-িবসুখ মানুেষর েকন েয হয়! আমােদর 

আিসবার নাম শুিনয়া দেল দেল েরাগী আমােদর সেঙ্গ েদখা কিরেত ও িচিকত্িসত হইেত আিসল। তাহােদর 
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েদিখয়া কষ্ট হয়, কাহারও শরীের ক্ষত, েগাড়ায় উপযুক্ত ঔষধ না পড়ােত পিচয়া উিঠয়ােছ, কাহারও দন্তশূল, 
কাহারও েপেটর পীড়া—আবার কেয়কিট যক্ষ্মােরাগীও তােদর মেধয্ আেছ।এ েদেশর পৰ্ায় সকেলর গলায় েছাট 
বড় গলগণ্ড। অেনেকর েচােখর অসুখ, বহুিদন ধিরয়া িচিকত্সা না হওয়ার দরুন তাহারা পৰ্ায় অন্ধ হইয়া 
পিড়য়ােছ। 

আমােদর িনকট এসব েরােগর ঔষধ েকাথায়? আমরা ডাক্তার নই বা সেঙ্গ চলন্ত দাওয়াইখানা লইয়াও 
েবড়াইেতিছ না।িকন্তু এ কথা তাহারা েশােন না, তাহােদর িবশব্াস একদাগ িবলাতী ঔষধ গলাধঃকরণ কিরেলই 
যতিদেনর পুরাতন দুরােরাগয্ েরাগই হউক না েকন, িঠক সািরয়া যাইেব। েবচারীেদর সরল িবশব্াস ও অসহায় 
অবস্থা আমােদর সহানুভূিত আকষর্ণ কিরল বেট, িকন্তু আমরা সমানই অসহায় এ িবষেয়।িক কিরবার ক্ষমতা 
আেছ আমােদর? 

পরিদন আমরা আর একিট গৰ্ােম েপঁৗিছলাম। এসব অঞ্চেলর অিধবাসীেদর পৰ্ধান খাদয্ ভুট্টা।গৰ্ােমর 
আেশপােশর মােঠ, পাহােড়র ধাের ভুট্টার চাষ খুব। 

গৰ্ােমর মণ্ডেলর বাড়ী হইেত আমােদর জলেযােগর িনমন্তৰ্ণ আিসল। আমার কয্ােমরা েদিখয়া মণ্ডল তাহার 
ফেটা তুিলবার আগৰ্হ পৰ্কাশ কিরেত আিম রাজী হইলাম। েস তখনই তাহার স্তৰ্ীিদগেক ভাল েপাষাক আিনেত 
বিলল। তারপর ময়লা েপাষােকর উপর একটা জমকােলা েরশমী আলখাল্লা পিরয়া ভদৰ্েলাক গম্ভীরমুেখ ফেটা 
েতালাইবার জনয্ বিসল—েযন েস িনেজই চীনসমৰ্াট! ইেয়িচ নােম একিট কু্ষদৰ্ গৰ্ােম আমরা সতয্ই এক রাজার 
বাড়ীেত অিতিথ হইলাম। এই রাজার নাম িল—রাজা িল ইিতহাসপৰ্িসদ্ধ বয্িক্ত। 

১৯০৫ সােল সয্ালউইন ও েমকং নদীর মধয্বত্তর্ীপাবব্র্তয্ অঞ্চেল নতুন গাছপালার সন্ধান কিরেত ইংলন্ড 
হইেত একিট ৈবজ্ঞািনক অিভযান েপৰ্িরত হয়—পৰ্িসদ্ধ উিদ্ভদ্ -তত্তব্জ্ঞ পিণ্ডত ডাঃ জজ্জর্ ফেরষ্ট িছেলন ইহার 
নায়ক। 

ডাঃ ফেরষ্ট িক কারেণ িতবব্তী লামােদর িবরাগভাজন হন এবং তাহারা দলবদ্ধ হইয়া অিভযানকারীেদর 
আকৰ্মণ কের ও ফাদার ডুবারনাডর্ নামক জৈনক ফরাসী পািদৰ্ ও আরও কেয়কিট নািশ লামা ও কুলীেক হতয্া 
কের। িদেনর পর িদন ধিরয়া তাহারা ডাঃ ফেরষ্টেক খঁুিজয়া েবড়াইয়ািছল এবং েস সমেয় ধরা পিড়েল ডাঃ 
ফেরেষ্টর মুণ্ড আটংিজ মেঠর িসংদরজা অলঙৃ্কত কিরত—সেন্দহ নাই। িকন্তু রাজা িলর বনু্ধতব্ ও করুণায় 
েসযাতৰ্া ডাঃ ফেরষ্ট বাঁিচয়া যান। রাজা িল এমন এক দুগর্ম স্থােন তাঁহােক লুকাইয়া রােখন েয, লামার দল 
েকােনা সন্ধান কিরেত না পািরয়া অবেশেষ হতাশ হইয়া িফিরয়া যায়। 

রাজা িল এখন বৃদ্ধ, অতয্ন্ত লাজুক, িকন্তু তাঁর চালচলন, এমন িক বিসবার ধরনিট পযর্য্ন্ত আিভজাতয্-
মিণ্ডত। তাঁর পূবব্র্পুরুেষরা বহুকাল ধিরয়া এই পবব্র্ত ও অরেণয্ নািশ ও অনয্ানয্ জািতর উপর রাজতব্ কিরয়া 
আিসয়ােছন—ইরাবতী নদীর তীর পযর্য্ন্ত এক সমেয় এইরাজয্ িবসৃ্তত িছল। এমন িক উত্তর-পিশ্চম চীন 
সীমােন্তর দুদ্ধর্ষর্-কুট্ জ্ পাবব্র্তয্ জািত পযর্য্ন্ত রাজা িলেক রাজসব্ েদয়।  

ইেয়িচ ছাড়াইয়া জঙ্গেলর পেথ ১০/১২ িদন যাইবার পের সয্ালউইন নদী পাওয়া যায়। রাজা িলর 
সহায়তায় আমরা ১৩ জন কুলী সংগৰ্হ কিরয়া দুগর্ম জঙ্গেলর পেথ সয্ালউইন নদীর তীরভূিম লক্ষয্ কিরয়া যাতৰ্া 
কিরলাম। ভীষণ দুগর্ম জঙ্গল, বনয্ েচরী, েরােডােডনডৰ্ন বৃেক্ষ পূণর্, বড় বড় েমৗমািছর চাক ডােল ডােল 
দুিলেতেছ—েদিখয়া মেন হইল, ইউেরাপীয় তদূেরর কথা, েকােনা উপকূলবাসী সভয্ চীনা েলাকও কখনও এ 
অরেণয্র ধারণা পযর্য্ন্ত কিরেত পািরেব না। 

সয্ালাইন নদীর তীের েপঁৗিছয়া আমরা বাহাং ফরাসী িমশেন আশৰ্য় লইলাম।ফাদার আঁেদৰ্ বত্তর্মােন িমশেনর 
অধয্ক্ষ। তাঁহার মধুর আপয্ায়েন ও আিতেথয়তায় আমােদর পথকষ্ট দূর হইল। ফাদার আঁেদৰ্ সন্ধয্ােবলা 
আমােদর কােছ ১৯০৫ সােলর লামা-িবেদৰ্ােহর কািহনী বণর্না কিরেলন। এই িমশন-বাড়ীর পৰ্েতয্ক মানুষিটেক 
তখন উন্মত্ত লামারা হতয্া কের, েকবল ফাদার েজন্ িষ্টয়ার নােম একজন পািদৰ্ রাতারািত পলাইয়া দূর জঙ্গেলর 
মেধয্ পাবব্র্তয্ িলসু জািতেদর গুহার মেধয্ আশৰ্য় লওয়ােত বাঁিচয়া িগয়ািছেলন।  

ফাদার আঁেদৰ্ অবশয্ েস সময় এখােন িছেলন না, তাঁর বয়স েবশী নয়—কেয়ক বত্সর হইল এখােন 
আিসয়ােছন। িবগত মহাযুেদ্ধর সময় ফাদার আঁেদৰ্ ফৰ্ােন্সর রণেক্ষেতৰ্ যুদ্ধ কিরয়ািছেলন এবং যুদ্ধ েশষ হইেল 
সংসােরর উপর িবরক্ত হইয়া এই দুগর্ম অরণয্ অঞ্চেল েসব্চ্ছায় িনবর্াসন গৰ্হণ কিরয়ােছন। এ বড় দুঃেখর 
জীবন, েম হইেত নেভমব্র পযর্য্ন্ত সমস্ত পাবব্র্তয্িগিরবত্মর্ তুষাের ঢািকয়া যায়, বিহজর্গত্ হইেত েকােনা িচিঠপতৰ্ 
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আেস না—তদুপির আেছ পৰ্িত মুহূেত্তর্ই িবশব্াসঘাতক অসভয্ জািতেদর দব্ারা আকৰ্মেণর আশঙ্কা। দুইবার তারা 
এই িমশন-বাড়ী পুড়াইয়া িদয়ােছ। িক কিরয়া িক উেদ্দেশয্ মানুেষ এমন স্থােন বাস কের—তরুণ ফাদারআঁেদৰ্র 
মেনর দুঃখ িক, েক তাহা বিলেব? 

পৃিথবীর িবশালতম অরণয্ 

(আমাজন) 
আমাজন নদীর উত্পিত্ত-স্থােনর জঙ্গলময় অঞ্চল দিক্ষণ-আেমিরকার মেধয্ এখনও অেনকাংেশ অজ্ঞাত েদশ। 
দিক্ষণ-পিশ্চম েবৰ্িজেলর পািরমা নদী আজ পযর্য্ন্ত অেনেক েশব্তকায় সভয্ মানুষ েদেখ নাই। ১৯২৫ সােল 
আেলকজান্ডার রাইস্ ও তাঁর দল এেরােপ্লেন এই নদীর উত্পিত্তস্থান আিবষ্কার কিরেত যাতৰ্া কেরন। আকাশ 
হইেত তাঁরা িনেম্নর অরণয্-ভূভােগর অেনকগুিল অিত সুন্দর ফেটা লইয়ািছেলন।  

জলপেথ এই নদী বািহয়া আিসবার েচষ্টা েয না হইয়ািছল তাহা নয়, িকন্তু তীেরর অজ্ঞাত জঙ্গল ও 
বনবাসী অসভয্ িহংসৰ্সব্ভাব ইিন্ডয়ানেদর জনয্ পূেবব্র্র েচষ্টা পৰ্ায়ই দুঘর্টনায় পযর্য্বিসত হইয়ােছ। িকন্তু 
ইিন্ডয়ানেদর িবষাক্ত তীর ৫০০০ ফুট উঁচুেত েপঁৗছাইেত পাের না বিলয়া এবং আরও কেয়কিট িবেশষ কারেণ 
ডাঃ রাইস্ আকাশপেথ এই অঞ্চল ভৰ্মণ কিরবার কল্পনা কেরন। আমরা ডাঃ রাইেসর েসেকৰ্টারী কােপ্তন 
িষ্টেভন্ েসর িলিখত িববরণ হইেত িনেম্নাক্ত অংশ উদৃ্ধত কিরলাম :— 

আমােদর যাতৰ্া েযিদন আরম্ভ হেব, তার আেগর রােতৰ্ মানাওস্  শহের একটা েছাটখােটা িবেদৰ্াহ হেয় 
েগল। এ কথা েক না জােন েয, দিক্ষণ-আেমিরকার রাজয্গুেলােত িবেদৰ্াহ বােরা মাস েলেগই আেছ, িকন্তু 
আমােদর রওনা হবার পূবব্র্ রােতৰ্ই একটা িবেদৰ্াহ ঘটেব, এটা আমােদরকােছ সমূ্পণর্ অপৰ্তয্ািশত। 

েহােটেলর দরজা-জানালা দুম্ দাম্  শে  চািরিদেক বন্ধ হেত লাগল। বাইের েযন মেন হল বািজ েপাড়ােনার 
উত্সব চেলেছ। পৰ্থমটা আমরা তাই েভেবিছলাম বেট, িকন্তু বনু্দেকর গুিলর শন্ শন্ আওয়াজ েতা ভুল হবার 
নয়, জানালার কােছ যাব এমন সময় একজন েহােটেলর ভৃতয্ ছুেট ঘেরর মেধয্ ঢুেক জানালা বন্ধ করেত 
েগল। 

আমরা বললাম, এই রাখ, জানালা েখালা থাক্ । 
েস এমন কথা কখনও েশােন িন, তার েচাখ কপােল উঠল। জানালা েখালা থাকেব িক! বাইের েয িবেদৰ্াহ 

সুরু হেয়েছ, গুিল চলেছ।  
দিক্ষণ-আেমিরকার েছাটখােটা রাজয্গুিলর িবেদৰ্ােহর কথা খবেরর কাগেজ িচরকাল পেড় আসিছ, এই 

পৰ্থম আমােদর েস িবেদৰ্াহ দশর্েনর সুেযাগ এেসেছ। এ আমরা েদখবই। েহােটেলর ভৃতয্েক বুিঝেয় িদলাম।  
েলাকটা দুেবব্র্াধয্ পতুর্িগজ ভাষায় হাত-পা েনেড় িক বলেত বলেত বাইের চেল েগল। জানালা িদেয় বাইের 

েচেয় েদখলাম। কেলরার মড়েকর সময় শহেরর রাস্তা-ঘাট েযমন জনশূনয্ েদখা যায়, শহেরর হেয়েছ িঠক েসই 
েচহারা।  

হঠাত্ েদিখ একটা েলাক রাস্তা িদেয় পাগেলর মত িদেশহারা ভােব ছুটেছ। েদেখ মেন হল, েস েকাথাও 
লুকাবার জায়গা খঁুজেছ—কারণ আমােদর জানালার আেলা েদেখ েস েদৗেড় আমােদর জানালার নীেচ এেস 
দাঁড়াল। িকন্তু আমােদর জানালাটা তার হােতর নাগােলর বাইের। বুল্  ও আিম ঝুঁেক পেড় তােক লাফােত 
বললাম। েস পৰ্াণপেণ উঁচুিদেক একটা লাফ িদেল, আমরা দু’জেন তােক েটেন তুললাম। ঘেরর েমেঝেত 
েলাকটা শুেয় পেড় অজ্ঞান হেয় েগল। 

সন্ধয্ার িকছু পের বাজী েপাড়ােনা বন্ধ হ’ল। আমরা িস্থর করলাম, শহেরর অবস্থাটা একবার েদেখই আসা 
যাক্। রাস্তা-ঘাট তখনও জনশূনয্, একটা রাস্তার েমােড় একজন ৈসিনক পাহারা িদেচ্ছ। 

আমরা তােক বললাম—গুিলটা েবশীরভাগ চেলেছ েকাথায়? 
েস বলেল—বড় েস্কায়াের। েস্কায়ােরর সামেনর পুিলশ-বয্ারাক বনু্দেকর গুিলেত ঝাঁঝরা কের েফেলেছ। 
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েস্কায়াের হতাহেতর সংখয্ বহু। পুিলশ-বরাক খািল, পুিলেশর দল অেনক আেগই পািলেয়েছ। েদেখ-শুেন 
েহােটেল পৰ্তয্াবত্তর্ন যুিক্তসঙ্গত বেল মেন হ’ল। কারণ গুিল আবার েয েকান মুহূেত্তর্ চলেত পাের। 

পরিদন আমােদর ষ্টীমাের ও হাইেডৰ্ােপ্লন িরওিনেগৰ্ার পেথ রওনা হ’ল এবং তারপর ন’মাস ধের আমরা 
পৃিথবীর িবশালতম অরেণয্র মেধয্ ভৰ্মণ কেরিছ। সকােলর ঠাণ্ডা হাওয়ার সুেযাগ েনবার জনয্ আিম ও িহন্টন 
খুব েভােরই আকােশ উঠলাম ও নদীর উপের একেশা মাইল পযর্য্ন্ত উেড় ফেটাগৰ্াফ ইতয্ািদ িনলাম।  

নদীটার নাম িনেগৰ্া েদওয়াই িঠক হেয়েছ বেট। নদীর জেলর বণর্ ঘন-কৃষ্ণ। মানাওস শহর েথেক দুেশা 
মাইল পযর্য্ন্ত আমরা চললাম, েসখােন িরও বৰ্ােঙ্কা িমেশেছ ও িরও িনেগৰ্ার সেঙ্গ। পূেবব্র্াক্ত নদীর জল দুেধর 
মত সাদা, আমােদর মেন হ’ল কােলা কিফর েপয়ালায় েযন দুধ ঢালা হেচ্ছ। 

এইখােন িহন্টন লক্ষয্ করেল, আমােদর হাইেডৰ্ােপ্লেনর অবস্থা ভাল নয়, েমরামত করেত হেব। িশরীেষর 
আঠা, চট, েমহগিনর তক্তা ও েপেরক আমােদর সেঙ্গই িছল।হাইেডৰ্ােপ্লন জেলনািমেয় আমরা তােক নদীর 
ধােরর কদ্দর্মাবত তীের েঠেল তুেল েমরামেতর কােজ িনযুক্ত হলাম। 

িকন্তু েসখােন দাঁিড়েয় কাজ কের কার সাধয্?েবৰ্িজেলর জঙ্গেলর মত মশা এেস আমােদর েছঁেক ধরল। 
উপায় িক? দু’িদন কিঠন পিরশৰ্ম ও দুঃসহ কেষ্টর মধয্ িদেয় েকােনাকৰ্েম কাটল। েযিদন আমরা আবার 
আকােশ উড়লাম, েসিদনটা বড় েমঘলা। িকন্তু উষ্ণ মণ্ডেলর অসহয্ েরৗদৰ্তাপ েমেঘ েঢেক েরেখ আমােদর 
উপকার ছাড়া অপকার িকছু কেরিন। নতুবা জুলাই আগষ্ট মােসর গরম সহয্ করা সম্ভব হত না। 

রািতৰ্গুিল—িবেশষ কের েজয্াত্স্না রাত বড় সুন্দর। মাথার উপের নক্ষতৰ্রািশ িবজলী বািতর মত উজ্জব্ল। 
বত্সেরর এই সময় ছায়াপথ ও ‘সাদাণর্-কৰ্শ’ েবশ স্পষ্ট েদখা যায়। পূিণর্মার েজয্াত্স্নায় আমাজন নদীর 
তীরবত্তর্ী অরণয্ সীমাহীন িবশাল পরীরােজয্ পিরণত হেত েদেখিছ, জগেতর েকাথাও অত েসৗন্দযর্ এক জায়গায় 
জড় হয় বেল আমার িবশব্াস েনই। 

নদীর কুলুকুলু শ , অরেণয্র সুগন্ধ, বনমেধয্ বানরদেলর উচ্চচীত্কার শ —সবটা িমিলেয় বেনর 
েসৗন্দযর্েক বািড়েয়েছ। 

এই গভীর জঙ্গেলর মােঝ মােঝ েয আবার গৰ্াম আেছ এবং েসখােন েলাক বাস কের, তা েক জান্ ত? ঐ 
সব গৰ্ােমর েলাক খবর েপেয়েছ েয, আমােদর দেলর অধয্ক্ষ একজন ডাক্তার। দেল দেল েলাক আসেত লাগল, 
তার মেধয্ ইিন্ডয়ান েবশী, পতুর্িগজও আেছ। কােরা েচােখর অসুখ, কােরা বা দাঁেতর, কােরা কােনর, কােরা 
জব্র—আরও অেনক রকেমর। 

এ জঙ্গেলর মেধয্ ডাক্তার েকাথায় েয এই সব দিরদৰ্ েলাক তার সাহাযয্ পােব! দুেশা মাইল দূের মানওস্  
শহের ক’জন িগেয় িচিকত্সা করােত পাের?িকন্তু আমরা সেঙ্গ েবশী ঔষধপতৰ্ আিন িন, কারণ জঙ্গেলর মেধয্ 
হাসপাতাল খুলবার উেদ্দশয্ েগাড়ায় আমােদর িছল না। অেনক েরাগীেকই িনরাশ হেয় িফরেত হ’ল। 

খাবার িজিনষ বহন কের িনেয় যাওয়ার ঝঞ্জাট েথেক বাঁচবার জনয্ আমরা েয স্থান িদেয় েযতাম েসখান 
েথেক খাবার সংগৰ্হ করতাম। ওেদেশর েলােকর সাধারণতঃ খাদয্ ময়দা, মাংস ও মাছ। নদীর ধােরর জঙ্গেল 
কমলােলবু, আনারস ও কলা বনয্ অবস্থায় পাওয়া যায়; েলাকালেয় চাষ করেল ফল েযমন িমষ্ট হয়, পৰ্ায় 
েতমিন েখেত লােগ। 

নানা জাতীয় মাছ নদীেত পাওয়া যায়, তন্মেধয্ এক ধরেণর মাছ আেছ, তারা মানুেষর মাংস খায়।এেদর 
জনয্ নদীেত সাঁতার েদওয়া বড়ই িবপজ্জনক। মানুেষর গােয়র গন্ধ েপেলই তারা ঝাঁেকঝাঁেক ছুেট আসেব, 
এেদর দাঁত কু্ষেরর মত ধারােলা, অল্পক্ষেণর মেধয্ মাংস েকেট হাড় েবর কের েফলেব, এমিন দাঁেতর েজার। 
অেনক সমেয় েনৗকা েথেক জেল হাত বাড়ােনামুিস্কল, কুট কের আঙুলিট েকেট িনেয় যােব।  

শীঘৰ্ই িবপদ্ এল েরােগর মূিত্তর্ ধের। 
টৰ্িপকয্াল জঙ্গেল যাওয়ার িবপদ্  আমরা জানতাম; খুব ভাল মশাির, ৈদিনক ৫ েগৰ্ণ কুইিনন্ বয্বহার করা 

সেত্তব্ও সকেলই ময্ােলিরয়ায় পড়লাম। েসেপ্টমব্র মােসর পৰ্থেম আমােদর দেলর অনয্তম েনতা ডাঃ কক্ 
গৰ্ুন্ বাগর্ দশ িদেনর জব্ের মারা েগেলন। 

তাঁবুেত তখন সকেলর জব্র, এেরােপ্লেনর পাইলট্ , েবতার-চালক, দুই সােভর্য়ার, রাঁধুিন ও দু’জন চাকর 
জব্ের েবহুঁশ। ষ্টীমােরর এিঞ্জিনয়ার ও িমস্তৰ্ীও কৰ্েম পড়ল জব্ের। েকউ আর ওেঠ না, আমরা জন দুই েকবল 
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ভাল আিছ, েসই জঙ্গেলর মেধয্ েকাথা েথেক বা অত ঔষধ পাই, েরাগীর পথয্ই বা আেস েকাথা েথেক? আিম 
িনেজ অেনকিদন পযর্য্ন্ত ভাল িছলাম, অেক্টাবর মােস আমারও জব্র হ’ল। জব্রেক দূর কের িদলাম, মিরয়া হেয় 
১৫০ েগৰ্ণ কুইিনন্ িতন িদেনর মেধয্ েখেয় েফেল। 

িহন্টন্ যিদ বা েসের উঠল, তার শরীর এমন দুবব্র্ল ও জব্রপৰ্বণ হেয় পড়ল েয, এেরােপ্লেন হাজার চােরক 
ফুট উপের উঠেলই ওর জব্র আসেব, যিদও েসখােন ঠাণ্ডা েমােট ৫৫ িডিগৰ্ফােরনহাইট্।তােক িদেয় এেরােপ্লন 
চালােনা অসম্ভব হেয় উঠল, অেনক সময় এেরােপ্লন চালােত চালােতই তার জব্র আেস। 

অেক্টাবর মােসর মাঝামািঝ আমরা েবায়া িভষ্টা বেল একটা েছাট শহের েপঁৗছুলাম। শহরটায় েলাকসংখয্া 
চার-পাঁচশ’র েবশী নয়, তেব উঁচু জায়গায় অবিস্থত বেল ময্ােলিরয়া জব্র েনই। শহেরর িপছেনই একটা দীঘর্ 
ৈশলমালার সুরু, আমাজন ও িনেগৰ্া নদীর একেঘেয় সমতলভূিমর জঙ্গেলর দৃেশয্ ক্লান্ত েচাখ এই ৈশলেশৰ্ণীর 
পৰ্থম সন্দশর্েন েযন জুিড়েয় েগল। 

েবায়া িভষ্টা শহের আমরা িকছুিদন িবশৰ্াম কের জব্েরর পের বল সঞ্চয় করলাম এবং হাইেডৰ্ােপ্লনটাও 
েমরামত কের িনলাম। 

ওই শহের পাঁচজন িমশনারী িনেজর হােত হাসপাতাল গেড়েছ। এরা সকেলই এেসেছ ইউনাইেটড 
েষ্টট্ েস্থেক। েবায়া িভষ্টা শহেরর এই পৰ্থম হাসপাতােল। 

িতন মাস আমরা এই েছাট শহরেক েকন্দৰ্ কের বহু দূর উেড় েবড়ালাম ও েবায়া এস্ পারান্ সা েথেক 
ইউরািরেসারা পযর্য্ন্ত সমস্ত জঙ্গলটার ফেটা িনলাম। েবায়া এস্ পারান্ সা আর একটা েছাট শহর, েবায়া িভষ্টা 
েথেক ১৪০ মাইল দূের। এর পের জঙ্গল আরও ঘন, ওপেথ সভয্ েলােক েবশী যাতায়াত কের িন, েমাটেরর 
েতল ও েপেটৰ্াল পাবার েকােনা উপায় েনই এক েবায়া এস্ পারান্ সা ছাড়া। 

একিদন সকােল সােড় ছ'টার সমেয় েবায়া এস্ পারান্ সা েছেড় আমরা জঙ্গেলর িদেক উড়লাম—িক ভীষণ 
জঙ্গল সুরু হেয়েছ এর পের! জঙ্গল আরও ভয়ানক বেল েবাধ হেত লাগল এই জনয্ েয, নীেচর িদেক েচেয় 
েদিখ, িবপেদ পড়েল হাইেডৰ্ােপ্লন নদীর জেল নামােনা যােব না, নদীর জল কৰ্মাগত উপর েথেক নীেচর িদেক 
নামেছ—এত পৰ্খর েসৰ্ােত হাইেডৰ্ােপ্লন এক দণ্ডও িটকেব না। নবব্ই মাইল ধের নদী েকবল ধােপ ধােপ েনেম 
চেলেছ, িস্থর জল েকাথাও েচােখ পেড় না। 

আমােদর নীেচ সবুেজর সমুদৰ্, েকাথাও উঁচু, েকাথাও নীচু, আকােশর মত উপর েথেক সতয্ই সমুেদৰ্র মত 
মেন হয়—বহু দূের একটা নীলকৃষ্ণ পবব্র্তমালার অস্পষ্ট উপকূল। জঙ্গেলর মেধয্ তালজাতীয় গাছগুেলার মাথা 
েযন জেলর মেধয্ সন্তরণশীল তারামােছর (starfish) মত েদখািচ্ছল। নদীর নানা শাখা ও খািড় জঙ্গেলর 
এিদেক ওিদেক চেল িগেয় েকাথায় অদৃশয্ হেয়েছ, লক্ষয্ কের েদখা েগল, এই সব খািড়র ধােরই তালগাছ 
েবশী। 

এক জায়গায় জঙ্গেলর মেধয্ নদী দু’ভােগ ভাগ হেয় আবার সামেন এেস িমেলেছ, নদীর দুই ধারার 
মধয্বত্তর্ী দব্ীপিটেত জঙ্গল অতয্ন্ত ঘন, দব্ীেপর দিক্ষণ পৰ্ােন্ত নদীর দুই ধারা আবার জুেড় এক হেয় িগেয়েছ ও 
পরবত্তর্ী কেয়ক মাইেলর মেধয্ িতনবার েনেম িগেয়েছ। সবসুদ্ধ এই িতন জায়গায় েনেমেছ ৮০ ফুট। এ 
েথেকই েবাঝা যােব নদীর েচহারা এখােন িক ভীষণ! েযমন েসৰ্াত, েতমিন আবত্তর্। 

আমরা েতা হাইেডৰ্ােপ্লেন িতৰ্শ িমিনেটর মেধয্ এর উপর িদেয় উেড় েগলাম, আমােদর খাদয্সম্ভার িনেয় 
আসিছল েয দু’খানা েনৗকা েবায়া িভষ্টা েথেক—এই জায়গাটুকু পার হেত তােদর লাগল পাঁচ িদন, মারাকা দব্ীপ 
এবং ঐ িতনেট‘র য্ািপড’ (rapid) পার হেয় নদীর েচহারা সমানই ভয়ঙ্কর। মােঝ মােঝ েছাটখােটা পৰ্স্তরময় 
দব্ীপ, তােদর মেধয্ খরেসৰ্াতা নদী ভীম মূিত্তর্ ধের েঘার আবত্তর্ সৃিষ্ট কের বইেছ।েস নদীেত েনৗকা চালােনা মােন 
মৃতুয্েক বরণ করা। এমন িক স্থানীয় অসভয্ ইিন্ডয়ানরা পযর্য্ন্ত এই সব জায়গায় েভলা চালায় না—েসব্চ্ছায় েক 
এই মৃতুয্র ফঁেদ পা েদেব? 

িতন ঘণ্টা কুিড় িমিনট ধের অনবরত আকাশপেথ উেড় েবড়ালাম, নীেচ েকাথাও একটা মানুষ েচােখ পড়ল 
না। আমরা েবায়া িভষ্টা শহের িফের আসেত বাধয্ হ’লাম, কারণ সয্ােসািলন ও খাবােরর ভাণ্ডার ফুিরেয় 
এেসেছ, তা ছাড়া নদীর যা দৃশয্ েদেখিছ, তােত আকাশপেথ উেড়ও-পেথ যাওয়াও েয খুব িনরাপদ, তা নয়। 
যিদ এিঞ্জন অচল হয়, তেবই সবব্র্নাশ! েসই েফেনাচ্ছল আবেত্তর্র মেধয্ হাইেডৰ্ােপ্লন নামােল েচােখর িনেমেষ 
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েসটা ঘুরপাক েখেত েখেত বানচাল হেয় পাহােড়র গােয় ধাক্কা েলেগ েভেঙ টুকেরা টুকেরা হেয় যােব, ওর এক 
টুকেরা কােঠর সন্ধানও পাওয়া যােব না। 

জানুয়ারী মােস ইউরািরেসারা নদীর ওপার িদেয় আমরা দিক্ষণ-পূবব্র্ মুেখ হাইেডৰ্ােপ্লন চালাই। বড় িবপেদ 
পড়েত হেয়িছল এবার। ইিন্ডয়ানেদর সেঙ্গ আমরা পূেবব্র্ই বয্বস্থা কেরিছলাম, কুিলকুিলমা বেল একটা েছাট 
দব্ীেপ েনেম েসখানকার একটা অদু্ভতদশর্ন পাহােড়র ফেটা েনব। িহন্টন হাইেডৰ্ােপ্লনটা নািমেয় িদেলও ভাল, 
তারপর েসটােক জেলর উপর িদেয় দব্ীেপর িদেক িনেয় যাওয়া হেচ্ছ, হঠাত্ মচ্ কের িক একটা শ  হ’ল। 
তখন হাইেডৰ্ােপ্লন বাঁ কােত মাতােলর মত ঝুঁেক পড়ল। 

িহন্টন্ বেল উঠল—েগল! 
আিম বললাম—িক হ’ল, েদখ আেগ।  
েস ভীষণ েসৰ্ােতর মেধয্ েদখার েকােনা উপায় িছল না। িকন্তু সুেখর িবষয়, হাইেডৰ্ােপ্লন িনেজেক িনেজ 

একটু সামেল িনেতই িহন্টন্ এিঞ্জন বন্ধ কের িদেল। 
একটা মগ্ন ৈশেল এেস েঠক্ েছ আমােদর যন্তৰ্টা। 
িহন্টন্ বলেল—হাইেডৰ্ােপ্লেনর তলা িচের জল উঠেছ, এ অবস্থায় যিদ ওেক ডাঙায় িনেয় যাই, এই িনজ্জর্ন 

জঙ্গেলর মেধয্ আমােদর অেপক্ষা করেত হেব কেয়ক সপ্তাহ।এখােন েপ্লন সারােনা একরকম অসম্ভব। চল এই 
অবস্থায় উেড় েবায়া এস্ পারান্ সােত যাওয়া যাক্। 

তখনই আমরা জল েছেড় আকাশপেথ উঠলাম। িকন্তু ভাঙা হাইেডৰ্ােপ্লন েদড়েশা মাইলদূরবত্তর্ী েবায়া 
এস্ পারান্ সা পযর্য্ন্ত আমরা িনরাপেদ েপঁৗছুেত পারব িক না তা গুরুতর সেন্দেহর িবষয়। এিদেক িবেকল হেয় 
আসেছ, সূযর্য্ােস্তর িবলমব্ েনই েবশী, েবলা থাকেত গন্তবয্স্থােন েপঁৗছােনা দরকার, নতুবা পেথ িবপদ্ আেছ।  

মারাকা দব্ীেপর উপর িদেয় যখন আমরা যািচ্ছ, তখন সূযর্য্ অস্ত েগল, নদীর উত্তর খািড়র পথ ধের িহন্টন্ 
পুেরােবেগ েপ্লন চালােল, িকন্তু এ সব েদেশ সূযর্য্ােস্তর পেরই অন্ধকার নােম। আমরা শীঘৰ্ই বুঝলাম, অিবলেমব্ 
েপ্লন নীেচ না নামােল সমু্মেখ কৃষ্ণপেক্ষর রািতৰ্র অন্ধকাের অজানা জঙ্গেলর উপর িদেয় ওড়া যােব না, েকাথায় 
েযেত েকাথায় িগেয় পড়ব। 

নীেচ িতনিট দব্ীপ েদখা েগল। মােঝর দব্ীপটােত একটা বািলর চড়া। আমরা িঠক করলাম, েপ্লন নামবার 
পেক্ষ এর েচেয় িনরাপদ স্থান আর িমলেব না। িহন্টন্ সুেকৗশেল িঠক েসই বািলর চড়ার সেঙ্গ নদীর জেল 
েপ্লন নামােল।তারপর তােক চড়ার কােছ িনেয় আসা েগল। 

েসই িনজ্জর্ন দব্ীেপর মেধয্ আমােদর এগােরা িদন েকেট েগল। দব্ীপটা ঘন জঙ্গেল ভরা ও সমূ্পণর্ জনহীন। 
মাইলখােনক লমব্া ও িসিক মাইল চওড়া হেব একটা জায়গা েবেছ িনেয় েসখােন দুেটা গােছর মেধয্ একটা দিড় 
টািঙেয় তার উপর এক টুক্ েরা চট্  িবিছেয় তাঁবু খাটােনা হ’ল তারই নীেচ আমােদর েদাল্ নার দিড়র শযয্া 
টািঙেয় িনলাম। এ সব জঙ্গেল সকেলই এই েদালনার মত শযয্া কের, মাটীেত েকউ েশায় না। 

এ জঙ্গেল মািটেত েশাবার িবপদ্ েয কত ধরেণর, তার সংখয্া হয় না।উই, েজাঁক, মশা, ডাঁশ েতা আেছ, 
তা বােদ আেছ হেরক রকেমর সাপ—িবষাক্ত ও িনিবর্ষ, েছাট ও বড় গাছ েথেক সাপ পড়েত পাের, এজনয্ 
েঝালােনা শযয্ার উপের একটা আচ্ছাদন থাকা িনরাপদ। 

একিদন একটা েডাঙায় চারজন ইিন্ডয়ান নদী েবেয় েযেত েযেত আমােদর তাঁবুর েধাঁয়া েদেখ েসখােন 
এল। তারা সকেলই েবশ পিরষ্কার পিরচ্ছন্ন, বয্বহারও েবশ নমৰ্। আমরা লক্ষয্ করলাম, তােদর কােছ েকােনা 
ধাতুিনিম্মর্ত দৰ্বয্ েনই; জঙ্গলজাত দৰ্েবয্ তােদর সকল অভাব পূণর্ কেরেছ। 

আমােদর হাইেডৰ্ােপ্লন েদেখ তারা খুব েবশী আশ্চযর্য্ হ’ল না। আমরা অসভয্ জািতেদর মেধয্ বহুিদন 
ভৰ্মেণর অিভজ্ঞতার ফেল এটা বুঝেত েপেরিছ েয, িবস্ময় িজিনষটা অপিরণত মেনর পেক্ষ সুলভ নয়। ওরা 
ভাবেল আমােদর মত েশব্তকায় মানুেষ েয আকাশপেথ উেড় েবড়ােব, এটা আর েবশী কথা িক? যােদর গােয়র 
চামড়া সাদা, তােদর পেক্ষ সবই সম্ভব। 

আমরা েদখলাম, ওেদর গােয় ডাঁশ বা মশা কামড়াবার দাগ েনই, েবাধ হয় িচিন বা লবণ বয্বহার না 
করার দরুণ ওেদর রক্ত এমন ভােব পিরবিত্তর্ত হেয়েছ েয, মশামািছর তা সব্াদু বেল মেন হয় না। 
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 একিদন িহন্টন্ তার সাটর্টা দিড়র উপর ঝুিলেয় েরেখিছল। সকােল উেঠ সাটর্ গােয় েদবার জেনয্ দিড় 
েথেক েযমন তুলেত িগেয়েছ, অমিন টুক্ েরাটুক্ েরা হেয় খেস পেড় েগল। রাতারািত উইেয় েসটােক েশষ কের 
েরেখেছ। েবৰ্িজেলর জঙ্গেলর মত এত েপাকামাকেড়র েদৗরাত্ময্ েকাথাও েদিখ িন। 

িপঁপেড় আর উই েয কত রকেমর তার সংখয্া হয় না। কােলা িপঁপেড়, লাল িপঁপেড়, েছাট েছাট িপঁপেড়, 
বড় বড় িপঁপেড়। তােদর সবব্র্তৰ্ অবাধ গিত এবং সব িজিনষ তারা েখেয় েফলেব। জঙ্গেলর িহংসৰ্ জােনায়ােরর 
েচেয়ও তারা মানুেষর েবশী শতৰ্ু। উইও নানা জাতীয়, আমােদর হাইেডৰ্ােপ্লেনর েমহগিন কােঠর অংশটুকু 
েকােনা কােল তারা েখেয় সাবাড় কের েফলত, িকন্তু ওর উপর রং করা িছল বেলই শুধু পাের িন। 

এগােরা িদন পের হাইেডৰ্ােপ্লন েমরামত কের আমরা েবায়া এস্ পারান্সা অিভমুেখ উড়লাম। েশেষর িতন 
চার িদন আমােদর তাঁবুেত খাদয্দৰ্বয্ ফুিরেয় িগেয়িছল, িচিন িছল না, নুন িছল না।আিম ও িহন্টন্ নদীেত মাছ 
ধরতাম ও তাই পুিড়েয় িক িসদ্ধ কের, িবনা লবেণ েখেয় কু্ষিন্নবৃিত্ত করেত হ’ত। 

পেথ েযেত েযেত নীেচর িদেক েচেয় েদিখ, আমােদর িবপদ্ অনুমান কের েবায়া এস্ পারান্ সা েথেক 
একিট দল েডাঙায় ও েনৗকােত আমােদর সন্ধােন নদী েবেয় চেলেছ। শহের েপঁৗেছই আিম ওেদর খবর িদেত 
রওনা হই েডাঙায় েচেপ, কারণ ওরা আমােদর েদখেত েপেয়েছ িক না েবাঝা েগল না। একটু পের 
হাইেডৰ্ােপ্লেনর েমাটেরর আওয়াজ শুেন েচেয় েদিখ, িহন্টন্  আবার েকাথায় চেলেছ। িহন্টন্ আমােদর েদেখ 
িটেনর েকৗটার মেধয্ আমােদর িক খবর পাঠােল, েস েকৗটা জেল পেড় খরেসৰ্ােত েকাথায় েভেস েগল, আিম ও 
আমার ইিন্ডয়ান কুলীরা খঁুেজ বার করেত পারলাম না। পের শুনলাম, উইিলয়ামসন্ বেল আমােদর দেলর 
একজন েছাক্ রা আিটর্ষ্টেক সেঙ্গ িনেয় িহন্টন্ একটু েবড়ােত বার হেয়িছল। েসই েবড়ােনার েজর িমটল এক 
মাস পের। হাইেডৰ্ােপ্লেনর এিঞ্জন খারাপ হেয় েকাথায় েকান্ জঙ্গেলর মেধয্ িগেয় অচল হেয় পড়ল, িহন্টন্ ও 
উইিলয়ামসেনর েকান পাত্তাই েনই। অেনক কেষ্ট তােদর খঁুেজ বার করা হ’ল। হাইেডৰ্ােপ্লন েসই জঙ্গেল 
েমরামত করা হ’ল। তেব এক মাস পের ওরা ভৰ্মণ েশষ কের তাঁবুেত েফের। 

পানামা খাল ও অরণয্ 

পৃিথবীর মানিচতৰ্ কতখািন ৈনসিগর্ক এবং কতখািন মনুষয্-রিচত, তাহা েক বিলেত পাের! সহসৰ্ সহসৰ্ বত্সর 
পের েক স্মরেণ রািখেব েয, পানামা িক সুেয়জ খাল মনুষয্রিচত! একিদেক পানামা-েযাজেকর ইিঞ্জিনয়ািরং 
েকৗশল, অনয্িদেক পানামা-জঙ্গেলর ঘনসিন্নেবশ, এবং তন্মধয্বত্তর্ী নদী—এই েরামাঞ্চকর পিরেবষ্টনীর উপর 
বত্তর্মান কািহনী গিড়য়া উিঠয়ােছ। ঘন বনানী েযমন একাংেশ মানুেষর হােতর সকল িচহ্ন লুপ্ত কিরয়া িদয়ােছ, 
অপরাংেশ মানুেষর হােতর িডনামাইট ও কলক া ঘন বনানীর, অথর্াত্ পৰ্াকৃিতক রূপেক সমূ্পণর্ বদলাইয়া 
িদয়ােছ। এই রহসয্ময় অঞ্চেল বয্ােরা কেলারােডা, একিদন িছল ৈশলমালা, আজ দব্ীেপ পিরবিত্তর্ত হইয়ােছ। 
এই দব্ীপ পৰ্াচীন পৃিথবীর যাবতীয় জীবজন্তুর আবাসস্থল—েকান্ অেলৗিকক কারেণ ইহা সম্ভব হইল? 

ইউনাইেটড েষ্টট্ স্  েনৗ-িবভােগর কম্মর্চারী জন্ এডউইন হগ্ সম্পৰ্িত একিট কু্ষদৰ্ েমাটরেবােট পানামার 
নদীপেথ েবড়াইেত িগয়ােছন। পানামার অরণয্ জগিদব্খয্াত, এই অরেণয্র মধয্ িদয়া এই সকল নদী পৰ্বািহত। 
তাহার িলিখত িববরণ হইেত িকছু উদৃ্ধত হইল :— 

পানামা জঙ্গেল েবড়াইবার আমােদর একমাতৰ্ অবলমব্ন িছল েচৗদ্দ ফুট লমব্া েমাটর েবাট। সুবৃহত্ মািকর্ন 
রণতরীর িবৰ্জ হইেত কু্ষদৰ্ েমাটরেবােট নািময়া পৰ্থম পৰ্থম আমােদর েকমন অদু্ভত মেন হইেতিছল। িকন্তু 
পানামা জঙ্গল েদিখবার ইচ্ছা বহুিদন হইেত িছল, কােজই এ সামানয্ অসুিবধাটুকু মািনয়া লইেত িদব্ধা কিরলাম 
না। 

 িনেজর িজিনষপতৰ্ লইয়া একখানা পুেরােনা েফাডর্ েমাটরলরীেত েচেপা গৰ্ােম উপিস্থত হইলাম। রাস্তায় 
ভীষণ কাদা, তার উপর ডৰ্াইভার একজন েহইিত দব্ীপবাসী িনেগৰ্া। যখন েচেপা গৰ্ােম আিসয়া নািমলাম, তখন 
শরীেরর পৰ্েতয্ক হােড় বয্থা। শুিনলাম, লির আর েবশী যাইেত পািরেব না, কারণ রাস্তা নাই।  

লির হইেত আমার েচৗদ্দ ফুটু েমাটরেবাট ও িজিনষপতৰ্ নামাইবার সময় েচেপা গৰ্ােমর আবালবৃদ্ধবিণতা 
আিসয়া আমািদগেক িঘিরয়া দাঁড়াইল, গৰ্ােমর কুকুরগুেলাও বাদ িছল না। এখান হইেত গরুরগাড়ী েযােগ 
বায়ােনা নদীর একিট কু্ষদৰ্ শাখার তীরবত্তর্ী অনা লুজ গৰ্ােম উপিস্থত হইেত হইেব। 
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েঘার জঙ্গেলর িভতর িদয়া পথ, সারা দুপুর ও ৈবকাল পথ অিতকৰ্ম কিরেত কািটয়া েগল, যখন েচিপেলা 
নদীর ধাের একিট কু্ষদৰ্ গৰ্ােম উপিস্থত হইয়ািছ, তখন জঙ্গেলর মাথায় সূযর্য্ ডুিবয়া িগয়ােছ। এখােন পরিদন 
েমাটরেবােট িরও েচিপেলার জেল ভাসাইলাম, অসংখয্ বনয্ িটয়াপাখী তীরবত্তর্ী জঙ্গেলর ডালপালায় বিসয়া 
কলরব কিরেতিছল, বানেরর দল এ-ডাল হইেত ও-ডােল লাফালািফ কিরেতিছল। 

পানামার জঙ্গেল িশকার কিরবার েকােনা বাধা নাই। জঙ্গল খুব ঘন, জন্তু-জােনায়ার বড় একটা েচােখ পেড় 
না, জঙ্গেলর িনিবড়তার জনয্। 

অনা লুজ গৰ্াম ছাড়াইবার দশ িমিনট পের আিম েমাটরেবােট একিট সংকীণর্ আঁকাবাঁকা নদীপেথ 
চিলেতিছলাম, েস পেথর দু —ধাের তীেরর িনিবড় অরণয্ লতাপাতায় চন্দৰ্াতপ রচনা কিরয়ােছ। বড় বড় লতা এ 
তীর হইেত ও-তীের জড়াজিড় কিরয়া রিহয়ােছ, আিম েযন এক অন্ধকার গাছপাতায়-েঘরা সুড়েঙ্গর মধয্ িদয়া 
চিলেতিছ, মােঝ মােঝ এরূপ ভৰ্ম হইেতিছল। 

এরূপ জঙ্গল কখনও েদিখয়ািছ বিলয়া মেন হয় না। 
বনিটয়ার ঝাঁক সবব্র্তৰ্।পুেরােনা কােপর্ট ঝািড়েল েযমন েপাকা ওেড়, ইহারা েমাটরেবােটর শে  েতমনই 

ঝাঁেক ঝাঁেক দেল দেল উিড়য়া পালাইেতেছ, এখান হইেত উিড়য়া ওখােন বিসেতেছ, বানেররা গােছর ডােল 
বিসয়া তারসব্ের জঙ্গেলর িনস্ত তা-ভেঙ্গর পৰ্িতবাদ কিরেতেছ। 

েচিপেলা নদীর সিহত বায়ােনা নদীর সঙ্গম-স্থান অনা লুজ হইেত এক ঘণ্টার েবশী পথ মেন হইল।যখন 
বায়ােনা নদীেত েপঁৗিছলাম, তখন সূযর্য্ নািময়া িগয়ােছ। এ সব অঞ্চেল েগাধূিল নাই বিলেলই চেল, এখিন 
অন্ধকার হইয়া যাইেব, সুতরাং তীের েকােনা একটা ফাঁকা জায়গা খঁুিজেত লািগলাম তাঁবু েফিলবার জনয্। িকন্তু 
বৃথা েচষ্টা। অন্ততঃ িবশ মাইল পথ উত্তীণর্ হইলাম, েসরূপ সুিবধাজনক স্থান িকন্তু েকাথাও েচােখ পিড়ল না। 
জঙ্গেলর মেধয্ েকাথাও ফাঁক েনই। 

আরও খািনক দূর েগলাম। তখন সন্ধয্ার অন্ধকার নািময়ােছ। 
েসই অন্ধকাের েযন মানুেষর হােতর ৈতরী েবাট বাঁধার জায়গা একস্থােন রিহয়ােছ েদিখলাম, এবং সেঙ্গ 

সেঙ্গ েমাটরেবােটর গিত েস িদেকই িফরাইয়া িদলাম। 
 একিট েদশী স্তৰ্ীেলাক অল্প জেল নািময়া বড় লাউেয়র েখােল জল ভিত্তর্ কিরেতিছল, েসআমােক েদিখয়া 

অিভবাদন কিরল। 
তাহার সিহত কথাবাত্তর্ায় জািনলাম েয, যিদও িরও েচিপেলা ও বায়ােনা নদীপেথ আিম পৰ্ায় কুিড় মাইল 

আিসয়ািছ, িকন্তু স্থলপেথ অনা লুজ হইেত মাতৰ্ চার মাইল।  
আিম যখন স্তৰ্ীেলাকিটর সেঙ্গ কথা বিলেতিছ, তখন আরও কেয়কিট গৰ্াময্ স্তৰ্ীেলাক েসখােন আিসয়া 

দাঁড়াইল। েদিখলাম তাহােদর পশ্চােত একিট বৃদ্ধ কখন আিসয়া দাঁড়াইয়ােছ, আিম লক্ষয্ কির নাই। তাহােক 
েদিখয়াই মেন হইল েলাকিট জািতেত ইংেরজ৷ তাহােক ডািকয়া আলাপ কিরলাম। বহুিদন উত্তর-আেমিরকার 
জঙ্গলময় েদেশ থািকবার দরুন তাহার আকৃিত-পৰ্কৃিত এ েদেশর েলােকর মতই হইয়া িগয়ােছ। ইংেরজী 
ভাষাও েস পৰ্ায় ভুিলয়া িগয়ােছ। 

িজজ্ঞাসা কিরলাম—এখােন কতিদন আেছন? 
েস বিলল—বহুকাল, পৰ্ায় চিল্লশ বছর। 
েয স্তৰ্ীেলাকিট বড় লাউেয়র েখােল জল ভিরেতিছল, তাহােক েদখাইয়া বিলল, েস তাহার স্তৰ্ী। 
তাহােদর েছেলপুেল িপছেন আিসয়া িনঃশে  দাঁড়াইয়া িছল, এ েদেশর েলােকর মত েচহারা। অেনেকই 

উলঙ্গ েদিখলাম।ইংেরজী বিলেত েলাকিটর দস্তুরমত েবগ পাইেত হইেতেছ। তখন দু’জেনই েস্পিনস বিলেত 
লািগলাম। 

েলাকিট বিলল—এখােন তাঁবু েফিলেবন না। এ জায়গাটা ভাল নয়, ভয়ানক মশা, কামড়ােলই ময্ােলিরয়া 
ধিরেব। 

ময্ােলিরয়ার নােম ভয় হইল। তাহার মুেখর িদেক চািহলাম।  
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েস বিলল—েমাটরেবাট ও িজিনষপতৰ্ এখােনই থাক, এেদেশ েচার েনই, আসুন আমার সেঙ্গ আমার 
কুটীের। আপনার কয্ােমরাটা আনুন, আমার একটা করােতর কারখানা আেছ, তার ফেটাগৰ্াফ লইেবন। 

িনিবড় জঙ্গেলর মধয্বত্তর্ী সঁুিড়পথ ধিরয়া দুজেন চিললাম।সমস্ত পথ েলাকিট তাহার করােতর কারখানার 
গল্প কিরেত লািগল। তাহার নািক খুব বড় কারখানা, এ অঞ্চেলর এত বড় কারখানা নাই। বড় বড় দুেটা স্কচ 
বয়লার বসাইেত তাহার বহু টাকা বয্য় হইয়ােছ, জাম্মর্ািন হইেত করাত আনােনা হইয়ােছ—এই সব সংবাদ। 

এই সব জঙ্গল দুপুর েবলায় পৰ্ায় িনস্ত  িছল। িকন্তু এখন বহু পৰ্কার জীবজন্তুর আওয়ােজ মুখিরত হইয়া 
উিঠয়ােছ। রািতৰ্ পৰ্ায় দশটার কাছাকািছ। জঙ্গেলর মেধয্ একটা ফাঁকা জায়গায় েলাকিটর ঘর। কােঠর েদওয়াল, 
কােঠর ছাদ। এেদেশর সাধারণতঃ এ ধরেনর ঘরই েবশী। 

হঠাত্ জঙ্গেলর মেধয্ একটা ককর্শ ধব্িন শুিনয়া িজজ্ঞাসা কিরলাম—ওটা েকান্ জন্তুর রব? 
েলাকিটর কােছ ওসব শ  িনতয্ৈনিমিত্তক বয্াপােরর মেধয্ গণয্। েস তািচ্ছেলয্র সুের কিহল—ও িকছু না, 

পুমা িকংবা জাগুয়ার। 
তাহার স্তৰ্ী একিট কুকু্কট মািরয়া মাংস রাঁিধল। খাইবার সময় েদিখলাম গৃহকতৰ্র্ী রন্ধনকােযর্য্ েবশ পটু। তেব 

েভাজয্গুিলর একিটও মািকর্ন বা ইউেরাপীয় ধরেন পৰ্স্তুত নয়। মাংেসর েঝাল, েঝােল নানা পৰ্কার শাকসি  
ভািসেতেছ, টাটকা ফল, দুধ, নদীর মাছ, িমিষ্ট আলু িসদ্ধ, কােলা কািফ। 

খুব বড় বড় কেয়কিট িপয়ার খাইলাম, লন্ডেন যার পৰ্েতয্কিটর দাম পাঁচ িশিলং।  
আহারািদ েশষ কিরয়া আমরা দুজেন েকেরািসন ৈতেলর লণ্ঠেনর সামেন বিসয়া গল্পগুজব কিরেত 

লািগলাম। বৃদ্ধ েকবলই করােতর কারখানার গল্প কিরেত চায়, আিম অনয্ কথাপািড়য়া তাহা চাপা িদই। তাহার 
করােতর কারখানার একেঘেয় গল্প শুিনেত আমার কান ঝালাপালা হইয়া েগল। 

পরিদন সকােল উিঠয়াই বৃদ্ধ বিলল—চলুন, আমার কারখানার ফেটাগৰ্াফ লইেত হইেব। 
ঘণ্টাখােনক আবার চিললাম িনিবড় জঙ্গেলর পেথ। পের একটা জায়গায় েপঁৗিছলাম, েদিখয়া মেন হইল, 

একটা েলাহার কারখানা এেরােপ্লন হইেত েবামা েফিলয়া চূণর্ কিরয়া িদয়ােছ, এমিন তাহার ছন্নছাড়া মূিত্তর্। 
েলাকিট গেবব্র্র সিহত েসই ভাঙােচারা েলাহার রািশ আঙুল িদয়া েদখাইয়া বিলল—এইেদখুন আমার 

করােতর কারখানা। েকমন বলুন? 
লক্ষয্ কিরয়া েদিখয়া মেন হইল, ১৯০০ সােল এই স্থানিট িনশ্চয়ই একিট করােতর কারখানা িছল।তেব 

এখন তাহার িবেশষ েকােনা িচহ্ন নাই—দুিট মিরচা-ধরা বয়লার ছাড়া। আর এক রাশ েলাহা। 
তারপর কারখানার গল্পটা শুিনলাম।  
যখন এই েলাকটা বয়েস তরুণ, তখন েস মািকর্ন যুক্তরােজয্র িমিশগান েষ্টেট করােতর কারখানায় কাজ 

কিরত। ঘটনাচেকৰ্ েস এখােন এই করােতর কারখানায় ময্ােনজার হইয়া আেস। এেদর িপছেন অেনক টাকা 
িছল। আড়াই হাজার একর েমহগিনর বন তাহারা িকিনয়ািছল। িকন্তু মজুর ও কম্মর্চারীেদর সব্াস্থয্ এখােন 
িটিকল না, ময্ােলিরয়া জব্ের অেদ্ধর্ক মিরয়া েগল। ১৯০৩ সােল েলােকর অভােব েকাম্পানী েফল হইল। 
ময্ােনজার িহসােব এই েলাকিটর তখনঅেনক টাকা মািহনা বাকী। েসই মািহনার বদেল কারখানার যন্তৰ্পািত, 
কলক া ইহার দখেল আিসল। এই জঙ্গেল েস কলক া িক কােজ লািগেব? আজ কত বত্সর মিরচা ধিরয়া 
পিড়য়া আেছ। 

পরিদন আিম এই িবকৃতমিস্তষ্ক বৃেদ্ধর িনকট িবদায় গৰ্হণ কিরয়া িরও লাগারেটা ও বায়ােনা নদীর সঙ্গম-
স্থােনর িদেক েবাট চালাইলাম। এই স্থানিট কুমীেরর জনয্ পৰ্িসদ্ধ। বৃদ্ধও বিলয়ািছল, অনয্তৰ্ও শুিনয়ািছলাম।এক 
ঘণ্টা পের িরও লাগারটার মুেখ েপঁৗিছলাম। 

দূর হইেতই েদিখেত পাইলাম, একটা পৰ্কাণ্ড কুমীর ডাঙার কাদার উপের শুইয়া আেছ। তাহার ৫০ গজ 
দূর হইেত েবােটর উপর বিসয়া বনু্দক ছঁুিড়লাম। 

পরক্ষেণই েদিখলাম, আমার েবােটর চািরধাের বহুদূর পযর্য্ন্ত জল কুমীের পিরপূণর্ হইয়া িগয়ােছ, নাকটুকু 
জাগাইয়া অসংখয্ কুমীর জেল ভািসেতেছ। েয কুমীরটােক গুিল কিরয়ািছলাম, েসটা েলজ সপােট আছড়াইয়া 
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বাতােস কাদা ও বািলর েমেঘর সৃিষ্ট কিরেতেছ। লক্ষয্ িস্থর কিরয়া আিম আরও িতনবার গুিল ছঁুিড়েতই েসটা 
েপট উল্টাইয়া নদীর নরম কাদার উপর িচত্ হইয়া পিড়ল। 

হঠাত্ েসটার িনকেট যাওয়া উিচত িবেবচনা কিরলাম না।দূর হইেতই েদিখেতিছ, সতয্ই েস মিরয়ােছ 
িকনা, এমন সমেয় আর একটা েমাটরেবােটর শ  শুিনলাম। েমাটরবাট নদীর বাঁক ঘুিরয়া শীঘৰ্ই আমার পােশ 
আিসয়া থািমল এবং আেরাহী তাহার পিরচয় িদয়া বিলল, েসও কুমীর িশকাের বািহর হইয়ােছ। তাহার নাম 
এয্ালেফৰ্ড েডিভস, মািকর্ন যুক্তরােষ্টৰ্র অিধবাসী। 

েডিভস ও আেরা কেয়কিট েলােকর সাহােযয্ আিম কুমীরটােক ডাঙার উপর তুিলয়া ফেটাগৰ্াফ লইলাম। 
চামড়া লইবার ইচ্ছা িছল, িকন্তু কুমীরটার ওজন পৰ্ায় এক টেনর কাছাকািছ, চামড়া ছাড়াইবার মত অত েলাক 
েকাথায় পাইব? কােজই েস ইচ্ছা তয্াগ কিরেত হইল। 

েডিভস নদীপেথ খািনক দূর িগয়া পানামা-খাল ও পৰ্শান্ত মহাসমুদৰ্ িদয়া কেলান্  যাইবার সঙ্কল্প কিরয়ােছ। 
িকন্তু তাহার েমাটরেবাট বায়ােনা নদীর মুখ হইেত বালেবায়া পযর্য্ন্ত সমুদৰ্পেথ পািড়য়া িদবার উপযুক্ত বিলয়া 
মেন হইল না! আিম তাহােক েস কথা বিলেতই েস আমারসেঙ্গ আমার েবােট আিসেত রািজ হইল। কারণ 
আিমও ঐ পেথই যাইেতিছ। 

েডিভেসর েবাট আমার েবােটর িপছেন বাঁিধয়া উজানপেথ আমরা পুনরায় িরও লাগারেটার মুেখ 
েপঁৗিছলাম।েসখােন আমরা জঙ্গেলর মেধয্ তাহার েবাটখানা লুকাইয়া রািখয়া েতরপল চাপ িদলাম। পের সমুেদৰ্র 
িদেক দৰ্ুতগিতেত েমাটরেবাট ছািড়লাম।  

পানামা-েযাজেকর নদীগুিলেত েছাট েনৗকা চালাইবার সময় সবব্র্দা মেন রািখেত হইেব েয, েজায়ােরর 
সময় নদীর েমাহানার িনকেট েনৗকা লইয়া যাওয়া িবপজ্জনক। পৰ্শান্ত মহাসাগেরর িদেক অেনক সময় সেতেরা 
ফুট হইেত েতইশ ফুট পযর্য্ন্ত জল বাড়া িকছু অসব্াভািবক নয় এবং নদীর েমাহনা হইেত পঁয়িতৰ্শ মাইল দূের 
পযর্য্ন্ত েজায়ােরর েতাড় সমান পৰ্বল থােক। 

বায়ােনা নদীর েমাহানা হইেত দশ মাইল যখন দূের আিছ, তখন েজায়ার লািগল।েস ভীষণ েজায়ােরর েবগ 
েঠিলয়া অগৰ্সর হইেত আমার কু্ষদৰ্ ইিঞ্জন িহমিসম খাইয়া েগল। অিতকেষ্ট ঘণ্টায় আড়াই মাইল েবগ েঠিলয়া 
সন্ধয্ার সময় আমরা েমাহানা হইেত দু’মাইল দূের সমুেদৰ্র মেধয্ েচিপেলা দব্ীেপর তীরভূিমেত েনৗকা েনাঙর 
কিরলাম। 

েচিপেলা দব্ীেপ রাত কাটাইবার বয্বস্থা কিরলাম, কারণ এইবার ছািবব্শ মাইল সমুদৰ্ পার হইেত হইেব 
এবং আমার কু্ষদৰ্ েমাটরেবােট এই রােতৰ্ তাহা কিরেত যাওয়া িবপজ্জনক। আমরা েমাটরেবাট টািনয়া ডাঙায় 
তুিলয়ািছ, সেঙ্গ সেঙ্গ েজায়ার নািমেত আরম্ভ কিরল এবং কেয়ক িমিনেটর মেধয্ আধ মাইল বয্াপী পৰ্বালময় 
তীরভূিম বািহর হইয়া পিড়ল। 

েচিপেলা দব্ীেপ মশার উপদৰ্ব িছল না, রােতৰ্ সুিনদৰ্া হইল।  
আমােদর অদৃষ্ট ভাল িছল, পরিদন সকােল উিঠয়া েদিখ, সমুদৰ্ ধীর, িস্থর, আকাশ েমঘাবৃত এবং এক 

পৰ্কার কুয়াসা হওয়ার দরুন দু’মাইেলর েবশী দৃিষ্ট চিলবার উপায় নাই—এইটুকু যা অসুিবধা। হয়েতা েবশীক্ষণ 
আবহাওয়ার এমন অবস্থা স্থায়ী হইেব না ভািবয়া েডিভস ও আিম তাঁবু উঠাইয়া েবাট েঠিলেত েঠিলেত সমুেদৰ্ 
নামাইলাম এবং আধঘণ্টার মেধয্ পানামার তালীবনশয্াম তীর ও কু্ষদৰ্ েচিপেলা দব্ীপ চকৰ্বালেরখায় িবলীন হইয়া 
েগল। 

সমু্মেখ বহুদূর পিশ্চেম দুিট েছাট দব্ীপ উঁিক মািরেতিছল।েস দুিট ফ্লয্ামােঙ্কা ও েপিরেকা দব্ীপ, পৰ্শান্ত 
মহাসাগেরর িদক্ হইেত পানামা-খােল পৰ্েবশপেথ পৰ্হরীর মত দাঁড়াইয়া আেছ। পূেবব্র্ই িঠক কিরয়ািছলাম, 
পৰ্শান্ত মহাসাগর হইেত আটলািন্টক যাইব পানামা-খােলর পেথ। 

 দুপুরেবলা বালেবায়া েপঁৗিছয়া িকছু খাইয়া লইলাম, পের বন্দেরর কােপ্তেনর সেঙ্গ েদখা কিরয়া খােল 
েমাটরেবাট ঢুকাবার বয্বস্থা করা েগল। পানামা-খাল জলযােন পার হইেত হইেল েয শুল্ক িদেত হয়, তাহার েরট 
টনিপছু এক ডলার পঁিচশ েসন্ট। আমােদর েমাটরেবাট খুব হাল্কা, সুতরাং খাল পার হইবার জনয্ আমােদর 
েমাট শুল্ক িদেত হইল ৮৬ েসন্ট। 
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পানামা-খােলর পৰ্থম লক্ েপঁৗিছেত ঘণ্টা দুই লািগল। একখানা িবশ হাজার টেনর জাম্মর্ান মালবাহী 
জাহাজ লেকর পােশ দাঁড়াইয়া আেছ। অনয্ জাহাজেক পথ িদবার জনয্—েসই পৰ্কাণ্ড জাহাজখানার পাশ িদয়া 
যখন যাইেতিছ, তখন মেন হইল, আমরা আিরেজানার গৰ্য্ান্ড কয্ািনয়েনর মধয্ িদয়া হাঁিটেত হাঁিটেত পৃিথবীর 
যতটুকু েচােখ পেড় তাহাই েদিখেতিছ। 

 পৰ্থম লেক ঢুিকবার পেনেরা িমিনেটর মেধয্ আমরা িমরা েফ্লােরস্ হৰ্েদ েপঁৗিছলাম। তাহা পার হইয়া যখন 
েদড় মাইল দূরবত্তর্ী েপেডৰ্া িমগুেয়ল লেক চিলয়ািছ, তখন েসই িবরাট জাম্মর্ান ষ্টীমারখানা পৰ্ায় অদৃশয্ হইয়া 
পিড়য়ােছ, িদব্তীয় লেক বােরা হাজার টেনর একখানা জাপানী ৈতলবাহী জাহাজ দাঁড়াইয়া অেপক্ষা কিরেতেছ। 

েপেডৰ্া িমগুেয়ল লক্  হইেত গাটুন হৰ্দ পযর্য্ন্ত অংশটুকুর নাম ‘েগইলাডর্ কাট’—পানামা-খােলর এই অংেশ 
েয ইিঞ্জিনয়ািরং েকৗশল পৰ্দিশর্ত হইয়ােছ, তাহা সতয্ই িবস্ময়জনক। এই অংেশর উচ্চ মালভূিম কািটয়া গাটুন 
হৰ্েদর সমতেল আিনেত জিম ৫৩৪ ফুট কািটেত হইয়ােছ পৰ্ায় িতন চাির মাইল। ভািবেতও মাথা ঘুিরয়া যায়! 

িকন্তু ‘েগইলাডর্ কাট’-এ ঢুিকয়া এখন আর বুিঝবার উপায় েনই েয, ইহা মানুেষর হােতর ৈতরী।টৰ্িপক্ েসর 
ঘন বনানী মানুেষর হােতর সকল িচহ্ন লুপ্ত কিরয়া িদয়ােছ। মানুষ এখােন পৰ্কৃিতর রূপ সমূ্পণর্ বদলাইয়া 
িদয়ােছ িডনামাইট ও কলক ার সাহােযয্। িকছু বহুকাল পের যিদ এমন মানুেষর দল পৃিথবীেত আেস, যাহারা 
পানামা-খাল কািটবার কথা িকছুই জািনেব না, বত্তর্মান সভয্জািতরা পৃিথবীর পৃষ্ট হইেত যিদ লুপ্ত হইয়া যায়—
তেব তাহারা বুিঝেত পািরেব,এককােল মানুেষর ক্ষীণ, দুবব্র্ল হস্ত ভূিমপৰ্কৃিতর িক অদু্ভত পিরবত্তর্ন সাধন 
কিরয়ািছল এইখােন! 

েগইলাডর্ কাট ছাড়াইয়া িকছুদূের গাটুন হৰ্দ, গামেবায়ার কােছ। 
এই গাটুন হৰ্দ ইিঞ্জিনয়ািরং িবজ্ঞােনর আর একিট অদু্ভত কীিত্তর্। ইহা পৰ্াকৃিতক হৰ্দ নয়, মানুেষর হােত 

ৈতরী। মানুেষর হােত ৈতরী এর েচেয় বৃহত্তর জলময় স্থান আর পৃিথবীেত নাই। সােগৰ্ নদীর েমাহানা হইেত 
বার মাইল দূের নদীর আড়াআিড় পৰ্কাণ্ড বাঁধ বাঁিধয়া নদীর জলেক এক শত ছািবব্শ বগর্মাইল বয্াপী স্থােন 
ছড়াইয়া েদওয়া হইয়ােছ, এই জঙ্গলময় স্থােনই গাটুন হৰ্দ। গাটুন হৰ্েদর তীরভূিমর পিরিধ পৰ্ায় হাজার মাইল, 
এই হৰ্দ সৃিষ্ট করার দরুণ ছািবব্শ মাইল খাল কািটবার বয্য় বাঁিচয়া িগয়ােছ। 

এই বাঁেধর জলেসৰ্ােতর সাহােযয্ েয ৈবদুয্িতক শিক্ত উত্পন্ন হইেতেছ, তাহা পানামা-খােলর সবব্র্তৰ্ ও 
পানামা অঞ্চেলর িবিভন্ন েদেশ িবজলী বািত জব্ালাইেতেছ ও কল চালাইেতেছ। 

গাটুন হৰ্দ মানুেষর হােত ৈতরী হইেলও িশকার ও ভৰ্মেণর িদক িদয়া ইহা েয-েকােনা সব্াভািবক হৰ্েদর 
মত, ইহার দৃশয্ েসইরূপ। ইহার উপকূল অসমান, জঙ্গলময় হৰ্েদর মেধয্ বহু দব্ীপ বত্তর্মান, দব্ীপগুিলর অবস্থান 
ও পৰ্াকৃিতক দৃশয্ বড় সুন্দর। 

এই হৰ্েদর মেধয্ পৰ্িসদ্ধ বয্ােরা কেলারােডা দব্ীপ অবিস্থত। এক সমেয় সােগৰ্ নদীর অববািহকা অঞ্চেল ইহা 
িছল একিট অনুচ্চ ৈশলমালা—বাঁধ বাঁিধবার পের সােগৰ্ নদীর জল বৃিদ্ধপৰ্াপ্ত হইয়া ইহােক মণ্ডলাকাের 
পিরেবষ্টন কিরয়া দব্ীেপ পিরণত কিরল। ৈদেঘর্য্ দব্ীপিট পৰ্ায় আট মাইল এবং পৰ্েস্থ পাঁচ মাইল, ঘন জঙ্গেল ভরা, 
জিম পৰ্স্তরময়। 

বয্ােরা কেলারােডা দব্ীেপর িবেশষতব্ এই েয, সােগৰ্ নদীর দুই তীের বহুদূর পযর্য্ন্ত যখন জলমগ্ন হইয়া 
েগল, তখন ঐ অঞ্চেলর অরণয্ হইেত সমস্ত জন্তু-জােনায়ার আিসয়া বয্ােরা কেলারােডা ৈশলমালার উচ্চভূখেণ্ড 
আশৰ্য় লইল এবং যখন সমগৰ্ পাহাড়িট দব্ীেপ পিরণত হইয়া েগল, তখন তাহারা েসখােনই আটকাইয়া েগল, 
পলাইয়া অনয্ েকাথাও যাইবার সামথর্য্ রিহল না। 

িকছুকাল পের কেয়কজন পৰ্ািণতত্তব্িবদ্ পিণ্ডত এখােন আিসয়া েদিখেত পান েয, দব্ীেপর জঙ্গেল েটিপর, 
নানা পৰ্কার বানর, িবিবধ সরীসৃপ, হিরণ, জাগুয়ার, বনয্শূকর পৰ্ভৃিত জন্তুেত পিরপূণর্। তাঁহােদর িরেপাটর্ 
অনুসাের মািকর্ন যুক্তরােজয্র গভণর্েমন্ট এই দব্ীপ বনয্জন্তুর আশৰ্য়স্থল বিলয়া েঘাষণা কেরন এবং এখােন পৰ্াণী 
িশকার আইন দব্ারা বন্ধ কেরন। 

েয েকােনা েদেশর সম্ভৰ্ান্ত অিধবাসী গভণর্েমেন্টর অনুমিত লইয়া বয্ােরা কেলারােডা দব্ীেপ আিসয়া বনয্ 
জীবজন্তু পিরদশর্ন ও তাঁহােদর জীবনযাতৰ্াপৰ্ণালী পযর্য্েবক্ষণ কিরেত পােরন। দিক্ষণ-আেমিরকার জঙ্গেলর 
সমস্ত বনয্জন্তু এখােন অল্পস্থােনর মেধয্ জড় হইয়ােছ। েডিভস ও আিম দব্ীেপর সুপািরেন্টেন্ডেন্টর অনুমিত লইয়া 
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পেনেরা িদন এই দব্ীেপর নানা স্থােন েবড়াইয়া িবিবধ বনয্ জন্তুর ফেটা লইয়ািছলাম। িকন্তু েস এবার নয়, এবার 
আমােদর সময় িছল অতয্ন্ত অল্প। 

এবার যখন আমরা গাটুন েলেক েপঁৗিছলাম, তখন সূযর্য্ ডুিববার িবলমব্ নাই। 
িকৰ্েষ্টাবাল তখনও অেনক দূর, অন্ধকার হইবার পূেবব্র্ েসখােন েপঁৗিছবার সম্ভাবনা আেছ বিলয়া মেন হইল 

না। সুতরাং আমরা রািতৰ্র িবশৰ্ােমর জনয্ গাটুন ক্লােব আশৰ্য় লইলাম। 
মশার ভীষণ উত্পাত বিলয়া ক্লাবঘেরর দরজা-জানালা পযর্য্ন্ত জাল িদয়া ঢাকা। থািকবার বয্বস্থা ভালই, 

রােতৰ্ সুিনদৰ্া হইল। 
পরিদন সকােল আমােদর কু্ষদৰ্ েবাট ডলার লাইেনর িবরাট জাহাজ েপৰ্িসেডন্ট িলনকল্ েনর পাশাপািশ 

গাটুন হৰ্েদর িতনিট িলফ্ ট পার হইয়া িকৰ্েষ্টাবাল অিভমুেখ চিলল। 
েডিভস ও আিম পরামশর্ কিরলাম েয, জঙ্গেল এখনও যেথষ্ট েবড়ােনা হয় নাই। সমু্মেখর িদেক িকছুদূর 

েগেলই ত’ খাল ফুরাইয়া যাইেব। অতএব ফরাসীেদর পুরাতন কাটা খাল িদয়া গাটুন বাঁেধর ওপাের সােগৰ্ 
নদীর তীরস্থ জঙ্গেল যাওয়া যাক। সােগৰ্ নদী বািহয়া কািরব সাগের েপঁৗিছয়া পুনরায় িকৰ্েষ্টাবাল আিসেলই 
হইেব। 

আমরা রওনা হইলাম এবার িতনজন। একজন ডাচভদৰ্েলাক আমােদর দেল জুিটয়া েগল। এই 
ভদৰ্েলােকর সেঙ্গ কেয়ক বত্সর পূেবব্র্ আমার মাতার আলাপ হইয়ািছল, েসিদন ক্লাবঘের বিসয়া যখন আিম ও 
েডিভস পরামশর্ আঁিটেতিছলাম, তখন ইহােক হঠাত্ েস ঘের পৰ্েবশ কিরেত েদিখ। তখন হইেতই আমরা 
িতনজেন একতৰ্ েবড়াইেতিছ। ভদৰ্েলাক পানামা হইেত অেস্টৰ্িলয়া ও িনউিজলয্ান্ড হইয়া হলয্ােন্ড িফিরেবন। 

কেলান্ েমাটরেবাট ক্লাব হইেত আমরা খাদয্ ও েপেটৰ্াল সংগৰ্হ কিরয়া গাটুন হৰ্েদর দিক্ষণ তীর ধিরয়া 
চিলয়া ফরাসী খােল েপঁৗিছলাম। 

এই ফরাসী খােলর ইিতহাস বড়ই েকৗতুকপৰ্দ। 
 সুেয়জ-খাল খননকারী িবশব্িবখয্াত ফরাসী ইিঞ্জিনয়ার ফািডর্নান্ড িড েলেসপস ও তাঁহার অধীনস্থ 

ইিঞ্জিনয়ােররা এই খাল খনন কিরেত আরম্ভ কেরন। পানামা-েযাজক খাল কািটবার কল্পনা অেনকিদন হইেত 
িতিন েপাষণ কিরেতিছেলন। িকন্তু অদুষ্ট এবার বড় বাঁিকয়া বিসল, িকছুদূর খাল কাটাইবার পের ময্ােলিরয়া ও 
েবিরেবির েরােগ অেদ্ধর্ক েলাক মিরয়া েগল। কত েচষ্টা কিরয়াও পানামা অঞ্চেলর সব্াস্থয্ বদলােনা েগল না। 
ফরাসী ইিঞ্জিনয়ােররা খাল কািটবার ইচ্ছা তয্াগ কিরয়া েদেশ িফিরেলন ও েসইসেঙ্গ ফৰ্ােন্সর বহু েশয়ার-েকৰ্তার 
সবব্র্নাশ সািধত হইল। 

পরিদন জঙ্গেল ডাচভদৰ্েলাকিটর অনুেরােধ জংলী লাউ সংগৰ্হ কিরেত েগলাম। অেনক িদন হইেত তাহার 
পানামা জঙ্গেলর লাউ সংগৰ্হ কিরবার শখ। সােগৰ্ নদীর িবিভন্ন খাল ও শাখানদী তীরবত্তর্ী ঘন অরেণয্ সারা 
দুপুর েবড়াইয়া লাউ সংগৰ্হ করা েগল। 

আমরা িকৰ্েষ্টাবােল িফিরয়া আিসবার জনয্ পুনরায় ফরাসীেদর কাটা খােলর পথ ধিরলাম। িকৰ্েষ্টাবাল 
হইেত গাটুন বাঁেধর এক মাইল উপর পযর্য্ন্ত এই খাল চিলয়ােছ। েলেসপস চিলয়া যাওয়ার পর মািকর্ন 
যুক্তরােজয্র গভণর্েমন্ট এই শতা ীর পৰ্থেম ইহা কৰ্য় কেরন। আেমিরকান ইিঞ্জিনয়ােররা পানামা-খাল কািটবার 
সময় ফরাসীেদর পৰ্স্তািবত পথ পিরতয্াগ কিরয়া আরও একটু উত্তর িদেক েঘঁিষয়া পুনরায় নতুন ভােব খাল 
কািটেত আরম্ভ কেরন। 

ফরাসীেদর কিত্তর্ত খােলর বত্তর্মান অবস্থা েদিখেল তাহােক টৰ্িপকয্াল নদী বিলয়া ভুল হয়, তার দুই তীর 
ছাইয়া ঘন জঙ্গল, অযত্নবিদ্ধর্ত নািরেকল গাছ ও েমাটা েমাটা লতা, েস জঙ্গল এমন ঘন েয এমন একটু ফসর্া 
জায়গা নাই েযখােন আমরা েমাটরববাটখানা বাঁিধ। 

আেমিরকান ইিঞ্জিনয়ােররা ফরাসীেদর কাটা খােলর দুই তীের যত রােজয্র ভাঙােচারা েমিশন, এিঞ্জন, 
বয়লার, ষ্টীমার, হাতুিড়, েমাটা েমাটা িশকল, েডৰ্জার, েকৰ্ন জেড়া কিরয়া রািখয়ািছল, এখন েসগুিল েঘার 
জঙ্গেলর গাছপালা, লতাপাতায় চািপয়া আেছ। 

ঐ ইংেরজ ভদৰ্েলােকর করােতর কারখানার মত। 
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েভালা পথ 

(কানাডার উত্তর পিশ্চমাঞ্চল) 
পৃিথবীেত এমন সব জায়গা আেছ, মানুষ েসিদেক বড় যাতায়াত কের না। িকন্তু েসৗন্দেযর্র িদক িদেয় েস সমস্ত 
জায়গা অতুলনীয়। পিরিচত েরলষ্টীমার লাইন েথেক দূের, জগেতর নানা িনভৃত েকােণ এরকম কত অপূবব্র্ 
েসৗন্দযর্য্ভূিম অবিস্থত। মানুেষ তাহার নামও জােন না। এই রকম কেয়কিট জায়গার কথা এখােন িলখ্ েবা। 

কানাডার উত্তর-পিশ্চম অঞ্চেল একিট অজ্ঞাত স্থান আেছ, েসখােন এখনও পৰ্াৈগিতহািসক অধুনািলপ্ত 
জীবজন্তু বাস কের, এ িবশব্াস মানুেষর অেনকিদেনর পুরাতন। চিল্লশ বছর ধের এ সমব্েন্ধ নানা ধরেনর গল্প 
েলােকর মুেখ মুেখ চেল আসেছ িকন্তু েকউ েকােনািদন এ জায়গাটা েদেখ িন। এড্ মন্টেনর উত্তর অঞ্চল েথেক 
ভৰ্মণকারী ও সব্ণর্ােনব্ষণকারীর দল িফের এেস এ ধরেনর জায়গার গল্প কেরেছ, িকন্তু কােরার বণর্নার সেঙ্গ 
কােরার বণর্না েমেল িন এবং যারা এই গল্প কেরেছ তারা েকউ বেল িন েয তারা িনেজর েচােখ েদেখ এেসেছ 
এ েদশ। সব সময়ই তারা পেরর মুেখ শুেনেছ। িকন্তু সব্চেক্ষ এই রহসয্ময় ভূিম েদেখ এেসেছ, এমন েকােনা 
পশুচম্মর্ সংগৰ্াহক বা সব্ণর্ােনব্ষী েলােকর (তা েস েরডইিন্ডয়ানই েহাক্  বা ইউেরাপীয়ই েহাক্) সন্ধান আজও 
পযর্য্ন্ত পাওয়া যায়িন। 

 পৰ্ায় িতৰ্শ বত্সর আেগ একজন িকৰ্ ইিন্ডয়ান একজন ৈবজ্ঞািনেকর কােছ গল্প কেরিছলেয তার বাবা 
অেনক কাল আেগ িলয়াডর্ নদীর উত্তর পাের বহুদূের িশকােরর সন্ধােন িগয়ািছল এবং েসখােন েস একটাঅদু্ভত 
ধরেণর ইিন্ডয়ান্ জািতর েদখা পায়। েসই অসভয্ ইিন্ডয়ােনরা তােক বন্দী কের রােখ অেনকিদন। েসই সময় 
তােদর মুেখ েস শুেনিছল েয িলয়াডর্ ও েটাড্  নদীর সঙ্গমস্থান েথেকও অেনকদূের চািরধাের পাহাড় ও ফার 
অরেণয্ েঘরা একটা িনভৃত উপতয্কা আেছ, েসখােন খুব েবশী শীতও নয় খুব েবশী গরমও নয়। এই 
উপতয্কায় অেনক অদু্ভত ধরেনর জীবজন্তু বাস কের—একখণ্ড হিরেণর চামড়ায় তারা এই জােনায়ােরর ছিব 
এঁেক েদয়, ডাইেনাসর্  জাতীয় অধুনালুপ্ত অিতকায় জীেবর মত েদখেত ছিবটা। 

এই হিরেণর চামড়াটুকু বােপর কাছ েথেক ঐ িকৰ্ ইিন্ডয়ান েপেয়িছল এবং ৈবজ্ঞািনেকরা তােত আঁকা 
ডাইেনাসেরর ছিবটাও েদেখিছেলন। যিদ ইিন্ডয়ানরা সিতয্ সিতয্ ডাইেনাসর্  না েদেখ থাকেব তেব তারা িক 
কের একটা ডাইেনাসর্  আঁক্ েত পাের? তারা েকােনা িবজ্ঞােনর বই পেড় িক িকংবা ডাইেনাসেরর পুনগর্িঠত 
কঙ্কাল েকােনা িমউিজয়ােম েদেখ িন। আর যিদ কল্পনা হয়, িবজ্ঞােনর িদক িদেয় এত িনখঁুত ছিব িক কল্পনার 
সাহােযয্ আঁকা যায়? 

এ রহেসয্র এখনও পযর্য্ন্ত েকােনা মীমাংসা হয়িন। এই ইিন্ডয়ান জািতর েকােনা েলাক কখনও সভয্ 
মানুেষর েদখা পায় িন, হড্ সন উপসাগেরর ধাের ইউেরাপীয়গেণর েয কুঠী আেছ েসখােন েথেকও হাজার 
মাইল দূের দুগর্ম অরণয্াবৃত পবব্র্তময় েদেশ এেদর বাস।সুতরাং তারা যখন ডাইেনাসর্  িনখঁুতভােব এঁেকেছ 
তখন এ িসদ্ধােন্ত উপিস্থত হওয়া িনতান্ত অনয্ায় নয় েয তারা ডাইেনাসর্  িনশ্চয়ই েদেখ থাকেব। 

কানাডার এই অঞ্চল েলাক-বসিতশূনয্ ও অরণয্াকীণর্, তাছাড়া ভয়ানক শীেতর েদশ। দু’দশজন মিরয়া 
পৰ্কৃিতর ইউেরাপীয় বা বণর্সঙ্কর ইিন্ডয়ান এেদেশর এখােন-ওখােন বেন-জঙ্গেলকােঠর ঘর েবঁেধ বাস কের ও 
পশুচেম্মর্র জেনয্ ফাঁদ েপেত েলামশ জােনায়ার ধের, এই তােদর উপজীিবকা। এই িবশাল েদেশর েকাথায় িক 
আেছ না আেছ তা েকউ জােন না। অিধকাংশ স্থান এখনও অনািবষৃ্কত। তেব েবশীিদন েবাধ হয় অনািবষৃ্কত 
থাকেব না, কারণ এেরােপ্লেন এখন অেনেক বহুদূর উদীচয্ বৃেত্তর arctic zone-এর সীমা পযর্য্ন্ত উেড় যােচ্ছ 
শুধু বয্বসার নতুন পথ খঁুজবার জেনয্। 

িমঃ গড্েসল এই ধরেনর একজন িশকারী। িতিন েতইশ বছর এই তুষারময় অরণয্াবৃত েদেশ কািটেয়েছন 
চামড়ার ও পশুেলােমর বয্বসার জেনয্। িতিন বেলন েয, ১৯১২ সােল িপস্ নদীর উত্তর অঞ্চেল তাঁেক একবার 
েযেত হেয়িছল; তখন িপস্ নদীেত যাওয়া বড় কিঠন িছল। েঘাড়ার িপেঠ অেনকদূর িগেয় তারপর আথাবাস্কা 
নদীেত ষ্টীমার পাওয়া েযত, ষ্টীমাের েশ্লভ হৰ্দ পার হেয় আবার েঘাড়ার িপেঠ কাটােত েহাত এক সপ্তাহ, তেব 
েপঁৗেছােনা েযেতা িপস্ নদীেত। এখন এই রাস্তা সহজ হেয় িগেয়েছ, এড্ মন্টন েথেক এখন দু’িদেন েফাটর্ 
িসম্ সেন েপঁৗেছােনা যায়—অবশয্ এেরােপ্লেন।  
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এই েফাটর্ িসম্ সেন িমঃ গড্ েসল িকছুিদন িছেলন, বয্বসার খািতের এবং হড্ সন েব েকাম্পানীর কুঠী-
পিরদশর্েনর জেনয্।এখােনও িতিন পৰ্াৈগিতহািসক জােনায়ােরর গল্প শুেন এেসিছেলন। ১৯২০ সােল িতিন যখন 
আবার ওখােন যান তখন শুেন আেসন েনহানী নদীর ধাের এই জায়গাটা অবিস্থত, েফাটর্ িলয়ােডর্রও বহু 
উত্তের। তখন েথেকই তাঁর জায়গাটা েদখবার আগৰ্হ েহাল, িকন্তু স্থান এত দুগর্ম েয যাওয়ার কল্পনা করা যায় 
না। 

তারপর ১৯২৭ সােল পৰ্থম এেরােপ্লন নাম্ েলা েশ্লভ হৰ্েদর জেল, হড্ সন েব েকাম্পানীর কুটী েফাটর্ 
েরিজিলউশেন। এরা আশপােশর পবব্র্ত জঙ্গল দুগর্ম অরণয্ভূিমেত এেসেছ েসানার খিন খঁুজেত, নদর্াণর্ এিরেয়ল 
িমনার য্ালস্ এক্ সেপ্লােরসন্  েকাম্পানীর Northern Æriel Minerals Exploration Company—র পক্ষ 
েথেক। চালর্স ময্াকলাউড এেদর পৰ্ধান পাইলট—িমঃ ময্াকলাউেডর অনয্ দুই ভাই পৰ্ায় িতৰ্শ বছর আেগ এই 
অঞ্চেল েসানার সন্ধােন এেস ইিন্ডয়ানেদর হােত পৰ্াণ হারায়, অেনকিদন পের তােদর কঙ্কাল পাওয়া যায় 
েনহানী নদীর পিশ্চম পাের একটা বেনর মেধয্। েস পুেরােনা কথা যাক্। ১৯২৭ সােলর এই এেরােপ্লন্ -
িবহারীেদর দেল িমঃ গড্ েসলও িছেলন, এবং তাঁহার সামেনর গৰ্ীষ্মকােল কাজ আরম্ভ করেবন েভেব হৰ্েদর 
তীের তাঁবু েফেলন, এেরােপ্লন িফের চেল যায় এবং কথা থােক েয শীেতর পৰ্ারেম্ভ আবার এেরােপ্লন িফের 
এেস তাঁেদর িনেয় যােব। িকন্তু েসবার শীেতর পৰ্ারেম্ভ এেরােপ্লন িফরেলা না, তখন তাঁরা বয্স্ত হেয় িনেজরাই 
েডাঙায় চেড় েফাটর্ িসমসেনর িদেক রওনা হেলন। তাঁরা পথ ভুেল অনয্ একটা অজানা নদীেত এেস পড়েলন 
এবং খরেসৰ্াত নদীেত তাঁেদর েডাঙা উেল্ট িগেয় পাহােড়র ধাক্কায় চূণর্ হেয় েগল। একদল বনয্ ইিন্ডয়ােনর সেঙ্গ 
েসখােন েদখা। তারা শান্ত পৰ্কৃিতর েলাক, এঁেদর যত্ন কের একটা জায়গায় িনেয় েগল, েসখানটা চািরধাের 
পাহাড় িদেয় েঘরা এবং েসখােন এমন সব গাছপালা, যা েকবল উষ্ণমণ্ডেলই েদখা যায়। তখন সকেলরই মেন 
েহাল েয এই েসই অজানা রহসয্ময় উপতয্কা যার কথা তাঁরা বহুকাল ধের শুেন আসেছন। িকন্তু েকাথায়ই বা 
অিতকায় জােনায়ার, েকাথায়ই বা েসানার খিন। জায়গাটায় চার-পাঁচটা গন্ধকজেলর পৰ্সৰ্বণ আেছ এবং দিক্ষণ 
িদক িদেয় একটা েছাটনদী বার হেয় েনহানী নদীর সেঙ্গ েবাধ হয় িমেলেছ। এতকাল ধের যা শুেন আসেছন, 
আষােঢ় গল্প। 

ভূসব্গর্ েসিচিলস্ 

িবৰ্িটশ ইস্ট আিফৰ্কা েথেক হাজার মাইেলর মেধয্ ভারত মহাসাগের েসিচিলস্ দব্ীপপুঞ্জ অবিস্থত। েসৗন্দেযর্ এই 
দব্ীপপুঞ্জ ভারত-সাগরীয় দব্ীপগুিলর মেধয্ সবব্র্েশৰ্ষ্ঠ, এ-ধরেনর কথা পযর্য্টেকর মুেখ েশানা যায়। েসিচিলস্ দব্ীপ 
পূেবব্র্ ফরাসীেদর অিধকাের িছল, এখানকার অিধবাসী অিধকাংশই কৃষ্ণকায় িনেগৰ্া, িকছু ফরাসী, িকছু িকৰ্েয়াল; 
তারা সবাই ফরাসী ভাষায় কথা বেল। অেনক কাল আেগ একিট ফরাসী েবােমব্েটর দল েদেশর আইেনর 
শািস্তর ভেয় পািলেয় এখােন বাস কেরিছল, তােদর ও কৃষ্ণকায় িনেগৰ্ার সংিমশৰ্েণ এক ধরেনর বণর্সঙ্কর 
জািতর উত্পিত্ত হেয়েছ, তােদর ভাষাও বণর্সঙ্কর ফরাসী।এ ছাড়া অনয্ েকােনা জািত েসিচিলস্ দব্ীেপ বাস কের 
না। তেব আন্দাজ িতৰ্শ চিল্লশ জন ইংেরজ মােছর বয্বসা উপলেক্ষ এখােন এেস বছের আট-দশ মাস কাটায়। 

িবখয্াত পযর্য্টক ও সাংবািদক েডিনস্ পামার েসিচিলস্ সমব্েন্ধ যা িলেখেছন তার িকছু এখােন উদৃ্ধত করা 
েগল। 

“েমামব্াসা বন্দের একিদন একটা মেদর েদাকােন বেস আিছ, সন্ধয্ার সময়, হােত কাজকম্মর্ েনই—েসখােন 
একজন বেস েসিচিলস্ দব্ীেপর রাজধানী েপাটর্ িভেক্টািরয়ার কথা তুলেল। বেল্ল, ও রকম সুন্দর জায়গা পৃিথবীর 
েকাথাও েনই—েকাথায় লােগ হাওয়াই আর টািহিট। 

বক্তার িদেক েচেয় েদখ্ লাম, পরেন তার জীণর্ পিরচ্ছদ, একমুখ দািড়েগাঁফ, িকন্তু েসিচিলস্ দব্ীেপর সমব্েন্ধ 
বল্ েত বল্ েত েলাকটার মুেখর েচহারা েযন বদ্ েল েগল, েচাখ উত্সােহ ও আনেন্দ উজ্জব্ল হেয় উঠল। শুধু েয 
জায়গাটা েদখেত ভাল তা নয়, েসখানকার েলােকর েকােনা দুঃখকষ্ট েনই, িজিনষপতৰ্ সস্তা, এক েপিনেত এক 
ডজন ভাল মাছ পাওয়া যায়, খাও দাও সুেখ থােকা, েকােনা ধরাবাঁধা পৰ্ণালী েনই জীবনয্াতৰ্ার, েসখানকার 
েলােক এখনও অেনেক েমাটরগাড়ী েদেখিন, েরলগাড়ী েদেখিন। 

এর আেগ আিম কখেনা েসিচিলেসর নাম শুিনিন—িঠক করলাম অিবলেমব্ একবার েযেত হেব েসখােন। 
েখাঁজ িনেয় জানা েগল মািহ একটা দব্ীপ, রাজধানীর নাম েপাটর্ িভেক্টািরয়া, েদড়মাস েসখােন একবার একখানা 
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জাহাজ যায়। ময্ােপ েসিচিলস্ দব্ীপ েদেখ িকছু বুঝবার েযা েনই—েসিচিলস্ একটা নাম মাতৰ্, ভারত 
মহাসাগেরর নীল রং-এর মাঝখােন একটু লালদাগ েদওয়া, কারণ বত্তর্মােন ওটা ইংলেন্ডর অিধকারভুক্ত।  

েক জান্ েতা েসিচিলস্ ও েপাটর্ িভেক্টািরয়া েদখ্ বার আেগ েয ঐ লাল কিসটানা েদশ ফুটিকটুকু পৃিথবীর 
মেধয্ এই অিত অপরূপ েসৗন্দযর্ভূিম, সব্েপ্নর রাজয্, পরীর েদশ! ভারত-সমুেদৰ্র নীলজেল ডুেব আেছ 
েগাটাকতক নগণয্ েছাট েছাট দব্ীপ, িনকটতম বন্দর েথেকও হাজার মাইল দূর, অখয্াত, অবজ্ঞাত, েকউ 
েকােনািদন নাম েশােন িন—অথচ েদখবার পর মেন েহাল সব্গর্ িক আর েপাটর্ িভেক্টািরয়ার েচেয়ও সুন্দর? এর 
েচেয় সুন্দর েকােনা জায়গা হেত পাের? 

সতয্ই তাই। আেমিরকানু্টিরষ্টরা যােচ্ছ না েকাথায়, িকন্তু তারা কখেনা নাম শুেনেছ মািহর? বড় জাহাজ 
যাবার রাস্তা েথেক এই দব্ীপপুঞ্জ অেনক দূের, েমামব্াসা েথেক পৰ্ায় হাজার বারেশা মাইল হেব। িবষুবেরখার চার 
িডিগৰ্ দিক্ষেণ েসিচিলস্ অবিস্থত, সবসুদ্ধ পৰ্ায় নবব্ইিট দব্ীপ, েছাটেত বড়েত। এর মেধয্ মািহ সব েচেয় বড়, 
মািহর েলাকসংখয্াও েবশী। মািহ সেতেরা মাইল লমব্া, চওড়াও পৰ্ায় সাত মাইল। েলাকসংখয্া আন্দাজ িতৰ্শ 
হাজার।েমামব্াসা েথেক রওয়ানা হওয়ার পাঁচিদেনর িদন ভারত-সমুেদৰ্র অপার নীলজলরািশর দূর েকােল একটু 
সবুজাভ কােলা িবনু্দ ফুেট উঠেলা—ওই েহাল মািহ। যত জাহাজ কােছ এল, েডেক দাঁিড়েয় েদখলাম দব্ীেপর 
সবব্র্তৰ্ই পাহাড় মাথা খাড়া কের দাঁিড়েয়, তালীবনরাজী, নীল েবলা স্পষ্টতর হেয় উঠেলা, কৰ্েম েদখা েগল 
েপাটর্ িভেক্টািরয়ার সাদা সাদা ঘরবাড়ী, রাস্তা, েদাকান, েহােটল। 

েয মুহূেত্তর্ জাহাজ েথেক েমাটর-েবােট উেঠ চািরধাের চাইলাম, তীেরর ধূসর পবব্র্তিশখেরর িদেক চাইলাম, 
চািরপােশ অকূল সুনীল সমুেদৰ্র িদেক চাইলাম—েস মুহূেত্তর্ই বুঝলাম মেন মেন আিম এই েদেশরই কল্পনা 
এতিদন কের এেসিছ, আমার সব্প্ন এতিদেন বাস্তেব পিরণত হেয়েছ।  

েলােকরাও িক েতমিন সরল! েয েলাকটা েমাটরেবাট চালািচ্ছল, তার েচহারাটা ফৰ্ান্ জ্  হালস্-এর লািফং 
কয্াভািলয়ার, Laughing Cavalier-এর মত—েমাটর চালােচ্ছ িক িসেনমা ষু্টিডওেত অিভনয় করেছ তা বলা 
শক্ত।কাষ্টম্ স্-এর কম্মর্চারীরা িঘের দাঁড়ােল আিম বল্লাম—একটু দাঁড়ান, বয্ােগর চাবী খুেল িদই। 

তারা বেল্ল—থাক্ থাক্ , আর কষ্ট করেবন না। আপনার কােছ িকছু েনই েতা? আিম বল্লাম—না, িকছু 
েনই। 

িকৰ্েয়াল কম্মর্চারীরা েহেস বেল্ল—তেব চেল যান। েকন অত হাঙ্গামা করেত যােবন?মেন মেন দৃঢ় িবশব্াস 
েহাল পৃিথবীেত যিদ েকাথাও সব্গর্ থােক তেব েস এই েপাটর্ িভেক্টািরয়ােত, েযখােন আইেনর কড়াকিড় েনই, 
িনয়েমর বাঁধাবাঁিধ েনই, েযখােন সবারই মুেখ হািস, সবাই ভদৰ্, সবাই সরল। 

তারপর একজন এেস আমােক ওখানকার েহােটেল িনেয় েযেত চাইেল। দু —ধাের কােলা কােলা পাহাড় 
েযন ৈদতয্পুরীর পৰ্াচীেরর মত েদখািচ্ছল অন্ধকাের। আমরা শহেরর বড় সদর রাস্তা ধরলাম।একটা েছাট ক্লক-
টাওয়ার, একজন পুিলশময্ান দাঁিড়েয় আেছ, রাস্তার ধাের বড় বড় গােছর সাির। 

েহােটেল েছাট একটা সাদা বাড়ী, েদাতলায় চািরধাের বারান্দা আেছ।েহােটেলর কত্তর্া তখন েসখােন িছল 
না, আমরা বারান্দােত তার জনয্ অেপক্ষা করেত লাগলাম। শহেরর রাস্তায় খুব েবশী েলাক চলাচল করিছল 
না—একদল িনেগৰ্া হাস্ েত হাস্ েত চেল েগেল, দুিট সুন্দরী িকৰ্েয়াল েমেয় ফুল িবিকৰ্ করেছ, কেয়কজন ফরাসী 
খালাসী েজটীর িদেক চেলেছ। সবাই হাস্েছ, সবারই মেন সূ্ফিত্তর্, েযন িক একটা উত্সেবর িদন সবারই। একটু 
পের েহােটেলর কত্তর্া এল, েস-ও িকৰ্েয়াল, তেব ফরাসী বলেত পাের ভাল। সগেবব্র্ আমায় জানােল েস 
একবার ইউেরাপ ঘুের এেসেছ—পয্ািরেস িকছুিদন িছল, িবেলেতও িগেয়েছ। এজনয্ েদখলাম তার গেবব্র্র অন্ত 
েনই। এ দব্ীেপর অিধকাংশ েলােকই বড় একটা েকাথাও যায় িন, েয এত েদশ েদেখ েবিড়েয়েছ, গবব্র্ তার 
েকনই বা না হেব! 

িডনােরর েটিবেল েস েসিচিলস্ সমব্েন্ধ অেনক গল্প করেল। এখানকার একটা দব্ীেপ জগিদব্খয্াত েজাড়া 
নািরেকল ফেল, এক একটা নািরেকল সাধারণ ফুটবেলর েচেয় িতনগুণ বড়। পৃিথবীেত আর েকাথাও এ 
নািরেকল েদখা যায় না। লা িডগ্ দব্ীেপর বড় কচ্ছপ িক আিম েদেখিছ? েদিখিন? েদখবার িজিনষ, আিম েযন 
েস কচ্ছপ না েদেখ এ-দব্ীপ না ছািড়।মািহ? মািহর মত এত সুন্দর জায়গা পৃিথবীর েকাথায় আেছ? এ জায়গা 
েছেড় েস েকাথাও েযেত রাজী নয়। 
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আমার িদনগুেলা কাট্ েত লাগল সব্েপ্নর মত। েজয্াত্স্না উেঠ, বন্দেরর নীলজেল নািরেকল-বেনর ছায়া 
পেড়। সমুেদৰ্র ধাের িশলাখেণ্ডর ওপর বেস ককর্শ িনেগৰ্াকেণ্ঠর গান শুিন, িকৰ্েয়াল েমেয়রা সাঁতার েদয়—
িদনরাত থাক্ বার পের মেন েহাল আিম এই দব্ীেপর একজন হেয় িগেয়িছ, েকাথায় যাব এমন সিতয্কার ভূসব্গর্ 
েছেড়! েয জনকেয়ক ইংেরেজর সােথ আমারআলাপ হেয়েছ তারাও ঐকথা বেল। তারা বয্বসা উপলেক্ষ 
অেনকিদন এেসেছ এখােন, িকন্তু এমন জােল জিড়েয় পেড়েছ, আর েকাথাও েযেত রাজী নয় এ দব্ীপ েছেড়। 
েসিচিলেসর েসৗন্দযর্ তােদর বন্দী কেরেচ। 

তার মেধয্ একজন েলাক দু’বছর আেগ এখােন এেসিছল একমােসর ছুিট িনেয় মাছ ধরেত। দিক্ষণ 
আিফৰ্কায় তার স্তৰ্ী ও েছেলেমেয় আেছ। এখােন এেস েস আর িফের যায় িন। তার স্তৰ্ী তার অেপক্ষায় এখনও 
আেছ। েস যাই-যাই করেছ আজ দু’বছর ধের, িকন্তু েযেত পাের না। 

েপাটর্ িভেক্টািরয়ােত পঁিচশ িশিলংএ সপ্তাহ চেল যায়—দু পাউন্ড যার সপ্তােহ আয়, েস রাজার মত থাক্ েত 
পাের। 

েসিচিলস্ দব্ীেপর উপকূেল অজসৰ্ নািরেকল-বন, এক একটা গাছ দুেশা ফুেটরও েবশী উঁচু। আর িক অদু্ভত 
সূযর্য্াস্ত! সূযর্য্ােস্তর রেঙ আর েজয্াত্স্নাভরা রােতৰ্ এই নািরেকল-বেনর সাির অবাস্তব বেল মেন হয়, েযন অনয্ 
েকােনা জগেত এেস পেড়িছ মেন হয়; কতিদন েজয্াত্স্নাশুভৰ্ ৈসকেত একা বেস কািটেয়িছ—একিদেক নািরেকল 
বৃক্ষেশৰ্ণীর পতৰ্-মম্মর্র, সামেন অন্তহীন ভারত-সমুেদৰ্র তরঙ্গসঙ্গীত! 

তারপর একিদন ষ্টীমাের েচেপ মািহ েথেক চেল এলাম। কেয়কবছর হেয় িগেয়েছ। েপাটর্ িভেক্টািরয়া েবাধ 
হয় সব্প্ন। সতয্ই িক আিম েসখােন িছলাম?” 

মাগুর্ই-এর েসলুং জািত 

বেঙ্গাপসাগেরর দিক্ষণ-পূবব্র্ েকােণ, বৰ্হ্মেদশ ও শয্ােমর উপকূল হইেত িকছুদূের মাগুর্ই দব্ীপপুঞ্জ। এখােন 
েছাটবড় অেনক দব্ীপ আেছ আর মােঝ মােঝ িনস্তরঙ্গ সমুদৰ্, সুদূেরর মত িনথর। এই সব দব্ীেপ েসলুং জািতর 
বাস। েসলুংরা শািন্তিপৰ্য় জািত, আেগ বৰ্হ্ম ও শয্াম েদেশ এরা কৃিষ ও পশুপালন করেতা, িকন্তু অনবরত 
যুদ্ধিববােদ তারা েদশ ছাড়েত বাধয্ েহাল। এখন এখােন েনৗকােত বাস কের ও মাছ ধের—এই তােদর 
উপজীিবকা। 

িকন্তু এখােন তারা িনরাপদ নয়। দুদ্ধর্ষর্ মালয় েবােমব্েটরা অেনক সময় অতিকর্েত তােদর আকৰ্মণ কের 
েছেলেমেয়েদর ধের েবঁেধ িনেয় িগেয় কৰ্ীতদাসরূেপ িবিকৰ্ কের, যথাসবর্সব্ লুটপাট কের িনেয় যায়। সুতরাং 
েসলুংেদর েদাষ েদওয়া যায় না, দূের পালেতালা অপিরিচত জাহাজ েদখামাতৰ্ িনেজেদর িজিনষপতৰ্ ও 
েনৗকাসেমত েচাখ পালটােত না পালটােত েসখান েথেক অদৃশয্ হেয় যায়। েসলুং জািতর েলাকেক েদখা এজনয্ 
খুব সহজসাধয্ নয়। 

এেদর েনৗকােক কারাং বেল—একটা েমাটা কােঠর গঁুিড়েত েখাল কের এরা েনৗকা বানায়। ওপের মাদুর 
িকংবা বাঁেশর ছই থােক, মাদুেরর পাল ওড়ায়। েনৗকার মাঝখােন পাথর ও কাদার উনুন, দশ-বােরাখানা 
েনৗকার দশ-বােরাটা পিরবােরর রান্না একতৰ্ এক উনুেন হয়। এই অিত আিদম রীিতেত ৈতরী েনৗকায় তারা 
সব্চ্ছেন্দ ও িনভর্েয় এক দব্ীপ েথেক অনয্ দব্ীেপ ঘুের েবড়ায়, ঝড় বৃিষ্ট তুফান িকছুই গৰ্াহয্ কের না। এক একটা 
দেল দশ-বােরাটা েনৗকা থােক, আবার িতৰ্শ-চিল্লশখানাও একতৰ্ েদখা যায়। 

মাছ-ধরা তােদর একমাতৰ্ উপজীিবকা। তােদর পঁুিজর মেধয্ মাছ ধরার জাল, বশর্া, দিড়দড়া, সামুিদৰ্ক 
কচ্ছপ ধরার সরঞ্জাম। কচ্ছেপর মাংস খুব ভালবােস। চীনা সওদাগরী জাঙ্ক েথেক মাছ ও কচ্ছেপর বদেল চাল 
েনয়। ভাত ও মাছ এেদর পৰ্ধান খাদয্। েসলুংরা সাঁতােরভারী ওস্তাদ। জেল এরা বড় সামুিদৰ্ক িহংসৰ্ মাছ িক 
হাঙ্গর িক অেক্টাপাস—সকলেক এিড়েয় চলবার েকৗশল জােন।  

মাগুর্ই দব্ীপপুঞ্জ পৰ্ায় দুেশা দব্ীেপর সমিষ্ট। এেদর পৰ্াকৃিতক েসৗন্দযর্ বণর্না করা পৰ্ায় অসম্ভব। নীল িনস্তরঙ্গ 
সমুেদৰ্র মেধয্ মেধয্ এখােন ওখােন েছাট বড় দব্ীপ গভীর অরেণয্ ভরা, অিধকাংশ দব্ীপই জনমানবহীন, শুধু 
বুেনা শুেয়ার, হিরণ, ও কােলা বাঁদর বেনর মেধয্ থােক আর থােক সমুেদৰ্র তীের বড় বড় কচ্ছপ। মানুষ 
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কখেনা েদেখিন বেলই েহাক বা েয জেনয্ই েহাক এই সব বাঁদেরর দল মানুষেক আেদৗ ভয় কের না। বেন 
বেন নানা িবিচতৰ্ বেণর্র পাখী েদখেত পাওয়া যায়। 

েকােনা েকােনা দব্ীেপর উপকূল ময্ানেগৰ্ােভর বেন ভিত্তর্।েছাট েছাট েঘালা-জেলর খাল দব্ীেপর মেধয্ চেল 
িগেয়েছ—খাল েবেয় েনৗেকা কের দব্ীেপর মেধয্ েঢাকা যায়, িকন্তু ডাঙায় নামা িবপজ্জনক, কুমীর ও িবষাক্ত সাপ 
সবব্র্তৰ্। 

েসলুংরা জািত িহসােব ৈবিশষ্টয্ আর েবশীিদন রাখেত পারেব না। সভয্তার সংস্পেশর্ এেস তারা বদেল 
যােচ্ছ। অেনেক আিফং েখেত অভয্াস কেরেছ, আিফং িকন্ েত হেল টাকা চাই—মােছর বদেল চীনা 
বয্বসাদােররা আিফং েদয় না। তাই আজকাল অেনেক িপনাং ও িসঙ্গাপুের কুলীিগির ও মািঝিগির কের পয়সা 
েরাজগার কের। 

সমুদৰ্তেলর জগত্ 

উইিলয়ম িবেবর নাম ৈবজ্ঞািনক মহেল সুপিরিচত। সমুেদৰ্র গভীরতম তলেদেশর জীবকুল সমব্েন্ধ ইঁহার 
গেবষণা জগিদব্খয্াত। িপৰ্ন্্স  অফ্  েমানােকা ছাড়া এ সমব্েন্ধ এত অনুসন্ধানও েবাধ হয় েবশী েলাক কেরন নাই। 

১৯২৮ সােল িমঃ িবব্  িবৰ্িটশ গভণর্েমেন্টর িনকেট বামু্মর্ডা দব্ীপপুেঞ্জর অন্তগর্ত নন্ সাচ্  নামক একিট কু্ষদৰ্ 
দব্ীপ সামুিদৰ্ক জীবতত্তব্ সমব্েন্ধ গেবষণা কিরবার জনয্ চািহয়া লন এবং ১৯২৯ সােল তথায় একিট গেবষণাগার 
স্থাপন কের। এই দব্ীপিটেক েকন্দৰ্ কিরয়া চতুিদ্দর্েকর সমুেদৰ্ ভৰ্মণ কিরবার জনয্ একিট েছাট জাহাজও কৰ্য় 
করা হয়। িনউইয়কর্ জীবিবদয্া-সিমিত এ িবষেয় যেথষ্ট অথর্সাহাযয্ কিরয়ািছেলন। িমঃ িবেবর অধীেন এই 
সিমিতর িডপাটর্েমন্ট অব টৰ্িপকয্াল িরসাচ্চর্Department of Tropical Research এইখােনই স্থািপত হয়। 

িমঃ িবেবর িনেজর ভাষােতই তাঁর গত িতন বত্সেরর অিভজ্ঞতার ফল এইখােন বয্ক্তকির। 
“সমুেদৰ্র গভীরতম তলেদেশর পৰ্াণীকুল সমব্েন্ধ আমরা কতটুকু জানেত েপেরিছ, যিদ আমােক েকউ এ 

কথা িজজ্ঞাসা কেরন, তেব তাঁেক বলব েয, জ্ঞাতবয্ িবষেয়র অিত কু্ষদৰ্ ভগ্নাংশও আমরা জানেত পাির িন। 
ধরুন, এই িনউইয়কর্ শহেরর দু’মাইল উপর িদেয় অনয্ েকােনা গৰ্েহর একটা এেরােপ্লন উেড় যােচ্ছ এবং 

েসখান েথেক এেরােপ্লেনর আেরাহীরা একটা েছাট জাল নািমেয় শহেরর রাস্তাঘােটর আশপাশ েথেক একরাশ 
জঞ্জাল সংগৰ্হ ক’ের উপের তুলেল।এখন যিদ েসই সংগৃহীত েছঁড়া কাগজ, কাপেড়র টুক্ েরা, ভাঙা কাঁচ, ভাঙা 
িটন িক িবসু্কেটর বাক্স েথেক তারা এই শহেরর অিধবাসীেদর আচার-বয্বহার জীবন-যাতৰ্া-পৰ্ণালী সমব্েন্ধ জ্ঞান 
সংগৰ্হ করেত পৰ্বৃত্ত হয়, তেব পৰ্কৃতপেক্ষ তারা িনউইয়কর্ শহর ও তার অিধবাসীেদর কথা কতটুকু জানেত 
পারেব? 

আমােদর দশাও এইরকম। এ িবষেয় অনুসন্ধান সুরু হেয়িছল ষাট বত্সর পূেবব্র্, চয্ােলঞ্জার নামক জাহাজ 
যখন আটলািন্টক ও পৰ্শান্ত মহাসমুেদৰ্র তলেদশস্থ পৰ্াণীকুেলর সমব্েন্ধ সবব্র্পৰ্থম ৈবজ্ঞািনকেদর দৃিষ্ট আকৃষ্ট 
কের। িকন্তু এই ষাট বত্সের অনুসন্ধান-রীিতর িবেশষ েকােনা পিরবত্তর্ন হয়িন—জােলর আকার ও জাল েটেন 
জাহাজ তুলবার গিতেবগ একই রকম আেছ। এজনয্ গভীর তলেদেশর অেনক েশৰ্ণীর পৰ্াণীেক জীবন্ত অবস্থায় 
উপের িনেয় আসার সুিবধা হয় িন—তুলেত তুলেত তারা মারা যায়। তা ছাড়া জােলর আকৃিতর পিরবত্তর্ন না 
হ’েল দৰ্ুত সন্তরণশীল অেনক পৰ্াণীেক জােল আটকােনা সম্ভবপর হয় না। 

আরও একটা কথা আমার মেন হেয়িছল এই েয, সারা দুিনয়ার সমুদৰ্ ঘুের েবড়ােনার অেপক্ষা একটা 
জায়গা িনিদ্দর্ষ্ট কের িনেয় কাজ আরম্ভ করেল অনুসন্ধান পৰ্ণালীবদ্ধভােব অগৰ্সর হেত পাের।নন্ সাচ্  দব্ীেপ 
গেবষণাগার স্থাপন করার মূেল এই উেদ্দেশয্ই আমার িছল। পরীক্ষা কের েদখবার জনয্ পৰ্থেম আিম একিদন 
িনউইয়কর্ বন্দর েথেক েছাট একটা জাহাজ ভাড়া ক’ের সারারাত সমুেদৰ্ পািড় িদেয় হাড্ সন্  নদীর পৰ্াচীন 
খােতর কােছ উপিস্থত হই—এবং জাহােজর চািরধাের ছ’খানা জাল দু’মাইল লমব্া তােরর সেঙ্গ েগঁেথ নীেচ 
নািমেয় িদই। তােত ফল েমােটর উপর ভাল হয়।  

নন্ সাচ্  দব্ীেপর চািরধাের আট বগর্ মাইলবয্াপী স্থান আিম িচিহ্নত ক’ের িনেয়িছ এবং এরই মেধয্ আিম 
কাজ কির। বামু্মর্ডা দব্ীেপর দুেটা বড় বড় বািতঘর দব্ারা এই স্থান উত্তের ও দিক্ষেণ সীমাবদ্ধ, ভুল হবার েকােনা 



125 
 

উপায় েনই। গত িতন বত্সেরর মেধয্ আমার জাহাজ এই জায়গায় দুেশা একাত্তর বার েবিড়েয় জাল েফেলেছ 
এবং তার ফেল অেনক অদৃষ্টপূবব্র্ সামুিদৰ্ক পৰ্াণী আিবষৃ্কত হেয়েছ। 

নন্ সাচ্  দব্ীেপর ৈদনিন্দন কাযর্য্পৰ্ণালী আমােদর এই রকম।  
েভার সােড় ছ’টার সময় আমােদর জাহাজ ষ্টীম ৈতরী ক’ের এেস হািজর হয়। দূরবীক্ষণ িদেয় বাইেরর 

সমুেদৰ্র অবস্থা পযর্য্েবক্ষণ ক’ের েদিখ। বায়ুর গিত, েঢউেয়র েবগ এবং বায়ু মানযেন্তৰ্র অবস্থা যিদ অনুকূল 
হয়, তেবই আমরা জাহাজ ছািড়। কারণ সমুেদৰ্ ঝড় হবার আশঙ্কা থাকেল বা সমুদৰ্ তরঙ্গসঙু্কল হ’েল জাল 
িছঁেড় েযেত পাের, এজনয্ েস অবস্থায় িদেনর কাজ বন্ধ রাখা হয়। 

িদন ভাল থাকেল আমার দু’জন সহকারী জাহােজ ওেঠন এবং জাহাজ পাঁচ মাইল দূের বিহসর্মুেদৰ্ চেল 
যায়।তারপর দুেশা পাউন্ড ওজেনর ভার ঝুিলেয় দু’মাইল লমব্া তােরর সেঙ্গ ছ’খানা েরশেমর সুতায় েবানা বড় 
জাল সমুেদৰ্ েফেল ধীের ধীের টানা হ’েত থােক। চার পাঁচ ঘণ্টা জাল-টানার কাজ চেল। 

আমরা জাহাজ েথেক েছাট েমাটরেবােট নািম এবং পৰ্জাপিতর আকােরর জাল িদেয় িবিচতৰ্ বেণর্র উড়ন্ত 
মাছ িশকার কির, কখনও নতুন ধরেনর সামুিদৰ্ক পাখী িক বড় হাঙ্গরেক গুিল কের মাির। চার পাঁচ ঘণ্টা 
এইভােব েকেট যায়, তারপর আমরা জাল েটেন জাহােজর উপর তুেল ডাঙায় িফের আিস। এইখােন গিতর 
পৰ্েয়াজন আেছ, কারণ এমন সব পৰ্াণী আেছ, যারা জেলর উপর েবশীক্ষণ বাঁেচ না, যিদ না কৃিতৰ্ম উপােয় 
তােদর বাঁচােনার েচষ্টা করা যায়। েযমন, সমুেদৰ্র গভীরতম তলেদেশর জল খুব ঠাণ্ডা—এই ধরেনর ঠাণ্ডা জল 
িভন্ন বাঁচেতই পাের না এমন অেনক পৰ্াণী আেছ। নন্ সাচ্  দব্ীেপর গেবষণাগাের তােদর জনয্ বরফ ও নাইেটৰ্ট 
িদেয় ঠাণ্ডা জল ৈতরী করা আেছ—েসখােন িনেয় যাবার সেঙ্গ সেঙ্গ ওই সব পৰ্াণীেক তােত েডাবােনা হয়। এই 
সমস্ত জেলর পাতৰ্, যােত সামুিদৰ্ক পৰ্াণীেদর কাযর্য্কলাপ পযর্য্েবক্ষণ করার সুিবধা হয়, এ ভােব 
িনিম্মর্ত।তারপর আমরা অণুবীক্ষণ িনেয় বেস যাই বহু িবিচতৰ্ গঠন ও আকৃিতিবিশষ্ট সামুিদৰ্ক পৰ্াণীেদর অবয়ব, 
ইিন্দৰ্য় এবং পরস্পেরর সমব্েন্ধ অনুসন্ধান করেত। 

 মাইলখােনক গভীর সমুদৰ্তেলর অবস্থা এত অদু্ভত েয, অল্প কথায় তার বণর্না েদওয়া সম্ভব হয় না। 
পৰ্থমতঃ েস সব স্থােন এত অন্ধকার েয, পৃিথবীর উপেরর মসীকৃষ্ণ েঘার অন্ধকারময় রািতৰ্ও তার তুলনায় 
আেলােকাজ্জব্ল। আর এত িনস্ত , শ হীন েস জায়গা েয, পৃিথবীপৃেষ্ঠর অিধবাসীেদর েস িবরাট শ হীনতার 
েকােনা ধারণাই েনই। এক মাইল গভীর তলেদেশই অেনক সময় জেলর চাপ পৰ্িত বগর্ ইিঞ্চেত এক টন—
এবং ৈশতয্ িমষ্ট জল ও েলানাজল জেম বরফ হেয় যাওয়ার মাঝামািঝ। সমুেদৰ্র তলার এই অন্ধকারময় 
শীেতর রািতৰ্র অবসান েনই, সৃিষ্টর পৰ্ারম্ভ েথেক েসখােন িচর-রািতৰ্র অন্ধকার কখনও দূর হয় না।  

এখন ভাবুন, এই অদু্ভত েদেশর পৰ্াণীকূলও কত অদু্ভত। এই ভয়ানক পািরপািশব্র্ক অবস্থার সেঙ্গ যুদ্ধ 
ক’ের তােদর েবঁেচ থাকেত হয়—যুগ যুগ ধ’ের এই অবস্থার সেঙ্গ যুেঝ তােদর শরীর েসই ভােব গ’েড় উেঠেছ, 
যােত এই ধারণাতীত ৈশতয্ ও িবরাট জেলর চাপ সহয্ করেত পাের, যােত এই নীরন্ধৰ্ অন্ধকােরর মেধয্ও তারা 
িনেজেদর আহার খঁুেজ িনেয় পৰ্াণ ধারণ করেত পাের।কারণ জীবন মােনই আহার এবং এ সব স্থােন আহার 
মােনই অনয্ পৰ্াণীর পৰ্াণহনন।  

িকন্তু এই পািরপািশব্র্ক অবস্থার সেঙ্গ খাপ খাওয়ােনা একিদেনর বয্াপার নয়। এই সকল জীেবর 
পূবব্র্পুরুেষরা সমুদৰ্-গেভর্র ৈশলমালা িকংবা মহােদেশর েয অংশ ঢালু হেয় কৰ্মশঃ সমুেদৰ্ েনেম িগেয়েছ—েসই 
ঢালু গা েবেয় কৰ্মশঃ েনেম এেসিছল—েনেম আসেত আসেত কৰ্মপিরবত্তর্নশীল পৰ্াকৃিতক অবস্থার সেঙ্গ সেঙ্গ 
তােদর েদেহরও পিরবত্তর্ন ঘেট এেসেছ—লক্ষ লক্ষ বত্সর এইভােব পিরবত্তর্েনর মধয্ িদেয় এেস বত্তর্মােন 
তােদর ৈদিহক গঠন এই রকম দাঁিড়েয়েছ। আর েস িক অদু্ভত পিরবত্তর্ন! রূপ-কথার ডৰ্াগনরা েকাথায় লােগ 
সমুদৰ্তলস্থ এই সব পৰ্াণীেদর কােছ! 

এইভােব নামেত নামেত যারা পািরপািশব্র্ক পৰ্াকৃিতক অবস্থােক জয় করেত েপেরেছ, আজ তােদর আমরা 
েদখিছ—িকন্তু যুেদ্ধ অপারগ হেয় যারা ধব্ংস হেয় েগেছ, লুপ্ত হেয় েগেছ—তােদর িহসাব েকাথাও েলখা েনই। 

তেব ৈশেতয্র দরুন এেদর ৈদিহক পিরবত্তর্ন খুব েবশী হয় িন। যােদর রক্ত ঠাণ্ডা, েয দৰ্েবয্র মেধয্ তারা 
ভােস, তােদর েদহ েসই দৰ্েবর উত্তাপ গৰ্হণ কের। জেলর চাপও এেদর েদেহর িবেশষ েকােনা পিরবত্তর্ন ঘটায় 
িন। এেদর েদেহর যা-িকছু গঠেনর অিভনবতব্ তা সবই হেয়েছ সমুদৰ্গেভর্র অন্ধকােরর জনয্। 
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জেলর তলার পৰ্াণীকুল অন্ধকােরর মেধয্ েবঁেচ থাকবার পৰ্ধানতঃ দুেটা উপায় বার কেরেছ।একদল পৰ্াণীর 
মুেখর সেঙ্গ সরু লমব্া সুেতার মত িজিনষ আেছ, অেনক সময় পৰ্াণীর েদহটার েচেয় এই সুেতা অেনক গুণ 
েবশী। গভীর অন্ধকােরর মেধয্ এই সুেতাটা এিদক ওিদক চািলেয় তারা িনেজেদর িশকার ধরেত পাের, 
গিতপথ িনরূিপত করেত পাের। েসই সুেতাটা তােদর েচােখর কাজ কের। আর এক ধরেনর মাছ ডানার 
সাহােযয্ িঠক এই কাজ কের—তেব তােদর ডানা আরও পাতলা ও আরও খাঁজকাটা। এইসব পৰ্াণীর েচাখ 
কৰ্েম েছাট হ’েত হ’েত িনেস্তজ হেয় যায়, েচােখর স্নায়ু অকম্মর্ণয্ হেয় পেড়—েশেষ েচাখ শরীেরর সেঙ্গ িমিলেয় 
যায়।জেলর তলায় এই ধরেণর অেনক পৰ্াণী আেছ—তারা এেকবাের অন্ধ। 

িকন্তু সমুেদৰ্র মাঝামািঝ জায়গায় যারা আেছ—অথর্াত্ যারা িকছু িকছু সূেযর্য্র আেলা পায় এবং েসই অিত 
ক্ষীণ আেলার সাহাযয্ িনেয় দশর্েনিন্দৰ্েয়র বয্বহার কের—তােদর শরীর িদেয় লণ্ঠেনর মত আেলা বার হয়। 
গভীরতম তলেদেশর পৰ্াণীকুেলর েচেয় এই েশৰ্ণীর জীব জােল ধরা অেপক্ষাকৃত সহজ—েসইজনয্ এেদর 
পযর্য্েবক্ষণ ও পরীক্ষা করার সুিবধাও েবশী।েদখা িগেয়েচ, সু্কইড্ (squid) ও িচংিড়মাছ জাতীয় পৰ্াণীরা 
সব্য়ম্পৰ্ভ হয়—আর বানমাছ জাতীয় পৰ্াণীর থুত্ িনেত পূেবব্র্াক্ত পৰ্কােরর সুেতা গজায়। তেব সুেতাজাতীয় 
স্পেশর্িন্দৰ্য় ও শৰ্বেণিন্দৰ্য়সম্পন্ন পৰ্াণীরা আরও গভীরতম পৰ্েদেশ বাস কের।  

এই আেলা েয কত রকেমর ও কত রেঙর! বািতর মত, দীঘর্ আেলাকদেণ্ডর মত, জাহােজ েপাটর্-লাইেটর 
মত, রঙীন আতসবািজর মত সবুজ, রাঙা, সাদা, নানা রেঙর আেলা। েকােনােকােনা পৰ্াণীর ডানা িদেয় আেলা 
েবেরায়, েকান পৰ্াণীর িপঠ িদেয়, েকান পৰ্াণীর গাল িদেয়, কারুর বা কপাল িদেয়। 

আেলার বয্বহারও নানা রকম। েকান েকান আেলা খাদয্েক আকৃষ্ট ক’ের খাদেকর মুেখর কােছ িনেয় 
আেস—নতুবা েঘার অন্ধকােরর মেধয্ িশকার খঁুেজ বার করা সহজসাধয্ বয্াপার নয়।একই রকম আেলার 
সাহােযয্ অেনক সময় পৰ্াণীরা সব্েশৰ্ণীভুক্ত অপরাপর পৰ্াণীেক িচেন েনয়।  

আবার এক েশৰ্ণীর মাছ আেছ, তােদর কপােল একিটমাতৰ্ েচাখ, একচকু্ষ ৈদেতয্র মত িকন্তু ওই একটা 
েচােখর দৃিষ্টশিক্ত পৰ্ায় েছাটখােটা দূরবীক্ষেণর মত—বহুদূর েথেক তারা িনেজেদর িশকার িচেন িনেত পাের—
তেব এ েশৰ্ণীর একচকু্ষ মাছ খুব তলায় থােক না—মাঝামািঝজায়গােতই তােদর েবশী েদখা যায়।  

সূেযর্য্র আেলা সমুেদৰ্র মেধয্ যতদূর পৰ্েবশ কের েস পযর্য্ন্ত পৰ্াণীেদর এক রকম রং, আবার েযখােন 
আেলা এেকবােরই েনই—েসখানকার পৰ্াণীেদর আর এক রকম রং। তেব এর মেধয্ িবিভন্ন েশৰ্ণী আেছ। 
সাধারণতঃ েয সব পৰ্াণী জেলর উপেরর িদেক থােক, তােদর িপেঠর রং সমুেদৰ্র জেলর রং-এর মত ও েপট 
ধবধেব সাদা। তারপর যত নীেচ যাওয়া যােব, ততই নীল রং িমিলেয় িগেয় ধূসর, নয়েতা এেকবাের সবটাই 
সাদা। তারপর খািনক দূর পযর্য্ন্ত পৰ্াণীর েদহ এেকবাের সব্চ্ছ, েযমন েজিল মাছ ও এক ধরেণর িচংিড়। এই 
েশৰ্ণীর সামুিদৰ্ক পৰ্াণী িকন্তু খুব েবশী—গভীর সমুেদৰ্র মাঝামািঝ স্থােনর কাঁকড়া, িচংিড়, গলদা িচংিড়, squid, 
পৰ্বাল—এরা পৰ্ায়ই সব্চ্ছ। আরও গভীর পৰ্েদেশর পৰ্াণীরা অদ্ধর্সব্চ্ছ, রূেপার মত চক্ চেক সাদা, িবিচতৰ্ বণর্—নয় 
েতা েগালাপী। এই পযর্য্ন্ত সূেযর্য্র আেলার গণ্ডী েশষ হ’ল। 

তারপর েঘার অন্ধকারাচ্ছন্ন িচর-রািতৰ্র েদশ, েযখােন েবশীর ভাগ পৰ্াণীকূল সুেতা চািলেয় চলােফরা কের 
ও িশকার ধের, বয্বহােরর অভােব যােদর েচাখ িনষ্পৰ্ভ, অকম্মর্ণয্ হেয় েদেহর সেঙ্গ িমিলেয় িগেয়েছ। 
এখানকার পৰ্াণীেদর রং হয় চািরপােশর ওই অন্ধকােরর মত কােলা— নয়েতা টক্ টেক উজ্জব্ল লাল। পাঁচেশা 
ফয্াদােমর নীেচ অিধকাংশ িচংিড় কাঁকড়া জাতীয় পৰ্াণী টক্ টেক লাল এবং মত্সয্জাতীয় পৰ্াণী েঘার কােলা। 

সমুেদৰ্র উপেরর িদক েথেক যতদূর সূেযর্য্র আেলা পৰ্েবশ কের, ততদূর পযর্য্ন্ত পৰ্াণীকুেলর পৰ্ধান খাদয্ 
এক ধরেণর আনুবীক্ষিণক উিদ্ভদ্।িবজ্ঞােন এই জাতীয় উিদ্ভেদর নাম ডায়াটম্ (diatom)—এই কু্ষদৰ্তম উিদ্ভদ 
ছাড়া নানা জাতীয় সামুিদৰ্ক েশওলাও ওেদর খাদয্। মগ্নৈশলরািজর গুহায় গহব্ের িকংবা িপিচ্ছল, আদৰ্র্ ঢালুেত 
অেনক রকম উিদ্ভদ জন্মায়—িচংিড় জাতীয় মােছর এই উিদ্ভদ পৰ্ধান খাদয্। 

 িকন্তু েযখান েথেক অন্ধকােরর রাজয্ আরম্ভ হ’ল, েসখােন ডায়াটম্ (diatom) আর েমেল না, 
সূযর্য্ােলােকর অভােব েকােনা উিদ্ভদও গজায় না—েসখানকার আইন হেচ্ছ ‘আিম েতামায় খাই’ ‘েতামােক আের 
খায়’।অন্ধকাের খাদয্ েজাটাও অতয্ন্ত কিঠন—জীবন-যুেদ্ধর িনদ্দর্য় পৰ্িতেযািগতায় েয েহের েগল, েসই হ’ল 
খাদয্, েয িজতল েস িবিজতেক ভক্ষণ ক’ের িনেজ বাঁচল। 
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আর একিট অদু্ভত বয্াপাের এই েয, শরীেরর আকারগত ৈবষময্ খাদয্ ও খাদেকর সমব্েন্ধ েকােনা 
পৰ্িতবন্ধকতা সৃিষ্ট কের না। েযখােন খাদয্ েজাটােনাই কিঠন সমসয্া, েসখােন েস খাদয্ েছাট িক বড় তা 
বাছিবচার করেত েগেল খাদেকর চেল না—কােজই এক হাত লমব্া পৰ্াণী হয়েতা িতনহাত লমব্া পৰ্াণীেক খােচ্ছ—
যার ওজন আধেসর, েস হয়েতা দু’েসর ওজেনর জীবেক উদরসাত্ করেছ। জীব-িববত্তর্েনর িক অদু্ভত রূপই 
সমুেদৰ্র অন্ধকার তলেদেশ েদখা যায়। যাহােত েছাট পৰ্াণী তার েচেয় বড় পৰ্াণীেক আহার করেত সমথর্ হয়, 
তার জনয্ এই রােজয্র অিধকাংশ পৰ্াণীর েচায়ােলর হাড় িস্থিতস্থাপক ক া িদেয় আঁটা—েদখেত েছাট হাঁ বেট, 
িকন্তু পাঁচগুণ বড় খাদয্েস অনায়ােস িগলেত পারেব—তার েচায়ােলর হাড় িশকার িগলবার সমেয় েবমালুম খুেল 
যােব, িকংবা বাড়েব, খাদয্ উদরসাত্ হেয় েগেল আবার পূবব্র্াবস্থা পৰ্াপ্ত হেব। 

অিধকাংশ মােছর পাকস্থলী এমন ভােব ৈতরী েয, মাছটার অেপক্ষা িতন গুণ িক পাঁচ গুণ বড় মাছও 
অনায়ােস তার মেধয্ ঢুকেত পাের। অেনক সময় আমােদর জােল এমন েগাল েচহারার মাছ পেড়, যার েপট 
েথেক িশকার বার কের না েনওয়া পযর্য্ন্ত মাছটার আসল েচহারা েবাঝা যায় না—লমব্া মাছ ফুটবেলর মত েগাল 
হেয় িগেয়েছ িশকার িগলবার পের। পাকস্থলী অসব্াভািবকভােব ঝুেল পেড়েছ—এমন মাছ পৰ্ায়ই জােল ধরা 
পেড়। পাকস্থলী েকেট অেনক সময় িশকারেক অক্ষত ও অজীণর্ অবস্থায় পাওয়া িগেয়েছ—তা েদেখ েকান্ মাছ 
েকান্ জাতীয় পৰ্াণী খায়, েস তথয্ও অবগত হওয়া যায়। 

এই অন্ধকার রােজয্ েকােনা পৰ্াণীরই েকােনা আশৰ্য়-স্থান িক বাসা েনই—েকাথাও একটু িবশৰ্াম করবার 
স্থান পযর্য্ন্ত েনই। তারা িনরালমব্ অবস্থায় েকবল উপের নীেচ, িকংবা পাশাপািশ, নয়েতা িতযর্য্ক্ গিতেত সাঁতার 
িদেয় েবড়ােচ্ছ জন্ম েথেক মৃতুয্ পযর্য্ন্ত।এ অবস্থায় তারা জেলর চাপছাড়া আরও একটা পৰ্াকৃিতক শিক্তর সেঙ্গ 
অনবরত যুদ্ধ করেছ—পৃিথবীর মাধয্াকষর্ণ। এখােন পৰ্বাল, starfish sea urchin জাতীয় পৰ্াণী অথর্াত্ যারা 
একটা আশৰ্য়স্থান িভন্ন বাঁচেত পাের না—আেদৗ েনই। তেব পৰ্বাল না থাকেলও তােদর িনকটতম আত্মীয় 
েজিলমাছ অজসৰ্ েদখা যায়—েজিলমাছ সমুেদৰ্র উপর িদেকর জেলও থােক, সূযর্য্ােলােকর েযটা েগাধূিল অঞ্চল, 
অথর্াত্ মাঝামািঝ জায়গা, েসখােনও থােক—আবার িচর অন্ধকারময় গভীরতম তলেদেশ থােক। েসঅনুসাের 
এেদর েদহবণর্ও নানা ধরেণর হয়। 

শামুক, গুগ্ িল জাতীয় পৰ্াণী এই অঞ্চেল অজসৰ্—িকন্তু তােদর েখালা অতয্ন্ত পাতলা, পৰ্ায় কাপেড়র মত 
পাতলা—আর তােদর েদেহর একটা েখােলর মেধয্ খািনকটা গয্াস েপারা থােক—এই গয্ােসর সাহােযয্ তারা 
জেল অনায়ােস ভাসেত পাের। সু্কইড জাতীয় পৰ্াণী এত িবিভন্ন ধরেনর আেছ েয, এক কথায় তােদর বণর্না 
েদওয়া চেল না। তােদর েদহ সরু লতার মত জড়ােনা, জড়ােনা কখনও েগালাপী রংেয়র, কখনও বা ধূসর—
িকন্তু েবশীর ভাগ সব্চ্ছ সাদা।সু্কইডেদর একটা বড় েচাখ আেছ, পৰ্ায় হিরণ িকংবা বড় পাখীর মত পূণর্তাপৰ্াপ্ত ও 
সুগিঠত—এেদর েদহ এমন ভােব ৈতরী েয গভীরতম তলেদশ েথেক—েযখােন জেলর চাপ অিত ভয়ানক—এরা 
জেলর চাপহীন উপেরর স্তের অনায়ােস আসা—যাওয়া করেত পাের।খুব কম সামুিদৰ্ক পৰ্াণীর এ ক্ষমতা আেছ। 

আমােদর জােল একবার দুেটা সু্কইড ধরা পেড়, তােদর সরু লতার মত েদেহর মাঝামািঝ একটা 
জব্ল্ জব্েল েচাখ বসােনা, সরু সরু দিড়র মত হাত-পা একরাশ, নাগ-পােশর মত কিঠন বন্ধেন এরা িশকার 
জিড়েয় ধের। এই দড়াদিড়র মত অবয়বগুিলর মেধয্ দুেটা খুব বড়, দুেটা খুব েছাট, বাকীগুেলা মাঝাির। 
বরফজেল এরা অেনক িদন েবঁেচ িছল। 

সু্কইড েদখেত অিত অদু্ভত পৰ্াণী—এেদর শরীর েযন দামী েকােনা সব্চ্ছ স্ফিটেক ৈতরী, দুষ্পৰ্াপয্, চীেনমািটর 
বাসেনর মত এেদর সুঠাম গড়ন, মােঝ মােঝ রাঙা ও েগালাপী রংেয়র িছট—মুখটা েদখেত গােছর পাতার মত 
কতকটা। িকন্তু সকেলর েচেয় আশ্চেযর্য্র িবষয় এেদরেচাখ—অিবকল হিরেণর েচােখর মত েদখেত—নাক েনই, 
মুখ েনই, কান েনই, হাত-পা েনই—সরু সব্চ্ছ, দীঘর্ দিড়র মত েদেহর মাঝখােন হিরণ-েচােখর মত একটা 
সুগিঠত েচাখ বসােনা—সমূ্পণর্ সব্াভািবক দৃশয্! 

সমুেদৰ্র গভীরতম পৰ্েদেশ িচংিড় কাঁকড়া জাতীয় পৰ্াণীই িকন্তু েবশী—এেদর েয কত িবিভন্ন জািত ও েশৰ্ণী 
সমুেদৰ্র তলায় আেছ, তার সমূ্পণর্ ৈবজ্ঞািনক িহসাব এখনও েদওয়া শক্ত—আমরা কতটুকুই বা েদেখিছ। এেদর 
েদহবণর্ টক্ টেক লাল। সমুেদৰ্র এই অংেশ এক ধরেণর েপাকাজাতীয় পৰ্াণী আেছ, িবজ্ঞােনর পিরভাষায় তােদর 
েশৰ্ণীেক copepods বেল, এই েপাকাইিচংিড় জাতীয় পৰ্াণীর খাদয্। বড় বড় রঙীন দাঁড়ার সাহােযয্ িচংিড় 
মােছরা জেল সাঁতার েদয়—এেদর কারুর েচাখ আেছ, েকউ েকউ এেকবাের অন্ধ, কারুর শরীর িদেয় রঙীন 
আেলা বার হয়, েকউ পাতলা ও সব্চ্ছ। 
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আমােদর জােল এক ধরেনর মাছ পেড়িছল, অনয্ েকােনা নােমর অভােব আমরা এেক ডৰ্াগন মাছ 
বল্ ব।ডৰ্াগন মােছর রং েঘার কােলা, েদহ সরু ও লমব্া, শরীেরর দু’ধাের জাহােজর দু’পােশর ঘুলঘুিলর মত 
দু'সাির আেলা বসােনা আেছ—আবার েকােনা েকােনা ডৰ্াগন মােছর শরীর ষড়ভূজ আঁেশ ঢাকা—পৰ্েতয্ক 
আঁশখানার েকন্দৰ্স্থােন একটা ক’ের েছাট েগালাপী রংেয়র আেলা বসােনা।এেদর দাঁতসুদ্ধ হাঁ-করা মুখ েদখেত 
অিত িবকট, রূপকথার ডৰ্াগন িনছক কল্পনা ব’েল মেন হয় না এেদর েদখেল। ডৰ্াগন মােছর শরীেরর দু’পােশর 
দু’সািরেত সবসুদ্ধ একেশা নবব্ইটা বািত জব্েল। সাধারণতঃ সােড় চারেশা ফুট েথেক দু’মাইেলর মেধয্ এেদর 
পাওয়া যায়—তার নীেচ এরা েবাধ হয় বাঁেচ না। 

আর এক ধরেনর মাছেক আমরা বেশর্ল মাছ বল্ ব। এেদর েদেহর গঠন এমন অদু্ভত েয, ফেটা না 
েদখেল েলােক আষােঢ় গল্প বেল উিড়েয় েদেব এেদর কথা। এেদর েদহ চার েথেক দু'ইিঞ্চ লমব্া, উঁচু-নীচু 
েমরুদণ্ড এখােন-ওখােন েঠেল ফুঁেড় েবিরেয়েছ, বড় বড় দাঁত আেছ, দাঁতগুেলা ইচ্ছামত েঠাঁেটর ওপরিদেক 
ওঠােনা যায়, আবার নীেচর িদেক নামােনা যায়। এেদর কপাল েথেক একটা সরু িলক্ িলেক, লমব্া দাঁড়ামত 
েবিরেয়েছ, এই দাঁড়ার সেঙ্গ সুেতা ও িতনেট বঁড়শীর মত বয্াপার আেছ। এই বঁড়শী িতনেটর সরু মুখ িদেয় 
আেলা বার হয়। এই িছপ, সুেতা, বঁড়শী ও আেলার েটাপ িক জনয্ তা আমরা বলেত পাির না—কারণ গভীর 
তলেদশ েথেক যখন জােল েটেন ওপের েতালা হ’ল, তখন এ মাছ জীবন্ত িছল না। েক বলেব েয এজাতীয় 
মাছ িছেপর সাহােযয্ িশকার সংগৰ্হ কের িকনা।” 

জেলর তলায় নূতন জগত্ 

আমরা ডাঙার মানুষ, জেলর খবর িবেশষ িকছু রািখ না, িবেশষ কিরয়া মহাসমুেদৰ্র গভীর তলেদেশ েয অজ্ঞাত 
জগত্ িবরাজমান তাহার খবর েতা এেকবােরই আমােদর কােছ েপঁৗছায় না। 

উইিলয়ম িবব্ একজন সুপৰ্িসদ্ধ ৈবজ্ঞািনক ডুবুরী। গভীর সমুেদৰ্র পৰ্ািণজগত্ সমব্েন্ধ ইঁহার মত আজকাল 
সবব্র্তৰ্ আদৃত হইয়া থােক, এ িবষেয় ইিন অেনকগুিল মূলয্বান গৰ্েন্থর েলখক। ডুবুরীর েপাষাক পিরয়া িমঃ িবব্ 
অেনকবার পৰ্শান্ত মহাসমুেদৰ্র তলেদেশ নািময়ােছন, আটলািন্টক মহাসমুেদৰ্ নািময়ােছন, পৃিথবীর সপ্তসমুেদৰ্ 
নািময়ােছন। এই অিভযানগুিলর িববরণ অতীব েকৗতূহলজনক ও িবিচতৰ্ তেথয্ পিরপূণর্। িমঃ িবেবর এইরূপ 
একিট িববরণ উদৃ্ধত করা েগল। 

“ডুবুরীর েপাষাক পরবার সেঙ্গ সেঙ্গই মেন হল আিম আনন্দপূণর্ পািথর্ব জীবেনর েচতনােক আর এক 
নতুন িদেক হাজার হাজার মাইল বািড়য়া িনেত চেলিচ—এ েযন একটা নতুন গৰ্েহ ভৰ্মেণর আনন্দ! কারণ 
সমুেদৰ্র তলায় েনেমেছন যাঁরা তাঁরা জােনন, ওখানকার জগত্ এেকবাের সব্তন্তৰ্, সমূ্পণর্ িবিভন্ন। ডাঙার 
উপরকার জগেতর সেঙ্গ ওখানকার েকােনা িমল েনই, সিতয্ই মেন হয় েয অনয্ গৰ্েহর মেধয্ এেস পেড়িচ। 

অেনকবার যাঁরা সমুেদৰ্র মেধয্ েনেমেছন তাঁেদর মন েথেক সমুেদৰ্র তলার পৰ্াণীেদরসমব্েন্ধ নানা আজগুিব 
ভয় দূর হেয় েগেছ। েছেলেবলায় কত গল্প শুন্ তাম—েযমন অেক্টাপােস মানুষ ধের খায়, িবষাক্ত কাঁকড়ার দাঁড়ার 
ঘােয় মানুষ মের, তা ছাড়া হাঙ্গর-মকেরর েতা কথাই েনই। পৰ্থম কেয়কবার সমুেদৰ্র নীেচ েনেম বুঝলাম 
এসব গল্প কতটা িভিত্তহীন, ভয় েতা দূর হেয় েগলই, সেঙ্গ সেঙ্গ েচােখর সামেন একটা িবিচতৰ্ েসৗন্দযর্ভরা 
অজানা জগত্ ফুেট উঠল— েস িক অদু্ভত জগত্ ও তার েসৗন্দযর্, রহসয্, িবরাটতা! েয কখেনা না েদেখেচ তােক 
েবাঝােনা েয িক মুিস্কল! 

এই নতুন অজ্ঞাত জগেত েয-েকউ নাম্ েত পাের। এেত িবেশষ েকােনা িশক্ষা বা েকৗশেলর পৰ্েয়াজন হয় 
না—চাই েকবল একটু সাহস ও ৈধযর্য্, আর অবশয্ চাই নতুন িজিনষ েদখবার েচাখ, জ্ঞানসঞ্চেয়র সৃ্পহা। 
ডুবুরীর েপাষাক পের জলার তলা েথেক উেঠ এেস েয েলাক আশ্চযর্য্ হেয় যায় িন, অিভভূত হেয় পেড় িন, 
তােক বুঝেত হেব িনতান্ত ববব্র্র, তার মন এখনও িঠকমত গেড় উেঠ িন, েচাখ এখনও েফােট িন। বুঝেত 
হেব েয শুধু জেলর তলায় েকন, ডাঙার ওপেরও েস েকােনা েসৗন্দযর্ েদখেত পায় না কখেনা, এই পৃিথবীটা 
এত িদন তােক ফাঁিকই িদেয় এেসেচ। 

আিম িনউইয়কর্ জীবিবদয্া সিমিতর তরফ েথেক আটদশবার সমুেদৰ্র মেধয্ েনেমিচ। একটা ডুবুরীর 
েপাষাক েযাগাড় করা িনতান্ত দরকার—সমুেদৰ্ নামেত হেল এটার উপকািরতা বুেঝিছ। অেনেক শুধু একটা 
সাঁতােরর েপাষাক, রবােরর জুেতা ও কাচবসােনা তামার মুেখাশ পের নােমন, িকন্তু তােত জেলর চােপ কােনর 
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িভতরকার পাতলা চামড়ার পাত িছঁেড় েযেত পাের, েস িবপেদর মেধয্ যাওয়া উিচত নয়। ডুবুরীর েপাষাক পের 
নামাই সব েচেয় িনরাপদ। ডুবুরীর েপাষােক পৰ্থমটা একটু অসব্িস্ত মেন হয় বেট, িকন্তু অেভয্স হেয় েগেল 
েকােনা কষ্টই হয় না। 

চিল্লশ ফুেটর নীেচ সাধারণ ডুবুরীর নামবার েকােনা পৰ্েয়াজন েনই, কারণ অগভীর জেলর পৰ্ািণজগেতর 
ৈবিচতৰ্য্ েবশী, এখােন েরৗদৰ্সম্পােত েয অপূবব্র্ বেণর্র সৃিষ্ট হয়, গভীর জেল তা েদখা যায় না। আর একটা 
কথা এই েয যাঁরা পৰ্বাল ভালবাসেতন, তাঁেদর এর েবশী নামবার দরকারই হেব না। পঞ্চাশ ষাট ফুেটর নীেচ 
পৰ্বালকীেটর উপিনেবশ েনই বেল্লই হয়, পৰ্বাল সাধারণতঃ অগভীর জেলর পৰ্াণী। এমন ওস্তাদ ডুবুরী আেছন 
যাঁরা হাজার ফুটও নােমন, িকন্তু অনিভজ্ঞ েলােকর পেক্ষ েস সব িনতান্ত িবপজ্জনক। সমুেদৰ্র মেধয্ পাহাড়-
পবব্র্ত আেছ, গুহা-গহব্র আেছ। েব-কায়দায় ডুবুরীর েপাষােকর েকােনা অংশ িকংবা বাতােসর নল যিদ এ 
সেব আটেক যায়, িক ধারােলা পাথের েলেগ েকেট যায়, তেব অনিভজ্ঞ েলাক পৰ্াণ িনেয় িফরেত পাের না, 
অিভজ্ঞ ডুবুরী বাঁচেলও বাঁচেত পাের। 

পৰ্থম কেয়কবার নামবার পর আমার মেন হল, এই িবিচতৰ্ পৰ্াণীেদর িকছু নমুনা সংগৰ্হ কের আনা 
দরকার। বা ওেদর আকৃিত-পৰ্কৃিত সমব্েন্ধ িকছু েলখা দরকার, জেলর তলায় বেসই যােত িলখেত পাির এ 
জেনয্ ওয়াটারপৰ্ুফ কাগজ, দস্তার পাত নীেচ িনেয় েগলাম। এেত েলখার েকান অসুিবধা হয় না, মেন হয় েযন 
ঘেরর েটিবেল বেস িলখিচ। েপিন্সল দিড় িদেয় শক্ত কের হােতর সেঙ্গ েবঁেধ িনেত হয়, নইেল জেলর চােপ 
েপিন্সেলর কাঠ আলাদা হেয় ওপের েভেস ওেঠ, আর সীেসটা জেল ডুেব যায়। 

জেলর তলায় কয্ােমরা িনেয় কতবার ফেটা তুেলিচ, শক্ত কাচ বসােনা আঁটাসাটা েপতেলর বােক্সর মেধয্ 
কয্ােমরা িনেয় েযেত হয়, িবশ ফুট পযর্য্ন্ত েবশ আেলা থােক, তারও নীেচ িগেয় তুলেত হেল কৃিতৰ্ম আেলার 
বয্বহার করা দরকার হয়। এই উপােয় জেলর তলাকার পৰ্ািণজগেতর কত িফলম্ েতালা হেয়েচ।অেনক িচতৰ্-
িশল্পী এখানকার ছিব আঁেকন। তার জেনয্ িবেশষ ধরেণর কয্ানভাস্, কাগজ, রং পৰ্ভৃিত িকনেত পাওয়া যায়। 
মােছর ঝাঁক তাড়াবার জেনয্ িশল্পীর কােছ আর একজন েমােতােয়ন থাকা দরকার, নইেল রংেয়র গেন্ধ ঝাঁেক 
ঝাঁেক মাছ এেস বড় িবরক্ত কের, ঠুক্ ের কয্ানভাস ফুেটা কের েদয়। 

সমুেদৰ্র তলায় পৰ্বালেদর মেধয্ বেস এ ধরেণর ছিব কতবার তুেলিচ। িক অপূবব্র্ বণর্ৈবিচতৰ্য্ েসখানকার! 
হাঙ্গর অেক্টাপােসর ভয় কখেনা কিরিন, তেব এক ধরেণর েছাট েসানালী মােছ বড় ঠুক্ ের েদয়, নতুন ধরেণর 
জীব েদেখ তােদর েকৗতূহেলর অবিধ থােক না, ঠুক্ ের ঠুক্ ের পরখ কের েদখ্ েত চায় এরা িক ধরেণর জীব। 

সমুেদৰ্র তলায় আপনার বাগান করার সখ আেছ? আিম কতবার কেরিচ।একটা ঢালু জায়গা িঠক করুন, 
িতৰ্শবিতৰ্শ ফুেটর নীেচ যােবন না। একটা কুড়ুল িকংবা বড় ছুিরর সাহােযয্পছন্দমত নানা বেণর্র পৰ্বােলর 
ডালপালা েকেট এেন এখােন ওখােন বিসেয় িদন, পাহােড়র ফাটল হেল ভাল হয়, নতুবা জেলর েতােড় েভেস 
েযেত পাের। িকছুিদন পের িফের এেস েদখেবন আপনার বাগােন িবিচতৰ্ বেণর্র পৰ্বাল ফুেট আেছ, তােদর 
ডালপালার মেধয্ কত রকেমর েছাট েছাট মাছ েখলা কের েবড়ােচ্ছ, েযন রঙীন পৰ্জাপিতর ঝাঁক! নানারেঙর 
িঝনুক খঁুজেত হেল একটা অেক্টাপােসর বাসা খঁুেজ বার করা দরকার। উষ্ণ মণ্ডেলর সমুেদৰ্ অেক্টাপাস পৰ্ায়ই 
অগভীর জেল বাসা বাঁেধ, পাহােড়র ফাটেল িকংবা গুহায়, ৈশবালদেলর অন্তরােল। অেক্টাপােসর বাসার 
চািরধাের িঝনুক ছড়ােনা পেড় থােক, কারণ অেক্টাপাস িঝনুেকর শাঁস েখেত খুব ভালবােস। 

সমুেদৰ্র তলায় েয অপূবব্র্ দৃশয্রািজ আেছ, েয বণর্াঢয্ পৰ্বাল-উপিনেবশ মিহমায় খুব েসৗখীন েমার্ শুমী 
ফুেল ভরা বাগানেকও হার মানায়, তার কথা অেনেকই আজগুিব বেল মেন কের থােকন, িবেশষতঃ যাঁরা 
িনেজর েদশিট েছেড় কখনও িবেদেশ যান িন, িযিন ছিবেত ছাড়া কখনও সমুেদৰ্ েদেখন িন, এমন েলােকরা। 
তাঁেদর অবগিতর জনয্ বিল, তাঁরা েযন একবার ডুবুরীর েপাষাক পের জেলর তলায় েনেম েদেখন। 

জেলর তলাকার পৰ্াণীেদর েদখ্ েত হেল জেলর তলায় িগেয়ই েদখেত হয়—তােদর সব্াভািবক পািরপািশব্র্ক 
অবস্থােত েদখার েচষ্টা করাই ভােলা।এখােনই তারা পরস্পেরর সেঙ্গ পরস্পের যুদ্ধ কের মানুষ হেচ্চ, 
িববত্তর্মােনর ছেন্দ তােদর এই অগৰ্গিতর আসল রূপিট এখােনই িঠক ধরা পেড়। 

জেলর মেধয্ নাম্ বার জেনয্ ডুবুরী জাহােজ সাধারণতঃ ধাতুিনিম্মর্ত িসঁিড় বয্বহৃত হয়, দিড়র মই েলানা 
জেল পেচ যায়। িসঁিড় েবেয় জেল নাম্ েলই এেকবাের অনয্ জগেত িগেয় পড়েত হেব। পৰ্থেম বড় বড় সামুিদৰ্ক 
েশওলার রীিতমত ঘন অরণয্, তারপর েছাটখােটা রঙীনমােছর রাজয্, তারপের িঝনুককিড়র েদশ, সবব্র্েশেষ 
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পৰ্বাল উপিনেবশ, এই েগল ষাট ফুট পযর্য্ন্ত। তারও নীেচ নানা অদু্ভতদশর্ন বাইন মাছ, েঘাড়া মাছ, করাত মাছ, 
হাঙর পৰ্ভৃিতর রাজয্, তারও নীেচ অন্ধকার তলেদেশ আরও িবিচতৰ্ পৰ্াণীজগত্, িকন্তু সাধারণ ডুবুরীরা ততদূর 
নাম্ েত বড় একটা ভরসা কের না। 

উষ্ণমণ্ডেল সমুেদৰ্ দশ বােরা ফুট নীেচ িচংিড় মােছর ঝাঁক েদখা যায়, জাপান সমুেদৰ্ এই রকম জেল এক 
ধরেনর রাকু্ষেস কাঁকড়া েবড়ায়, তােদর দাঁড়া ছ'সাত ফুট লমব্া। েজিল মাছ, কাট্ ল মাছ, নক্ষতৰ্ মাছও এই 
রকম অগভীর জেলই েদখা যায়। শীতপৰ্ধান েদেশর সমুেদৰ্ পৰ্বাল খুব কম, একরকম েনই বলা চেল, যিদও 
দুই এক জাতীয় পৰ্বাল েদখা যায়। উষ্ণমণ্ডেলর পৰ্বালদেলর অপূবব্র্ বণর্সমৃিদ্ধ তােদর েনই। িনউইয়েকর্র 
িনকেট সমুেদৰ্ ডালপালাওয়ালা এক ধরেনর পৰ্বাল আেছ, চারপাঁচ বছেরর মেধয্ তারা reef অথর্াত্ বাঁধ ৈতরী 
কের—পৰ্বােলর বাঁেধর িনকট িদেয় জাহাজ িনেয় যাওয়া অতয্ন্ত িবপজ্জনক। এই সব পৰ্বাল উপিনেবশ এক 
ধরেনর সুদৃশয্ সামুিদৰ্ক কাঠেবড়ালী েদখা যায়, তােদর েচাখ বড় বড়, রং টকটেক লাল। বারমুডা দব্ীেপর 
িনকটবত্তর্ী সমুেদৰ্ এক জাতীয় কাঠেবড়ালী আেছ, তারা রামধনু রংেয়র। 

পৰ্থেম পৰ্থেম সামুিদৰ্ক মাছ ও অনয্ানয্ পৰ্াণীরা ডুবুরী েপাষাকপরা মানুষ েদেখ ভয় েপেয় কােছ েঘঁেষ 
না—িকন্তু বার কেয়ক একই জায়গায় নাম্ বার পের ওেদর ভয় েকেট যায়।তখন তারা েকৗতূহেলর সেঙ্গ এিগেয় 
েদখেত আেস। ওেদর সেঙ্গ তখন েযন একটা বনু্ধতব্ স্থািপত হেয় যায়। 

যাঁরা কখেনা সমুেদৰ্ নােমন িন, তাঁরা যিদ পৰ্থমবার রােতৰ্ নােমন, তা হেল সামুিদৰ্ক জীবেনর ৈবিচতৰ্য্ েয 
কত অদৃষ্টপূবব্র্ তা বুঝবার সুেযাগ পােবন। সমুেদৰ্র তলেদশ সব্য়ম্পৰ্ভ জীবকুেলর রাজয্—অিধকাংশ মাছ, 
পৰ্বাল, িঝনুক, িচংিড় এেদর শরীর েথেক রােতৰ্ আেলা বার হয়—েস আেলা েকমন তা বণর্না িদেয় েবাঝােনা 
অসম্ভব, সমুদৰ্গভর্ ছাড়া েস ধরেনর আেলা আর েকাথাও জব্েল না। তারাখিচত অন্ধকার রােতৰ্ একিদন 
উষ্ণমণ্ডেলর েয েকােনা স্থােন সমুেদৰ্ ডুেব েদখেল জীবেন েয িক জ্ঞান ও আনন্দভাণ্ডার উনু্মক্ত হেয় যােব! 
েদখেবন সমুদৰ্গেভর্র অন্ধকার েভদ কের মােঝ মােঝ বড় বড় মাছ আেলার পাখায় জল আেলািড়ত কের চেল 
েগল আর সেঙ্গ সেঙ্গ অমিন লক্ষ লক্ষ আনুবীক্ষিণক সামুিদৰ্ক জীবাণু েঢউেয়র েভতর েজানাকী েপাকার মত 
জব্েল উঠল—েদখেবন েকােনা িচংিড় মােছর শরীর িদেয় নীল আেলা, েকােনা েপাকার শরীর েথেক রংমশােলর 
মত আেলা, েকােনা পৰ্বালদল েথেক চাপা ধরেনর সাদা আেলা বার হেচ্ছ— এসব বণর্না করবার ভাষা খঁুেজ 
পাওয়া যায় না। েয কখেনা েদেখিন, তােক এর সময্ক মিহমা েবাঝােনা যায় না। 

জাপানী চন্দৰ্মিল্লকা িক েচরী েদেখ আপনারা কত তািরফ কেরন, জাপানসমুেদৰ্ একবার ডুব িদেয় 
েদখেবন, সমুেদৰ্র নীেচ যা পৰ্াকৃিতক ফুেলর বাগান আেছ, তােদর ৈবিচতৰ্য্ রং েসৗন্দেযর্র কােছ ডাঙার ফুল 
লজ্জায় মুখ লুেকায়। তেব সামুিদৰ্ক ফুল উিদ্ভদ নয়—জীবন্ত পৰ্বাল; দু’এক স্থােন জেলর মেধয্র েশওলায় পাতা 
এমন চমত্কার সাজােনা, মেন হয় মানুেষ েযন সাির িদেয় সািজেয় িদেয়েচ। 

জাপান-সমুেদৰ্ এক রকম বৃহদাকার রাকু্ষেস কাঁক্ ড়া আেছ, তার িপেঠর েখালায় ৈদেতয্র মুেখর মত নাক 
েচাখ আঁকা—সামুরাই যুেগর অেনক িবকটাকার যুেদ্ধর েদবতার মুখ এই কাঁকড়া েথেক পিরকিল্পত। 

দিক্ষণ পৰ্শান্ত মহাসমুেদৰ্ অদু্ভত ধরেনর সামুিদৰ্ক জীব ও পৰ্বাল অেপক্ষাকৃত অগভীর জেলই েদখেত 
পাওয়া যায়। হাওয়াই দব্ীপ েথেক আরম্ভ কের অেস্টৰ্িলয়ার েগৰ্টেবিরয়ার রীফ, Great Barrier Reef পযর্য্ন্ত 
সমস্ত স্থানিট েছাটখােটা নানা ধরেনর পৰ্বাল দব্ীেপ ভরা। এত ধরেনর, এত রংেয়র পৰ্বাল, েঘাড়া মাছ, িঝনুক, 
সামুিদৰ্ক উিদ্ভদ এ অঞ্চেল েদখেত পাওয়া যায় েয, এ অঞ্চলেক ডুবুরীর সব্গর্ বলা েযেত পাের। পৰ্েতয্ক 
জীবতত্তব্িবদ্  পিণ্ডেতর উিচত অন্ততঃ জীবেন একবারও েযন দিক্ষণ পৰ্শান্ত মহাসাগেরর েকােনা পৰ্বাল-দব্ীেপর 
িনকট িস্থর জেল ডুব িদেয় েদখবার সুেযাগ খঁুেজ েনওয়া। খুব বড় আিটর্ষ্ট এ সব অঞ্চেল সমুদৰ্গেভর্র সমগৰ্ 
রূপ একিট হাজার ছিব এঁেকও েবাঝােত পারেবন না। 

অেস্টৰ্িলয়ার এই অঞ্চেল সমুদৰ্গেভর্ এক ধরেনর বড় িঝনুক আেছ। তােদর েখালা পাঁচ ফুট লমব্া, ওজেন 
অেনক সমেয় ছ’মণ পযর্য্ন্ত হয়। এরা সমুেদৰ্র মেধয্ গুহায় লুিকেয় থােক— এেদর েখালার ওপের সবুজাভ 
কােলা ছাতলা জেম থােক বেল পাথেরর সূ্তেপর মত েদখায়। ৈদবাত্ েকােনা ডুবুরীর পা যিদ তার েখালার 
ফাঁেক পেড়, তেব ইঁদুরকেলর মত তখিন ওপরকার েখালাটা ঝপ্ কের বন্ধ হেয় যায়।ডুবুরীর সাধয্ থােক না 
পা ছািড়েয় েনবার। মুক্তা তুলবার সময় কত অনিভজ্ঞ ডুবুরী এভােব পৰ্াণ হািরেয়েচ।” 
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ওেয়ষ্ট ইিন্ডজ্ দব্ীপপুেঞ্জর আশ্চযর্য্ বস্তু 

ওেয়ষ্ট ইিন্ডজ্ দব্ীপপুঞ্জ বিলেত কেয়ক সহসৰ্ কু্ষদৰ্ ও বৃহত্ দব্ীেপর সমিষ্ট েবাঝায়। ইহােদর পৰ্াকৃিতক দৃশয্ 
জগেত অতুলনীয়, েলাকসংখয্াও অেনক এবং পৃিথবীপৃেষ্ঠর সকলপৰ্কার জািতই এখােন িকছু না িকছু আেছ। 

আমােদর মত েলাক যাহারা কখেনা েকাথাও যায় নাই, তাহােদর কােছ ওেয়ষ্ট ইিন্ডজ্ বহু আশ্চযর্য্ িজিনেষ 
ভরা িকন্তু উহােদর মেধয্ কেয়কটী দব্ীেপ এমন সব দৰ্ষ্টবয্ বস্তু বা স্থান আেছ, যাহা িকনা িনতান্ত ঝুেনা 
ভৰ্মণকারীরও িবস্মেয়র ও আনেন্দর উেদৰ্ক কিরেত পাের।  

পৰ্থেম মািটর্িনক্  দব্ীেপর কথা ধরা যাক্।মািটর্িনক্  উইন্ডওয়াডর্ দব্ীপপুেঞ্জর অন্তভুর্ক্ত একিট বড় দব্ীপ, কািরব 
সাগর ও আটলািন্টক মহাসমুেদৰ্র সংেযাগস্থেল অবিস্থত, ৈদেঘর্য্ ৫০ মাইল, চওড়ায় ১৩ মাইল, এবং সমস্ত 
ওেয়ষ্ট ইিন্ডেজর মেধয্ সেবব্র্াত্তম পৰ্াকৃিতক দৃেশয্র সাক্ষাত্ এইমািটর্িনক্  দব্ীেপই পাওয়া যায়। 

মািটর্িনক্ দব্ীেপর পৰ্ধানতম দশর্নীয় বস্তু হইেতেছ মাউন্ট িপিল আেগ্নয়িগির ও অগু্নয্ত্পােত িবধব্স্ত েসন্ট 
িপেয়র নগর। মাউন্ট িপিলর উচ্চতা দিক্ষণ আেমিরকার বা আিফৰ্কার বড় বড় আেগ্নয়িগিরগুিলর তুলনায় িকছু 
নয়—মাতৰ্ চাির হাজার চাির শত িফট মাতৰ্, িশখরেদশ হইেত দূেরর সুনীল কািরব সাগেরর দৃশয্ অিত 
মেনারম—িনেম্নর অিধতয্কায় েসন্ট িপেয়র শহর, বত্তর্মােন একটী বৃহত্ ধব্ংসসূ্তপ হইেলও এক সময় এখােন 
চিল্লশ হাজার েলাক বাস কিরতও ওেয়ষ্ট ইিন্ডজ্ দব্ীেপর ফেলর বয্বসােয়র অনয্তম েকন্দৰ্ িছল। 

গত শতা ীর েশষভােগ পয্ািরেস পৰ্চিলত সকল পৰ্কার ফয্াশােনর েপাষাক পিরচ্ছদ েসন্ট িপেয়র শহেরর 
বড় বড় েদাকােনর জানালায় পৰ্দিশর্ত হইত—নাটয্শালাগুিলেত ফরাসী নাটেকর অিভনয় হইত।এখানকার 
স্থানীয় কৃষ্ণকায় অিধবাসীরা হাসয্জনক িমশৰ্ ফরাসী বুিল বিলত—পেথ পেথ ভাঙা ভাঙা অশুদ্ধ ফরাসী উচ্চারেণ 
ফরাসী গান গাওয়া হইত—সবব্র্পৰ্কােরই পয্ািরেসর একিট কু্ষদৰ্কায় টৰ্িপকয্াল সংস্করণ িছল। িকন্তু হঠাত্ 
একিদন মাউন্ট িপিল রুদৰ্মূিত্তর্েত জািগয়া উিঠয়া নগেরর সকল সমৃিদ্ধ ও েসৗন্দযর্য্েক ধব্ংসসূ্তেপর নীেচ চাপা 
িদয়া েফিলল। 

মাউন্ট িপিল পঞ্চাশ বত্সর ধিরয়া ঘুমাইেতিছল। এই শান্তদশর্ন পবব্র্ত েয েকােনািদন এমন একটা 
অঘটন ঘটাইেত পাের, এমন কথা েকহ সব্েপ্নও ভােব নাই। পবব্র্েতর ঢালুেত ধনী বয্বসায়ীরা পৰ্েমাদভবন 
িনম্মর্াণ কিরয়া বাস কিরেতিছল, চাষবাসও চিলেতিছল। েসন্ট িপেয়র শহর ধীের ধীের সমুদৰ্বািণেজয্র একটী 
পৰ্ধানতম েকন্দৰ্ হইয়া উিঠেতিছল। 

১৮৯২ খৃষ্টাে র এিপৰ্ল মােসর েশষভােগ মাউন্ট িপিলর অভয্ন্তর হইেত েমঘগজ্জর্েনর মত রব শৰ্ুত হয় 
এবং শহর হইেত েমঘ ও উষ্ণ বাষ্প উিঠেত থােক। িদন যত যাইেত লািগল এই বাষ্প ও েমঘ কৰ্েমই এত 
ঘনীভূত হইেত থািকল েয িদনমােনও েসন্ট িপেয়র শহর পৰ্েদােষর মত অস্পষ্ট অন্ধকারাবৃত হইয়া পিড়ল। ৫ই 
েম উষ্ণ লাভােসৰ্াত পৰ্থম বিহেত শুরু কের এবং শহেরর পৰ্ান্তবত্তর্ী কেয়কটী গৃহেস্থর বসতবাটী নষ্ট কিরয়া 
েদয় ও দু’চারিট েলাকেক আহত কের। গহব্র-িনঃসৃত ভস্মরািশর চােপ অেনক গাছপালা ভািঙয়া পিড়ল, 
মািটর্িনক্ ও সােন্তা েডািমেঙ্গা দব্ীেপর মধয্বত্তর্ী সামুিদৰ্ক েটিলগৰ্ােফর তার িছঁিড়য়া েগল এবং ফেল মািটর্িনক্ দব্ীপ 
বিহজ্জর্গত্ হইেত িবচুয্ত হইয়া পিড়ল। 

িকন্তু এত কােণ্ডর পেরও েলােকর ৈচতনয্ হইল না। েসন্ট িপেয়র শহের বয্বসাবািণজয্,আেমাদপৰ্েমাদ, নাচ 
িথেয়টার পূবব্র্বত্ চিলেত লািগল। িবজ্ঞ েলাক ঘাড় নািড়য়া বিলল, ‘যা হবার হইয়া িগয়ােছ, আর িকছু হইেব 
না।’ ৭ই েম ভয়ানক ঝড় বৃিষ্ট বজৰ্পাত হইল বেট িকন্তু বৃিষ্টর জেল বায়ুমণ্ডল ধুইয়া পিরষ্কার হইয়া েগল। 
পরিদন িনম্মর্ল আকােশ সূযর্য্ উিঠল, পৰ্কৃিতর মুেখ অেনকিদন পের হািস েদখা িদল, েসন্ট িপেয়েরর 
অিধবাসীেদর অেনেকই িঠক কিরল,এইবার বড় রকেমর একটা উত্সেবর আেয়াজন কিরেত হইেব। 

তারপের যাহা ঘিটয়ািছল তাহা সবব্র্জনিবিদত ইিতহাস। পরিদন অথর্াত্ ৯ই েম পৰ্াতঃকােল সূেযর্য্াদেয়র 
পিরবেত্তর্ আিসল িনষু্ঠর ধব্ংেসর ভয়াল লীলা—মাউন্ট িপিল বজৰ্গজ্জর্েন কালািগ্ন বষর্ণ কিরেত সুরু কিরল—
অিগ্নেসৰ্াত পাহােড়র ঢালু বািহয়া তর তর েবেগ নািময়া আিসয়া শহর ডুবাইল, বন্দর ধব্ংস কিরল, গাছপালা 
পশুপক্ষী পুড়াইল, বন্দেরর জেল যত েনৗকা ও জাহাজ িছল মাতৰ্ একখািন বােদ বাকীগুিল হয় পুিড়ল, নয় 
ডুিবয়া েগল। এই জাহাজখািন িবৰ্িটশ জাহাজ—েকানগিতেক েনাঙ্গর তুিলয়া এখািন বািহেরর সমুেদৰ্ আিসয়া 
পড়ােত বাঁিচয়া েগল বেট, িকন্তু েডেকর উপের েস সময় যাহা িকছু বা েয েকহ িছল—রক্ষা পায় নাই। 
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েসন্ট িপেয়র শহেরর চিল্লশ হাজার অিধবাসীর মেধয্ একটী মাতৰ্ েলাক পৰ্ােণ বাঁিচয়া িছল। এই েলাকটী 
একটী ভূগভর্স্থ কারাকেক্ষ বন্দী িছল, দু’িদন পের তাহােক েসখান হইেত উদ্ধার করা হয়। 

 েসন্ট িপেয়র শহর এেকবাের ধুইয়া মুিছয়া লুপ্ত হইয়া যায়। ঘরবাড়ী, নাচঘর, িথেয়টার, িগজ্জর্া সবসুদ্ধ। 
তার পের বহু বত্সর কািটয়া িগয়ােছ, পূেবব্র্ েযখােন েসন্ট িপেয়র শহর িছল, এখন েসখােন বনয্ দৰ্াক্ষা ও 
অনয্ানয্ বনয্ গাছপালা জঙ্গল—মােঝ মােঝ কিঠন লাভার সূ্তপ, িবধব্স্ত ইষ্টক পৰ্স্তরসূ্তপ। 

পুরাতেনর এমিন আকষর্ণ েয মােঝ মােঝ েলােক এখনও িফিরয়া আিসয়া বনয্ আইিভমিন্ডত ধব্ংসসূ্তেপর 
মেধয্ েছাটখােটা গৃহ িনম্মর্াণ কিরয়া বাস কের, অসুিবধা েদিখয়া আবার চিলয়া যায়, হয়েতা িকছুকাল পের 
আবার আেস। 

িতন বত্সেরর পূেবব্র্ মাউন্ট িপিল আবার গজ্জর্ন সুরু কিরয়ািছল। েলাকজন তখনই পলাইয়া েগল, বন্দর 
বন্ধ কিরয়া েদওয়া হইল—িকন্তু েযই সব থািময়া েগল েলাক আবার িফিরয়া আিসয়া িনিশ্চন্ত মেন কাজকম্মর্ 
আরম্ভ কিরল। আেগ্নয়িগির সমব্েন্ধ জৈনক িবেশষজ্ঞ আজকাল মাউন্ট িপিল পবব্র্েতর উপেরই থােকন, তাঁর 
আিপস হইেত হাজার হাজার িফট তার পবব্র্েতর আেগ্নয় গহব্েরর মেধয্ িগয়া ঢুিকয়ােছ—তােদরই সাহােযয্ 
আটচিল্লশ ঘণ্টা আেগ িতিন আেগ্নয়িগিরর েমজাজ বুিঝেত পােরন। 

মািটর্িনক্ দব্ীেপর দৰ্ষ্টবয্ বস্তু দুইিট—মাউন্ট িপিল ও িবধব্স্ত েসন্ট িপেয়র শহর, ওেয়ষ্ট ইিন্ডেজর পেম্পয়াই। 
েহইিত দব্ীেপ িনেগৰ্া সমৰ্াট িকৰ্ষ্টফ্  িনিম্মর্ত রাজপৰ্াসাদ আর একটী দশর্নীয় বস্তু। ইহা টাওয়ার অব লন্ডেনর 
িদব্গুণ, িতন হাজার িফট উচ্চ একটী পাহােড়র উপর অবিস্থত। ইহার েদওয়ালগুিলর উচ্চতা আিশ িফট হইেত 
একশত িফট, েদওয়ােলর চািরধাের িতন শত পঁয়ষিট্টটা েবৰ্াঞ্জ কামান বসােনা আেছ—বত্সেরর এক এক 
িদেনর জনয্ এক একটা। এই িবশাল পৰ্াসােদর ভূগভর্স্থ েকােনা অন্ধকার গুপ্তকেক্ষ রাজা িকৰ্ষ্টেফর রাজেকাষ 
অবিস্থত—বহুকাল চিলয়া িগয়ােছ, রাজা িকৰ্ষ্টফও নাই, তাঁর রাজতব্ও নাই—িকন্তু আজ পযর্য্ন্ত তাঁহার এই গুপ্ত 
ভাণ্ডারবহু অনুসন্ধােনর পরও েকহআিবষ্কার কিরেত পাের নাই।  

ওেয়ষ্ট ইিন্ডেজর আর একিট আশ্চযর্য্ বস্তু িটৰ্িনদােদর িপচ্ হৰ্দ। এই হৰ্েদর পিরমাণ-ফল পৰ্ায় একশত 
একর, আমােদর িহসােব পাঁচশত িবঘার িকছু উপর। ইহার উপিরভাগ সমতল ও কিঠন, েবশ হাঁিটয়া যাওয়া 
চেল।এমন িক িপচ বিহয়া লইয়া যাইবার জনয্ ইহার উপর িদয়া েছাট েরল পাতা আেছ। সবব্র্ােপক্ষা িবস্মেয়র 
বয্াপার এই েয, িপচ হৰ্েদর েয েকােনা স্থােন মজুেররা গত্তর্ কিরয়া আজ িপচ তুিলয়া লইল—কাল েদখা যাইেব 
িভতর হইেত িপচ েঠিলয়াউিঠয়া েস গত্তর্ বুজাইয়া িদয়ােছ। সার ওয়াল্টার র য্ােল িটৰ্িনদােদ এই িপচ িদয়া 
তাঁহার জাহােজর তক্তার েজাড় বুজাইয়ািছেলন—েসই হইেতই এখানকার িপচ তুিলয়া লওয়া হইেতেছ। িবেশষ 
কিরয়া গত পঞ্চাশ বছেরর মেধয্ এখান হইেত লক্ষ লক্ষ টন িপচ েতালা হইয়ােছ—িকন্তু েচােখ েদিখয়া মেন 
হয় হৰ্েদ আেগ েয পিরমাণ িপচ িছল, এখনও তাহাই আেছ, িবনু্দমাতৰ্ কেম নাই। হৰ্েদর গভীরতব্ িনণর্য় কিরবার 
জনয্ কেয়ক শত িফট েবািরং করা হইয়ািছল, িকন্তু তলেদশ বািহর কিরেত পারা যায় নাই। েক জােন এই হৰ্দ 
অতলস্পশর্ িকনা? 

সার ওয়াল্টার র য্ােল িটৰ্িনদাদ দব্ীেপর েগেছা িঝনুক ও গাইেয় মােছর কথা িলিখয়া িগয়ােছন; 
সমুদৰ্কূলবত্তর্ীময্ানেগৰ্াভ বেনর ডােল ডােল অজসৰ্ েগেছা িঝনুক এখনও েদিখেত পাওয়া যায় ও সমুেদৰ্র জেল 
গাইেয় মােছর দল এখনও গান কের। 

িতবব্তী দসুয্েদর পিবতৰ্ িশখর—কংকা 

১৯২৮ সােল জৈনক ইংরাজ পযর্য্টক চীনেদেশর অজ্ঞাত পৰ্েদশসমূহ ভৰ্মণ কিরেত বািহর হন। বহু িবপদ 
অগৰ্াহয্ কিরয়া িতিন অবেশেষ এই ভৰ্মণকাযর্য্ সমাধা কেরন। েয সকল স্থােন িতিন িগয়ািছেলন, তাঁহার পূেবব্র্ 
অনয্ েকােনা ইউেরাপীয় পযর্য্টক েসস্থান চেক্ষ েদেখন নাই। তাঁহার ভৰ্মেণর িববরণ অতীব েকৗতূহলপৰ্দ, 
চীনেদেশর নানািবধ অদু্ভত অজ্ঞাত রীিতনীিত ও ধম্মর্িবশব্ােসর কথা আমরা ইহা হইেত জািনেত পাির। এই 
সকল পৰ্েদেশ বত্তর্মােন চীন গভণর্েমেন্টর শাসন অচল, পথঘাট দুগর্ম ও দসুয্সঙু্কল—চীনেদেশর অিধবাসীেদর 
মেধয্ও অেনেক এ সকল স্থােন ভৰ্মণ কিরেত সাহস কের না, িবেদশী েতা দূেরর কথা। 
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এই ইংরাজ পযর্য্টেকর নাম েযােশফ রক—১৯২৩ সােল একবার ইিন িতবব্ত ও চীেনর পৰ্ান্তবত্তর্ী লামা-
রােজয্ ভৰ্মণ কিরেত িগয়ািছেলন, েসখানকার রাজার সেঙ্গ েসই সমেয়ই যেথষ্ট বনু্ধতব্ স্থািপত হয়। একিদন 
দূেরর তুষারাবৃত পবব্র্তচূড়া েদখাইয়া রাজােক িজজ্ঞাসা কেরন— ওগুিল েকান্ েদেশর পাহাড়? রাজার উত্তের 
অবগত হন েয েসগুিল চীেনর কংকািলং পৰ্েদেশর পবব্র্তমালা, ভীষণ দুগর্ম, ঘন অরণয্ময় ও দুদ্দর্ান্ত চীন ও 
িতবব্তী দসুয্দেল পূণর্। েসই হইেতই িমঃ রেকর মেন বাসনা জািগল একিদন না একিদন কংকািলংেয়র 
পাবব্র্তয্পৰ্েদশ তাঁহােক েবড়াইেতই হইেব। 

১৯২৮ সােলর ২৩েশ মাচ্চর্—পাঁচ বত্সর পের তাঁর এই আশা সফল হয়। ইিতমেধয্ ইিন েদশ হইেত িকছু 
অথর্ সংগৰ্হ কিরয়া আেনন এবং ইউনানফু হইেত জনকেয়ক অিভজ্ঞ চীনা কুলী সেঙ্গ লইয়া ভৰ্মেণ বািহর 
হন।পৰ্থেমই িতিন মূিল রােজয্র লামা-রাজার িনকেট েগেলন— পূবর্ বনু্ধতব্ স্মরণ করাইয়া িদয়া তাঁহােক 
অনুেরাধ কিরেলন েয িতিন কংকািলং-এর দসুয্সদ্দর্ারেদর েযন বিলয়া েদন যাহােত তাহারা ভৰ্মেণর দলিটর 
উপর েকােনা অতয্াচার না কের। মূিলর লামা-রাজ তাহােত সম্মত হইয়া দসুয্সদ্দর্ারেদর কােছ িচিঠ িদয়া িনেজর 
েলাক পাঠাইয়া িদেলন ও িমঃ রক্ েক ভরসা িদেলন েয তাঁহার েকােনা িবপদ ঘিটেব না। 

তাহার পর লামা-রাজ িমঃ রেকর কােছ বিহজ্জর্গেতর সংবাদ িজজ্ঞাসা কিরেলন। ১৯২৮ সােলও িতিন 
খবর রািখেতন না েয কাইজার আর জাম্মর্ািনেত রাজতব্ কেরন না, বা রািশয়ার জার ইহজগেত নাই। তারপের 
িতিন এেরােপ্লেনর িবষয় জািনেত চািহেলন—আেমিরকায় এেরােপ্লেন চিড়েল েসখান হইেত চীনেদশ েদখা যায় 
িকনা? েলােক এেরােপ্লেন কিরয়া চাঁেদ যাইেতেছ না েকন? 

১৩ই জুন িমঃ রক্ েলাকজন লইয়া মূিল হইেত কংকািলং রওনা হইেলন। লামা-রাজ মেঠর একজন 
শৰ্মণেক সেঙ্গ িদেলন। দসুয্রা দুদ্দর্ান্ত হইেলও ধম্মর্ভীরু, মেঠর জৈনক িভকু্ষ দেলর মেধয্ থািকেল েস দেলর 
উপর অতয্াচার না-ও কিরেত পাের—রাজার অনুেরাধ যিদও না রক্ষা কের, ধম্মর্েক ভয় কিরেবই। মূিল 
ছাড়াইয়া শুধু পবব্র্ত ও অরেণয্র মধয্ িদয়া পথ—ফুেল ভরা রেডােডৰ্নডন্ বেন ভরা। 

খািনক দূর অগৰ্সর হইেল অরণয্ আরও গভীর—ওক্ ও ফার গাছই েবশী, নানা জাতীয় রেডােডৰ্নডন্ 
বেনর সবব্র্তৰ্ই েদিখেত পাওয়া যায়। নানা জাতীয় পুিষ্পত লতা, নানা ধরেনর অজানা বৃক্ষ ও বনমূল। 
কংকািলং পবব্র্তমালার পাদমূেল শুচু নদী পৰ্বহমানা—‘শুচু’ অথর্াত্ েলৗহ নদী। এই নদীর উভয় তীেরর মািট ও 
পাথেরর মেধয্ েলৗেহর ভাগ অতয্ন্ত েবশী বিলয়া নদীর এই নাম।শুচুর জন্মস্থান কংকািলং হইেত আরও 
এগােরা মাইল উত্তের, িসয়াংেচং পৰ্েদেশ। 

শুচু নদী পার হইয়া পথ আরও দুগর্ম, বনফুল আরও নানা ধরেণর, িকন্তু উপের উিঠবার সেঙ্গ সেঙ্গ এক 
ধরেণর ডাঁশ মািছর উপদৰ্ব এত বািড়েত লািগল েয অগৰ্সর হওয়া একরূপ অসম্ভব হইয়া উিঠল। কংকািলং 
পবব্র্েতর ১৫,৫০০ িফট পযর্য্ন্ত িবিভন্ন ধরেনর বনস্পিত েদিখেত পাওয়া যায়, তার উপের শুধুই রেডােডৰ্নডন্ 
বন, নানা রং-এর রেডােডৰ্নডন। 

শুধু নদীর উপরকার েসতু একটী েদিখবার িজিনষ। শুচুর নয্ায় েবগবতী পাবব্র্তয্ নদীর উপর মাতৰ্ একটা 
বড় গােছর গঁুিড় আড় কিরয়া পাতা আেছ—তাহারই সাহােযয্ পারাপার হওয়া ছাড়া অনয্ উপায় নাই। েলােক 
গাধার িপেঠ েবাঝা চাপাইয়া িদবয্ িনিশ্চন্ত মেন েসতু পার হইেতেছ। 

কংকািলং পবব্র্তমালার দিক্ষণ িদেকর ঢালুেত গারু জািতর বাস।ইহােদর মুখাবয়ব অেনকটা িতবব্তীেদর 
মত, িকন্তু রং আরও ফসর্া, শিক্ত-সামথর্য্ আরও েবশী। দসুয্বৃিত্তই ইহােদর একমাতৰ্ উপজীিবকা নয়, শুচু নদীর 
উপতয্কায় ইহারা গম ও ধােনর চাষ কের, নদীেত মাছ ধের, েভড়ার েলােমর টুিপ জামা ইতয্ািদ ৈতরী কিরয়া 
িবকৰ্য় কের। গারু জািত িনভর্ীক ও সব্াধীনতািপৰ্য়, কাহারও কােছ মাথা নীচু কিরয়া থাকা তােদর সব্ভাবিবরুদ্ধ। 

এই স্থােন কুিলরা বেনর শুষ্ক ডালপালা সংগৰ্হ কিরয়া আগুন জব্ালাইয়া পবব্র্তািধষ্ঠাতৰ্ী েদবীর পূজা আরম্ভ 
কিরল—এই পবব্র্ত গারু জািতর বাসস্থান হইেত স্পষ্টই েদখা যায় মাতৰ্। ইহার িতবব্তী নাম িমিনয়া কংকা—
স্থানীয় েলােকর িবশব্াস এই পবব্র্েত নানা জাতীয় ভূত ও অপেদবতার বাস, তাহােদর পৰ্সন্ন রািখেত ইহারা 
সবব্র্দা সেচষ্ট। 

 শুচু নদীেত েসানা পাওয়া যায়। িকন্তু আধুিনক ধরেনর উন্নততর যন্তৰ্তেন্তৰ্র অভােব েসানার কাজ এখােন 
লাভজনক হইেত পাের নাই। স্থানীয় অিধবাসীেদর মেধয্ সুিহন্ জািত এই কােযর্য্ খুব পটু—নদীর বািল ধুইয়া 
েসানা বািহর করাই ইহােদর একমাতৰ্ উপজীিবকা, অবশয্ মােঝ মােঝ সুিবধামত দসুয্বৃিত্তও কের। 
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িমিনয়া কংকা হইেত একটী বড় তুষারনদী (glacier) নািময়া আিসয়া এইখােন শুচু নদীর সিহত িমিলত 
হইয়ােছ—েস দৃশয্ মিহমময়, অপূবব্র্, একবার েদিখেল সারা জীবেন তার গম্ভীর েসৗন্দযর্ ভুিলেত পারা যায় না। 

পৰ্কৃিতর অপূবব্র্ রাজয্। েয িদেক েচাখ যায়, শুধু বনফুেল ভরা পবব্র্তসানু, িচরতুষারাবৃত উতু্তঙ্গ িশখররািজ, 
তুষারপৰ্বাহ, েবগবতী নদী, ওক্ ও েহমলেকর ঘন অরণয্। মােঝ মােঝ িপৰ্ম্ েরােজ ছাওয়া সমতলভূিমেত বনয্ 
গয়াল চিরেতেছ, জনমানুেষর িচহ্ন বড় একটা নাই, যাহারা আেছ তাহারা বড় একটা েদখা েদয় না, অন্তরােল 
থািকয়া গুিল চালাইেত তাহারা সুপটু। িকছু দূের ইয়াকা িগিরবত্মর্।এখােন পাহােড়র ফাটেল অপূবব্র্ লাল রং-এর 
িপৰ্ম্ েরাজ অজসৰ্ ফুিটয়া আেছ, ফুল এত বড় েয ডাঁটা-ঢাকা পিড়য়া িগয়ােছ, িপৰ্ম্ েরােজর থােকর উপের ঘন 
নীল ফেগর্ট-িম-নেটর সাির। তােদরও উপের জােমব্ইয়াং িশখেরর দুরােরাহ, উতু্তঙ্গ খাড়াই—জােমব্ইয়াং এই 
পবব্র্তমালার সেবর্াচ্চ িশখর—উচ্চতায় িবশ হাজার িফেটরও েবশী—অপর দুই শৃঙ্গ েশন-ের-িজগ্ও চানাদিজর্ 
পৰ্ায় িবশ হাজার িফেটর কাছাকািছ হইেব। 

জােমব্ইয়াং অতয্ন্ত পিবতৰ্ িশখর—এখােন েস েদেশর বাগ্ েদবীর অিধষ্ঠান-ভূিম, বহুদূর হইেত যাতৰ্ীর দল 
পেথর িবপদ তুচ্ছ কিরয়া পূজা িদেত ও িশখর পিরকৰ্মা কিরেত আেস। জােমব্ইয়াং-এর পাদেদেশ, উত্তর-পূবব্র্ 
িদেক একটা বড় গুহায় যাতৰ্ীর দল আশৰ্য় লইয়া থােক এবং পৰ্ায়ই অেনেক দসুয্র হােত পৰ্াণ হারায়। অনয্িদক 
িদয়াও এই গুহায় রািতৰ্বাস িনরাপদ নয়—বড় একটা ঝড়ঝঞ্ঝার পের উপর হইেত বড় বড় বরেফর চাঁই পৰ্ায়ই 
গড়াইয়া পেড়, কত িবশাল বনস্পিত বরেফর চাঁইেয়র মুেখ চূণর্-িবচূণর্ হইয়া িগয়ােছ—মানুষ েতা িনতান্ত তুচ্ছ। 

ইয়ািকগিরবত্মর্ পার হইয়া একটা েবৗদ্ধমঠ আেছ। এই মঠটী এখানকার দসুয্দেলর পৰ্ধান আড্ডা। মূিলর 
লামা-রােজর অভয় পাওয়ায় িমঃ রক এখােন কেয়কিদন বাস কিরেত পািরয়ািছেলন। এই মঠটী অিত পৰ্াচীন, 
কত িদেনর তাহা েকহ বিলেত পাের না। েদওয়ােল চীনা ও িতবব্তী ছিব টাঙােনা, বািহের যাতৰ্ীদলপৰ্ত্ত ঘণ্টা, 
মালা, পাখীর পালক পৰ্ভৃিত খঁুিটর গােয় বাঁধা। ধূপধুনার পিরবেত্তর্ েদবতার কােছ জুিনপার গােছর ডাল 
জব্ালােনা হয়। উঠােন একটী বৃহত্ জপচকৰ্ আেছ, পৰ্েতয্ক যাতৰ্ী মিন্দর পৰ্দিক্ষণ কিরয়া একবার কিরয়া 
জপচকৰ্টী ঘুরাইয়া িদেতেছ। 

েকিপৰ্দব্ীেপর পাখীর আড্ডা 

The Story of San Michele নামক উত্কৃষ্ট বইখানা অেনেকই পেড়েছন। এই বইখানার েলখক ডাঃ এক্সল্ 
মুিন্থ একজন নরওেয়েদশীয় িচিকত্সক। বত্তর্মােন িতিন জগদব্য্াপী যেশর অিধকারী। অেনক িদন পূেবব্র্ যখন 
িতিন পয্ািরেস ডাক্তারী পড়িছেলন, েস সময় Capri দব্ীেপ েবড়ােত িগেয় েসখানকার অপরূপ পৰ্াকৃিতক দৃেশয্ 
িতিন মুগ্ধ হন। েসই েথেক তাঁর জীবেনর একটা সাধ িছল, একিদন কম্মর্জীবন েথেক অবসর গৰ্হণ কের এই 
সাগর-েমখলা ইিতহাসপৰ্িসদ্ধ সুরময্ দব্ীেপ িনজ্জর্েন বাস করেবন। েকিপৰ্দব্ীপস্থ তাঁর বাস-ভবেনর নাম সান্ 
িমেকল—এবং িক কের সারাজীবন ধের এখােন এই বাড়ী গড়া েহাল, েসইসেঙ্গ তাঁর জীবেনর অদু্ভত 
অিভজ্ঞতারািজরবণর্না ডাক্তার মুিন্থর িবখয্াত বইখািনেত পাওয়া যােব। ডাক্তার মুিন্থ শুধু িচিকত্সক নন, সুিনপুণ 
কথািশল্পীও বেট। 

ডাঃ মুিন্থ এখন ৭৫ বছেরর বৃদ্ধ এবং দৃিষ্টশিক্তহীন। িতিন অেনকিদনই দুিট েচাখ হািরেয়েছন। তবুও 
এখনও িবনা অবলমব্েন তাঁর বাসভবেনর জলপাইকুেঞ্জ েবড়ােত পােরনOld Tower-এর সাইেপৰ্স গােছর 
েশৰ্ণীর মেধয্ বেস পাখীর ডাক েশােনন। তাঁর বইেয় এই Old Tower-এর অদু্ভত বণর্না আেছ। 

নানােদশ েথেক ডাঃ মুিন্থর নােম িচিঠপতৰ্ আেস। তাঁর েসেকৰ্টারী েসগুেলা তাঁেক পেড় েশানায়, 
েকানখানার িক ভােব উত্তর িদেত হেব িতিন বেল েদন।যশেক িতিন বড় ভয় কেরন—েলাকজেনর সামেন েযেত 
তাঁর বড় আপিত্ত। কত েলাক িজজ্ঞাসা কের, আপিন এর পর িক বই িলখেবন? িতিন েস কথার েকােনা স্পষ্ট 
জবাব েদন না। 

ডাঃ মুিন্থ পশুপক্ষী অতয্ন্ত ভালবােসন—িবেশষতঃ পাখী। িতিন তাঁর বইেয়র মেধয্ িলেখেছন—পাখী 
ভালবািস বেলই এই িনজ্জর্ন দব্ীেপ আমার জীবন অতয্ন্ত সুেখর হেয়েছ। েকিপৰ্দব্ীেপ আেগ পাখীেদর পৰ্িত 
অতয্ন্ত িনষু্ঠর আচরণ করা েহাত—সমগৰ্ ভূমধয্সাগেরর মেধয্ এই দব্ীপিট েরামানেদর সময় েথেক ফাঁদ েপেত 
পাখী ধরবার একটা পৰ্ধান স্থান িছল। ডাঃ মুিন্থর েচষ্টায় এই ববব্র্র বয্াপােরর অবসান হেয়েছ। পৰ্থম েযৗবেন 
িতিন যখন েকিপৰ্দব্ীেপ আেসন তখন েথেকই এই ববব্র্র পিক্ষহনন বয্াপার তাঁর দৃিষ্ট আকষর্ণ কেরিছল। তখন 
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েথেকই তাঁর জীবেনর বৰ্ত হয় এর উেচ্ছদসাধন করা।বহুকালবয্াপী েচষ্টা ও বহু অথর্বয্েয়র পের িতিন 
কৃতকাযর্য্ হন। 

পৰ্িত বত্সরই বসেন্তর পৰ্থেম নানা জাতীয় পাখী—থ্ৰাশ, ঘুঘু, নাইিটেঙ্গল, চাতক, রিবন, ওিরওল আিফৰ্কার 
িদক েথেকই উেড় উত্তর-ইউেরােপর িহমপৰ্াধন স্থােন যায়, এবং েসখােন সন্তান পৰ্সব ও লালন-পালন 
কের।শরেতর পৰ্থেমই আবার উত্তর ইউেরাপ েথেক আিফৰ্কায় উেড় চেল যায়। 

ইিজপ্ট ও েকিপৰ্দব্ীেপর মেধয্ দীঘর্ সমুদৰ্পথ—এই পথ পার হেত িগেয় কু্ষধায় পিরশৰ্েম ক্লান্তপক্ষ কত পাখী 
ভূমধয্সাগেরর বুেক পৰ্াণ হারায়। এই সুদীঘর্ আকাশ-পেথ েকাথাও িবশৰ্ােমর অবকাশ বা স্থান েনই। আকােশ 
িসনু্ধ-শকুেনর দল অেনক েছাট েছাট পাখীেক েমের েফেল, আবার জেলর খুব িনকট িদেয়ও ওড়বার উপায় 
েনই, ভূমধয্সাগেরর উড়নশীল মােছরা অতয্ন্ত িহংসৰ্ তারা লািফেয় পাখী ধের। 

পৰ্াচীন কাল েথেক েকিপৰ্দব্ীেপই এই যাযাবর পাখীর দল িবশৰ্াম করবার জেনয্ নােম। এর পৰ্ধান কারণ 
এই দব্ীেপর েভৗেগািলক অবস্থান। ইিজপ্ট েথেক উেড় আসবার পেথ ভূমধয্সাগেরর এপাের এই কু্ষদৰ্ সুন্দর 
দব্ীপিট পৰ্থেমই তােদর মেনােযাগ আকৃষ্ট কের। সমুেদৰ্র ধাের েছাট েছাট পাহাড়, কু্ষদৰ্ কু্ষদৰ্ বনরািজ, 
শাখাপৰ্শাখার অন্তরােল ক্লান্ত পক্ষেক িবশৰ্াম েদবার জনয্ সব্ভাবতঃ তােদর ইচ্ছা হয়। 

ডাক্তার মুিন্থ িলখেছন— 
“পৰ্িতবারই বসেন্তর পৰ্থেম পাখীরা দেল দেল আেস—হাজার হাজার, লক্ষ লক্ষ পাখী, ওেদর সুদীঘর্ সািরর 

েযন েশষ েনই, ভূমধয্সাগেরর এপার ওপার, ইটালী েথেক ইিজপ্ট বয্াপী সাির আসেছই, আসেছই। সান 
িমেকেলর বাগােন ডালপালায় তােদর আনন্দকাকলী সারািদন বেস শুনতাম। 

িকন্তু এমন এক সময় এল যখন আমার মেন েহাত ওরা না এেলই ভাল হয়। েকন ওরা এখােন আেস, 
এখােন নােম?েকিপৰ্দব্ীেপ না েনেম ওরা আরও উঁচু িদেয় উেড় চেল যাক। বনয্ হাঁেসর দেল িমেশ—সুদূর 
নরওেয়েত েযখােন ওেদর েকানও িবপদ ঘটেব না। 

এর কারণ এই েয, েকিপৰ্দব্ীপ েদখেত সুন্দর বেট, িকন্তু যাযাবর পাখীেদর পেক্ষ এিট মৃতুয্র দব্ারসব্রূপ। 
গৰ্ীক এবং েরামানেদর েথেক এই দব্ীপিট পক্ষীিশকারীর সব্গর্িবেশষ। স্মরণাতীত কাল েথেক পৰ্িত বসেন্ত এই 
পক্ষীকুল আেস, আর তােদর ফাঁদ েপেত ধরা হয়। েকিপৰ্দব্ীেপর সুন্দর বনানী েশািভত পাহােড়র মাথায় বড় 
বড় জাল পাতা—েযমন নােম, অমিন ফাঁেদ পেড়। সমস্ত রািতৰ্ ধের পালাবার বৃথা েচষ্টা করেত িগেয় আরও 
ফাঁেদ েবশী কের জিড়েয় যায়। সকাল েবলায় তােদর কােঠর বােক্স েপারা হয়—এবং এখান েথেক জাহােজ 
ইউেরােপর বড় বড় শহের েপৰ্িরত হয়—েসখানকার েহােটেল েরেষ্টােরেন্ট সুখাদয্ িহেসেব এই সব পাখীর খুব 
আদর। 

এই পাখীর বয্বসা বহুকাল েথেক েকিপৰ্দব্ীেপর একিট পৰ্ধান বয্বসা বেল গণয্। পাখীর বয্বসার ওপর শুল্ক 
বিসেয় েকিপৰ্দব্ীেপর পিক্ষবয্বসায়ীেদর কােছ িবস্তর রাজসব্ আদায় হয় গবণর্েমেন্টর। ভারুই (quail) পাখীর 
ঝাঁক এসমেয় হাজাের হাজাের আেস—গৰ্ীক ও েরামােনরা ভারুই পাখী েখেত পছন্দ করত—এখনও ইউেরােপ 
ভারুই পাখী সুখাদয্ বেল গণয্। েকিপৰ্দব্ীপ েথেক হাজার হাজার এই পাখী অনয্ অনয্ েদেশ চালান হয়। এেত 
গবণর্েমেন্টর ও ধম্মর্যাজক সম্পৰ্দােয়র খুব েলাভ অেথর্র িদক েথেক। কােজই এরা এই িনষু্ঠর পিক্ষহনেনর 
িবরুেদ্ধ েকােনাকথাই বেল না। েরামানেদর সমেয় এই দব্ীপ িছল েরামান সমৰ্াটেদর বয্িক্তগত সম্পিত্ত। েরামান 
সমৰ্াট টাইিবিরয়ােসর িবপুল পৰ্াসােদর ধব্ংসাবেশষ আজও এই দব্ীেপ বত্তর্মান।েস সমেয় এখানকার পাখী ধের 
সমৰ্ােটর আহারাথর্ পাঠােনা েহাত—সামৰ্াজয্ ধব্ংস হওয়ার পের দব্ীপিট অপেরর হােত িগেয় পেড়। বয্বসায়ী 
েলােক দব্ীেপর পাহাড়গুেলা ইজারা িনেয় ১০৩৩ খৃষ্টা  েথেক পাখী চালান েদওয়ার বয্বসা আরম্ভ কের। 

েপাপ যখন েকিপৰ্দব্ীেপ পৰ্থম িবশপ পাঠাবার বয্বস্থা কেরন, তখন িতিন স্পষ্টই বেল িদেয়িছেলন েয, 
িবশেপর আয় িনভর্র করেব পাখীর বয্বসােয়র শুেল্কর ওপর। িবশেপর সহানুভূিত ও উত্সাহ েপেয় পাখী-ধরা-
কাজ আরও েবেড় েগল। সাধারণ েলােক ভাবেতা তােদর দব্ীেপ েয এত পাখী পৰ্িত বত্সর আেস, এ ভগবােনর 
িবেশষ অনুগৰ্হ তােদর ওপর আেছ বেলই—নইেল তােদর গৰ্াসাচ্ছাদন চলত িক কের?িগজ্জর্ার বয্য়িনবব্র্াহই বা 
েহাত িক কের? ১৬১০ খৃষ্টাে  এই দব্ীেপর জৈনক অিধবাসী েনপল্ স্-এর রাজার কােছ একখানা দরখাস্ত 
পাঠাবার সময় তােত িলেখিছল :— 
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“যীশুখৃেষ্টর অসীম দয়ায় পৰ্িত বত্সর আমােদর দব্ীেপ ঝাঁেকঝাঁেক পাখী আেস, আমরা িনেজেদর পৰ্াণ 
িবপন্ন কের দুগর্ম পাহােড়র ওপর জাল েপেত ওই সব পাখী ধির। আমােদর জীিবকািনবব্র্ােহর পৰ্ধান উপায় 
এই।” 

ভারুই পাখীেক ভুিলেয় জােল আনবার জনয্ েয উপায় অবলিমব্ত হয়, তাঅতয্ন্ত হৃদয়হীন। কতকগুিল 
পিক্ষণীর েচাখ গরম সঁূচ িবঁিধেয় নষ্ট কের অন্ধ করা হয়—বহুকাল েথেক ওেদেশর েলাক জােন অন্ধ পাখীর 
ডাক থােম না—েস িদনরাত সমানভােব ডাকেব। ভারুই পাখী পিক্ষণীর ডাক শুেন লু  হেয় এেস জােল পেড়। 
িক অদু্ভত টৰ্য্ােজিড! 

অন্ধ করবার সময় কত পাখী েয মারা পেড়। একেশা পাখীর মেধয্ একটা এ অবস্থায় বাঁেচ—এজেনয্ অন্ধ 
পিক্ষণীর দাম বাজাের খুব েবশী।  

ডাঃ মুিন্থ এই সব ববব্র্র পৰ্থা উিঠেয় েদবার জেনয্ গত িতৰ্শ বছর েথেক েচষ্টা করেছন। েনপলস্-এর 
শাসনকত্তর্ার কােছ আেবদন কেরন পৰ্থেম, তা অগৰ্াহয্ হয়। পের িতিন েরাম গবণর্েমেন্টর কােছ আেবদন 
কেরন।গবণর্েমন্ট তাঁেক জানান েয, েকিপৰ্দব্ীেপর ওই পাহাড়গুিল একজন েলােকর বয্িক্তগত সম্পিত্ত। েস 
েসখােন যা খুিশ করেত পাের, গবণর্েমন্ট এেত হস্তেক্ষপকরেবন না। 

ডাঃ মুিন্থ কত েচষ্টা করেলন, িকছুেতই কৃতকাযর্য্ েহােত পারেলন না। কতকগুেলা কুকুর িকেন আনেলন, 
তারা সারা রাত ধের চীত্কার করেল পাখী আর বারবােরাসা দব্ীেপর পাহােড় বসেব না—এই আশায় পাহােড়র 
তলায় তােদর িনেয় িগেয় বাঁধেলন—যােদর পাহাড় তারা পুিলেশ খবর িদেলন, ডাক্তােরর জিরমানা েহাল।  

অবেশেষ ভগবান িদন িদেলন। পাহােড়র মািলক িছল একজন কসাই—তার শক্ত অসুখ েহাল।স্থানীয় অনয্ 
সব ডাক্তার িকছুই করেত পারেল না, অবেশেষ ডাঃ মুিন্থর ডাক পড়ল। ডাঃ মুিন্থর এই শেত্তর্ তােক আেরাগয্ 
করেত রািজ েহােলন েয, েসের উঠেল েস বারবােরাসা পাহাড় তাঁর কােছ িবিকৰ্ করেব। েস েসেরও উঠল, 
পাহাড় ডাঃ মুিন্থ িকেন িনেলন। েসই েথেক এই িনষু্ঠর পক্ষীহনন বয্াপার েকিপৰ্দব্ীপ েথেক উেঠ েগল। েস আজ 
২৯ বছর আেগকার কথা। তারপর ১৯২৩ সােল পাখীেক অন্ধ করবার িনষু্ঠর পৰ্থা ইটািলয়ান গবণর্েমন্ট দব্ারা 
রদ কেরেছন। 

পিশ্চম অেস্টৰ্িলয়ার কেয়কিট আশ্চযর্য্ বস্তু 

পিশ্চম অেস্টৰ্িলয়া পৃিথবীর মেধয্ একিট আশ্চযর্য্ েদশ—িক অপূবব্র্ পৰ্াকৃিতক দৃশয্াবলীর জনয্, িক খিনজ 
সম্পেদর জনয্, িক অদু্ভত জন্তু-জােনায়ােরর জনয্।  

পিশ্চম অেস্টৰ্িলয়ার উপকূলবত্তর্ী সমুদৰ্ েথেক গত ১০ বত্সেরর মেধয্ বহুেকািট টাকার িঝনুক ও মুক্তা 
উেত্তািলত হেয়েছ। ১৮৫০ সাল েথেক এেদেশ মুক্তা উেত্তালেনর বয্বসা চেলেছ—েবশীর ভাগই ইউেরাপীয়েদর 
হােত, িকছু িকছু চীনা ও জাপানী আেছ। বৰ্ুম শহর এর বড় েকন্দৰ্। বৰ্ুম েথেক উইড্ হয্াম পযর্য্ন্ত সমস্ত শহরিট 
মুক্তা-ধরা জাহােজ ভিত্তর্।ওিদেক আর েলােকর বাস নাই—জেলর ধাের শুধুই ময্ান্ েগৰ্াভ গােছর বন। 

এই সব ময্ান্ েগৰ্ােভর বেনর তলায় লক্ষ লক্ষ সামুিদৰ্ক কাঁকড়াবাস কের—টক্ টেক লালরেঙরও আেছ, 
আবার নীল রেঙরও আেছ। আর এক রকম কাঁকড়া আেছ, তারা আকাের এেদর েচেয় বড়, পৰ্ায় িতন ইিঞ্চ 
চওড়া—তােদর রং হল্ েদ। এই হল্ েদ কাঁকড়ার নাম soldier crab, লড়ােয় কাঁকড়া। এরা হাজাের হাজাের 
দল েবঁেধ বািলর উপের চেল—এবং পৰ্েতয্ক দেল একজন সদ্দর্ার থােক। এেদর িবরক্ত করেল এরা দলবল 
িনেয় আকৰ্মণ কের। 

েকিমব্্রজ উপসাগের যেথষ্ট পিরমােণ সামুিদৰ্ক মাছ ধরা হয়। তােরর এক রকম ফাঁদ েপেত এই সব মাছ 
ধের—েকিমব্্রজ উপসাগর েথেক বহু টন মাছ পৰ্িতিদন চালান যায়। ডুগং নােম একপৰ্কার সামুিদৰ্ক জন্তু এখােন 
অেনক পাওয়া যায়—িতিম জাতীয় জীব, িকন্তু অতয্ন্ত িনরীহ। েনৗকা েথেক বশর্া ছঁুেড় এেদর িশকার করা হয়। 
ডুগং িশকার খুব সহজ কাজ নয়, এেদর চামড়া অতয্ন্ত পুরু, সহেজ বশর্া গােয় েবঁেধ না। ডুগং-এর চিবব্র্ 
ঔষেধর জনয্ বয্বহৃত হয় বেল ডুগং িশকার অতয্ন্ত লাভজনক।ডুগং-এর চামড়াও অেনক কােজ লােগ। সান্ েড 
দব্ীেপর কােছ একটা ডুগং ধৃত হেয়িছল—তার ৈদঘর্য্ ২২ ফুট এবং ওজন সােড় সাত মণ। 
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এখােন সমুেদৰ্র ধাের যেথষ্ট জঙ্গল েদখা যায় এবং এই সব জঙ্গেলর মেধয্ বড় বড় খাল—খালগুিল বড় 
বড় কুমীের পিরপূণর্, অেনকটা আমােদর েদেশর সুন্দরবেনর মত। ডুগং জাতীয় আর এক পৰ্কার মাছ েকিমব্্রজ 
উপসাগের বহুল পিরমােণ ধৃত হয়, এেদর sail fish বা পাল মাছ বেল। এেদর ডানা পােলর মত হাওয়া 
আটকায়, এবং সমূ্পণর্ পৰ্সািরত অবস্থায় এই পােলর আয়তন পৰ্ায় ছয় বগর্ফুট হেত েদখা যায়। 

আর এক রকেমর মাছেক বেল েশাষক মাছ—এরা হাঙ্গর জাতীয়। িকন্তু এরা বড় িনরীহ।এেদর একমাতৰ্ 
সাধ এই েয, অনয্ বড় মােছর শরীেরর েকােনা স্থােন িনেজেদর গলার নীেচর এক পৰ্কার যন্তৰ্-সাহােযয্ আঁকেড় 
ধের অেনক দূর চেল যাওয়া। েযমন কলকাতার রাস্তায় সাইেকল-আেরাহীেদর অেনক সময় চলন্ত টৰ্ামগাড়ী 
ধের েযেত েদখা যায়। 

এই স্থােনর সমস্ত সাগর উপসাগর পৰ্বালপুেঞ্জ পিরপূণর্। নানা ধরেনর, নানা রেঙর িবিচতৰ্ পৰ্বাল—মেন হয় 
েযন সমুেদৰ্র জেলর মেধয্ রঙীন ফুেলর বাগান সাজােনা রেয়েছ। Butcher inlet নােম সমুেদৰ্র খািড়র পৰ্বাল 
উপিনেবশ সুপৰ্িসদ্ধ। পৰ্ায় কুিড় বগর্মাইল স্থান িবপজ্জনক পৰ্বাল ৈশেল ভিত্তর্—েজায়ােরর সময় এেদর অিস্ততব্ 
িনরূপণ করা যায় না, েস জনয্ জাহােজর পেক্ষ এগুেলা বড় সবর্েনেশ িজিনষ। এয্াড্ িমরাল্ িট উপসাগর েথেক 
েনিপয়ার উপসাগর পযর্য্ন্ত সমস্ত স্থান এই রকম মগ্ন পৰ্বালৈশেল পিরপূণর্—কত জাহাজ েয আেগ আেগ মারা 
িগেয়েছ এই পেথ। 

সমুেদৰ্র জেলর ওপর এক পৰ্কার সামুিদৰ্ক সপর্েক পৰ্ায়ই কুণ্ডলী পািকেয় িনিদৰ্ত থাকেত েদখা যায়—
এেদর ৈদঘর্য্ বােরা েতেরা ফুট সচরাচর হেয় থােক এবং এরা অতয্ন্ত িবষাক্ত। 

েনিপয়ার উপসাগেরর ধাের কেয়কজন খৃষ্টান িমশনারী আেছন। এঁরা পৰ্ায় একেশা িবেঘ জিমেত কলা, 
আনারস, েপঁেপ, নািরেকল পৰ্ভৃিতর বাগান কেরেছন—ধান, তামাক ও আেমর চাষও আেছ।চািরপােশর আিদম 
অিধবাসীরা অতয্ন্ত ববব্র্র, পৰ্ায়ই এঁেদর বাসস্থান আকৰ্মণ কের—তখন দস্তুরমত খণ্ডযুদ্ধ না করেল তােদর 
তাড়ােনা যায় না। িমশনারীেদর শরীেরর অেনক স্থােন এরূপ যুেদ্ধর িচহ্নরূপ বশর্ার আঘােতর দাগ আেছ। 

এিদেকর জঙ্গেল এক পৰ্কার বনয্কুকুর আেছ—এখােন তােদর বেল িডেঙ্গা। িডেঙ্গারা দল েবঁেধ েবড়ায়, 
এক এক দেল সত্তর আশীটা পযর্য্ন্ত থােক। এরা অতয্ন্ত িহংসৰ্ পৰ্কৃিতর, গরু ছাগল েভড়া েতা এেদর উত্পােত 
পালন করাই দায়, মানুষেক পযর্য্ন্ত একা েদখেত েপেল অেনক সময় আকৰ্মণ কের। অল্পবয়স্ক বালক-বািলকা 
পৰ্ায়ই িডেঙ্গার পােলর সামেন পেড় ক্ষতিবক্ষত হয়, পৰ্াণও হারায়। 

েকিমব্্রজ উপসাগর িষ্টং-ের (sting ray) নামক শঙ্কর জাতীয় মােছর জনয্ পৰ্িসদ্ধ।এক একটা পূণর্বয়স্ক ের 
ওজেন সাত আট মণ পযর্য্ন্ত হয়—এেদর েলেজর তলায় আর একটা হােড়র েলজ আেছ—েসটা আকৃিতেত 
েছাট, বশর্ার মত সূচয্গৰ্ ও অতয্ন্ত িবষাক্ত। ের মাছ ধরেত িগেয় অেনেক এই বশর্ার আঘােত পৰ্াণ হািরেয়েছ। 
এই অঞ্চেল অতয্ন্ত বড় বড় হাঙ্গরও েদখা যায়—ৈদেঘর্য্ িতৰ্শ ফুট হয়, এমন হাঙর যেথষ্ট। 

কােছই লােকৰ্াজ নােম একটা েছাট দব্ীেপ বড় বড় সামুিদৰ্ক কচ্ছেপর আড্ডা। েস দব্ীেপ েলােকর বসিত 
েনই—জেলর ধাের শুধুই বৃহদাকার কচ্ছপ বািলর উপর েখলা কের েবড়ােচ্ছ, েরাদ েপায়ােচ্ছ। এেদর ধের িচত্ 
কের িদেলই আর এরা নড়েত পাের না, পালােতও পাের না। সান্ েড দব্ীেপর কেয়কিট কৃষ্ণকায় অিধবাসী এই 
উপােয় এক রােতৰ্ িতরািশিট বড় বড় কচ্ছপ ধেরিছল। 

এই অঞ্চেলর অসভয্ অিধবাসীরা িপেঠর মাংস িঝনুক িদেয় েকেট নানারকম আঁকেজাঁক কােট। যার 
আঁকেজাঁক যত েবশী থাকেব, েস তত সুশৰ্ী। িঝনুক িদেয় মাংস েকেট ময্ান্ েগৰ্াভ গােছর িশকেড়র গােয় েয 
েনানা কাদা েলেগ থােক, তাই িদেয় ক্ষতস্থান মদ্দর্ন করেত থােক— এেতই ওই সব ভয়ানক দােগর সৃিষ্ট 
হয়।এেদর মেধয্ অেনেক এখনও সভয্ মানেবর সংস্পেশর্ আেদৗ আেস িন—অনয্ আকৃিতর মানুষ েদখেল ছুেট 
িগেয় জঙ্গেলর মেধয্ আত্মেগাপন কের। বনয্ পশুর মতই এেদর পৰ্কৃিত। 

বয্ােঙরচাষ 

আেমিরকায় বয্াঙ্ পালন একিট লাভজনক বয্বসায়। েকালাবয্াঙ্  জাতীয় এক পৰ্কােরর বড় বয্াঙ্  আেমিরকায় 
অিত সুখাদয্ বিলয়া গণয্ হয় এবং পৰ্ায় চার পাঁচ েকাটী সবুজ েকালাবয্াঙ্  বত্সের বাজাের িবকৰ্য় হইয়া থােক। 
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আেমিরকার অেনক স্থােন েলাক েকালাবয্াঙ্  পালন কিরয়া থােক। েকালাবয্ােঙর ঠয্াং ছাড়া েদেহর অনয্ 
েকােনা অংশ খাদয্রূেপ পিরগিণত হয় না—একেজাড়া ঠয্াং বাজাের ৩০ েসন্ট হইেত ৫০ েসন্ট মূেলয্ িবিকৰ্ত 
হয়—সুতরাং অেথর্র িদক হইেত েদিখেত েগেল বয্াঙ্ পালন,—গরুপালন, মুগর্ীপালন পৰ্ভৃিত বয্বসায় হইেত 
মূলয্বান। 

বড় বড় ফােম্মর্বয্াঙ্ পালন েতা করা হয়ই, তা ছাড়া িমিসিসিপ, েফ্লািরডা অঞ্চেল একদল েলাক আেছ, 
বয্াঙ্ িশকারই তােদর উপজীিবকা। আেমিরকার এই অঞ্চেল জলাভূিম অতয্ন্ত েবশী, িবেশষতঃ এভারেগ্লড্স অব 
েফ্লািরডা Everglades of Florida একিট অতয্ন্ত সুবৃহত্ ও সুিবস্তীণর্ জলাভূিম। েফ্লািরডােত েয বয্াঙ্  পাওয়া 
যায়, তা সবব্র্ােপক্ষা সুসব্াদু—ফােমর্ চাষ কিরেলও অত বড় বয্াঙ্  িকছুেতই জন্মাইেত পারা যায় না বা অত 
সুসব্াদুও হয় না—এই জনয্ বাজাের বনয্ বয্ােঙর দাম েবশী। এক এক রািতৰ্েত এই সব বয্াঙ্ িশকারীরা চার 
হইেত দশ ডলার েরাজগার কের। 

সবুজ েকালাবয্াঙ—ই পালেনর উপযুক্ত, শীঘৰ্ শীঘৰ্ ইহােদর বংশ বৃিদ্ধ হয় এবং ইহারা সহেজ েরাগগৰ্স্ত হয় 
না। িমিসিসিপ অঞ্চেলর বনয্ বয্ােঙর আকার ইহার পৰ্ায় িদব্গুণ হইেলও বন্দী অবস্থায় তাহােদর বংশ আশানুরূপ 
বােড় না। শীঘৰ্ শীঘৰ্ মারাও পেড়। এক বত্সর বয়স পযর্য্ন্ত বয্ােঙর মাংস অতীব নরম সব্াদু। ইহার েবশী বয়স 
হইেল মাংস সহেজ িসদ্ধ হয় না ও রং আর সাদা থােক না। িমিসিসিপ অঞ্চেলর বয্াঙ্ েক এই এক বত্সরই 
বাঁচাইয়া রাখা অতয্ন্ত শক্ত, িকন্তু সাধারণ েশৰ্ণীর সবুজ েকালাবয্াঙ্  অনায়ােসই পাঁচ ছয় বত্সর বাঁেচ। এই জনয্ 
ফােম্মর্ সবুজ েকালাবয্াঙ্  ছাড়া অনয্ জাতীয় বয্ােঙর চাষ হইেত বড় একটা েদখা যায় না। কয্ািলেফািণর্য়া 
অঞ্চেলর বয্াঙ্  সুসব্াদু বেট, পালেনর সুিবধাও আেছ িকন্তু আকাের ইহারা অতয্ন্ত েছাট বিলয়া বাজাের অতয্ন্ত 
কম দােম িবকায়। 

বনয্ েকালাবয্াঙ্  ৈদেঘর্য্ সাধারণতঃ িবশ বাইশ ইিঞ্চ হয় এবং ছয় সাত বত্সেরর মেধয্ ওজেন পৰ্ায় দু’েসর 
আড়াইেসর হয়—িকন্তু সাধারণ েশৰ্ণীর সবুজ েকালাবয্াঙ্  িডম হইেত বািহর হইবার এক বত্সর পের আধ েসর 
ওজেনর হইয়া থােক—এবং েসই সমেয়ই ইহােদর মাংস বাজাের সবব্র্ােপক্ষা উচ্চমূেলয্ িবিকৰ্ত হয়—বয়স 
বািড়েল বয্ােঙর দাম কিময়া যায়। 

এই জাতীয় বয্ােঙর েকােনা েরাগ হইেত েদখা যায় না বেট িকন্তু তা বিলয়া অনয্ অনয্ শতৰ্ু ইহােদর 
যেথষ্ট। সাপ ও পাখী এই দুই বয্ােঙর ভীষণ শতৰ্ু—ইহােদর হাত হইেত বাঁচাইবার জনয্ অেনক েতাড়েজাড় 
কিরেত হয়—েলাহার জাল্ িতর েবড়া িদয়া চািরপােশ ও উপের িঘিরয়া িদেত হয়—অেনক সময় তাহােতও রক্ষা 
হয় না—র য্াটল সাপ ইহােদর একবার সন্ধান পাইেল েযরূেপ েহৗক আকৰ্মণ কিরেবই—েসজনয্ েবড়ার নীেচ 
খািনকটা কংিকৰ্েটর গাঁথুিন রািখেত হয়। আেমিরকােত বয্াঙ্ পালন বয্বসায় িদেন িদেন বািড়েতেছ—কারণ 
আজকাল শুধু আেমিরকায় নয়, ইউেরােপর েলােকও বয্ােঙর আসব্াদ পাইয়া মিজয়ােছ—ইউেরােপর সবব্র্তৰ্, 
িবেশষ কিরয়া ফৰ্ান্স ও ইটািলেত বয্ােঙর চািহদা যেথষ্ট। 

আেমিরকার যুক্তরােষ্টৰ্র একজন উদয্মশীল যুবক সম্পৰ্িত বয্াঙ্ পালন বয্বসােয় মন িদয়া িনেজর অবস্থা 
িফরাইয়া েফিলয়ােছন।িমিসগান েষ্টেট ইহঁার ৈপতৃক িভটা। েসখােন িনেজেদরজিমজমা িকছুই িছল না। 

বািড়র কােছ খািনকটা জিমজমা অবয্বহাযর্য্ হইয়া পিড়য়া িছল—চািরধার বনজঙ্গেল পূণর্ হইয়া িগয়ািছল, 
ভদৰ্েলাক এই জিমটুকু বেন্দাবস্ত কিরয়া লইয়া এখােনই বয্ােঙর বয্বসায় আরম্ভ কিরয়া িদেলন। 

িনেজর অিভজ্ঞতার বণর্নাপৰ্সেঙ্গ িতিন বেলন:— জলাজিমটুকু বেন্দাবস্ত কের িনেয়ই লুইিসয়ানা েথেক 
পঞ্চাশ েজাড়া পুরুষ ও স্তৰ্ী জাতীয় েকালাবয্াঙ্  এেন েছেড় িদলাম েসখােন। তােদর রঙ িছল নানারকম—কারুর 
িফেক সবুজ, কারুর বা ঘন সবুজ—আবার কারুর সবুেজর সেঙ্গ একটু েমেটা রং েমশােনা।ছায়া না েপেল বয্াঙ্  
বাড়েত পায় না, এজনয্ জেলর ধাের েবশ ঘন কের বনয্ উইেলা পঁুেতিছলাম—িকন্তু উইেলা গাছ বাড়েত েতা 
সময় েনেব, ততিদন িক করেবা? েভেব েভেব েদখলাম উইেলা গােছর ফাঁেক ফাঁেক েরিড়র গাছ েপাঁতা 
সবেচেয় পৰ্শস্ত, কারণ েরিড়র গাছ বাড়েব খুব তাড়াতািড়। েরিড়র গাছ পঁুেত িদেত মাস দুই িতেনরমেধয্ দশ 
বােরা িফট লমব্া হেয় পড়েলা বেট িকন্তু একটু অসুিবধাও লক্ষয্ ক’রলাম। উইেলা গােছ েযমন েপাকামাকড় 
এেস বেস—েরিড়র গােছ তা আেস না—অথচ েপাকামাকড় বয্ােঙরঅিত পৰ্ধান খাদয্। 
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এেদর খাবােরর জেনয্ েছাট েছাট কুেচা মাছ অেনক েছেড় িদলাম েডাবােত।আিম েদেখিছ িচংিড় মাছ ও 
কাঁকড়া ছাড়াই ভাল। ওেদর েদেহর শক্ত আবরেণর জেনয্ বয্ােঙরা ওেদর েখেত পাের না িকন্তু ওেদর িডম ও 
ছানা েখেয় বাঁেচ। এেত মূলধন নষ্ট হয় না, সুেদই কারবার চেল যায়। 

বয্াঙ্ িডম ছােড় সাধারণতঃ েম মােসর পৰ্থেম—িডম তখিন আলাদা কের রাখ্ েত হয়। আিম কােছই একটা 
েচৗবাচ্চা গাঁিথেয় েসখােন িডম েরেখ িদেয়িছলাম, বয্াঙািচ না েবরুেনা পযর্য্ন্ত। আলাদা কের না রাখেল 
বয্ােঙরাই িনেজেদর িডম েখেয় েফেল।এ ছাড়া অনয্ানয্ শতৰ্ুও যেথষ্ট। বয্াঙািচ বার হেয় েগেল তােদর ময়দার 
গঁুেড়া েখেত িদেয় উপকার েপেয়িচ—এেত খুব শীঘৰ্ বােড়। রােতৰ্ জলার ধাের আেলা জব্ািলেয় রাখ্ েল অেনক 
পতঙ্গ এেস আেলার চািরপােশ উেড় পেড়—বয্ােঙর দল সারারাত ধের ধের খায়—এেত খাবার েযাগাড় করবার 
পয়সা েবঁেচ যায়। 

িডম ফুেট বার হবার দু'বছর পের সাধারণতঃ আিম বয্াঙ্ বাজাের পাঠাই—তখন িতন েপায়া েথেক এক 
েসর পযর্য্ন্ত এেদর ওজন হয়। এেদর বংশ এত তাড়াতািড় বােড় েয, শুনেল অবাক হেয় েযেত হয়।আমার এক 
বনু্ধ মাতৰ্ একেজাড়া েকালাবয্াঙ্  ও েছাট একটা েডাবা িনেয় পৰ্থম বয্বসা শুরু কের, এই েম মােসর েশেষ 
েডাবােত িবশ হাজার বয্াঙ্  হেয়েছ, েছাট েডাবাটােত েস আর এেদর স্থান-সঙু্কলান কেত্তর্ পারেচ না—আবার 
আগামী বত্সের েম মােস যখন এরা িডম ছাড়েব, তখন ভাবুন অবস্থাটা িক দাঁড়ােব! 

েকােমােডা দব্ীেপর অিতকায় িগরিগিট 

পৰ্াৈগিতহািসক যুেগ পৃিথবীেত িগরিগিট জাতীয় একপৰ্কােরর পৰ্াণী বাস কিরত। এখন তারা লুপ্ত হইয়া 
িগয়ােছ। তাহােদরপৰ্স্তরীভূত কঙ্কাল পৃিথবীর সব েদেশর যাদুঘের রিক্ষত আেছ, একথা আজকাল সু্কেলর 
েছেলরাও জােন। িকন্তু একটা িজিনষ হয়েতা অেনেকরই জানা নাই— েসটা এই েয পৰ্াৈগিতহািসক যুেগর 
অিতকায় িগরিগিটেদর বংশধর আজও পৃিথবীেত আেছ— এবং তারা িনতান্ত েছাট নয়।  

বািলদব্ীপ হইেত অল্পদূেরই েকােমােডা—ইহা সান্ডা দব্ীপপুেঞ্জর অন্তভুর্ক্ত। পৃিথবীর এই অঞ্চেল মাটীর নীেচ 
আেগ্নয় উত্পাত লািগয়াই আেছ, ভূিমকম্প, অগু্নয্ত্পাত পৰ্ভৃিত এ অঞ্চেল িনতয্ৈনিমিত্তক ঘটনা বিলেলও চেল—
পৃিথবীর ৈদনিন্দন ভূকেম্পর অিধকাংেশর উত্পিত্ত-স্থান এই অঞ্চেল। এখান হইেত িফিলপাইন দব্ীপপুঞ্জ পযর্য্ন্ত 
পৰ্ায় সমস্ত েছাট বড় দব্ীেপর উত্পিত্ত এই আেগ্নয় উপদৰ্ব-পৰ্সূত। এই েকােমােডা দব্ীেপই উপেরাক্ত েশৰ্ণীর 
অদু্ভত ধরেনর িগরিগিট এখনও েদিখেত পাওয়া যায়। 

এখােন একটা কথা আেছ। পৰ্াৈগিতহািসক যুেগর এই সব অিতকায় সরীসৃেপর কািহনী মানুেষর মেন 
এমন একটা িবস্ময় ও েমােহর সৃিষ্ট কিরয়ােছ েয, বহুকাল হইেত এেদর লইয়া নানা আজগুিব গল্প পৰ্চিলত 
আেছ। অিধকাংশ গেল্পর বক্তবয্ এই েয, এইসব অিতকায় সরীসৃপ এখনও পৃিথবীেত আেছ—মানুেষ তাহােদর 
লইয়া িগয়া েফিলয়ােছ দিক্ষণ আেমিরকার দুগর্ম বনভূিমর মেধয্, কখনও বা মধয্ আিফৰ্কায়, কখনও বা 
ভারতবেষর্।আথর্ার েকানয্ান ডেয়েলরলস্ট ্ওয়ারল্ড, ‘Lost World’নামক উপনয্াস ও এইচ.িজ. ওেয়ল্ েসর ইন 
িদ অবজারেভটির‘In the Observatory’নােম েছাট গল্প এই িবষয় লইয়া েলখা। গত শতা ীর েশষভােগ, 
এমন িক িবংশ শতা ীর পৰ্থেমও েলােক এই ধরেনর কথা িবশব্াস কিরত। িকন্তু আজকাল েভৗেগািলক তেত্তব্ 
আর েরামােন্সর অবকাশ নাই। েমরুপৰ্েদেশর চািরধাের েদবেলােকর নয্ায় অদু্ভত েদশ েয নাই, কময্ান্ডার বাডর্ 
বা েজনােরল েনািবেলর কৃপায় এখন েসকথা সকেলই জােন। 

তাই েকােমােডা দব্ীেপর িগরিগিটর কথা পৰ্থেম েলােক অিবশব্াস কিরত। েকােমােডা দব্ীেপ সভয্ মানুেষর 
যাতায়াত িছল না বিলেলই হয়—কব্িচত্ এক-আধজন নািবক বা ভবঘুের িক কিরয়া ঐ দব্ীেপ িগয়া পিড়য়ািছল 
েক জােন—তাহারাই িফিরয়া আিসয়া গল্পটা পৰ্চার কের।সবাই েশােন বেট িকন্তু েকউ িবশব্াস কের না। 
অবেশেষ ১৯১২ সােল একজন ডাচ্ ৈবজ্ঞািনেকর কােছ খবর পাওয়া েগল েয কথাটা সতয্—এত বড় িগরিগিট 
সতয্ই েসখােন আেছ।  

এর বছর কেয়ক পের যুক্তরােষ্টৰ্র িমউিজয়াম অব নয্াচারাল িহষ্টির Museum of Natural History-র 
তরফ েথেক একটা দল েকােমােডা দব্ীেপ রওয়ানা হয়, তারা েয শুধু েকােমােডা দব্ীেপর িগরিগিটর িবষয় 
অনুসন্ধান কিরবার জনয্ই িগয়ািছল তাহা নয়—পৃিথবীর ওই িদকটা িছল অেনকটা অজ্ঞাত, ওখানকার সমুদৰ্, 
পাহাড় ও অরেণয্ কত অজ্ঞাত ধরেণর পৰ্াণী আেছ তােদর নমুনা সংগৰ্হ কিরবার ইচ্ছাও িছল ইঁহােদর। 
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ইঁহারা অেনকগুিল ফেটা তুিলয়া আেনন ও অঞ্চেলর, ফেটাগুিল অিত মূলয্বান। এই ফেটাগুিলর সাহােযয্ 
পৃিথবীর একিট অপিরিচত অন্ধকার েকাণ আমােদর িনকট পিরিচত ও আেলাকময় হইয়া উেঠ—িবিচতৰ্ পৃিথবী 
আমােদর েচােখ আরও িবিচতৰ্ ও লীলাময়ী হইয়া পৰ্িতভাত হয়—সাগরপােরর েকান সুদূর েদেশর পাহাড়, 
িনজ্জর্ন ৈসকতভূিম, তালীবন, ঘন অরণয্ আমােদর েকালাহলমুখর পৰ্াণেক ক্ষণকােলর জনয্ শান্ত ও উদাস 
কিরয়া তুেল। 

বািল ও েকােমােডা একই দব্ীপপুেঞ্জর অন্তভুর্ক্ত হইেলও এেদর মেধয্ পৰ্েভদ অেনক। শুধু এই দব্ীেপর 
বিলয়া নেহ, এ দব্ীপপুেঞ্জর মেধয্কার েকােনা দব্ীেপর সেঙ্গ েকােনাটার িমল নাই—িক েলাকজন, িক ধম্মর্, িক 
পৰ্াণী ও উিদ্ভদ সংস্থান,—এক একটার এক একরকম। 

বািলদব্ীেপ িহনু্দধম্মর্ পৰ্চিলত, অিধবাসীেদর েচহারা সুশৰ্ী, িশল্প ও সভয্তা উন্নত। বািলদব্ীেপ ভাল চাষবাস 
হয়, িবেশষ কিরয়া ধােনর চাষ খুব েবশী। িকন্তু েকােমােডা দব্ীেপ েলাকজন েবশী বাস কের না, দব্ীপিট আেগ্নয়-
পবব্র্তসঙু্কল ও বনময়—চাষবাস েতা দূেরর কথা, েকােমােডা দব্ীেপ স্থায়ী বািসন্দা েলাক নাই বিলেলও চেল। 
এখানকার ঘন অরেণয্র মেধয্ হিরণ, বনয্ বরাহ, মিহষ ও নানা জাতীয় িবিচতৰ্ বেণর্র পাখী পৰ্চুর েদিখেত 
পাওয়া যায়।  

পৰ্থেম বািহর হইেত েদিখেল মেন হয় না েয দব্ীেপর অভয্ন্তরভাগ এত দুগর্ম। েবলাভূিম অিত সুন্দর ও 
তাল নািরেকল গােছর পৰ্াচুেযর্য্ সব্প্নময়, িকন্তু দব্ীেপর িভতের িকছু দূর েগেলই েকবলই েছাটখােটা পাহাড়, 
কাঁটাবন ও বড় বড় ঘােসর জঙ্গল। অিত কেষ্ট পৰ্েবশ কিরেত হয়, তা ছাড়া িবষধর সপর্ েতা েযখােন 
েসখােন—সাবধােন চলােফরা না কিরেল পৰ্াণ লইয়া িফিরয়া আসাই দুষ্কর। 

সব িদক হইেত িবেবচনা কিরয়া েদিখেল দব্ীপিট পৰ্াৈগিতহািসক যুেগর অিতকায় সরীসৃেপর বত্তর্মান 
বংশধরিদেগর উপযুক্ত বাসভূিম বিলয়া মেন হয় বেট। 

ইঁহারা অবশয্ দব্ীেপ পদাপর্ণ কিরয়াই এই িগরিগিটর সন্ধান পান নাই। কারণ তাহারা মানুষেক েদখা িদবার 
অেপক্ষায় কাতাের কাতাের বিসয়া নাই। বহু কেষ্ট, বহু েটাপ্ েফিলয়া, ফাঁদ পািতয়া বহুবার অকৃতকাযর্য্ হইবার 
পের তেব ইহােদর সন্ধান পাওয়া যায়। িকন্তু েশষকােল এত েবশী ফাঁেদ পিড়েত থােক েয ইঁহারা বািছয়া 
বািছয়া িমউিজয়ােমর উপযুক্ত কতগুিল রািখয়া বাকীগুিল ছািড়য়া েদন।  

এই িগরিগিটর ৈবজ্ঞািনক নাম Varanus Komodoensis—সাধারণতঃ ইহােদর ৈদঘর্য্দশ ফুট ও ওজন 
সােড় চার মণ পযর্য্ন্ত হইয়া থােক। এক একটা এর েবশীও হয়। ডাচ্  ৈবজ্ঞািনক Ouwens সােড় বােরা ফুট 
লমব্া ও পৰ্ায় পাঁচ মণ ওজেনর একিট িগরিগিটেদিখয়ািছেলন। 

িগরিগিটর নাম শুিনয়া েযন েকহ ভুল না কেরন েয েবাধ হয় ইহারা আমােদর গৃহবাসী িগরিগিটর একটু 
বড় সংস্করণ মাতৰ্। আসেল ইহারা অতয্ন্ত িহংসৰ্সব্ভাব, িনদ্দর্য় ও কূৰ্র পৰ্কৃিতর। মানুষ েদিখেল অেনক সময় 
তাড়া কিরয়া আেস—অেনক বনয্ জন্তু ইহােদর েদিখেল ভেয় পালায়। ইহােদর পৰ্াৈগিতহািসক পূবব্র্পুরুষেদর 
মত ইহারা িশকার ধিরয়া করােতর মত ধারােলা দাঁত িদয়া িছঁিড়য়া িছঁিড়য়া এক এক গৰ্ােস মাংেসর বড় বড় 
টুক্ েরা অধীর ও বয্গৰ্ভােব িগিলেত থােক—তখন তাহােদর মূিত্তর্ অিত ভয়ঙ্কর েদখায়।  

ভূতত্তব্িবদ্ পিণ্ডেতরা Eocene যুেগ, অথর্াত্ এখন হইেত পৰ্ায় দুই েকাটী বত্সর পূেবব্র্ এই জাতীয় 
িগরিগিটর সন্ধান পাইয়ােছন। িকন্তু Eocene যুেগর পূেবব্র্র িশলাস্তের ইহােদর আর েদিখেত পাওয়া যায় না। 
তাহােতই মেন হয় ঐ সমেয় উহারা পৰ্থেম আিবভূর্ত হয়। সুতরাং েকােমােডা দব্ীেপর অিতকায় িগরিগিট েয 
পৃিথবীর অিত বিনয়াদী বািসন্দা েস িবষেয় িনঃসেন্দহ। িকন্তু একটা আশ্চেযর্য্র িবষয় দাঁড়াইয়ােছ এই েয, 
েকােমােডা দব্ীপ অেপক্ষাকৃত আধুিনক—পিণ্ডেতরা বেলন, মাতৰ্ কেয়ক লক্ষ বত্সর সমুদৰ্গভর্স্থ আেগ্নয় উপদৰ্েবর 
ফেল ইহার জন্ম—শুধু ইহারা নেহ, তাবত্ সান্ডা দব্ীপপুঞ্জিটর উত্পিত্ত এইভােব ও পৰ্ায় একই কােল ঘেট—এত 
পৰ্াচীন যুেগর পৰ্াণী এই অেপক্ষাকৃত নবীন দব্ীেপ িক কিরয়া আিসল, এই সমসয্ার মীমাংসা এখনও হয় নাই। 

েকােমােডা দব্ীেপর িনকেট উইটার নােম আর একটা দব্ীপ আেছ—েসটা আরও অরণয্ময়, আরও পাহাড়-
পবব্র্েত ভরা। উইটার দব্ীেপর অভয্ন্তের সভয্ মানুষ এখনও যায় নাই, েসখােন িক আেছ েকহ জােন না। তেব 
যতদূর জানা িগয়ােছ, এই জাতীয় অিতকায় ডৰ্াগন িগরিগিট ওখােন নাই। উইটার দব্ীেপর তীরবত্তর্ী অঞ্চেল 
অল্পসংখয্ক অসভয্ পাপুয়ান্ অিধবাসী নািরেকল পাতার কঁুেড় বাঁিধয়া বাস কের ও পৰ্ধানতঃ মাছ ধিরয়া 
জীিবকা িনবব্র্াহ কের।  



141 
 

এই দুই দব্ীপ হইেত Museum of Natural History-র দলিট অেনক সরীসৃপ ও উভচর পৰ্াণী সংগৰ্হ 
কিরয়া আেনন। েচৗদ্দিট অিতকায় িগরিগিট সংগৰ্হ করা সম্ভব হইয়ািছল, তন্মেধয্ দুইিটেক জীবন্ত অবস্থায় আনা 
হয়। অিতকায় িগরিগিট িশকার করা বড় শক্ত, ইহােদর গাতৰ্াবরেণর নীেচ কিঠন হােড়র পাত সাজােনা আেছ, 
বনু্দেকর গুিল ছাড়া সহেজ মারা যায় না। 

পৃিথবীর সবব্র্ােপক্ষা মূলয্বান পক্ষী 

পৰ্বেন্ধর নাম লইয়া হয়েতা িবতকর্ উিঠেত পাের। কাহােরা মেত অমুক পাখী সকেলর েচেয় মূলয্বান, কাহােরা 
মেত বা অমুক পাখী। িকন্তু টাকা-পয়সার িদক হইেত েয দিক্ষণ আেমিরকার গুয়ােন পাখী খুবই মূলয্বান, এ 
িবষেয় যাঁহারা খবর রােখন তাঁহােদর মেধয্ মতৈদব্ধ নাই। 

গুয়ােন এক জাতীয় সামুিদৰ্ক পক্ষী। েপরুেত সাধারণত এই পক্ষী পৰ্চুর পিরমােণ েদিখেত পাওয়া যায়। 
ৈবেদিশক বয্বসািয়গেণর হােত এই পাখীর বংশ একরূপ িনমূ্মর্ল হইেত বিসয়ািছল বিলয়া েপরুর গবণর্েমন্ট 
আইনদব্ারা ইহার আবার িশকার বন্ধ কিরয়া িদয়ােছন। দিক্ষণ আেমিরকার পিশ্চম উপকূেলর অনুবব্র্র, 
বৃক্ষলতাহীন, পাষাণময় তীরভূিমেত পারীনা অন্তরীপ হইেত গুয়ািকল উপসাগর পযর্য্ন্ত সবব্র্তৰ্ই পৰ্ায় এই পক্ষী 
েদিখেত পাওয়া যায়। 

এই দীঘর্ উপকূল-েরখা বািহয়া পৰ্ায় সমান্তরাল ভােব একিট অেপক্ষাকৃত ঠাণ্ডা সামুিদৰ্কেসৰ্াত উত্তর-দিক্ষেণ 
চিলয়া িগয়ােছ, তাহার নাম পৰ্িসদ্ধ ৈবজ্ঞািনক Humboldt হুম্ েবাল্ ট-এর নামানুসাের েদওয়া হইয়ােছ 
Humboldt Current হুম্ েবাল্ ট কােরন্ট।উপকূলেরখার িনকটবত্তর্ী সমুেদৰ্র পৰ্ায় সবব্র্তৰ্ই ইহার উত্তাপ 
হইেতেছ ৬০ িডিগৰ্ ফােরনহাইট—েযখােন অেপক্ষাকৃত দূরতর সমুদৰ্জেলর উত্তাপ ৭৮ হইেত ৮১ িডিগৰ্ 
ফােরনহাইট্। এই ঠাণ্ডা জেল একজাতীয় মাছ ও উিদ্ভদ জন্মায়,গুয়ােন পাখীেদর তাহাই আবার িপৰ্য় খাদয্। 
Humboldt Current যতদূর িবসৃ্তত, গুয়ােন পাখীেদর ঝাঁক ততদূর েদিখেত পাওয়া যায় : Humboldt 
Current েযখােন েশষ হইল, গুয়ােন পাখীর বসিতও েসখােন েশষ হইল। এই উপকূেল বহু েছাটখােটা 
পৰ্স্তরময় দব্ীপ আেছ—পৰ্ায়ই এই সব দব্ীেপ জনমানব বাস কের না—এই দব্ীপগুিলও গুয়ােন পাখীর আড্ডা। 

গুয়ােন পাখীর িবষ্ঠােক গুয়ােনা বেল। গুয়ােনা কৃিষেক্ষেতৰ্র অিত উপােদয় সার—এবং পৰ্াচীন কাল হইেতই 
েপরু ও বিলিভয়ার কৃিষেক্ষতৰ্সমূেহ গুয়ােনা পৰ্চুর পিরমােণ বয্বহৃত হইয়া আিসেতেছ। েমরু উপকূেলর 
দব্ীপগুিল গুয়ােন পাখীর ঝাঁেক ভিত্তর্—এবং পৰ্াৈগিতহািসক যুগ হইেত এই সব অনুবব্র্র দব্ীেপর জিমর উপর 
গুয়ােনা জিময়া সূ্তপীকৃত হইয়া আেছ—িকন্তু বাতােস আদৰ্র্তা না থাকায় উহা িবকৃত হয় নাই। এই পৰ্াকৃিতক 
আেবষ্টনীই গুয়ােনােক বরং অিধকতর উপেযাগী ও মূলয্বান কিরয়া তুিলয়ােছ।িকন্তু বয্বসায় িহসােব ইহার েয 
িবেশষ েকােনা উপেযািগতা আেছ, তাহা পেনেরা বত্সর পূেবব্র্ও ওখানকার েলােকর পেক্ষ সেন্দেহর িবষয় 
িছল। 

যখন গুয়ােন পাখীর ঝাঁক সমুেদৰ্র জেল িশকার খঁুিজেত থােক—তখন দূর হইেত ইহািদগেক একটা কােলা 
রং-এর খুব বড় ভাসমান েভলা বিলয়া মেন হয়। আবার যখন তাহারা েকােনা দূরবত্তর্ী স্থােন িশকােরর সন্ধােন 
যায় তখন আকােশ সুদীঘর্ সরু সাির বাঁিধয়া উিড়েত থােক— এত সুদীঘর্ েয েকােনা একটা িবেশষ স্থান পার 
হইেত েগাটা সািরটার পাঁচঘণ্টা সময় লািগয়াযায়। 

গুয়ােনর সমজাতীয় অনয্ েকােনা পক্ষী দিক্ষণ আেমিরকার অনয্ েকাথাও দৃষ্ট হয় না। েকবলমাতৰ্ মােগলন 
পৰ্ণালীেত তিন্নকটবত্তর্ী দব্ীপসমূেহ ইহােদর িনকটতম জ্ঞািত এক জাতীয় cormorant* পাখী বাস কের। এই 
জাতীয় cormorant দিক্ষণ েমরুর তুষারাচ্ছন্ন পৰ্েদেশ িবস্তর আেছ—িকন্তু Humboldt Current-বাসী গুয়ােন 
পাখী হইেত েমরুপৰ্েদশীয় এই সকল পাখীর শরীরগত পাথর্কয্ িবস্তর।  

* লুপ্তপদ সবব্র্ভুক সামুিদৰ্ক পক্ষীিবেশেষ। 
গুয়ােন পাখী জেলর উপর হইেত েছাঁ মািরয়া অেনক সময় িশকার ধের। এইখােনও মােগলন পৰ্ণালীস্থ ও 

েমরুপৰ্েদশীয় পাখীেদর সিহত গুয়ােনর িশকার-পৰ্ণালীর পাথর্কয্ আেছ। পৰ্থেমাক্ত েশৰ্ণীর পাখী অেনক সময় 
গভীর জেল ডুব িদয়া িশকার ধের িকন্তুগুয়ােন ডুব িদয়া েবশীক্ষণ থািকেত পাের না বিলয়া অল্প জেল েয সকল 
মাছ সাঁতার িদয়া েবড়ায়—তাহাই েছাঁ মািরয়া ধের। 
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সকাল হইবার সেঙ্গ সেঙ্গ পৰ্ায়ই েদখা যায় দশ িবশটা গুয়ােন উপকূল হইেত উিড়য়া সমুেদৰ্র িদেক 
চিলয়ােছ—ইহারা নীেচর িদেক দৃিষ্ট রািখয়া এিদক ওিদক উিড়েয় থােক এবং েযমন জেলর উপর মােছর ঝাঁক 
ভািসেত েদেখ, অমিন েছাঁ মািরেত সুরু করেত—ইহােদর েছাঁ মািরেত েদিখয়া তীরবত্তর্ী পাখীর ঝাঁক বুিঝেত 
পাের েয এইবার িশকােরর সন্ধান িমিলয়ােছ, অমিন ঝাঁেক ঝাঁেক পাখী নানািদক হইেত উিড়য়া আিসেত থােক। 

গুয়ােন পাখী েপঙু্গইেনর মত েসাজা হইয়া মানুেষর মত হাঁেট। সাধারণতঃ ইহােদর উচ্চতা আঠােরা ইিঞ্চ 
হইেত কুিড় ইিঞ্চ ও ওজন দুই েসর হইেত আড়াই েসর। ইহােদর গলা নীলাভ কৃষ্ণবণর্, বুক দুেধর মত সাদা। 
এক একটা দব্ীেপর মেধয্ বহুসংখয্ক পাখী একেতৰ্ বাস কের— 

ডাঃ েকাকার একবার িহসাব কিরয়া েদিখয়ািছেলন দিক্ষণ িচনকা দব্ীেপ একিটমাতৰ্ বাসস্থান অন্ততঃ 
দশলক্ষ পাখী থােক। েকােনা েকােনা স্থােন ইহােদর সংখয্া পৰ্ায় এক েকাটী। 

মানুষ েদিখেল ইহারা সকেল একসেঙ্গ উিড়য়া যায় না—পৰ্থেম মানুষেক খুব কােছ আিসেত েদয়—এমন 
িক অেনক সময় দুই হাত দূের আিসেলও নেড় না। মেন হয় বুিঝ হাত বাড়াইেলই ধরা যাইেব। হঠাত্ খুব 
িনকেটর দু’দশটা পাখী উিড়েত আরম্ভ কের— তাহােদর েদখােদিখ িবশটা পঞ্চাশটা কৰ্েম দুেশা পাঁচেশা পাখী 
ডানার ভীষণ ঝটাপট শ  কিরেত কিরেত আকােশ উিঠয়া পেড়। েদিখেত েদিখেত কােলা রং-এর সচল ঝাঁেক 
আকাশ আবৃত হইয়া পেড়। িকন্তু েবশীক্ষণ আকােশ থােক না, মানুষ সিরয়া কৰ্েম দূের যাইবার সেঙ্গ সেঙ্গ 
পৰ্থম েয ঝাঁকটা উিড়য়ািছল, েসটা মািটেত নােম। এই রকেম এেক এেক আেগর সব ঝাঁকগুেলাই আবার 
মািটেত আিসয়া বেস—তখন দূরতম পৰ্ােন্তর ঝাঁকগুিল উিড়েত আরম্ভ কিরয়ােছ, একিদেক যত ওেড়, অনয্িদেক 
তত বেস। েবশী কুইিনন্ েসবেন েযমন কান েভাঁ েভাঁ কের, িনকেট িগয়া শুিনেল ইহােদর অসংখয্ ডানার 
অনবরত ঝটাপট ধব্িনেত কােনর মেধয্ তদৰ্ূপ অসব্িস্ত অনুভূত হইেত থােক। 

গুয়ােন পাখীর ঝাঁক িশখার অেনব্ষেণ অেনক সমেয় বহুদূর সমুেদৰ্র মেধয্ িগয়া পিড়েলও সমুেদৰ্র মেধয্ 
তাহারা কখেনা রািতৰ্যাপন কের না—েপিলকান জাতীয় পাখীেদর মত। ডাঃ েকাকার িলিখয়ােছন, “আিম অেনক 
সময় গুয়ােন পাখীর ঝাঁক দূর সমুদৰ্ হইেত িফিরেত েদিখয়ােছ— েবলা দুইটার সময় ঝাঁেকর পৰ্থম পাখী েদখা 
িদল এবং েশেষর দলিট যখন তীের আিসয়া েপঁৗিছল তখন রািতৰ্ পৰ্ায় সাতটা।” অেনক সময় িতন চারিট দীঘর্ 
েশৰ্ণীেত বড় ঝাঁকিট িবভক্ত হইয়া যায়—পৰ্েতয্ক েশৰ্ণীেত একজন দলপিত আেগ আেস, পথপৰ্দশর্ক ভােব 
থােক—েশৰ্ণীগুিলর মেধয্ ১০/১৫ গজ তফাত্ থােক, কখনও বা েবশী। 

গুয়ােনর শতৰ্ু অেনক। তীরবত্তর্ী পাখীেদর ছানা ও িডম অিধকাংশ সময়ই জলিসংহ sea lion-এর সুখাদয্। 
গভীর রােতৰ্ চুিপ চুিপ জল হইেত উিঠয়া পৰ্ায়ই ইহারা েছাট েছাট ছানাগুিলেক খাইয়া েফেল—সুিবধা পাইেল 
ধাড়ী পাখীও বাদ েদয় না—িডমগুিল কতক খাইয়া েফেল, কতক শরীেরর ভাের ভািঙয়া েফেল, কতক শরীেরর 
ভাের ভািঙয়া চুরমার কিরয়া েদয়। ছানাগুিলর গােয় অেনক সময় একপৰ্কার উকুন জন্মায়, তাহােদর উত্পােত 
ছানাগুিল বািড়েত পাের না, েরাগগৰ্স্ত হইয়া মারাও পেড়। িসনু্ধশকুন ও কন্ডর্  নােম সুবৃহত্ িশকারী পক্ষীও 
ইহােদর ভয়ানক ভক্ত। অেনক সময় ইহােদর উত্পােত ধাড়ীপাখীর ঝাঁক ছানা ও িডম েফিলয়া পালাইয়া যায়—
বহুদূর পযর্য্ন্ত তীরভূিম জুিড়য়া শুধু েদখা যায় ভাঙা িডেমর েখালা ও ছানার রক্তাক্ত মৃতেদহ। এই অবস্থায় 
একটা কন্ডর্  পাখীেক গুিল কিরয়া মারা হইয়ািছল—তার পাকস্থলী হইেত েষােলাটা িডেমর েশব্তসার ও 
হিরদৰ্াংশ পাওয়া যায় িকন্তু একটুকরাও িডেমর েখালা পাওয়া যায় নাই। 

ধাড়ী পাখীরা ছানােদর জনয্ খাদয্দৰ্বয্ গলার মেধয্ পুিরয়া আেন এবং িপতামাতা িফিরয়া আিসেল ছানারা 
তাহােদর গলার মেধয্ মুণ্ড পুিরয়া িদয়া খাবার বািহর কিরয়া খায়। গুয়ােন পাখীর ছানা মানুষ েদিখয়া ভয় পায় 
না, বরং মানুষ েদিখেল েকৗতূহেলর দৃিষ্টেত কাছ েঘঁিষয়া আেস আরও ভাল কিরয়া েদিখবার জনয্। 

পেনেরা বত্সর পূেবব্র্ও েযরূপ অবস্থা িছল, েসরূপ অবাধ িশকার ও িডমসংগৰ্হ এখনও চিলেত থািকেল 
এতিদন গুয়ােন পাখীর বংশ িনমূ্মর্ল হইয়া যাইত। িকন্তু ১৯১৮ সােল েপরু গবণর্েমন্ট আইনদব্ারা গুয়ােন পাখীর 
িডমসংগৰ্হ ও িশকার অেনকটা িনয়িন্তৰ্ত কিরয়ােছন। বত্সেরর মেধয্ কেয়ক মাস িভন্ন অনয্ সময় গুয়ােনর 
বাসস্থােন যাওয়াও আইনানুসাের িনিষদ্ধ ও দণ্ডনীয়। পাখীেদর পিররক্ষণ ও গুয়ােনা বয্বসার সুপিরচালনার 
উেদ্দেশয্ ঐ সােল জাতীয় গুয়ােনা পিরচালন National Guano Administration নামক সিমিত পৰ্িতিষ্ঠত 
হয়। ইহার কম্মর্ীগণ সকেলই েপরু গবণর্েমেন্টর েবতনভুক্কম্মর্চারী।পাখীেদর মেধয্ সংকৰ্ামক েরাগ 
যাহােতছড়াইয়া না পেড় বা েদখা িদেল তাহার উপযুক্ত িচিকত্সা হয়—এজনয্ কেয়কজন অিভজ্ঞ পিক্ষতত্তব্িবদ 
িচিকত্সক িনযুক্ত করা হইয়ােছ। এই সিমিতর উদয্েম গুয়ােনা বয্বসােয়র যেথষ্ট উন্নিত সািধত হইয়ােছ—
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েযখােন ১৯১৪ সােল েপরু হইেত ২৫,০০০ টন গুয়ােনা িবেদেশ রপ্তানী হইয়ািছল, েস স্থেল দশ বত্সর পের 
১৯২৪ সােল ৯০,০০০ টন গুয়ােনা রপ্তানী হইয়ািছল। বত্তর্মােন গুয়ােনা বয্বসােয়র আরও উন্নিত হইয়ােছ। 

িলবীয় মরুভূিম 

ইিজেপ্টর দিক্ষণ পিশ্চম িদেক, ইিজপ্ট ও িতৰ্েপািলর মেধয্ িলবীয় মরুভূিম। এই মরুভূিম সবব্র্তৰ্ই েবদুইন 
আরব জািত বাস কের। ‘েবদুইন’ আরবী শ  ইহার অথর্ ‘মরুবাসী’—িকন্তু আজকাল ‘েবদুইন’ বিলেত েয 
েকােনা ভৰ্াময্মাণ পশুপালক জািত েবাঝায়—তাহারা েশব্তকায় েহৗক বা কৃষ্ণকায় েহৗক, আরব েহৗক বা িনেগৰ্া 
েহৗক্ । 

আসল েবদুইন জািত আিফৰ্কার িনেগৰ্া অেপক্ষা সুশৰ্ী—েশব্তকায় ‘েবদুইন’ পৰ্ায়ই আরব; কৃষ্ণকায় েবদুইন 
(িবেশষতঃ যাহারা িলবীয় মরুর দিক্ষেণ বাস কের) পৰ্ধানতঃ িতন েশৰ্ণীেত িবভক্ত—েটবু, েগারান ও িবিদয়াত্। 
অেনেক েসনু্নিস সম্পৰ্দায়েক েবদুইন আরেবর একিট েশৰ্ণী বিলয়া ভুল কেরন—িকন্তু পৰ্কৃতপেক্ষ েসনু্নিস েকােনা 
একিট পৃথক জািত নেহ, ইহা একিট ধম্মর্সম্পৰ্দায়, মুসলমান ধেম্মর্রই একিট িভন্ন সম্পৰ্দায় মাতৰ্। উত্তর 
আিফৰ্কার সবব্র্তৰ্ই এই সম্পৰ্দােয়র ধম্মর্মত পৰ্বল। 

পৰ্ায় একশত বত্সর পূেবব্র্ আলিজিরয়া হইেত িসিদ েমাহম্মদ ইবন্ আিল এল েসনু্নিস নােম জৈনক 
সাধুপুরুষ মক্কায় তীথর্যাতৰ্া কেরন ও েসখান হইেত িফিরয়া আিসবার পের এই ধম্মর্মত পৰ্চার কেরন। ইঁহার 
অেনক িশষয্ অনয্ অনয্ েদেশও পৰ্চারকােযর্য্ চিলয়া যায়, েদিখেত েদিখেত কুফৰ্ার উত্তের সমগৰ্ স্থােন েসনু্নিস 
মত িবসৃ্তিত লাভ কের। েসনু্নিস পৰ্িসদ্ধ জগ্ বাহব্ িবশব্িবদয্ালয় স্থাপন কেরন। 

জগ্ বাহব্ িলবীয় মরুভূিমর পৰ্ান্তবত্তর্ী একিট ওেয়িসস্ ও কু্ষদৰ্ শহর। এই জগিদব্খয্াত িবদয্ােকন্দৰ্ই ইহার 
সবটুকু, মসিজদ ও িবদয্ালেয়র বািহের শহেরর েকােনা পৃথক্  অিস্ততব্ নাই বিলেলও চেল। মস্ িজেদ একসেঙ্গ 
৫০০/৬০০ শত েলাক বিসয়া উপাসনা কিরেত পাের এবং ইহার সুবৃহত্ গমুব্েজর নীেচ িসিদ েমাহাম্মদ 
েসনু্নিসর সমািধ অবিস্থত। েসনু্নিস সম্পৰ্দােয়র েলােকর িনকট ইহা একিট পিবতৰ্ তীথর্স্থান—বহুদূর হইেত 
েলােক এখােন তীথর্ কিরেত আেস। 

জগ্ বাহব্ ওেয়িসস্ ছাড়াইয়া একশত মাইল দিক্ষণপূবব্র্ েকােণ িসউয়া ওেয়িসস্। এখানকার েখজুর 
পৰ্িসদ্ধ। পৃিথবীর সবব্র্তৰ্ এখান হইেত েখজুর রপ্তানী হইয়া থােক। এখােন েখজুেরর বাজাের একিট অদু্ভত 
ধরেনর পৰ্থা পৰ্চিলত আেছ। বাজাের যখন শুষ্ক ও সুপকব্ েখজুর সূ্তপীকৃত করা থােক তখন েয েকােনা িভকু্ষক 
বা পিথক তাহা হইেত েপট ভিরয়া যত ইচ্ছা েখজুর খাইেত পাের, িকন্তু সেঙ্গ কিরয়া লইয়া যাইেত পাের না। 
িসউয়ায় েকহ উপবাসী থােক না। িসউয়া িলবীয় মরুভূিমর একিট পৰ্াচীনতম ওেয়িসস্—েখজুর ও জলপাইেয়র 
পৰ্িসদ্ধ বািণজয্-েকন্দৰ্। এখানকার বয্বসায়ীগণ পৰ্ায়ই েশব্তকায় েবদুইন আরব। 

িসউয়া হইেত দিক্ষণ-পিশ্চেম জােকা—আর একিট পৰ্িসদ্ধ বািণজয্েকন্দৰ্। এখানকার বািণজয্দৰ্বয্ হস্তীদন্ত, 
েখজুর ও অিষ্টৰ্েচর পালক। এখানকার বয্বসােয় েবদুইন আরবেদর স্থান নাই—মাজাবৰ্া জািতই এখানকার পৰ্ধান 
বয্বসায়ী এবং সুিবসৃ্তত িলবীয় মরুভূিমর মেধয্ ইহারাই সবব্র্ােপক্ষা ধনী। এক একজন সওদাগর এক হাজার 
েদড় হাজার উেটর মািলক, উত্তর আিফৰ্কায় সবব্র্তৰ্ ইহােদর উট যাতায়াত কের। 

মরুভূিমর মধয্ িদয়া পৰ্িতিদন বহু বিণকদল যাতায়াত কের। গবণর্েমেন্টর কম্মর্চািরগণও সরকারী কােজ 
এক স্থান হইেত অনয্ স্থােন ভৰ্মণ কের। মরুভূিমেত েকহই একা ভৰ্মণ কের না—সবাই দল বাঁিধয়া যায় এবং 
এক এক দেল অেনক উট ও েলাকজন থােক। িলবীয় মরুভূিমেত ভৰ্মণ খুব িনরাপদ নয়—েবেঘাের পিড়েল 
মরুভূিমর মেধয্ পৰ্াণ হারােনাও িবিচতৰ্ নয়। এই সকল মরুভূিমেত পৰ্ায় ভীষণ ঝড় উিঠয়া চািরধাের বািল 
উড়াইেত থােক—একটু আধটু বািল নয়, েস ভয়ানক বয্াপার। মরুভূিমর মেধয্কার বািলর পাহাড় তখন সচল 
হইয়া উেঠ, উড়ন্ত বািলরািশ সূযর্য্েদবেক ঢািকয়া েফেল। এই অবস্থায় পিথক পৰ্ায়ই িবপেদ পেড়—বািল উিড়য়া 
েচােখ মুেখ আেস বিলয়া ধীের ধীের অগৰ্সর হইেত েতা হয়ই—িকন্তু মুিস্কল এই েয, অতয্ন্ত সতকর্ থািকেলও 
এই সময় অেনেক পথ হারাইয়া েফেল এবং এই জনমানবহীন পদিচহ্নহীন মরুপৰ্েদেশ পথ হারােনা মােন 
িনিশ্চত মৃতুয্। 



144 
 

মরুভূিমেত ঝড় উিঠেল কখেনা দাঁড়াইয়া থািকেত নাই—অগৰ্সর হওয়া যতই কষ্টকর হউক না েকন, 
অগৰ্সর হওয়াই িবেধয়—নতুবা বালুরািশ দব্ারা েপৰ্ািথত হইেত হইেব। অথচ েস সময় যিদ সামেনর িদক হইেত 
ঝড় বয়, তেব অগৰ্সর হওয়া একরূপ অসম্ভব বিলেলও চেল—ডান িদক বা বাম িদক হইেত ঝড় বিহেল ভৰ্মণ 
তত কষ্টকর হয় না। িকন্তু অগৰ্গমন কষ্টসাধয্ হইেলও অিভজ্ঞ পিথক ঝেড়র সময় কখেনাই এক জায়গায় 
দাঁড়াইয়া অেপক্ষা কের না—এমন িক উেটরাও ইহা বুিঝেত পািরয়া যত ধীের ধীেরই েহৗক—অগৰ্সর হইেবই। 

মরুভূিমেত চলােফরার কতকগুিল িনয়মকানুন আেছ—ঝেড়র সময় িক কিরেত হয়, পথ হারাইয়া েগেল িক 
কিরেত হয়, জল িক ভােব খঁুিজেত হয় ইতয্ািদ। এগুিল না জানা থািকেল পৰ্ায়ই েবেঘাের পিড়য়া পৰ্াণ 
হারাইবার সম্ভাবনা।এই জনয্ উপযুক্ত ও অিভজ্ঞ পথপৰ্দশর্ক িভন্ন কখনই মরুভূিমর পেথ যাইেত নাই—অেনক 
সময় অিভজ্ঞ ভৰ্মণকারীর দলও মারা পেড়। 

পিথকেদর সেঙ্গ খাদয্ থােক পৰ্ধানতঃ চাউল, ময়দা, েখজুর ও েবদুইনেদর মাখন। এই মাখন অিত অদু্ভত 
পদাথর্। েভড়ার দুধ হইেত ইহা ৈতয়ারী হয়, িকন্তু েবদুইনরা টাটকা মাখন বয্বহার কিরেত জােন না। চামড়ার 
থিলর মেধয্ রািখয়া যখন িবসব্াদ ও দুগর্ন্ধ হইয়া পেড়— তখন িবকৰ্য়াথর্ বাজাের েপৰ্িরত হয়।িলবীয় মরুভূিমর 
সবব্র্তৰ্ এই ধরেনর মাখন ছাড়া েমেল না। 

েবদুইনরা চােয় দুধ িমশাইয়া খায় না। সমান পিরমােণ চা ও িচিন জেল খুব কড়া কিরয়া িসদ্ধ কের এবং 
বড় গ্লােস কিরয়া েসই েঘার কৃষ্ণবেণর্র কড়া ও িতক্ত চা মহা আনেন্দ পান কের। উহারা কিফেতও দুধ েমশায় 
না।দুধ পাওয়া যায় না বিলয়া নয়—এই রকম ভােব চা ও কিফ খাওয়াই উহােদর অভয্াস।  

মরুভূিমর পৰ্ধান খাদয্ িকন্তু ভাত। এখানকার চাউল েমাটা হইেলও সাদা ও েদিখেত ভাল। েবদুইনরা 
গরম ভাত ছাড়া বািস ভাত কখনও খায় না। ময়দা িদয়া আমােদর েদেশর হােত গড়া চাপািট রুটীর মত েমাটা 
েমাটা রুটী পৰ্স্তুত কের—িকন্তু তাহা খাইেত আেদৗ সুসব্াদু নয়। রুটী গিড়য়া চামড়ার থিলর মেধয্ পুিরয়া লয় ও 
পেথ খাইেত খাইেত যায়। 

িলবীয় মরুভূিমর দিক্ষণ িদক হইেত যাযাবর পাখীরা উিড়য়া ইউেরােপর িদেক যায়— একটা একটা েছাট 
রুবন পাখী একবারও জল না খাইয়া ২৫০ শত মাইেলরও েবশী উিড়েত পাের। অেনক সময় সচল পক্ষী, 
উটেক বৃক্ষ ভৰ্ম কিরয়া তাহােদর উপর বেস। এই কু্ষদৰ্কায় পিথকদল কখেনা িদক ভুল কের না। একা 
থািকেলও িঠক গন্তবয্স্থান অিভমুেখ যাইেত পাের।িকন্তু মােঝ মােঝ টৰ্য্ােজিডও ঘেট,—তার নীরব কািহনী 
অেনক সময় েলখা থােক বািলর উপর ছড়ােনা েছাট েছাট ডানার হাড় ও পালেক। হয়েতা অবসাদ, ক্লািন্ত, 
হয়েতা জলাভাব, িকংবাঅিতিরক্ত গরম েক জােন? িশিক্ষত বুিদ্ধমান মানুেষ নানা েতাড়েজাড় সেঙ্গ লইয়া দল 
বাঁিধয়া েয দুস্তর মরুভূিম পার হইেত িহমিসম খাইয়া যায়—এই কু্ষদৰ্ অসহায় পক্ষীর দল—অেনক সময় একটা 
পাখী িক কিরয়া তাহা পার হইয়া, সমুদৰ্ পার হইয়া, নানা িদগ্ েদশ পার হইয়া, পূবব্র্ বত্সেরর অভয্ন্ত স্থানিটেত 
েপঁৗছায়, এ রহেসয্র েক মীমাংসা কিরেব? 

এই ভীষণ মরুভূিমেত অিভজ্ঞ েলাকও অেনক সময় িবপেদ পেড়, পূেবব্র্ই বিলয়ািছ। িজেঘন্ হইেত িকছু 
দূের অেনকিদন পূেবব্র্ এল্ ফািডল্ নামক অিভজ্ঞ ও িনপুণ পথপৰ্দশর্ক দলবলসহ তৃষ্ণায় পৰ্াণ 
হারাইয়ািছল।এল্ ফািডল বহু বত্সর ধিরয়া জােলা ও কুফৰ্ার মেধয্ পথপৰ্দশর্েকর কাজ কিরয়ােছ। পথ তাহার 
নখদপর্েণ। একবার েস একদল বিণকেক পথ েদখাইয়া লইয়া আিসেতেছ, এমন সময় ভয়ানক ঝড় উিঠয়া 
চািরিদক অন্ধকার কিরয়া িদল। এল্ ফািডল্ পথ িচিনেত না পািরয়া জেলর কূপ হইেত দূের অনয্ এক পেথ 
সকলেক পিরচািলত কিরয়া লইয়া েগল। অেনক দূর আিসয়া এল্ ফািডল্ তাহার ভুল বুিঝেত পািরল বেট, 
িকন্তু তখন আর উপায় িছল না। ফেল এই দেলর পৰ্েতয্কেলাক ও উট তৃষ্ণায় পৰ্াণ হারাইল। 

বহু েচষ্টার ফেল পেনেরা বত্সর পের বালুসমুেদৰ্র মেধয্ ইহােদর কঙ্কাল ও িজিনষপতৰ্ পাওয়া িগয়ািছল। 

এিঞ্জনিবহীন এেরােপ্লন 

আমােদর েদেশর অেনেকই হয়েতা এ খবর রােখন না েয ইউেরােপ িবেশষতঃ জাম্মর্ািনেত গত কেয়ক বত্সর 
ধিরয়া এিঞ্জন্ িবহীন এেরােপ্লেনর যেথষ্ট বয্বহার চিলেতেছ এবং এ সমব্েন্ধ নূতন নূতন পরীক্ষার অন্ত নাই। 
এিঞ্জন্ িবহীন এেরােপ্লনেক গ্লাইডার, glider বেল।জাম্মর্ািনর অিধকাংশ সু্কেল বােরা েতেরা বছেরর বালকিদগেক 
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গ্লাইডার িনম্মর্াণ ও চালনা-েকৗশল িশক্ষা েদওয়া হয়। ইহার মূলয্ও এেরােপ্লেনর অনুপােত অবশয্ অেনক কম, 
ৈতয়ারী কিরয়া লওয়াও খুব কিঠন নয়। ১৯২৮ সােল সােড় িতন হাজার সু্কেলর ছাতৰ্ জাম্মর্ািনর িবিভন্ন 
সু্কলসমূেহ এ িবষেয় িশক্ষালাভ কিরয়ািছল, এখন িশক্ষাথর্ীর সংখয্া অেনক বািড়য়ােছ। 

এ ধরেনর এেরােপ্লেন এিঞ্জন্  নাই একথা সতয্, তত্সেত্তব্ও ইহা আকােশ ওেড়, এ কথাও িঠক।তা ছাড়া 
শুধু বাতােসর গিত ও বায়ুেসৰ্ােতর অবস্থার উপর িনভর্র কিরেত হয় বিলয়া গ্লাইডার-চালক ছাতৰ্ বায়ুমণ্ডল 
সমব্েন্ধ অেনক নূতন তথয্ জািনেত পাের। চালােনাও খুব কিঠন নয়, অেনক সময় একিদন মাতৰ্ িশিখয়াই 
ছােতৰ্রা আকােশ উিড়েত সমথর্ হয়।  

গ্লাইডার চালনায় িবপদ নাই একথা বলা যায় না। এেরােপ্লন চালনা অেপক্ষা ইহােত অেপক্ষাকৃত 
অিধকতর একাগৰ্তা, িক্ষপৰ্তা ও সুিবেবচনার পৰ্েয়াজন হয়। জাম্মর্ািনেত েচৗদ্দ বছেরর অেপক্ষা কম বয়েসর 
েকােনা েছেলেক গ্লাইডার চালনা িবষেয় িশক্ষা েদওয়া হয় না, কারণ অল্প বয়েসর েছেলেদর কােছ অতটা বুিদ্ধ 
িবেবচনা ও সাহস আশা করা যায় না। তেব পৰ্থম অবস্থায় গ্লাইডার চালােনা খুব িবপজ্জনক নয়, একটু আধটু 
িশিখেল দশ বােরা ফুেটর েবশী গ্লাইডারেক উঠােনা যায় না, অতটুকু উপর হইেত পিড়য়া েগেল খুব েবশী 
আঘাত লািগবার কথা নয়। িকন্তু বছর খােনক িশিখবার পের চালক যন্তৰ্েক চার পাঁচশত ফুট উঠাইেত পাের ও 
িতৰ্শ চিল্লশ মাইল পযর্য্ন্ত লইয়া যাইেত সমথর্ হয়—একািদকৰ্েম আট দশ ঘণ্টা িকংবা তার েবশীও আকােশ 
থািকেত পাের।  

গ্লাইডার পিরচালনার বয্াপারিট েয শুধু সু্কেলর েছেলেদর মেধয্ই সীমাবদ্ধ আেছ তা নয়—জাম্মর্ািনেত বড় 
বড় িবশব্িবদয্ালেয়র ছাতৰ্গণ আজকাল এ িবষেয় যেথষ্ট েকৗতূহল েদখাইেতেছ। গ্লাইডার িনম্মর্ােণর নূতন নূতন 
েকৗশল বািহর কিরবার জনয্ বড় বড় িবশব্িবদয্ালেয়র অধীন পরীক্ষাগাের বহুসংখয্ক ছাতৰ্ কাযর্য্ কিরেতেছ, 
তাহারা িনেজেদর মেধয্ এ িবষেয় আেলাচনার জনয্ সিমিত স্থাপন কিরয়ােছ, েসখােন নানা ধরেনর গ্লাইডােরর 
নক্সা পৰ্দিশর্ত হয়, ইহার কলক া সংকৰ্ান্ত খঁুিটনািট েটক্ িনকয্াল বয্াপােরর আেলাচনা হয়। 

েমাটর-এিঞ্জনিবহীন এেরােপ্লেনর কথা আজকাল অেনেকর কােছ আজগুিব েঠিকেলও এ কথা মেন রািখেত 
হইেব েয এেরােপ্লেনর আিবষ্কারক রাইট ভৰ্াতৃদব্য় ও িলিলেয়নেথল্  েয যেন্তৰ্র সাহােযয্ পৰ্থম আকােশ 
উিড়য়ািছেলন তাহােত েকােনা এিঞ্জন িছল না, এই গ্লাইডার েশৰ্ণীর এেরােপ্লেন অর্ িভল্  রাইট্ পৰ্থম সােড় 
ছ’মাইল উিড়য়া জগত্েক িবিস্মত কিরয়া েদন। গ্লাইডার এিঞ্জন্  বসােনার কথা অেনক পের রাইট্ ভৰ্াতৃদব্েয়র 
মাথায় আেস। কােল েমাটরযুক্ত এেরােপ্লন এমন সব অদু্ভত কাণ্ড কিরয়া েফিলেত লািগল েয গ্লাইডােরর কথা 
েলােক ভুিলয়াই েগল। িকন্তু দু’দশজন েলােক পৃিথবীর এখােন ওখােন গ্লাইডার চালনার রীিতটা েকােনা পৰ্কাের 
বাঁচাইয়া রািখয়া চিলল—িবসৃ্মিতর গেভর্ তলাইেত িদল না।িবশ বত্সর ধিরয়া বহু তুচ্ছতািচ্ছলয্ সিহয়াও তাই 
ইহা আজও বাঁিচয়া আেছ এবং বত্তর্মান কােল জগেতর ৈতলৈনিতক ও অথর্ৈনিতক অবস্থার ফেল ইউেরােপর 
দৃিষ্ট আবার এিদেক আকৃষ্ট হইয়ােছ। 

ইউেরােপর মেধয্ জাম্মর্ািন এ িবষেয় অগৰ্ণী এবং গত দু’িতন বত্সের জাম্মর্ািন গ্লাইডার িনম্মর্ােণ নবযুগ 
আনয়ন কিরয়ােছ বলা চেল। পাখীরা বায়ুসমুেদৰ্র অবস্থা ও পৰ্কৃিত সমব্েন্ধ যাহা জােন মানুেষ যিদ তাহা 
এতিদন িশক্ষা কিরত, তেব মানুষেক েপেটৰ্াল পুড়াইয়া েমাটরযুক্ত এেরােপ্লেনর বয্বহার কিরেত হইত না, 
মানুেষ সতয্ সতয্ই উিড়েত পািরত। েয নদীেত েনৗকায় যাইেতেছ েস েযমন সাঁতার িদয়া যাইেতেছ একথা বলা 
যায় না, েতমিন এেরােপ্লেন েয যায়, েস আকােশ উিড়য়া যাইেতেছ একথাও বলা চেল না। িকন্তু গ্লাইডাের 
মানুেষ চেল বায়ুসমুেদৰ্ সতয্কার পািড় িদয়া, যেন্তৰ্র ডানা ও পাইেলর সাহােযয্ অনুকূল বায়ুর দব্ারা চািলত 
হইয়া। মাথার উপেরর িবশাল বায়ুসমুেদৰ্র পৰ্কৃিত জািনবার জনয্ মানুেষ এখন উনু্মখ হইয়া উিঠয়ােছ। এখন 
েস বুিঝয়ােছ আকােশর উিড়বার নতুন যুগ সমু্মেখ আিসেতেছ, যখন েপেটৰ্াল দরকার হইেব না, দামী এিঞ্জন 
বসােনা যেন্তৰ্র দরকার হইেব না, ঘের ৈতরী পাতলা কােঠর বা েকিমব্েসর ডানা লাগােনা গ্লাইডােরর সাহােযয্ েয 
েকহ অিত সহেজ ষাট সত্তর হইেত একশত েদড়শত মাইল উিড়েত সমথর্ হইেব। 

বায়ুেসৰ্ােতর নানািবধ গিত আেছ—এ গিত কখনও ঊদ্ধর্মুখী, কখনও ভূিমর সেঙ্গ সমান্তরাল, কখনও 
েকানাকুিন। গ্লাইডার-চালকেক বায়ুেসৰ্ােতর পৰ্কৃিতর সিহত পিরিচত হইেত হয়—হইেত পািরেল েযমন সুিবধা 
যেথষ্ট, না জািনেল িবপদও বহু। বায়ুেসৰ্ােত গিত িঠকমত বুিঝেত পারার উপরই এই যন্তৰ্ পিরচালেনর কৃিততব্ 
ও সাফলয্ িনভর্র কের, বায়ুেসৰ্াত বুিঝয়া যন্তৰ্ ছািড়য়া িদেলই হইল, যন্তৰ্ তাহা হইেল িনিদর্ষ্ট িদেক আপিনই 
উিড়য়া চিলেব, চালেকর কাজ তখন দড়াদিড় টািনয়া ডানা ও পাইল িঠক রাখা। ঊদ্ধর্মুখী বায়ুেসৰ্ােত যন্তৰ্ 
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আপনা-আপিন হু হু কিরয়া উপের উিঠয়া যায়, অেনক সময় দু’মাইল িতন মাইল উপেরও ওেঠ, অিভজ্ঞ চালক 
অভয্াস ও পযর্য্েবক্ষণ ক্ষমতা দব্ারা বুিঝেত পাের কতদূর িগয়া েসৰ্াত কৰ্েম মন্দীভূত হইয়া আিসেতেছ, এইবার 
ভূিমর সমান্তরাল েকােনা েসৰ্াত কাছাকািছ িমিলেব িকনা ইতয্ািদ। 

জাম্মর্ান িবমানবীর বয্ারণ কৰ্ন্ িফল্ড্  এ সমব্েন্ধ একিট গল্প বিলয়ােছন। িতিন একিদন েবলুেন উিড়েতিছেলন, 
তাঁহার েবলুেনর অেনক নীেচ একদল সারসপাখীও উিড়েতিছল। হঠাত্ িতিন েদিখেলন সারেসর দল ডানা িস্থর 
কিরয়া রািখয়া হু-হু কিরয়া খাড়া উপের আিসেতেছ, ডানা এতটুকু নাড়াইেতেছ না, েদিখেত েদিখেত তাহারা 
েবলুন ছাড়াইয়াও উপের উিঠয়া েগল।কৰ্ন্ িফেল্ডর েবলুন ভূিমর সিহত সমান্তরাল অবস্থায় চিলেতিছল। েয স্থান 
হইেত সারেসর দলউপের উিঠেত আরম্ভ কিরেতিছল, েসই স্থােনর উপের িকন্তু েসই একই সরলেরখায় 
আিসবার সেঙ্গ সেঙ্গ েবলুনিটও হঠাত্ েঠিলয়া উপের উিঠেত লািগল।সারসদেলর ডানা না নািড়য়া উপের 
উিঠবার বয্াপাের কৰ্ন্ িফল্ড খুবই িবিস্মত হইয়ািছেলন—এখন িনেজর েবলুনেক উিঠেত েদিখয়া িতিন বুিঝেত 
পািরেলন ঐস্থােন একিট ঊদ্ধর্মুখী পৰ্বল বায়ুেসৰ্াত পৰ্বহমান—তাহারই সুেযাগ লইয়া সারসদল ডানা িস্থর রািখয়া 
উপের উিঠয়া িগয়ােছ এবং েসই েসৰ্ােতর মুেখ তাঁহার েবলুনও উপের উিঠেতেছ। এই বায়ুেসৰ্ােতই েমাটরিবহীন 
এেরােপ্লেনর এিঞ্জেনর কাযর্য্ কের—তেব েয বুিঝেত পাের তাহারই হােত এ অস্তৰ্ ভাল েখেল, অনয্থায় িবপদ 
েতা আেছই, মৃতুয্ও িবিচতৰ্ নয়। 

এ সকল িবষেয় পরীক্ষা ও আেলাচনার জনয্ বত্তর্মােনজাম্মর্ািনেত পৰ্ায় দুইশত সিমিত পৰ্িতিষ্ঠত হইয়ােছ 
এবং ১৯২৮ সােল মধয্ জাম্মর্ািনেত েমাটরিবহীন এেরােপ্লেন উড়ন-পৰ্িতেযািগতায় ১০৫িট যন্তৰ্ েযাগদান 
কিরয়ািছল। পরবত্তর্ী এই কয় বত্সেরর মেধয্ সিমিতর সংখয্া আরও বািড়য়ােছ, িবিভন্ন সিমিতসংলগ্ন কেয়কিট 
বড় বড় পরীক্ষাগারও স্থািপত হইয়ােছ। গবণর্েমেন্টর দৃিষ্টও এিদেক আকৃষ্ট হইয়ােছ। 

বায়ুমণ্ডেলর ঊদ্ধর্মুখী বায়ুেসৰ্ােতর বয্বহার কৰ্ন্ িফল্ডই পৰ্থেম কেরন এবং গ্লাইডার পিরচালনায় েয ইহা 
কত মূলয্বান, িতিন একথা সকলেক িশখাইয়া েদন। িতিনই আিবষ্কার কেরন েয েকােনা পবব্র্তেশৰ্ণীর 
উভয়পাশব্র্স্থ বায়ুমণ্ডেল এই েসৰ্াত িতযর্য্কগিতেত অবস্থান কের এবং ইহার েবগও েস সব স্থােন অতয্ন্ত পৰ্বল। 
ভূিমর সিহত সমান্তরালগিত বায়ুেসৰ্াত হঠাত্ পবব্র্তগােতৰ্ পৰ্িতহত হইয়া এইরূপ ঊদ্ধর্মুখী েসৰ্ােতর সৃিষ্ট কের। 
অেনক সময় সমুেদৰ্র ধােরর বািলয়ািড়র িনকটবত্তর্ী বায়ুমণ্ডেলও িঠক এই কারেণই ঊদ্ধর্মুখী েসৰ্ােতর সৃিষ্ট হয়। 
িকন্তু অনিভজ্ঞ িবমানচালেকর পেক্ষ সমুেদৰ্র িনকটবত্তর্ী বায়ুেসৰ্ােতর বয্বহার সব সময় িনরাপদ নয়, বায়ুেসৰ্ােত 
সমুেদৰ্র মেধয্ েবশী দূর িগয়া পিড়েলই মুিস্কল। এ সমব্েন্ধ জৈনক তরুণ জাম্মর্ান িবমানচালেকর অিভজ্ঞতা িনেম্ন 
উদৃ্ধত হইল। 

“েসিদন যখন উিড়, তখন আকােশর অবস্থা েবজায় খারাপ। েমেঘ আকাশ এেকবাের ঢাকা। পােশই সমুদৰ্, 
সমুেদৰ্র জেল অেনকদূর পযর্য্ন্ত েমেঘর ঘন ছায়া। ওড়বার একটু পেরই ঊদ্ধর্গিত েসৰ্ােতর সাহােযয্ আমার যন্তৰ্ 
হু হু কের ওপের উঠেত লাগল, েমেঘর িনম্নতম স্তের েপঁৗেছ সময় িনেল মাতৰ্ কেয়ক েসেকন্ড, তারপর েমেঘ 
আমায় চািরিদক েথেক িঘের েফলেল। 

“িকছুই আর েদখেত পাইেন, েকানিদেক চালােবা? তখনও বায়ুর গিত ওপেরর িদেকই।েভেব েদখলাম 
েমেঘর িভতর িদেয় যখন েরাদ েদখা যােচ্ছ তখন েমেঘর স্তর খুব পুরু নয়। আর খািনকটা ওপের উঠেলই 
নীল আকাশ পােবা। 

“আমার অনুমানই িঠক েহাল। েমঘ েকেট েগল, কৰ্েম েমেঘর হাজার ফুট ওপর িদেয় আমার যন্তৰ্ 
উড়েলা—পৃিথবী তখন আমার েচােখর সামেন েথেক অদৃশয্ হেয়েছ, আমার মাথার উপের েরৗদৰ্ােলািকত নীল 
আকাশ, নীেচ েসই ঘন েমেঘর পদ্দর্া।আমার আরও ওপের, পৰ্ায় মাইলখােনক ওপের আর একটা ঘন েমেঘর 
স্তর, েসটা েভদ কেরও এখান িদেয় ওখান িদেয় সূেযর্য্র আেলা এেস আমার যেন্তৰ্র ওপর পড়িছল।িমটাের েদিখ 
পৰ্ায় ১১০০ ফুট উেঠিছ। 

হঠাত্ েমঘ সের েগল। নীেচ েচেয় েদিখ আিম সমুেদৰ্র উপর উড়িছ। যন্তৰ্টা চািলেয় তীেরর ওপর িনেয় 
েগলাম। েসখােন কােদর একখানা েছাট কােঠর ঘর। একিট েছাট েছেলেক তার মা খুব মার িদেচ্ছ। আিম 
‘েহেলা’ বেল চীত্কার কের উঠলাম। মা চম্ েক ওপরিদেক েচেয় েদখেল, েছেলটা এ অবসের েটেন িদেল 
েদৗড়। মা খপ কের বািলর ওপর বেস পড়ল— আিম তােদর ৭০ ফুট মাতৰ্ ওপর িদেয় উেড় চল্ লাম। 
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একটু পেরই েদিখ একটা পৰ্স্তরময় অন্তরীপ—েসটা ঘুের যাওয়া অতয্ন্ত িবপজ্জনক মেনেহাল, কারণ তখন 
আমার যন্তৰ্টা মাটী েথেক েমােট িতৰ্শ চিল্লশ ফুট ওপের িকন্তু অন্তরীেপর কাছাকািছ িগেয় আমার যন্তৰ্ আরও 
নামেত লাগল। জেলর িদেক সের েগলাম, বাঁ িদেক আমার যেন্তৰ্র ডানা েঘঁেষ খাড়া পাহাড় েঠেল উেঠেছ, 
আমার নীেচ সমুদৰ্, তখন আিম জেলর বােরা ফুট মাতৰ্ ওপের, েঢউ িছটেক জল গােয় লাগেছ। 

েকােনারকেম েচাখ বঁুেজ অন্তরীপ পার হেয় েগলাম। িবপদ েকেট েগল, নীেচ বালুময় সমতল ৈসকতভূিম, 
অেনক েলাক সমুেদৰ্ স্নান কেচ্ছ, েছেলেমেয়রা েখলা কেচ্ছ, সমুদৰ্তীের েচয়ার পাতা, একটু দূের েগাটাকতক 
েহােটল। 

আিম ধীের ধীের নামলাম। চারধার েথেক েলাকজন ছুেট এল, আমার ওপর চািরিদক েথেক নানা পৰ্শ্নবাণ 
বিষর্ত হেত লাগল। েকউ িজেগয্স কেত্তর্ লাগল আিম আেমিরকা েথেক আসিছ িকনা, েকউ বেল্ল আমার 
এেরােপ্লেনর এিঞ্জন ৈক? কাষ্টমেসর একজন কম্মর্চারী এেস আমার পাসেপাটর্ েদখেত চাইেল। তারপর যখন 
আসল বয্াপারটা সবাই জানেল, তখন তারা আমায় িনেয় খুব ৈহ ৈচ সুরু কের িদেল। এ নােচর িনমন্তৰ্ণ কের, 
ও িডনাের আমন্তৰ্ণ কের।আিম িকন্তু মেন মেন ভাবিছলাম আমার িবপদপূণর্ অিভজ্ঞতার কথা। আর একটু 
হেলই সমুেদৰ্ ডুেব েযেত বেসিছলাম।” 

আেমিরকার কাঠিবড়ালীর আশ্চযর্য্ ঘুম 

উত্তর আেমিরকার পিশ্চমাংেশ কয্ািলেফািনর্য়া েথেক আলাস্কা এবং েসখান েথেক সাইেবিরয়া পযর্য্ন্ত সমস্ত 
ভূভােগ এক ধরেনর কাঠিবড়ালী বাস কের।ৈবজ্ঞািনক ভাষায় তাহারা ‘িসেটলাস’ (citellus) নামক বৃহত্ শাখার 
অন্তভুর্ক্ত। এরা মাটীর মেধয্ গেত্তর্ বাস কের এবং মােঠর ফসল ও উিদ্ভজ্জ মূল েখেয় সাধারণতঃ জীবনধারণ 
কের। 

মািকর্ন যুক্তরােজয্ এরা পৰ্িত বত্সর দশ েকাটী ডলার মূেলয্র শেসয্র অিনষ্ট কের থােক। কেয়ক পৰ্কার 
সংকৰ্ামক েরাগও এেদর দব্ারা সংকৰ্ািমত হবার সম্ভাবনা রেয়েছ। এই সব কারেণ যুক্তরােজয্র গবণর্েমন্ট এেদর 
ধব্ংসসাধেন বদ্ধপিরকর হেয়েছন। 

এরা মাটীর তলােতই থােক, মাটীর মেধয্ অেনক দূর পযর্য্ন্ত গত্তর্ েখাঁেড়। উত্তর আেমিরকার িবসৃ্তত 
তৃণভূিমেত এেদর আড্ডা। গাছপালা েযখােন েনই েসখােন এরা িটকেত পাের না। পূবব্র্ ওয়ািশংটন, ওিরগেণর 
িকছু অংশ এবং ইডােহা অঞ্চেলর তৃণাচ্ছািদত মালভূিমেত এই েশৰ্ণীর কাঠিবড়ালীর একিট িবেশষ জািত বাস 
কের। এেদর সমব্েন্ধ জানবার জেনয্ িবেশষজ্ঞদল িনযুক্ত হেয়েছন। 

এেদর পৰ্কৃিত ও জীবনযাতৰ্াপৰ্ণালী পযর্য্েবক্ষণ করা খুব সহজ কাজ নয়। এেদর রং ধূসর, এরা 
সূযর্য্ােলাকিপৰ্য় এবং অেল্পই ভয় পায়। েযখােন গেমর েক্ষত েথেক ভাল কের আগাছা দূর করা হয় না, েসখােন 
এরা হু-হু কের েবেড় ওেঠ। 

এেদর জেলর দরকার হয় না। জেলর েচেয় এরা উিদ্ভেদর রসাল ডাঁটা েবশী পছন্দ কের। এই জেনয্ই 
এেদর দব্ারা এত েবশী ফসেলর ক্ষিত হয়। যিদ সময়মত এেদর উপদৰ্ব িনবারণ করবার েচষ্টা না করা যায়, 
তেব কিচ গেমর েক্ষত অিত অল্প কেয়কিদেনর মেধয্ই শীষিবহীন ও পতৰ্িবহীন ভাঙা ডাঁটার েক্ষেত পিরণত 
হয়। 

জুলাই মােসর মাঝামািঝ এেদর বাসভূিমেত অনাবৃিষ্ট উপিস্থত হয় এবং অতয্ন্ত জলকষ্ট ঘেট। তখন 
েকােনারকম ফসলও েক্ষেত থােক না, অনয্ েকােনা উিদ্ভেদর কিচ রসাল ডাঁটাও দুষ্পৰ্াপয্ হেয় পেড়, তখন 
তৃষ্ণায় এেদর মারা যাওয়ার কথা, িকন্তু আশ্চেযর্য্র িবষয় এই েয, মরেণর পিরবেত্তর্ তারা এসমেয় ছ'মাসবয্াপী 
দীঘর্ িনদৰ্ায় অিভভূত হেয় পেড়। 

অেনক পৰ্াণী শীতকােল গেত্তর্ বা েকাটের জেড়র মত অবস্থান কের, একথা সকেলই জােনন।তােদর সেঙ্গ 
কাঠিবড়ালীেদর পাথর্কয্ এই েয, এেদর িনদৰ্া আরম্ভ হয় ভীষণ গৰ্ীেষ্মর সময়। জুলাই মােসর পৰ্থম েথেকই 
এেদর সংখয্া কমেত শুরু কের, মাটীর ওপর নেড়চেড় েবড়ােত কমই েদখা যায়। আগষ্ট মােসর পৰ্থম একটা 
কাঠিবড়ালীও আর েদখা যায় না েকাথাও। েফবৰ্ুয়ারী মােস বরফ গল্ েত শুরু না করা পযর্য্ন্ত আর এেদর েদখা 
যায় না। 
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এই কয়মাস তারা গভীরভােব িনদৰ্া যায়—এ িনদৰ্া এক ধরেনর মৃতুয্ বলেলও চেল, সাধারণতঃ এেদর 
েদেহর উত্তাপ ৯৮°ফােরনহাইট।িনিদৰ্তাবস্থায় েসই উত্তাপ েনেম পেড় ৪০° ফারনহাইেট। িডেসমব্র মােসর 
মাঝামািঝ এেদর েস অবস্থায় েকউ েদখেল বলেত পারেব না েয, এরা একিদন আবার েবঁেচ উেঠ মাটীর ওপর 
ছুেটাছুিট কের েবড়ােব—এরা এমন িনজ্জর্ীব ও িহমাঙ্গ হেয় পেড় েস সমেয়। িকন্তু আশ্চেযর্য্র িবষয়, ঘুম েভেঙ 
উেঠ কেয়ক ঘণ্টার মেধয্ই এরা পূবব্র্ সজীবতা িফের পায়। 

েফবৰ্ুয়ারী মােসর মাঝামািঝ শয্ালুস নদীর ধােরর সমতলভূিমেত েবড়ােত েগেল আেগ্নয়িগিরর ছাইিমিশৰ্ত 
মাটীর ৈতরী অসংখয্ েছাট বল্মীকসূ্তেপর মত েদখা যােব—ওইগুিল কাঠিবড়ালীর িনিদৰ্তাবস্থার বাসগৃহ। এ সময় 
এসব স্থােন একিট কাঠিবড়ালীর িচহ্ন েদখা যায় না—িকন্তু আর সপ্তাহখােনক পের এই অঞ্চল জীবন্ত হেয় 
উঠেব কাঠিবড়ালীর িভেড়। 

আগষ্ট মােসর ভয়ানক গরেমর সময় এরা ঘুিমেয় পেড় এবং েফবৰ্ুয়ারী মােসর েশেষ ঘুম েভেঙ ওেঠ। 
মাচ্চর্ েথেক জুলাই এই পাঁচ মােসর মেধয্ তােদর গভর্ধারণ ও সন্তান পৰ্সব করা চাই। আগষ্ট মােসর পূেবব্র্ েস 
সন্তান এমন সবল হওয়া চাই যােত তারা দীঘর্ সাতমাসবয্াপী িনদৰ্ার উপযুক্ত হেত পাের। সুতরাং নষ্ট করবার 
মত সময় এেদর হােত এেকবােরই েনই। এিপৰ্ল মােসর পৰ্থেমই এেদর বাসায় সদয্পৰ্সূত সন্তান েদখা যােব 
এবং তার মাসখােনক পের েছাট েছাট েলামশ বাচ্চাগুিলও গেত্তর্র মুেখ েখলা করেব। 

 কাঠিবড়ালীেদর এই অদু্ভত িনদৰ্ার িবষয় জানেত মািকর্ন েদেশর িবেশষজ্ঞেদর যেথষ্ট েবগ েপেত 
হেয়িছল। জুলাই মােসর পৰ্থেম এত কাঠিবড়ালীর িভড়, হঠাত্ আগষ্ট মােস এরা েকাথায় অদৃশয্ হেয় েগল—এ 
তথয্ অেনকিদন পযর্য্ন্ত জানা যায়িন। 

ফাণর্ 

আমােদর েদেশ ফােণর্র তত আদর েনই। িবলাত বা আেমিরকার েলােক ফাণর্ বলেত অজ্ঞান। দু’একটা দুষ্পৰ্াপয্ 
জাতীয় ফাণর্ েসখােন এত দােম িবিকৰ্ হয় েয, আমরা তার কল্পনাই করেত পািরেন। েস দােম কলকাতায় 
একখানা বাড়ী েকনা যায়।  

পাতার েসৗন্দযর্ ফাণর্ আর সব গাছেক ছািড়েয় যায়। অত েছাট েছাট পাতা, অমন সুন্দর কের সাজােনা 
আর েকান্ গােছর আেছ! িঠক েযন পাখীর পালক। েকােনা িদেক একটু েবশী েনই, েকােনা িদেক একটু কম 
েনই, ডাঁটার দু—ধাের অদু্ভত সামঞ্জেসয্র সেঙ্গ সাজােনা। আেমিরকার েলােক বেল, একটা ভাঙা ফােণর্র ডাল 
শহের বেস েদখেল তােদর বহুদূেরর রিক-পবব্র্ত, জয্াস্ পার নয্াশনাল পােকর্র কথা মেন পেড়, শহেরর 
কলেকালাহল েযন এক মুহূেত্তর্ স্ত  হেয় যায়। এই জেনয্ এঁেদাগিলর মেধয্, েছাট বাড়ীর জানালায়, েছাট মািটর 
িক কাঁচকড়ার টেব ফাণর্ ঝুিলেয় েরেখ েসখানকার অেপক্ষাকৃত দিরদৰ্ অিধবাসীরা মুক্ত পৰ্কৃিতর আনন্দ 
আসব্াদেনর েচষ্টা কের। 

অেনক রকেমর ফাণর্ আেছ। অেনক সময় ফােণর্র মত পাতা থাকেলই েয তা ফাণর্ হেব তা নয়। আমােদর 
েদেশ যােক ‘িবেদয্পাতা’ বলা হয় বা ফুেলর েতাড়া বাঁধবার সময় েয অয্াসেপেরাগাস ফাণর্ asparagus fern-
এর বয্বহার করা হয়—এরা েকউই পৰ্কৃত ফাণর্ জাতীয় উিদ্ভদ নয়। 

ফাণর্ েকাথায় েনই? আকর্িটক সাকর্ল েথেক আরম্ভ কের উষ্ণমণ্ডেলর ঘন অরণয্ানী, সমুেদৰ্র ধার, বড় বড় 
পবব্র্তমালার গুহা ও িশখরপৰ্েদশ, আিফৰ্কার বাঁশবন, শয্াম, যবদব্ীপ, ভারতবষর্, দিক্ষণ আেমিরকা, সুমাতৰ্া, 
অেস্টৰ্িলয়া—সবব্র্তৰ্ই বহুজাতীয় ফােণর্র রাজতব্। ইংলেন্ড ফাণর্ জন্মায় না বেল হট-হাউেস ফােণর্র চাষ করা হয়। 
বড় বড় বীজ-বয্বসায়ীরা আজকাল ফৰ্ােন্স নানাজাতীয় ফাণর্ আমদানী কের পরীক্ষা কের েদখেছ, তােদর েদেশর 
মাটীেত, অন্ততঃ দিক্ষণ-ফৰ্ােন্স েকান্ ধরেনর ফাণর্ জন্মায়। ফােণর্র বয্বসা ইউেরােপর সবব্র্তৰ্ই অিত লাভজনক 
বয্বসায়। 

বহু পৰ্াচীনকােলর অেনক ফাণর্ এখন লুপ্ত হেয় িগেয়েছ। অঙ্গার যুেগ ফাণর্ জাতীয় গােছর পৰ্াচুযর্য্ িছল 
পৃিথবীর সবব্র্তৰ্— তােদর পৰ্স্তরীভূত েদহাবেশষ এখন পাথুের কয়লায় পিরণত হেয়েছ। পৃিথবীেত আজকাল েয 
সব ফাণর্ েদখা যায় তােদর উত্পিত্ত েমেসােজাইক্  যুেগ অথর্াত্ েয যুেগ পৃিথবীেত অিতকায় সরীসৃপদল িবচরণ 
করত। তেব েস যুেগ িছল ফােণর্র রাজতব্, বত্তর্মান কােলর পৰ্ায় েকােনা গাছপালাই তখন আেদৗ িছল না। পের 
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তােদর উত্পিত্ত সুরু হয়। বত্তর্মােন পৰ্ায় ৮০০০ জাতীয় ফাণর্ পৃিথবীেত েদখা যায়। ইউেরােপ িবিচতৰ্ ধরেনর 
ফাণর্ েবশী েদখা যায় না—যত েদখা যায় েমিক্সেকা ও দিক্ষণ-আেমিরকায়। এক েমিক্সেকােতই আড়াইেশা 
জািতর ফাণর্ আেছ। পৰ্কৃতপেক্ষ উষ্ণমণ্ডেলর ঘন অরণয্ পৰ্েদেশই িকন্তু সবব্র্ােপক্ষা েবশী জািতর ফাণর্ জন্মায়—
পৰ্চুর বৃিষ্টপাত, আবহাওয়ায় সমতার জনয্ এই সব স্থানই এই জাতীয় উিদ্ভেদর অনুকূল। 

তেব টৰ্িপকয্াল ফােণর্র একটা পৰ্ধান িবেশষতব্ এই েয, তােদর অিধকাংশ জন্মায় বড় বড় গােছর কােণ্ড, 
শাখা-পৰ্শাখায়। অেনক সময় এত উঁচুেত এরা জন্মায় েয, ফাণর্-সংগৰ্হকারীেক িবেশষ েবগ েপেত হয় এেদর 
সংগৰ্হ করেত, েগাটা গাছটােক েকেট েফলা ছাড়া আর উপায় থােক না। অেনক সময় এ কাজও অসম্ভব হেয় 
পেড়—তখন েকােনা েসই েদশী েলাক েয ভাল গােছ চড়েত জােন, তােক মজুরী িদেয় ফাণর্ সংগৰ্েহ িনযুক্ত 
করেত হয়। যারা ফাণর্ ভালবােস তারা এক একটা দুষ্পৰ্াপয্ জাতীয় ফােণর্র জেনয্ জীবন িবপন্ন করেতও কুিণ্ঠত 
হয় না। এ এমন একটা দারুণ বািতক। 

উষ্ণমণ্ডেলর ফােণর্র ৈবিচতৰ্য্ শুনেল অবাক হেয় েযেত হেব। েযখােন সারা ইউেরােপর উত্তর অঞ্চল খঁুজেল 
হয়েতা বড়েজার পঁিচশ িতৰ্শ রকেমর ফাণর্ পাওয়া যায়—েসখােন এক শুধু জয্ােমকা দব্ীেপই পাঁচেশা রকেমর 
ফাণর্ আেছ—েহইিত দব্ীেপ আরও িকছু েবশী। েমিক্সেকা েথেক িচিল পযর্য্ন্ত িবসৃ্তত আিন্দজ পবব্র্তমালার অরেণয্ 
কেয়ক হাজার রকেমর ফাণর্ পাওয়া যায়।  

টৰ্িপকয্াল আেমিরকােত ফােণর্র ৈবিচতৰ্য্ খুব েবশী নয়—এক েফ্লািরডােত ছাড়া।েফ্লািরডার ফাণর্ টৰ্িপকয্াল ও 
নািতশীেতাষ্ণ-মণ্ডেলর ফােণর্র মাঝামািঝ—উভয় জািতর মেধয্ এখােন েযন একিট েসতুপথ স্থািপত হেয়েছ। 
পূবব্র্ আিফৰ্কার উপকূলবত্তর্ী িরইউিনয়ন দব্ীেপ নানা অদু্ভত ও িবিচতৰ্ ধরেণর ফাণর্ েদখা যায়। েমেডনেহয়ার 
ফােণর্র জন্মস্থানই হল এই দব্ীপ। গৰ্ীেষ্মর পৰ্থেম িরইউিনয়ন ও জয্ােমকার অরেণয্র মেধয্ তরুচ্ছায়ায় পুিষ্পত 
ফাণর্বেনর েসৗন্দযর্য্ েয এবার েদেখেছ—জীবেন েস কখেনা ভুলেত পারেব না তার অবণর্নীয় অপািথর্ব রূপ। 

উত্তর আেমিরকার পাবব্র্তয্ অঞ্চেল এক ধরেনর ফাণর্ েদখা যায়, তার পাতা অেনকটা চামড়ার মত পুরু, 
িকন্তু রং অিত সুন্দর সবুজ। িনউ জািসর্ অঞ্চেলর পাইনবেনর এক পৰ্কারদুষ্পৰ্াপয্ ফাণর্ পাওয়া যায়, পাতা 
েকাঁক্ ড়ােনা বেল এর নাম কুিঞ্চত পল্লব, curly grass ফাণর্। ইংলেন্ডর হট-হাউেস এ ধরেনর ফাণর্ েনই।  

মরুভূিমেতও কেয়ক পৰ্কার ফাণর্ আেছ এবং তােদর জীবন-ইিতহাস সবব্র্ােপক্ষা েকৗতূহলপৰ্দ।অনয্ানয্ ফাণর্ 
সাধারণতঃ বৃিষ্টবহুল স্থােন ভাল জন্মায় ও বংশবৃিদ্ধ কের, েমিক্সেকার পৰ্তয্ন্তেদেশ অনুবব্র্র পবব্র্তমালায়, 
েযখােন বত্সেরর মেধয্ খুব কম বৃিষ্টপাত হয়—েসখােন িক কের ফাণর্ জন্মায় ও বাঁেচ, তা উিদ্ভেদর িববত্তর্ন ও 
আত্মসংরক্ষেণর অিত িবস্ময়কর কািহনী। এখােন বােরামাস অনাবৃিষ্ট; ছায়া বেল পদাথর্ এ অঞ্চেল পৰ্ায় অজ্ঞাত। 
এখােন পাহােড়র সামানয্ ফাটেল িকংবা েযখােন হয়েতা পাহােড়র চূড়ায় একটুখািন ছায়া পেড়েছ—েসখােনই 
ফাণর্গাছ েঠেল উেঠেছ।এেদর গােয় আবার েমােমর মত িজিনেষর একটা আবরণ আপিনই গেড় ওেঠ— এর 
উেদ্দশয্ কাণ্ডিস্থত রসেক খরেরৗেদৰ্র হাত েথেক রক্ষা করা।কত লক্ষ বত্সেরর অিবরাম েচষ্টার ফেল তেব 
উিদ্ভদ এই অঙ্গাবরণটুকু ৈতরী কের িনেত সমথর্ হেয়েছ। 

আর এক ধরেনর ফােণর্র নাম ষ্টারেক্লাক্ ফাণর্—উত্তর েমিক্সেকা ও িসলা নদীর তীরবত্তর্ী মরুেদেশ এেদর 
জন্ম। যখন সূেযর্য্র তাপ অতয্ন্ত পৰ্খর হয়, তখন এর পাতা আপনা-আপিন মুেড় যায়। যতিদন বৃিষ্ট না পেড়, 
ততিদন পাতা এই অবস্থায় থােক, হঠাত্ েদেখ মেন হেব এ গাছ শুিকেয় িগেয়েছ, আর জীবনীশিক্ত েনই—িকন্তু 
েযই বৃিষ্ট হেত সুরু হেব, অমিন এর শুষ্ক, সঙু্কিচত পাতাগুেলা একটু একটু কের খুলেত আরম্ভ করেব পৰ্সািরত 
সবব্র্েদহ িদেয়জীবনদািয়নী বািরধারা পান কের আবার সবুজ সেতজ ও সজীব হেয় উঠেব।  

সবব্র্েশেষ বৃক্ষজাতীয় ফােণর্র কথা বলা েযেত পাের। উষ্ণমণ্ডেলর েস অরণয্ অরণয্ই নয়, েযখােন টৰ্ী-ফাণর্, 
tree fern েনই। েপােটর্ািরকা, হাওয়াই দব্ীপ ও িফিলপাইন দব্ীপপুেঞ্জর সমুেদৰ্াপকূল েথেক অভয্ন্তরভােগর উচ্চ 
পবব্র্তমালা পযর্য্ন্ত সবব্র্তৰ্ই টৰ্ী ফাণর্, tree fern েদখা যায়। আমােদর েদেশ িহমালেয়, িবেশষ কের দািজ্জর্িলং, 
িসিকম ও ভুটান অঞ্চেল যেথষ্ট এ জাতীয় ফাণর্ েদখা যায়। এেদর কাণ্ড অনয্ানয্ বৃক্ষকােণ্ডর মত েসাজা ওেঠ—
উচ্চতায় িবশ ফুট েথেক আিশ ফুট পযর্য্ন্ত হয়। 

ভূমধয্সাগর হইেত িপিকং 
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েমনাডর্ উইিলম্ েসর িববরণ হইেত উদৃ্ধত হইল :— 
এক সপ্তাহ েকেট িগেয়েছ। মধয্-এিশয়ার আদব-কায়দা অনুযায়ী সকেলই আমােদর সেঙ্গ যেথষ্ট ভদৰ্তা 

কেরেছ। কাশগর শহের আমরা িবদায়কালীন চা-পান কেরিছলাম। আমােদর েমাটর ৈতরী।কাশগর েথেক 
অয্াক্ সু যাবার জনয্ আমরা পৰ্স্তুত হেয় বেস আিছ।  

বত্তর্মান চীনা শাসনকত্তর্া আমােদর পছন্দ কেরন না। একমাস আেগ েগেল িতিন আমােদর পথ েরাধ 
করেতন, িকন্তু এখন তাঁর সেঙ্গ পানেভাজন কের বনু্ধতব্ স্থািপত করবার খািনকটা েচষ্টা আমােদর িদক েথেক 
আমরা কেরিছ। তার ফেল িতিন আমােদর যাওয়ায় বাধা েদেবন না,এটুকু আমরা েবশ বুঝেত েপেরিছ। 

আমরা সাতখািন েমাটরগািড় িনেয় েবিরেয়িছ ৈবরুথ েথেক িপিকং যাব বেল। আমােদর দেলর অধয্ক্ষ 
মঁিসেয় জেজ্জর্স েমির হাডর্। িহনু্দকুশ পবব্র্েতর উত্তর িদেয় রুশীয় তুিকর্স্থােনর পূেবব্র্ মরুপেথ েমাটর চালনা 
কের েসাজা িপিকং যাওয়া আমােদর উেদ্দশয্ িছল বেট, িকন্তু রাজৈনিতক কারেণ পেদ পেদ আমােদর অগৰ্গিত 
বাধাপৰ্াপ্ত হেচ্ছ। 

েসািভেয়ট গবণর্েমেন্টর অনুমিত েপেত যেথষ্ট েবগ েপেত হেয়িছল, চীনা গবণর্েমেন্টর অনুমিত অেনক কেষ্ট 
পাওয়া িগেয়িছল, িকন্তু আমরা যখন িহনু্দকুশ পবব্র্েতর কােছ, তখন তাঁরা েস অনুমিত পৰ্তয্াহার কেরন। 
বহুকেষ্ট আবার তা আনা হেয়েছ। 

এেদেশ চীনা রাজপৰ্িতিনিধ িসিকয়াং-এ থােকন। িতিন নানাপৰ্কার সেন্দহ কেরিছেলন আমােদর সমব্েন্ধ। 
আমরা হয়েতা েকাথাও মূলয্বান খিনর সন্ধান েপেয়িছ, িকংবা পৰ্ত্নতািত্তব্ক আিবষ্কার কেরিছ, িকংবা েসািভেয়ট 
গবণর্েমেন্টর গুপ্তচর িহসােব িপিকংেয় িবেদৰ্াহীদলেক সাহাযয্ করেত যািচ্ছ, ইতয্ািদ নানারূপ সেন্দেহর েকন্দৰ্স্থল 
হেয় দাঁিড়েয়িছলাম আমরা। 

েশেষ অবশয্ সব পিরষ্কার হেয় েগল েযখােন েযখােন আমরা িগেয়িছ, স্থানীয় অিধবাসীরা আমােদর যেথষ্ট 
আদর অভয্থর্না কেরেছ। একটা ছিব আমােদর মেন আসেছ, কাশগেরর পূেবব্র্ ভয়জাবাদ শহের একটা ডািলম-
েবদানার বাগােন আমরা বেস আিছ, েঝােপর আড়াল েথেক উদয্ান-সব্ামীর েপাষা কৃষ্ণসার হিরণ আমােদর 
িদেক িবস্মেয়র সেঙ্গ েচেয় আেছ, আর একিট সুন্দরী তুিকর্ েমেয় এক চুবড়ী ফল িনেয় আসেছ আমােদর 
জেনয্। িমশর েদেশর পৰ্াচীরিচেতৰ্র একিট নারীমূিত্তর্র মত েদখােচ্ছ তােক। 

বড় বড় মরুভূিমর পৰ্ােন্ত পৰ্াচীরেবিষ্টত নগরী। 

আমরা দু’একিদন মাতৰ্ অেপক্ষা করতাম এই সব শহের। আমােদর েলাভ িছল খরমুজা খাবার। পৃিথবীর 
মেধয্ এমন সুিমষ্ট খরমুজা আর েকাথাও েনই। 

হােটর িদেন রঙীন েপাষাক পরা নরনারীর িভেড় শহেরর রাস্তা ভিত্তর্ হেয় যায়। রাস্তার ধাের ভাত ও 
রুটীর েদাকান, েলােক রাঁধা ভাত-তরকারী িকেন েসখােন বেসই তৃিপ্তর সেঙ্গ েভাজেন বয্াপৃত। মােঝ মােঝ 
সরাইখানা। ধােনর েবাঝা িপেঠ িনেয় গাধার দল সার েবঁেধ পেথ পেথ চেলেছ। 

শরত্কােল মরুভূিমর মধয্ িদেয় যাওয়া অতয্ন্ত িচত্তাকষর্ক বয্াপার, নীল শূেনয্ একটা বাজপাখী উড়েছ, িক 
বালুকারািশর মেধয্ েকােনা মরু-উিদ্ভেদর েসানালী ফুল ফুেট আেছ, েযনএক একিট জীবন্ত কিবতার মত মেন 
হয়। 

একিট েছাট শহের একজন তুিকর্ মা তার পীিড়তা কনয্ােক িনেয় এল আমােদর কােছ। ডাক্তার জডর্ান 
েদেখ বলেলন, খুব শক্ত একটা অেস্তৰ্াপচার আবশয্ক। করাও হল, েবাধ হয় েমেয়িট এযাতৰ্া েবঁেচ যােব, িকন্তু 
েস িবষেয় িনঃসেন্দহ হবার পূেবব্র্ই আমােদর স্থান পিরতয্াগ কের অগৰ্সর হেত হল। 

যখন আমরা রওনা হই, মােয়র েচােখ েস িক কৃতজ্ঞতাপূণর্ দৃিষ্ট! 
পেথ অেনক গুহা পেড়। তার অেনকগুিলেতই িকিজল িশেল্পর িনদশর্নসব্রূপ অেনক পৰ্াচীের অিঙ্কত িচতৰ্ 

আেছ। এগুিল ফেটাগৰ্াফ েনওয়ার অনুমিত আমরা পাই িন। ফেটা েনওয়া েতা দূেরর কথা, েকােনা পৰ্কার 
পৰ্িতিলিপ গৰ্হণ করা বা েনাটবইেয় িকছু িলেখ েনওয়া পযর্য্ন্ত িনিষদ্ধ। 
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শরত্কােলর েশেষ আমরা কুচা শহের েপঁৗছুলাম। কুচা অিত পৰ্াচীন শহর, িহউেয়নসাং-এর িববরেণ এই 
শহেরর উেল্লখ আেছ। এখানকার শাসনকত্তর্া তাঁর বাড়ীেত আমােদর িনমন্তৰ্ণ কেরিছেলন। চমত্কার বাগান, 
ফুেলর গাছই েবশী। েরশমী সািময়ানা ও চীনা-লণ্ঠেনর তলায় বেস আমরা সবুজ চা ও েমওয়া ফল েখলাম। 
চীনা বাদয্কার দল বাজনা বাজাল। 

চা-পান েশষ হবার পের েসই েটিবেলই মাখেন ভাজা আস্ত েভড়া আনা হল। যেথষ্ট পানেভাজন ও আলাপ 
আেলাচনার পর আমােদর অধয্ক্ষ মঁিসেয় হাডর্ শাসনকত্তর্ােক একিট েসানার ঘিড় উপহার িদেলন। 

কারা শহর চীন সামৰ্ােজয্র অন্তগর্ত। এখােন আমরা মাসখােনেকর মেধয্ উপিস্থত হই। িফিরওয়ালার দল 
বাঁেশর বাঁেক িজিনষপতৰ্ ঝুিলেয় িবিকৰ্ করেছ। েমাঙ্গল েমেয়রা জিরর কাজকরা েপাষাক পের পেথ েবড়ােত 
েবিরেয়েছ। তােদর সেঙ্গ েছাট েছাট েছেলেমেয়র দল আমােদর েমাটর েদেখ—তারা আনেন্দর সেঙ্গ ছুেট এল। 

কারা শহের আমরা চীন শাসনকত্তর্ার গৃেহ অিতিথ হই। িতিন অিত ভদৰ্েলাক, আমােদর আরও কেয়কিদন 
থাকেত বার বার অনুেরাধ করেলন। িকন্তু সময় অতয্ন্ত কম থাকায় আমরা েস অনুেরাধ রক্ষা করেত পারলাম 
না। 

িকছুদূের তকুসান ‘গজ্জর্।এই িবশাল গেজ্জর্র মধয্ িদেয় েমাটর িনেয় যাওয়া অতয্ন্ত কষ্টসাধয্ বয্াপার। 
এখােন আমরা আর একদল ভৰ্মণকারী ও তাঁেদর অধয্ক্ষ েলফ্ েটনান্ট পেয়েন্টর সাক্ষাত্ েপলাম।এঁরা িপিকং 
েথেক িফের পামীেরর পেথ ৈবরুথ যােচ্ছন। এঁেদর মুেখ েগািব মরুভূিমেত এঁেদর ভৰ্মেণর কথা শুনলাম— 

“২৪েশ েম েগািব মরুভূিমর বািলরািশর মেধয্ আমরা িগেয় পিড়। পৰ্থেম আমােদর মেন আশঙ্কা হল। 
সেঙ্গর েমাটরগুিল অতয্ন্ত েবাঝাই িছল। মরুভূিম অিতকৰ্ম করেত েগেল ১২৫০ মাইল চিলবার উপযুক্ত েতল 
সেঙ্গ থাকা দরকার েতা! 

িবপেদর ওপর িবপদ। সেব মরুভূিমর পৰ্ােন্ত পািদেয়িছ, এমন সময় িপিকং েথেক েরিডেয়ােত সংবাদ 
পাওয়া েগল িসংিকয়াং সীমােন্ত আমােদর একটা েমাটর লুঠ কেরেছ েমাঙ্গল দসুয্রা। সংবাদ পাঠােচ্ছ ফরাসী 
দূতাবাস।  

তারপর উিনশ িদন েকেট েগল মরুভূিমর মেধয্। দু’বার ভীষণ বািলর ঝড় বেয় েগল। দুবার আমরা পথ 
হািরেয় েফললাম। অবেশেষ িনরাপেদ সুেচৗ েপঁৗেছ েগলাম েতল ফুিরেয় যাবার সামানয্ িকছু আেগ। 

ফরাসী দূতাবাস েথেক পুনরায় েরিডেয়া পাওয়া েগল এই মেম্মর্ েয, িসংিকয়াং-এর শাসনকত্তর্া আমােদর 
েযেত অনুমিত েদেবন এই শেত্তর্ েয সেঙ্গ আমরা েকােনা চীনা রাখেত পারব না। নান্ িকং েথেক কেয়কজন 
চীনা রাজকম্মর্চারী আমােদর সেঙ্গ আসিছেলন, তাঁেদর আমরা িবদায় িদেত বাধয্ হই। 

িকন্তু িবপদ তােতও কাটল না। 
১৫ই েম তািরেখ শাসনকত্তর্া আমােদর দুগর্ তয্াগ করেত িনেষধ কের পাঠােলন। সেঙ্গ সেঙ্গ আমােদর 

েরিডও বা গভণর্েমন্ট েটিলগৰ্াফ বয্বহার করা বন্ধ কের েদওয়া হল। েশেষাক্ত আেদেশর ফেল বিহজ্জর্গেতর 
সেঙ্গ আমােদর সমস্ত সমব্ন্ধ িছন্ন হেয় েগল। 

এর কারণ অনুসন্ধান করেত িগেয় জানা েগল েয, এবার আমরা েয পৰ্েদেশর মেধয্ িদেয় যাব, েসখােন 
িবেদৰ্াহ আরম্ভ হেয়েছ, ৈবেদিশকগেণর ধনপৰ্াণ েস পেথ িনরাপদ নয়। আমরা বললাম, আমােদর েযেত েদওয়া 
েহাক, মরুভূিমর পেথ আমরা েযেত পৰ্স্তুত আিছ। েসই সেত্তর্ আমােদর েযেত েদওয়া হল।িসংিকয়াং শহর 
েথেক িকছু দূের একটা কূেপর িনকট একটা েনািটশ মারা আেছ, তােত েলখা আেছ, “যিদ পৰ্ােণ বাঁচেত চাও, 
শহের পৰ্েবশ করার েচষ্টা না কের পবব্র্েতর িদেক পািলেয় যাও।” 

আমরা এ েনািটেশ কণর্পাত না কের অগৰ্সর হলাম। 
পরিদন সকােল একিট কু্ষদৰ্ গৰ্ােম উপিস্থত হেয় যুেদ্ধর িচহ্ন সবব্র্তৰ্ েদখেত েপলাম। গাড়ী উেল্ট পেড় 

আেছ, েঘাড়া ও মানুেষর মৃতেদহ খানায় পেড় পচেত সুরু কেরেছ, অিগ্নদগ্ধ গৃহ-পৰ্াচীের েগালাগুিলর দাগ। 
চীনা েসনাপিত মা চুং ইং পূবব্র্িদন িসংিকয়াং-এ পৰ্েবশ করার উেদয্ােগ এখােন বাধাপৰ্াপ্ত হেয়েছন েশানা েগল।  

ঘেরর মেধয্ বহু আহত েলােকর আত্তর্নাদ আমােদর কােন আসিছল। ডাক্তার িডেলয়ার গাড়ী েথেক েনেম 
এই সব হতভাগয্েদর িচিকত্সাকােযর্য্ বয্াপৃত হেয় পড়েলন। িকন্তু েবশীক্ষণেস গৰ্ােম থাকা আমােদর পেক্ষ সম্ভব 
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নয়, িদেনর আেলা থাকেত থাকেত ১২৫ মাইল দূরবত্তর্ীহািম শহের আমােদর েপঁৗছেত হেবই, অনয্থায় পেথ 
লুঠতরাজ হবার সম্ভাবনা খুবই েবশী। 

পেথর ধাের গৰ্ামগুিলর িক েশাচনীয় অবস্থা! িবেদৰ্াহীরা গৰ্াম পৰ্ায় পুিড়েয় িদেয়েছ, েলাকজন গাছতলায় 
আশৰ্য় গৰ্হণ করেত বাধয্ হেয়েছ। কূপগুিলর জল অবয্বহাযর্য্, অেনক কূেপ মৃতেদহ েফেল জল নষ্ট কের 
েদওয়া হেয়েছ। হািম শহের না িগেয় আমরা ২৭৫ মাইলদূরবত্তর্ী তুফর্ান শহের যাওয়ার মনস্থ করলাম।  

মরুভূিমর পেথ তুফর্ান শহের েপঁৗছুেত আমােদর েকােনা দুঘর্টনার সমু্মখীন হেত হয় িন। তুফর্ােন েপঁৗেছ 
িসংিকয়াং-এর শাসনকত্তর্ার িনকট েথেক েবতাের সংবাদ েপলাম েয, কাশগের যাবার পূেবব্র্ আমরা েযন 
একবার তাঁর আিতথয্ গৰ্হণ কির। 

সঙ্গীেদর িনেয় েসই েঘার িবপদসঙু্কল পেথ পুনবব্র্ার েযেত আমার মন চাইল না। ওেদর কাশগের যাবার 
আেদশ িনেয় কেয়কজন চীনা অনুচেরর সেঙ্গ েছাট একখানা েমাটের িসংিকয়াং িগেয় েপঁৗছুলাম। 

তখন পৰ্ায় সন্ধয্া। আমােক সম্মান পৰ্দশর্েনর জনয্ েতাপ দাগা হল। বৃহত্ সািময়ানার নীেচশাসনকত্তর্ার সেঙ্গ 
চা-পান করলাম। 

িবদায় েনবার সময় শাসনকত্তর্া আমায় করমদ্দর্ন করেলন। আিম েমাটের উঠেত যাব, এমন সময় দু’জন 
রাইেফলধারী ৈসিনক এেস আমার পথেরাধ কের দাঁড়াল। 

আিম িজজ্ঞাসা করলাম, আিম িক বন্দী? 
—আমরা েকােনা ৈকিফয়ত্ িদেত ইচ্ছা কির না।  
—আিম গভণর্েরর সেঙ্গ কথা বলেত পাির?  
—না, তাও পােরন না।  
—গভণর্েমন্ট েটিলগৰ্াফ বয্বহার করেত পাির?  
—না, তাও না। 
িতনিদন নজরবন্দী অবস্থায় থাকবার পের িসংিকয়াং-এর ৈবেদিশক মন্তৰ্ী আমার সেঙ্গ েদখা কের বলেলন, 

আপনার সঙ্গীেদর এখােন আসেত আেদশ িদন। 
আিম রাজী হলাম না। 
—েবশ কের েভেব েদখুন। 
আরও এক সপ্তাহ েকেট েগল। আমােক কড়া নজরবন্দী অবস্থায় থাকেত হল আবার এক সপ্তাহ। 

অবেশেষ আিম সম্মিত িদলাম। 
ৈবেদিশক মন্তৰ্ী িমঃ েচন তখন আমায় পৰ্ােদিশক গভণর্েমেন্টর আেদশপতৰ্ েদখােলন।তােত েলখা আেছ, 

আমােদর অিভযানেক েয েকােনা পৰ্কাের বয্থর্ করেতই হেব, এই তাঁেদর পৰ্িত কতৃ্তর্পেক্ষর আেদশ। 
আমােদর দল এেস েপঁৗেছ েগল। 
গভণর্েরর ইচ্ছা িছল আমােদর ন’খানা েমাটরগাড়ী তাঁেদর কােজ লাগােনা।এেত আমরা বাধা িদলাম। 

আমােদর েবতারযন্তৰ্ বয্বহার করাও িনিষদ্ধ হ’ল। িকন্তু কেয়কজন অস্তৰ্ধারী পৰ্হরীর সতকর্ দৃিষ্ট সেত্তব্ও একিদন 
গভীর রােতৰ্ িপিকং-এর ফরাসী দূতাবােস।আমরা আমােদর দুরবস্থার কথা েবতাের জািনেয় িদলাম। 

তারপর পাঁচ সপ্তাহ বন্দী অবস্থায় েকেট েগল। েকােনা িদক েথেক েকােনা খবর েনই। 
পাঁচ সপ্তাহ পের গভণর্েরর আেদেশ আমরা মুিক্ত েপলাম। চারখানা েমাটরগাড়ী ও আমােদর েবতারযন্তৰ্িট 

তাঁেদর িদেয় েযেত হেব,—মুিক্তর এ একটা শত্তর্। 
তারপের তকুসান গেজ্জর্র মেধয্ যখন আমরা এেস পেড়িছ, সংবাদ েপলাম েয আপনারা আসেছন। তাই 

এখােন আপনােদর জেনয্ অেপক্ষা করিছ।” 
েলফ্ েটনয্ান্ট পেয়েন্টর িববরণ শুেন পৰ্ােদিশক শাসনকত্তর্ােদর উপর আমার িবশব্াস কেম েগল। এই সব 

অঞ্চেলর ঘনীভূত রাজৈনিতক জিটলতার সেঙ্গ আমরা পিরিচত নই, এখােনেদখলাম েয িপিকং নােমই চীন 
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সামৰ্ােজয্র রাজধানী, কাযর্য্তঃ এই সব পৰ্ােদিশক শাসনকত্তর্া যা ইচ্ছা তাই কেরন।েকন্দৰ্ীয় গভণর্েমন্ট অেনক 
িবষেয়ই হস্তেক্ষপ করেত চান না, অেনক িবষয় তাঁেদর কণর্েগাচরই হয় না। 

এর পের দুই দল এক হেয় আমরা উরুমিচ েপঁৗছুলাম। উরুমিচ শহের অেনক গণয্মানয্ চীনা রাজকম্মর্চারী 
ও পিণ্ডত বাস কেরন। এখােন একজন েমাঙ্গল রাজবংশীয়া িশিক্ষতা েমেয়র সেঙ্গ আমােদর পিরচয় হ’ল। িতিন 
চমত্কার েঘাড়ায় চড়েত পােরন, গান গাইেত পােরন, ফরাসী ভাষা অনগর্ল বেল েযেত পােরন, ভাঙা ভাঙা 
ইংরাজীও বলেত পােরন, িকন্তু েগৰ্ট িবৰ্েটেনর ইংরািজ নয়, মািকর্ন যুক্তরােজয্র ইংরািজ। 

আমরা পৰ্শ্ন করলাম—আচ্ছা রাজকুমারী, পৰ্াচয্ ও পাশ্চাত্তয্ জািতর মেধয্ সদ্ভােবর এত অভাব েকন? 
আপনারা আমােদর ভাল েচােখই বা েদেখন না েকন? 

রাজকুমারী বলেলন—“আিম পয্ািরেস িগেয়িছ, ইংলেন্ড িগেয়িছ। েসখােনও েদেখিছ আপনােদর বড় বড় 
ক্লােব বা েহােটেল আমােদর পৰ্েবেশর পেথ বহু বাধা। সুতরাং বুঝেত পারেছন এটা শুধু আমােদর েদাষ নয়। 
আসল কথা িক জােনন, চীেনর বৃহত্ পৰ্াচীর েযমন, আমােদর মেনও আপনােদর সমব্েন্ধ একটা মানিসক বৃহত্ 
পৰ্াচীর েঘরা আেছ। আমরা েসই পৰ্াচীেরর আড়ােল িনরাপেদ থাকেত চাই। আমরা চাই না আপনারা আমােদর 
েদেশ এেস আমােদর কােজর িনন্দা বা পৰ্শংসা কেরন। আমরা আপনােদর িনন্দা বা পৰ্শংসা িকছুই চাই না। 
আমরা চাই আমােদর বৃহত্ পৰ্াচীেরর আড়ােল শািন্তেত থাকেত। েবাধহয় তাই আমােদর পেক্ষ মঙ্গলজনক। 
আপনােদর জীবনযাতৰ্ার ধারা আমােদর পেক্ষ মঙ্গলজনক নয়। 

১৫ই নেভমব্র তািরেখ বৰ্ুল, েজাডর্ান এবং কালর্ সাইিবিরয়ার পেথ পয্ািরস যাতৰ্া করল।যাবার সময় তারা 
ফরাসী দূতাবােসর জনয্ িকছু দরকারী কাগজ ও কেয়কখানা ফেটাগৰ্াফ িনেয় েগল। 

উরুমিচ েথেক িপিকং ২০০০ মাইল। এই পেথ আমােদর পূবব্র্ অিভযােনর েমাটর লুঠ হেয়িছল। 
বািলয়ািড়, মরুভূিম, নদী, পবব্র্ত পৰ্ভৃিত দব্ারা পথও অতীব দুগর্ম। মেঙ্গালীয় মালভূিমর শীত অতয্ন্ত পৰ্চণ্ড। 
যাওয়ার জেনয্ পশেমর ওভারেকাট ও েলামশ চামড়ার জুতা ৈতরী করা হেয়িছল। আমােদর পিরচ্ছেদর 
িভতেরর িদেক পশুেলােমর আস্তর বসােনা িছল। 

উরুমিচেত শীতকােল েমরুপৰ্েদেশর মত শীত। যেথষ্ট শীতবস্তৰ্ এখােন পাওয়া যায় এবং েবশ সস্তা। পেথ 
অেনকগুিল পবব্র্তময় পৰ্াচীন যুেগর েবৗদ্ধিচতৰ্ অিঙ্কত আেছ, আমােদর সঙ্গী িচতৰ্কার জয্াকভেলফ্  েসগুিল নকল 
করবার জনয্ রং, তুিল এবং িচতৰ্াঙ্কেনর অনয্ানয্ সাজসরঞ্জাম িকেন িনল। 

পৰ্থম গুহায় যখন েপঁৗেছিছ, তখন এত শীত পেড়েছ েয রংেয়র পােতৰ্ পােছ রং জেম যায়, েস জনয্ 
গয্ােসািলেনর েস্টােভর উপর রংেয়র পাতৰ্ বিসেয় রাখা হল। জয্াকভেলফ্  ছিবর পর ছিব নকল কের যােচ্ছ, 
আমরা িবষম শীেত গুহার মেধয্ আগুন েজব্েল বেস েদখিছ তার ছিব আঁকা। 

ছিবর অিধকাংশই নষ্ট হেয় েগেছ, েলখাগুিলও অস্পষ্ট হেয় এেসেছ। অতয্ন্ত পিরশৰ্েমর সেঙ্গ িকছু িকছু 
পােঠাদ্ধার করা েগল। ধয্ানী বুদ্ধমূিত্তর্, বৃষবাহেন িশব, হূন দসুয্, েমাঙ্গল পশুপক্ষী, েমানািলসার মত হাসয্মুখী 
তরুণী পৰ্ভৃিত ছিবর িবষয়বস্তু। 

মুরটেকর শাসনকত্তর্া অনুগৰ্হ কের আমােদর ফেটাগৰ্াফ তুলেত অনুমিত িদেলন। আমরা কেয়কটী 
পশুচেম্মর্র তাঁবু ও রাজপেথর েশাভাযাতৰ্ার ফেটা িনলাম। 

েয পথ িদেয় আমরা যািচ্ছ, এটা ইিতহাসপৰ্িসদ্ধ পৰ্াচীন বািণজয্পথ, টেলিমর গৰ্েন্থ এর উেল্লখ আেছ। 
মধয্যুেগও ইউেরােপর সেঙ্গ এিশয়ার েযাগসূতৰ্ স্থািপত হেয়িছল এই পথ িদেয়ই। েফ্লােরেন্সর একজন েকরানী 
মধয্যুেগ এই পেথর িবসৃ্তত িববরণ িদেয় িগেয়েছ তার পুস্তেক। 

েলাকিট যিদও মধয্যুেগর, িকন্তু তার মন সমূ্পণর্ আধুিনক ধরেনর িছল। এই সুদীঘর্ পেথর েকাথায় েকােনা 
নগর বা গৰ্াম, তার ময্াপ বা নক্সা, পণয্দৰ্েবর দর, খাদয্বস্তুর তািলকা ইতয্ািদ সব উেল্লখ কের েলাকিট তার 
বইখানােক পৰ্েতয্ক বয্বসায়ীর পেক্ষ একিট আবশয্কীয় বস্তু করেত েচেয়িছল এবং অেনক পিরমাণ কৃতকাযর্য্ও 
হেয়িছল। 

ভল্ গা নদী পার হেয় আস্তৰ্াকান, েসখান েথেক কািস্পয়ান হৰ্েদরতীরবত্তর্ী ভূভাগ িদেয় িখবা ও েবাখারা, 
তারপের ইিল নদীর উপতয্কা িদেয় কারা-েখাজা—এই িছল পৰ্াচীন যুেগর বািণজয্পথ। এখান েথেক মরুভূিমর 
মধয্ িদেয় পথ চেল িগেয়েছ িতেয়নিশন্। 
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শুধু পণয্দৰ্বয্ নয়, িশল্প, ধম্মর্, রাজনীিত, মুদৰ্াযন্তৰ্ পৰ্ভৃিতও এই পেথ চলাচল কেরেছ। 
কারা-েখাজা েথেক পথ অতীব দুগর্ম হেয় উঠল। েমাটেরর ডৰ্াইভার ও িমস্তৰ্ীেদর আমরা কতবার পৰ্শংসা 

কেরিছ েয, েসই ভয়ানক শীেতর রােত তারা িক অমানুিষক ৈধযর্য্ ও সহয্শিক্ত পৰ্দশর্ন কেরিছল। এক আধ 
িদন নয়, পৰ্ায় িতন সপ্তাহ। 

আমরা তাঁবু েফেল িবশৰ্াম কের সময় নষ্ট কিরিন। আমােদর সেঙ্গর একখানা েমাটের রান্না হত, আমরা 
পেথ একবার মাতৰ্ েমাটর থািমেয় রান্নার গাড়ীর পােশ দাঁিড়েয় িনেজর িনেজর পােতৰ্ গরম েঝাল বা রাঁধা মাংস 
িনেয় আসতাম। কুমুল শহের পৰ্েবশ করবার পূেবব্র্ই যুেদ্ধর িচহ্ন েচােখ পড়ল। 

পেথ-ঘােট সবব্র্তৰ্ িনষু্ঠর ধব্ংেসর িচহ্ন। েপাড়া েদওয়াল, গরু-েঘাড়ার মৃতেদহ, জনশূনয্ গৃহ। তেব যুদ্ধ 
েশষ হেয় িগেয়েছ আমরা এখােন আসার সপ্তাহখােনক পূেবব্র্।এক ধরেনর খণ্ডযুদ্ধ চীেন েলেগই আেছ। 
অিধবাসীেদর মেধয্ যারা িছল, তারা বলেল, আমরা যিদ েসখােন দু'চার িদন অেপক্ষা কির, তেব খুব সম্ভব 
এমনধারা একটা যুেদ্ধর িফল্ম তুেল িনেয় েযেত পারব। িকন্তু এ অনুেরাধ আমরা রাখেত সক্ষম হলাম না। 

এত শীেত েলখা পযর্য্ন্ত অসম্ভব। 
পৰ্িতবার কলেমর কািল জেম যািচ্ছল, কলমটা মুেখর িভতর পুের গরম কের িনিচ্ছ। 
মুক্তপৰ্ান্তের েমাটরগাড়ী থািমেয় আমরা সবাই গাড়ীগুিলেক িঘের সামানয্ দু’একঘণ্টা ঘুিমেয় িনতাম। গৰ্ােম 

ঢুকেত আমােদর সাহস হত না। 
একিদন একজন চীনা ভূতয্ আমােক জািগেয় বলেল—হুজুর, িনকেটই গৰ্াম, তােত একটা বাড়ীেত দু’িতনিট 

ঘর আেছ। 
ভৃতয্েক আিম ঘেরর সন্ধােন পািঠেয়িছলাম। কারণ এ শীেত উনু্মক্ত পৰ্ান্তের শুেয় থাকার মত কষ্ট আর 

কতিদন মানুষ সহয্ করেত পাের? 
—ঘরগুেলা ভাল? তােত আর েকউ আেছ?  
—একটা ঘের বােরা েতেরাটা মড়া আেছ, আর একটা ঘর খািল।  
—আচ্ছা, খািল ঘরটােত িবছানা েপেত েদ। 
মড়ার সেঙ্গ একঘের শুেতও আমার আপিত্ত িছল না, মেন ভাবলাম কাল সকােল েচৗদ্দজেনর একজন 

হওয়ার েচেয় েতেরাটা মড়ার মেধয্ একজন জীবন্ত েলাক হেয় থাকাও ভাল। ক’িদন ধের আমার িনঃশব্াস জেম 
যােচ্ছ শীেত। িনউেমািনয়ায় মের যাওয়ার েচেয় না হয় মড়ার সেঙ্গই েশাব।  

সারাগৰ্ােম একখানা বাড়ীেত মানুষ েনই। ক’টা মড়া েকান ঘের আেছ, তা আমরা রািতৰ্রঅন্ধকাের ঠাওর 
করেত পারলাম না। 

েসনাপিত মা-চুং ইংেয়র হােত এই গৰ্াম পেড়িছল। তাঁর ৈসেনয্রা গৰ্ােমর এই অবস্থার জনয্ দায়ী। গৃহযুেদ্ধ 
চীেনর েয িক সবব্র্নাশ হেচ্ছ, েচােখ না েদখেল তার গুরুতব্ েবাঝােনা যােব না।আর এ সব আজকাল হেয় 
দাঁিড়েয়েছ চীেনর িনতয্ৈনিমিত্তক ঘটনা। 

পেথ আমরা একদল পলায়মান গৰ্ামবাসী েদেখ েমাটর থািমেয় তােদর কিফ ও খাবারিদলাম। এরা মা-চুং 
ইংেয়র ৈসনয্দেলর হােত পড়বার ভেয় সুেচৗ শহেরর িদেক পালােচ্ছ। দেল বৃদ্ধ আেছ, স্তৰ্ীেলাক আেছ, িশশু ও 
বালক-বািলকা আেছ। এই তুষারশীতল ৈনশ বাতােস মুক্ত পৰ্ান্তের িছন্নবেস্তৰ্ রািতৰ্যাপন করার ফেল পৰ্িতিদন 
দেলর কত বৃদ্ধ, িশশু, বালক-বািলকা মারা পড়েছ—িকন্তু তবু এক জায়গায় েবশীক্ষণ থাকবার সময় তােদর 
েনই। তা হেল শতৰ্ুর হােত পড়েত হেব। 

সুেচৗ শহের েপঁৗেছ আমরা একটা বাড়ীেত িবশৰ্াম করবার বয্বস্থা করলাম। স্থানীয় চীনা েসনাপিত 
জানােলন, আমরা যিদ তাঁেক েপেটৰ্াল িদই, তার বদেল িতিন আমােদর িনরাপেদ িপিকং েপঁৗছবার বয্বস্থা 
করেবন। আমরা তােত রাজী না হেয় পারলাম না, পথঘাট অতয্ন্ত িবপদ-সঙু্কল, এ সমেয় সামিরক কম্মর্চারীর 
সুনজের থাকা ভাল। 

ও-িদেক মা-চুং ইং-এর ৈসনয্দল কৰ্মশঃ িনকেট এেস পড়েছ। 
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রােতৰ্ আমরা েরিডেয়া বয্বহার করবার েচষ্টা করেতই চীনা কেণর্ল আমােদর বাধা িদেলন। যুেদ্ধর সময় 
েবতাের েকাথাও সংবাদ পাঠােনা িনেষধ।অবেশেষ মা জং েখলায় তাঁর কােছ িতৰ্শ ডলার েহের যাওয়ার পৰ্স্তাব 
কের েরিডেয়া বয্বহােরর অনুমিত পাওয়া েগল। পরিদন সকােল সুেচৗ শহর পিরতয্াগ কের আমরা আবার পেথ 
েবিরেয় পড়লাম। আমােদর শহর তয্ােগর চিবব্শ ঘণ্টা পের মা-চুং ইং-এর বািহনী সুেচৗ শহের পৰ্েবশ কের ও 
লুটপাট, খুন, জখম সুরু কের। েসৗভােগয্র িবষয়, আমরা তখন বহুদূের। 

পেথ একটা িবনষ্ট মিন্দেরর ফেটা িনলাম। ৈসনয্দল ধয্ানী বুদ্ধমূিত্তর্র হাত পা েভেঙ িদেয়েছ, মিন্দরগােতৰ্র 
পৰ্াচীরিচতৰ্গুিল সঙ্গীেনর আচঁড় েকেট নষ্ট কের িদেয়েছ। দসুয্দল মিন্দেরর ধনরত্ন অপহরণ কের িনেয় 
পািলেয়েছ। 

এবার পেথ বািলয়ািড়র জনয্ েমাটর চালােনা কষ্টকর হেয় উঠেছ।িকছুদূের িগেয় েদিখ মরুভূিমর মেধয্ 
েহায়াং েহা বা পীত-নদী পৰ্বািহত হেচ্ছ। নদীর ধাের পীত-নদীর েখয়া পার হেয়, আমরা অিতকেষ্ট সন্ধয্ার 
সময় অপর পাের উত্তীণর্ হলাম। 

*িবিচতৰ্ জগত্ একিট দুষ্পৰ্াপয্ বই। িবভূিত-রচনাবলীর েকানও সংস্করেণই ইিতপূেবর্ এিট মুিদৰ্ত হয় নাই। 
িবশব্ভারতী েকন্দৰ্ীয় গৰ্ন্থাগার এবং জাতীয় গৰ্ন্থাগােরর সহেযািগতায় এিট মুিদৰ্ত হল। বানান অপিরবিতর্ত রাখা 
হেয়েছ, তেব মূল ছিবগুিল ছাপােনা েগল না। 

মুখয্ত বঙ্গশৰ্ী পিতৰ্কােত এই রচনাগুিল পতৰ্স্থ হেয়িছল। এ জাতীয় আরও অেনক রচনা সংকলন কের 
শৰ্ীসুনীলকুমার চেট্টাপাধয্ায় পৰ্কাশ কেরিছেলন ‘িবপুলা এ পৃিথবী’।পরবত্তর্ী খেণ্ড তা মুিদৰ্ত হেব। এ ছাড়াও এ 
ধরেণর েবশ িকছু িনবন্ধ ‘অগৰ্িন্থত’ অংেশ পৰ্কািশত হেচ্ছ। এমন একিট রচনা ‘েসনু্নিসেদর েদেশ’।‘িবিচতৰ্ 
জগত্’-এর ‘িলিবয় মরুভূিম’ িনবেন্ধ পাঠক এর উেল্লখ পােবন। এই সব রচনা িবভূিতভূষণ পৰ্ধানত National 
Geographic Magazine েথেক সংগৰ্হ কের িলেখিছেলন। 

—িনবর্াহী সম্পাদক 
 

 


