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দুই িদন 

 
েবাধ হয় ১৯১৪ সােলর কথা। 

নতুন কলকাতায় এেসিছ, খুব কম েলাকেকই িচিন। একিদন হঠাত্ েখয়াল েগল ডাক্তার রােয়র সিহত 
আলাপ করা চাই। তাঁর কথা আিম সু্কেল থাকার সময় শুনতুম খেগনদার কােছ—খেগনদা (এখন েপৰ্িসেডিন্স 
কেলেজর অধয্াপক) আমার বছর িতেনক আেগ ময্ািটৰ্ক পাশ কের কলকাতায় এেসিছেলন, িফের িগেয় 
এখানকার নানা উেল্লখেযাগয্ অবশয্-দৰ্ষ্টবয্ বস্তুর তািলকার সেঙ্গ ডাক্তার রােয়র নামও কেরন। েবাধ হয় েসই 
েথেকই তাঁর সেঙ্গ েদখা করবার ইচ্ছাটা মেনর মেধয্ পৰ্সুপ্ত িছল। 

সন্ধান িনেয় জান্ লুম ডাঃ রায় েবঙ্গল েকিমকয্ােলর বাড়ীেত থােকন—তখন েবঙ্গল েকিমকয্ােলর আিপস 
িছল আজকাল েযখােন ‘েমাহাম্মদী’র আিপস ওই বাড়ীটােত। 

গৰ্ীষ্মাবকােশর িঠক আেগ, কলকাতায় খুব গরম। অত বড় েলােকর সেঙ্গ েদখা কেতর্ যািচ্চ, ভেয় ভেয় 
কােঠর িসঁিড় েবেয় ওপের েগলুম উেঠ। েছাট্ট একটা ঘের একটা েছাট্ট খােট েক একজন শুেয় শুেয় বই 
পড়িছেলন, পােয়র শ  শুেন শযয্াশায়ী েলাকিট মুেখর সাম্ েনর েথেক বইখানা সিরেয় েফেল আমার িদেক 
েচেয় বেল্লন—িকের, তুই আবার েক ের? আয়, আয়—  

মেন েহাল এ সম্ভাষণ অদু্ভত। এর মেধয্ েয পৰ্াণেখালা আন্তিরকতা আেছ, তা পাড়াগাঁেয় েস্নহময় খুড়া 
জয্াঠার িনকট েথেক হয়েতা লাভ করা সম্ভব িছল িকন্তু কলকাতা সহেরর েপৰ্িসেডিন্স কেলেজর একজন 
নামজাদা অধয্াপক ও ৈবজ্ঞািনক মুেখ এধরেনর আদেরর ডাক অদু্ভত বেলই মেন েহাল। তারপর িগেয় কােছ 
বসলুম।িনকটতম আত্মীেয়র মত ডাঃ রায় কত িক পৰ্শ্ন করেলন, একটু পের ডাক িদেলন—বৃন্দাবন—বৃন্দাবন— 

বৃন্দাবন তাঁর েস আমেলর চাকর িছল। বৃন্দাবন ঘের ঢুক্ েল ডাঃ রায় তােক বেল্লন এই বাবুেক এক গ্লাস 
সরবত্ কের দাও। 

এ কথাটাও আমার কােছ অদু্ভত েঠক্ েলা।সেব পাড়াগাঁ েথেক এেসিচ, আমার িনেজর সমব্েন্ধ বাবু বলেত 
কখনও কাউেক শুিনিন, তা আবার সার িপ িস রােয়র মুখ েথেক এ ভােব শুন্ েবা, েক সব্েপ্নও এ কথা 
েভেবিছল? আমােদর েদেশর সু্কেলর থাডর্ পিণ্ডত মশায়ও চাকেরর সাম্ েন আমােক এতটা সম্মািনত কেতর্ন না 
েয! 

আসবার সময় ডাঃ রায় বেল্লন—রিববাের েতার এখােন েনমন্তন্ন ৈরল, দুপুের খািব। 
করেপােরশন ষ্টৰ্ীেট কাকার েমেস এেস উেঠিছলুম। েসখােন আমার সমবয়সী দু’িতনিট েছেল থাক্ েতা—

েকউ পড়েতা, েকউ চাক্ ির করেতা—আর সব েকরানী বাবুর দল, তাঁেদর বয়স েবশী। আিম েছেলেদর দেল 
কথাটা সগেবর্ পৰ্চার কের েবড়ালুম। েকউ িবশব্াস কেলর্, েকউ কেলর্ না। রিববাের েবলা এগােরাটার সময় ডাঃ 
রােয়র ওখােন েগলুম, েসিদন িগেয় েদিখ খুব িভড় ঘরটােত। এক ভদৰ্েলাক (নাম মেন েনই) জামর্ািন েথেক 
(তখন যুদ্ধ বােধ িন, সাম্ েনর আগষ্ট মােস বাধল) চামড়ার কাজ িশেখ এখানকার েকান্ টয্ানািরেত বড় চাক্ ির 
েপেয়িছেলন—িতিন তাঁর জামর্ািনর অিভজ্ঞতা বণর্না করিছেলন, আিম সসম্ভৰ্েম তাঁর মুেখর িদেক েচেয় 
অেনকক্ষণতাঁর গল্প শুনলুম। 

িতিন বলিছেলন—অেনক সময় যখন বুঝেত পািরেন চাম্ ড়াটা িঠক ৈতরী হেয়েচ িক না, তখন একটুক্ েরা 
মুেখ েফেল েদিখ— 
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আমার ভারী খারাপ লাগেলা কথাটা। মুেখ আবার চাম্ ড়া েফেল দয্ায় িক েকাের! নতুন তখন েদশ েথেক 
এেসিচ িক না! 

অেনক েবলায় েখেত বসলুম। ডাক্তার রায় একটা েছাট মােবর্েলর েটিবেল, আিম েমেঝর ওপর। িকন্তু 
খাবার থালা েদেখ িনরাশ হলুম। একটু আলুভােত, তার ওপর বৃন্দাবন সামানয্ একটু মাখন িদেয় 
েগল।িনরািমষ তরকারী, ডাল ও মােছর েঝাল। এত বড় একজন নামজাদা েলােকর বাড়ী িনমন্তৰ্েণ অেনক 
উপােদয় দৰ্বয্ েখেত পাওয়া যােব আশা কেরিছলুম, িবেশষ তখন বয়স অল্প, িকন্তু এ আবার কী িনমন্তৰ্ণ 
খাওয়া? আমােদর গৰ্ােম একজন গরীব েলােকর বাড়ীেত িনমন্তৰ্েণও এর েচেয় ভাল খাওয়ায়। 

ডাক্তার রায় বেল্লন—মাখন আর আলুভােত, ওঃ, there is nothing like this under the heaven 
—েবশ কের েমেখ েন, েমেখ েন। 

মেন মেন ভাবলুম আহা ভারী েতা, এ আিম অেনক েখেয়িচ বাড়ীেত—বাড়ীর সেরর টাটকা িঘ ও 
আলুভােত এর েচেয়ও ভাল লােগ। 

আচাযর্য্েদেবর আহারীয় তািলকা েসিদন েয এক েলাভী িনেবর্াধ পল্লীবালেকর রসনা পিরতৃপ্ত করেত পাের 
িন একথা আজও মেন হেল হািস পায়। 

িবেকেল গেড়র মােঠ েবড়ােত েগলুম ডাঃ রােয়র সেঙ্গ। গাড়ীেত আর েকউ িছল না, শুধু িতিন আর আিম। 
িতিন বড় বড় বাড়ী েদিখেয় বল্ েত লাগেলন—এই দয্াখ এটা গৰ্য্ান্ড েহােটল, এটা েহায়াইটওেয় েলডল’র 
েদাকান, ওটা অমুক—আিম তার আেগ েস সবই িচিন। েমজ মামার সেঙ্গ আরও দু-িতন বার কলকাতায় 
এেসিছ ও সব েদেখ শুেন িগেয়িছ, তবুও চুপ কের শুেন েগলুম। ডাক্তার রায়েক অতয্ন্ত আপনার েলাক বেল 
মেন েহাল—েসবার েমজ মামাও এত আগৰ্েহর সেঙ্গ কলকাতার দৰ্ষ্টবয্ স্থান আমায় েদখান িন েতা? 

ইেডন গােডর্েন একটা গাছতলায় অেয়লক্লথ েপেত আমরা বসলুম। সন্ধয্ার পের ডাক্তাররায় আমার েমেসর 
সাম্ েন আমায় নািমেয় িদেয় েগেলন।গাড়ী েথেক নামবার সময় এিদক ওিদক েচেয় েদখলুম। আহা, েমেসর 
একটা েলাকও বারান্দায় দাঁিড়েয় েনই, েকউ েদখেল না েয আিম সার িপ িস রােয়র গাড়ী েথেক নাম্ িচ! 

 
[ডক্টর পৰ্ফুল্লচন্দৰ্ রায় সম্পেকর্ িবভূিতভূষেণর এই দুষ্পৰ্াপয্ সৃ্মিতচারণিট িনেচর পিতৰ্কায় পৰ্কািশত হয়। 
ইিঙ্গত। ১/১০, শৰ্াবণ ১৩৩৯, পৃ. ৩৭১-৩৭২  
পৰ্কাশস্থান েমেহরপুর, েগাপেসনা েপাঃ, যেশাহর। 
মািসক পিতৰ্কার সম্পাদক ৈশেলন্দৰ্নাথ েঘাষ।  
শৰ্ীঅেশাক উপাধয্ােয়র েসৗজেনয্ পৰ্াপ্ত।] 

—িনবর্াহী সম্পাদক 
 


