
 

হলুদ পাতা 
 

িবভূিতভূষণ বেন্দয্াপাধয্ােয়র অপৰ্কািশত েনাটবুেকর কেয়ক পাতা 

A sweet little girl in a village school. Graceful and beautiful. Wild and unruly. মােক রুেখ 
রুেখ কথা বেল। মা বেল—কার বািড় যািব, আিম সহয্ করিছ, সবাই িক আর সহয্ করেব? বইেয় মুখ িদেয় বেস 
আিছস েয?  

মাস্টারেক েস ‘পৰ্বাসী’র শািড়র িবজ্ঞাপন েদখায়, বেল—আিম েদখািচ্ছ, েদখুন বেস বেস। এই হল কলয্াণী 
শািড়, এই েমঘমালা শািড়। 

অঙ্ক কষেত িগেয় বুঝেত পাের না, সব েগালমাল হেয় যায়। হােস। অপৰ্িতভ হয়। 

েস্লট েনই, েপনিসল েনই—অপেরর েশ্লট িনেয়িছল বেল েস হােত আচঁেড়-কামেড় েদয়। তবুও অপৰ্িতেভর হািস 
হােস। মাস্টার সু্কেল এেল একজন বেল—শুনুন সয্ার, আজ মািসেক ননু্ট যা হােত কামেড় িদেয়িছল, ওর েপনিসল 
িনেয়িছল বেল। 

মাস্টােরর মেন কষ্ট হয়। েস ওেক বেক, ওেক ভালবােসও। (েমেয়িট) বেল—বলুনেদিখ একটা েহঁয়ািল?—িহ 
িহ— 

এখােন একিট েহঁয়ািল 

বলেত পারেলন না, বলেত পারেলন না—আপিন িব.এ. পাস, আপনার মাথায় এল না?  

কােছ এেস অদু্ভত ভিঙ্গেত বেল—বলেত পারেলন না েতা? আচ্ছা, কাল আিম একথাছািপেয় েদব। েদব? িঠক 
েতা? িহ িহ— 

তারপর অনুনয় করেল গম্ভীরসুের বেল—না, িনতুর জয্াঠামশাই এেসিছেলন, আিম েরাজ সন্ধয্ার সময় তার 
কােছ িগেয় বসতুম। তার কােছ িশেখিছ। আিম বেল েদব সিতয্? তা হেল আমার িক আর রইল?  

তারপর েযেচ এেস আবার িশিখেয় িদেয় যায়। 

এিদেক সরলা—আবার বুেকর কাপড়খুেল েগেল তৰ্েস্ত বুেকর কাপড় িদেয় েঢেক েদয়। 
(বেল)—একটা গল্প করুন। 
েরাজ ভূেতর গল্প েশানা চাই-ই।কত রাত পযর্ন্ত েজেগ ভূেতর গল্প েশােন।  
মা েডেক েডেক িনেয় যায়। 
এক একিদন বেল—শুনুন, এই আমােদর মামার বািড় একটা েছেল আেছ, তার নাম নীলরতন—িহিহ—নীল—

বরণ—েকমন নাম—না?  
দুিট চালভাজা েতল নুন েমেখ িনেয় বািট লুিকেয় আচঁেল িনেয় সলজ্জভােব এেসমাস্টারেক েদয়। পােছ অনয্ 

েকউ েটর পায়। 



একিদন (েমেয়িট) পান্তাভাত েলবুর পাতা িদেয় খােচ্ছ। েকউ েনই ঘের। ও (মাস্টার) িগেয় েদার েঠেল বেল—
িক খািচ্ছস? েদেখ পান্তাভাত। (েমেয়িটর) বড় লজ্জা হল। 

একিদন মাস্টার একটা নীল কচুরীপানার ফুল েদিখেয় িদেল—নদীর মাঝখান েথেক সাঁতের এেনিছ— 
ও ভেয় বেল—বাবা! িক কের েগেলন?  
মাস্টার হঠাত্ উেঠ ফুলটা েখাঁপায় গঁুেজ িদেয় বেল—েবশ েদখােচ্ছ—হুঁ হু,ঁ খুেলেফিলসেন—েবশ েদখােচ্ছ েতা। 

থাক— 
েচাদ্দ শােকর িদন তুলেল—গাঁদামিণ, বউটুনটুিন, শাদা নেট, রাঙা নেট, েগায়াল নেট, সজেন, রাঙা আলুর শাক, 

কু্ষেদ ননী, েদালার শাক—মটেরর শাক, পালং, পুননর্বা, শািন্ত শাক, কাঁচড়াদাম। বেল্ল—‘েদখুন’? 
(কখেনা) মুখ তুেল েদিখ ছােদ চুল শুকুেচ্চ। আমায় েদেখ ছােদর আল্ েসর আড়ােল মুখলুকুেল। তারপর বেল্ল—

ওই জানালার ধাের বসুন। 
রােতৰ্ আবার জুেতা পােয় এেস উঠল বারান্দােত। ডাকেল পৰ্থেম বেল্ল—না। তারপরএল। অথচ পুরাণ-কথা 

(হবার) সময় েগল না বেল আিম বলু্লম—েতামায় েখাসােমাদ করব।চলু্লম— 
েস বেল্ল—যান।  
তারপর শুিন তার মােয়র সেঙ্গ ঝগড়া হেয়েছ। েসইজেনয্ যায়িন। 
েস কথা বেল েযন নােচর ভিঙ্গেত হাত-পা নািড়েয়। িক েদখায়! িকেশারী (সবই) েযননৃতয্চপল ভিঙ্গ। িক অপূবর্ 

লাবণয্ময়ী। 
ওর সুন্দর ডাগর েচােখর িস্নগ্ধ চাউিন েযন ঘন শৰ্াবেণর গভীর িনশীেথর বািরধারার মেতা িস্নগ্ধ, সুমুখ েজয্াত্স্না 

রােতৰ্ েহমেন্তর িশিশরাদৰ্র্ বনয্—মরেচ লতার ফুেলর সুবােসরমেতা রহসয্ময় ও পিবতৰ্। কত িক কথা বেল, কত 
হােস অকারেণ। অকারণ হািসটা িক মধুর। িনেজর অজ্ঞাতসাের পৰ্েতয্ক হাত পা-র ভিঙ্গ িক মধুর! বড় বড় 
েচােখর চাউিন কখেনা শান্ত, কখেনা েকৗতুেকাচ্ছল। কখেনা মৃদু ও সলজ্জ, কখেনা দুষু্টিমেত ভরা।  

একিদন মােঠ েবড়ােত িগেয় তার িক আনন্দ। লতা ধের েস দুলেত লাগল—আমার মেনহল েযন বনেদবী। 
েকবল বেল—আসুন এটা েদখুন, ওটা েদখুন। ছুেটাছুিট কের, মােঠঅেনকদূর ছুেট যায়। 

—“ওই েদখুন, েকমন শুভৰ্, উজ্জব্ল েমঘ।” কখেনা বেল, “ওই েদখুন, অস্ত আকােশর ঘটাচ্ছন্ন েমঘ।”  
ওই েয আিম ওেক উত্সাহ িদেয় বেলিচ—েবশ ভাল (বাঙলা) েলেখ, আর যািব েকাথায়! আমায় েদখােত েতা 

হেব?  
—ওই েদখুন েকমন গাছপালা, শয্ামল পতৰ্পুষ্প—না?  
িহ িহ কের হােস। 
এই ধরেনর কিবতব্মাখা কথা বলবার েচষ্টা কের। 
ওর সজীবতা েদেখ, লাবণয্ েদেখ মেন হল সিতয্ই এই বনভূিমেত িকেশারী বনেদবী এইঅপরােহ্ণছুেটাছুিট কের 

েবড়ােচ্ছন। 
একিদন েস এেস মুেখ মুেখ রচনা েশানােত লাগল। বেল—শুনুন, একিদন একিট েমেয়ইতয্ািদ...কােলা কাজল 

েমঘ— 



েছেলমানুিষ হািস েহেস একিদেন কাত হেয় পেড় দু হােত মুখ ঢােক। রূপসী িকেশারীিকন্তু িনেজর সমব্েন্ধ 
বািলকা। উচ্চারণ কের—“কা-আ—আ-েলা কাজলেমঘ”, আর েসইসময় আকােশর িদেক ডাগর ডাগর েচাখ দুিট 
অপরূপ লীলািয়ত ভিঙ্গেত তুেল িক সুন্দরভাবটা কের। 

“কােলা কাজল েমঘ” (কথাটা) খািনকটা আেগ িক বইেয় ও পেড়েছ। 
তারপর একটা বণর্না দুজেন িমেল পিড়। েস খািনকটা েছেলমানুিষ ধরেনর বেল, কত িকভুল হয়, অশুদ্ধ হয়, 

মােঝমােঝ অনয্ বইেয়র েথেক িক সদয্ পড়া নেভেলর দু একিট কথাথােক। আিম তা েমেনিন—উত্সাহ েদবার জনয্ 
িনেজও দু একটা কথা েযাগ কের িদই। েসএকটা গল্প বেল বািনেয়। আমারই মুেখ েশানা একটা গেল্পর অনুরূপ। 
আিম তােত কান িদইেন, বিল—েবশ হেয়েছ।  
(েস) বেল—আপিন ছািপেয় েদেবন েতা?  

সন্ধয্ার সময় এেস বেল—একটা িজিনস খােবন েতা হাঁ করুন। তারপর আমার মুেখভাজা মশলা েফেল েদয়। 
জােন আিম ভালবািস—একিদন ওেক বেলিছলুম, েতার মা মশলাভােজ? েবশ গন্ধ েবেরায়। তাই। মেন েরেখেছ 
েতা! েস আজ ৫ মাস আেগর কথা। 

িক হািস, হাসেত হাসেত েকবল গিড়েয় গিড়েয় পেড়। একধাের কাত্ হেয় েছেলমানুেষরমেতা। মনেখালা উদার 
েছেলিমর হািস। ওর মুেখর হািস শরেতর নদীতীেরর কাশফুেলর মেতা শুভৰ্, অপাপিবদ্ধ ও মুক্ত। 

এিদেক যখনই আেস, ইচ্ছা েয এখােন আেস। িকন্তু সামেন িদেয় চেল যায়। ডাকেলবেল—িক? বেল হাসেত 
হাসেত আেস। 

একিদন বেল—যাই, ঘুম আসেছ। 
বিল—েগেল েমের হাড় গঁুিড়েয় েদব। েবাস্ এখােন— 
—না, যাই। 
—না, েবাস্— 
আর যায় না। 
সংসােরর কােজ েবজায় অপটু ও আনািড়। মােয়র কােছ িদনরাত বকুিন খায়। মা বেল—“দূর আপদ। 

বালাইটার জব্ালায় মলাম। একটা কােজ লােগ না েকবল েনেচ েনেচেবড়ােচ্ছন—আর বই মুেখ িদনরাত িবিবর।” 
আবার খুব ভালবােস েমেয়েক, েচােখরআড়াল করেত পাের না। 

েমেয় হািরেকেনর পলেত িকনেত অনয্ েলাকেক পয়সা িদেয়িছেলা। তারা হােত েদয়—ও পেথ েকাথায় হািরেয় 
েফেল। অনয্ (একিট) েছেল কুিড়েয় েপেয় (ওর) মােক েদয়।মা বেল—এিদেক আয়, হািরেকেনর পলেত েকাথায়? 
েতার হােত েয িদেয়িছেলা? েমেয় আকাশ েথেক পেড়। মার খায়। 

ওেক পাড়ার অনয্ সব েমেয়রা ‘আপিন আেজ্ঞ’ কের। ও বেল—শুনুন, আমায় সবাই ভয় কের। কথাটা সিতয্। 
সেঙ্গ এক (িট) েছেলেমেয়র দল েঘাের সবর্দা। 

আমায় বেল্ল—যিদ গল্প িলখেত পাির, একটা িক েদেবন আমায়? একটা ময়ূর বৰ্ুচ েদব। রুেপার। 
ও বেল—িকেসর ? 
রুেপার ওপের িমেন করা েতা ? আিম েদেখিছ, আমার মাসতুেতা েবান নীেরাদার আেছ। েসইরকম একটা 

েদেবন েতা?  
 


