
 

ভূত 

 

িক বাদামই েহাত শৰ্ীশ পরামািনেকর বাগােন। রাস্তার ধােরই বড় বাগানটা। অেনক িদেনর পৰ্াচীন গাছপালায় ভিতর্। 
িনিবড়	অন্ধকার বাগােনর মেধয্—িদেনর েবলােতই।	 

একটু দূের আমােদর উচ্চ পৰ্াইমাির পাঠশালা। রাখালমাস্টােরর সু্কল। একটা বড় তুঁত গাছ আেছ সু্কেলর 
পৰ্াঙ্গেণ।	েসজেনয্ আমরা বিল ‘তুততলার সু্কল’।	 

দুজন মাস্টার আমােদর সু্কেল। একজন হেলন হীরালালচকৰ্বতর্ী। সু্কেলর পােশই এরঁ একটা হািড়র েদাকান 
আেছ, তাই এরঁ নাম ‘হাঁিড়-েবচা-মাস্টার’।	 

মাস্টার েতা নয়, সাক্ষাত্ যম। েবেতর বহর েদখেল িপেল চমেক যায় আমােদর। িটিফেনর সময় মাস্টার 
মশায়রাসব ঘুমুেতন। আমরা িনেজর ইেচ্ছমেতা মােঠ-বাগােনেবিড়েয় ঘণ্টাখােনক পেরও এেস হয়েতা েদিখ তখেনা 
মাস্টারমশায়েদর ঘুম ভােঙ িন। সুতরাং তখন আমােদর িটিফন েশষ হল না—িটিফেনর মােন হেচ্ছ ছুিট মাস্টার 
মশায়েদর, ঘুমুবারছুিট।	 

েসিদনও এমিন হল।	 

েরল লাইন আমােদর সু্কল েথেক অেনক দূের। আমরা মা—লার পুল েবিড়েয় এলাম, েরল লাইন েবিড়েয় 
এলামঘণ্টাখােনক পের এেসও েদিখ এখেনা হাঁিড়-েবচা মাস্টােররনাক ডাকেচ।	 

নারাণ বলেল—ওের চুপ চুপ, েচঁচাস িন, চল ততক্ষণপরামািনকেদর বাগােন বাদাম েখেয় আিস—	 

আমােদর দেল সবাই মত িদেল। 

আিম বললামবাদাম পাড়া েসাজা কথা ?	 

—তলায় কত পেড় থােক এ সময়— 

—চল েতা েদিখ—	 

এইবার সবাই আমরা িমেল পরমািনকেদর বাগােন ঢুকলাম পুেলর তলার রাস্তা িদেয়। দুপুর দুেটা, েরাদ ঝম্ 
ঝম্ করেচ। শরত্কাল, েরােদর েতজও খুব েবিশ।	 

গত বষর্ায় আগাছার জঙ্গল ও কাঁটা েঝােপর েবজায়বৃিদ্ধ হেয়েচ বাগােনর মেধয্। জঙ্গেলর মেধয্ িদেয় সঁুিড় 
পথ।এখােন-ওখােন েমাটা লতা গােছর ডাল েথেক েনেম িনেচকার েঝােপর মাথায় দুলেচ। আমরা এ বাগােনর সব 
অংেশ যাই িন, মস্ত বড় বাগানটা। পাকা রাস্তা েথেক িগেয় নদীর ধার পযর্ন্তলমব্া।	 

েপয়ারাও িছল েকােনা েকােনা গােছ। িকন্তু অসমেয়রেপয়ারা েতমন বড় হয় িন। ফল আেরা যিদ েকােনা রকম 
িকছুথােক, খঁুজেত খঁুজেত নদীর ধােরর িদেক চেল েগলাম। বাদাম েতা িমলেলাই না, যা বা পাওয়া েগল, ইট িদেয় 



েঘঁেচ তার শাঁসেবর করবার ৈধযর্ আমার িছল না। সুতরাং দেলর সেঙ্গ আমারছাড়াছািড় হেয় েগল। নদীর িদেক বন 
েবজায় ঘন। এিদেক বড়	একটা েকউ আেস না।	 

খস্ খস্ শে  শুকেনা পাতার ওপর িদেয় েশয়াল চেল যােচ্ছ। কুেল্লা পািখ ডাকেচ উঁচু েতঁতুল গােছর মাথায়। 
আমার	েযন েকমন ভয়-ভয় করেচ।	 

আমােদর সু্কেলর েছেলরা কােন হাত িদেয় গায়—	 

িঠক দুকখুর েবলা— 

ভূেত মাের ঢয্ালা— 

ভূেতর নাম রিস—	 

হাঁটু েগেড় বিস—  

সেঙ্গ সেঙ্গ তারা অমিন হাঁটু েগেড় বেস পেড়। এসব করেল নািক ভূেতর ভয় চেল যায়।	 

আমার সেঙ্গ েকউ েনই—িঠক দুপুর েবলাও বেট। মন্তরটা মুেখ আউেড় হাঁটু েগেড় বসেবা ?িকন্তু ভূেতর 
নামরিস হল েকন, শয্ামও হেত পারেতা, কােলা হেত পারেতা, িনবারণ হেতই বা আপিত্ত িক িছল ?	 

একটা বাঁক ঘুের বড় একটা বাঁশবন আর িনিবড় েঝাপতার তলায়।	 

েসখানটায় িগেয় আমার বুেকর িঢপ িঢপ েযন হঠাত্ বন্ধহেয় েগল।	 

একটা আমড়া গােছর তলায় ঘন েঝােপর মেধয্ আমড়াগােছর গঁুিড় েঠস িদেয় বেস আেছ বেরা বাগিদনী।	 

ভােলা কের উঁিক েমের েদখলাম। হয্াঁ, িঠক—বেরাবাগিদনীই বেট, সবর্নাশ !	 

েস েয মের িগেয়েছ !	 

বেরা বাগিদনীর বািড় আমােদর গাঁেয়র েগাঁসাই পাড়ায়।অশত্থতলার মােঠ একখানা েদাচালা কঁুেড় ঘের েস 
থাকেতা, েকউ িছল না তার। পাল মশােয়র বািড় 
িঝ-িগির করেতা অেনক িদন েথেক। তারপর তার জব্র হয় এই পযর্ন্ত জািন। একিদন তােক আর ঘের েদখা যায় 
না। মাস দুই আেগর কথা।	 

একটা স্তৰ্ীেলােকর মৃতেদহ পাওয়া েগল বাঁওেড়র ধােরবাঁশবেন—েশয়াল কুকুের তােক েখেয় েফেলেছ 
অেনকটা।েসই রকমই কােলা েরাগা-মেতা েদহটা, বেরা বাগিদনীর মেতা। সকেল বলেল, জব্েরর েঘাের বাঁওেড় জল 
তুলেত িগেয় বেরা মের িগেয়েচ। 

েসই বেরা বাগিদনী আমড়া গােছর গঁুিড় েঠস্ িদেয় িদিবয্বেস।	 

আিম এক ছুেট বনবাগান েভেঙ িদলাম ছুট পাকা রাস্তার িদেক। যখন বাদামতলায় দেলর মেধয্ এেস েপঁৗছলাম 
তখনআমার গা ঠক্ ঠক্ কের কাঁপেছ।	 

েছেলরা বলেল—িক হেয়েচ ের ?অমন কিচ্ছস েকন ?আিম বললাম–ভূত। 

—েকাথায় ের ?েস িক ?দূর—	 

—বেরা বাগিদনী বেস আেছ েঝােপর মেধয্ আমড়াতলায়—েসই নদীর ধােরর িদেক। স্পষ্ট বেস আেছ 
েদখলাম।	 



—েস িক ের ?তা কখেনা হয় ?	 

—িনেজর েচােখ েদখলাম। এেকবাের স্পষ্ট বেরাবাগিদনী—	 

দূর—চল েতা যাই—েদিখ েকমন ?েতার িমেথয্কথা—	 

সবাই িমেল েযেত উদয্ত হল—িকন্তু েসই সময় দেলরচাই িনমাই কলু বলেল, না ভাই। ওর কথায় িবশব্াস 
কেরঅতদূর িগেয় সু্কেল িফরেত বড্ড েদির হেয় যােব। এতক্ষণ মাস্টারেদর ঘুম েভেঙেচ। হাঁিড়-েবচা-মাস্টােরর 
েবেতরবহর জােনা েতা ! েস ঠয্ালা সামলােব েক ?আিম ভাই যােবানা—েতামরা যাও—ওর সব িমেথয্ কথা—	 

েছেলরদেলর েকৗতুহলিমেট েগলহাঁিড়-েবচা-মাস্টােররেবেতর বহর স্মরণ কের। এেক এেক সবাই সু্কেলর িদেক 
চলেলা। আিমও চললাম।	 

আমরা িগেয় েদিখ মাস্টার মশায়েদর ঘুম খািনক আেগইেভেঙেচ—ওঁেদর গিতক েদেখ মেন হল। হাঁিড়-েবচা-
মাস্টারআমােদর শূনয্ ক্লাসরুেমর সামেন অধীরভােব পায়চািরকরিছেলন—আমােদর আসেত েদেখ বেল উঠেলন—
এই েয !েখলা ভাঙেলা ?	 

আমরাও বলেত পারতাম, আপনার ঘুম ভাঙেলা ?...িকন্তু েস কথা বেল েক ?তার কুৰ্দ্ধ দৃিষ্টর সামেন আমরা 
তখন সবাইএতটুকু হেয় িগেয়িছ।	 

ক্লােস ঢুেকই িতিন হাঁকেলন রত্ না ! অথর্াত্ আিম।এিগেয় েগলুম।	 

—েকাথায় থাকা হেয়িছল ?	 

আিম তখন নবমীর পাঁঠার মেতা জেড়াসেড়া হেয়কাঁপিচ। এিদেক বেরা বাগিদনী ওিদেক হাঁিড়-েবচা-
মাস্টার।আমার অবস্থা অতীব েশাচনীয় হেয় উেঠেচ। িকন্তু েশষ অস্তৰ্িছল আমার হােত, তা তয্াগ করলাম।	 

বললাম—পিণ্ডত মশাই, েদির হেয় েগল েকন ওরাজােন। এই সবর্ পরামািনেকর বাগােন বাদাম কুড়েত িগেয়ভূত 
েদেখিছলাম——	 

হাঁিড়-েবচা-মাস্টােরর মুেখ অিবশব্াস ও আতঙ্ক যুগপত্ফুেট উঠেলা। বলেলন—ভূত ?ভূত িক ের ?	 

—আেজ্ঞ, ভূত—েসই যারা—	 

—বুঝলাম বাঁদর। েকাথায় ভূত ?িক রকম ভূত ?	 

সিবস্তাের বললাম ! আমার সঙ্গীরা আমায় সমথর্ন করেল।আমায় িক রকম হাঁপােত হাঁপােত আসেত েদেখিছল, 
বলেলেস কথা। হাঁিড়-েবচা-মাস্টার েডেক বলেলন—শুনেচন দাদা ?	 

রাখাল মাস্টার তামাক খাওয়ার েযাগাড় করিছেলন, বলেলন—িক ?	 

—ওই িক বেল শুনুন !রত্ না নািক এখুিন ভূত েদেখএেসেচ সবর্ পরামািনেকর বাগােন।	 

—সবর্ পরামািনক েক ?	 

—আের, ওই শৰ্ীশ পরামািনেকর বাবার নাম। ওেদরইবাগান।	 

আবার বণর্না কির সিবস্তাের।	 

রাখাল মাস্টার েগাঁড়া বৰ্াহ্মণ, —হাঁিচ, িটকিটিক, জল-পড়া, েতল-পড়া সব িবশব্াস করেতন। গম্ভীরভােব 
ঘাড়েনেড় বেলন—তা হেব না ?অপঘাত মৃতুয্—গিত হয় িন—	 



হাঁিড়-েবচা-মাস্টার একটু নািস্তক পৰ্কৃিতর েলাক।অিবশব্ােসর সুর তখেনা তার কথার মেধয্ েথেক দূর হয় 
িন।িতিন বলেলন—িকন্তু দাদা, এই দুপুর েবলা, ভূত থাকেববাগােন বেস গােছর গঁুিড় েঠস িদেয় ?	 

—তােত িক ?তা থাকেব না ভূত এমন িকছু েলখাপড়াকেরিদেয়েচ নািক ?েতামােদর আবার যত সব ইেয়—	 

—আচ্ছা চলুন িগেয় েদেখ আিস।  

েছেলরা সবাই সমসব্ের িচত্কার কের সমথর্ন করেল।	 

রাখাল মাস্টার বলেলন,-হয্াঁ, যত সব ইেয়—ভূতেতামােদর জেনয্ েসখােন এখেনা বেস আেছ িক না ?ওরাহল 
িক বেল অশরীরী—মােন ওেদর শরীর েনই—ওরা মােনিবেশষ অবস্থায়—	 

হাঁিড়-েবচা-মাস্টার বলেলন—চলুন না েদেখ আিস িগেয়িক রকম কাণ্ডটা, েযেত েদাষ িক ?	 

আমরা সকেলই েতা এই চাই। এঁরা েগেল এখুিন ইসু্কেলর ছুিট হেব এখন। েসিদেকই আমােদর েঝাঁকটা 
েবিশ।	 

যাওয়া হল সবাই িমেল। 

হুড়মুড় কের েছেলর পাল চলেলা মাস্টারেদর সেঙ্গ। 

আিম আেগ আেগ, ওরা আমােদর েপছেন।	 

েসই িনিবড় েঝাপটােত আিম িনেয় েগলাম ওেদরসকলেক। েয-দৃশয্ েচােখ পড়েলা, তা কখেনা ভুলেবা না—
এতবত্সর পেরও েস দৃশয্ আবার েযন েচােখর সামেন েদখেতপাই এখেনা।	 

সবাই িমেল েঝাপ-ঝাপ েভেঙ েসই আমড়াতলায় িগেয়েপঁৗছলাম।	 

যা েদখলাম, তা অিবকল এই।	 

আমড়াগােছর তলায় একটা েছঁড়া, অিত-মিলন, অিত-দুগর্ন্ধকাঁথা পাতা, পােশ একটা ভাঁেড় আধভাঁড়টাক 
জল।একরাশ আমড়ার েখাসা ও আঁিট জেড়া হেয়েছ পােশ —কতকটাটকা, কতক িকছু িদন আেগ খাওয়া, একরাশ 
কাঁচা েতঁতুেলরিছবেড়, পাকা চালতার িছবেড়—শুকেনা।	 

িছন্ন কাঁথার ওপর জীণর্-শীণর্ বৃদ্ধা বেরা বাগিদনী মেরপেড় আেছ। খািনকটা আেগ মারা িগেয়েচ।	 

এ সমসয্ার েকােনা মীমাংসা হয় িন।	 

আমরা ৈহ ৈহ কের বাইের িগেয় খবর িদলাম। গৰ্াময্েচৗিকদার ও দফাদার েদখেত এল। েকন েয বেরা বাগিদনী 
এই	জঙ্গেল এেস লুিকেয় িছল িনেজর ঘর েছেড়—এ পৰ্েশ্নর উত্তর েক েদেব ?েকউ বলেল ওর মাথা হঠাত্ খারাপ 
হেয় িগেয়িছল, েকউ বলেল, ভূেত েপেয়িছল।	 

িকন্তু বেরা বাগিদনী মেরেছ অনাহােরর শীণর্তায় ওসম্ভবত আিশব্ন কািতর্ক মােসর ময্ােলিরয়ায় ভুেগ। েকউ 
একটুজলও েদয় িন তার মুেখ।	 

েক-ই বা েদেব এ জঙ্গেল ?জানেতাই বা েক ?	 

বেরা বাগিদনীর এ আত্মেগাপেনর রহসয্ তার সেঙ্গইপরপাের চেল েগল।	 

 


