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েতামার ওখান েথেক এেস সবর্দাই মেন পড়েচ েতামার কথা। বেনর শয্ামলতা ও পািখর ডাক, বন-মরেচ 
ফুেলর সুগেন্ধর সেঙ্গ পৰ্থম েহমেন্তর সমস্ত সৃ্মিত আর বছরকার িপকিনেকর িদন (১) েথেক েতামার সেঙ্গ জিড়েয় 
েতামার কাছ েথেক দূের সের এেল মেন পেড় েতামার কত কথা—েসিদনকার আসবার িদেনর েচােখর জল। মেন 
হয় এখুিন ছুেট যাই। িনকেট যখন থািক, তখন এতটা বুঝেত হয়েতা পািরেন, িকন্তু একটু দূের েগেল তুিম েতামার 
সমস্ত মনপৰ্াণ িদেয় আমায় আকষর্ণ কেরা। ওখােন (২) বেল এেসিছলুম িতন শিনবার যােবা না, এখন মেন হেচ্চ 
এই শিনবাের ছুেট যাব। 

আিম ওখান েথেক আসবার িদন খড়গপুর েস্টশেন (৩) একটা েলাক েরেল কাটা পড়েলা। কুিল েবাধ হয়, 
লাইেনর ধাের িছল বেস, েটৰ্ন আসবার সময় লাইেন েগল পেড়। মনটা খারাপ হেয় েগল েলাকটার মৃতুয্ েদেখ। 
মেন হল কলয্াণীর কােছ িফের যাই। 

এখেনা েসই ধারািগিরর (৪) গম্ভীর ও মহান অরণয্ভূিমর সেঙ্গ িমিশেয় মেন পড়েচ েতামার েসিদনকার রান্না, 
পবর্তােরাহণ—এই সেঙ্গ গরুরগািড়েত শালবেন েখেয় শুেয় রািতৰ্যাপন। সৃ্মিতর আনন্দ এইভােবই মনেক সৃিষ্টমুখী 
কের েতােল। মেন েভেব েদখ গত এক মাস ঘাটিশলায় (৫) িক আনেন্দই িদন েকেটেচ। আজ তাই েভেব 
বতর্মােনর িদনগুেলার মেধয্ একিদেক েযমন পৰ্াকৃিতক দৃেশয্র সৃ্মিতেত আনন্দ, েতমন অনয্িদেক েতামার সেঙ্গ 
যািপত কত িদনরািতৰ্র সৃ্মিতর বয্থা।  

সিতয্ কলয্াণী, তুিম আমার মেন খুব বড় আনন্দ বেয় িনেয় এেসচ। েতামার েপৰ্মপূণর্ হৃদয় আমার মেনর বহু 
েখারাক জুিগেয়েছ, বহু অভাব পূণর্ কেরেছ। তুিম িনেজর বেল আমার মনেক েয কতখািন অিধকার কেরচ, তা 
ভােলা কেরই বুঝেত পাির, েতামার কাছ েছেড় দূের এেল। গৃহলক্ষ্মী তুিম আমােদর, পূণর্েগৗরেব িচরিদন অিধিষ্ঠতা 
থােকা গৃহ-মিন্দের। েতামার অিভনন্দেনর ভাষা খঁুেজ পাই না। গত এক মাস বড় আনন্দ িদেয়চ (অিবিশয্ শািড় 
েকনার কথাটুকু ছাড়া)।  

একটা কথা িলিখ, িমেতেক (৬) ও নুটুেক (৭) েবােলা। সারা কলকাতায়, হাওড়ায়, বনগাঁেয় হাহাকার (৮) 
পেড়েচ—েবগুন চার আনা েসর, কঁচকলা দু’পয়সা েসর, আলু চার আনা, মাছ দশ আনা, শাক চার আনা েসর। 
মূেলা িতনেট দু পয়সা। েস িহসােব ঘাটিশলায় িজিনসপতৰ্ সস্তা। আিম এিদেকর বয্াপার েদেখ অবাক হেয় িগেয়িছ। 
িঝেঙ িতন আনা েসর। ঘাটিশলায় িঝেঙ েসর িহেসেব িবিকৰ্ হয় না। 

কলকাতা েথেক েলাক সরাবার জেনয্ িমিটং বেসেচ। েবামা পড়বার ভেয় বালক, বৃদ্ধ ও স্তৰ্ীেলাক আেগ 
সরােচ্ছ। যােদর পল্লীগৰ্ােম বািড় েনই তােদর বড় কষ্ট। দাঁড়াবার জায়গা েনই তােদর। কলকাতায় খুব েগালমাল 
পেড় িগেয়েচ।  

আিম েসিদন েমেস (৯) এেস েদিখ আমােদর সু্কেলর েসই েছাট েছেলটা আমার েখাঁজ িনেত এেসিছল, িসঁিড় 
িদেয় েনেম যােচ্ছ, তার মুেখ শুনলাম সু্কল মঙ্গল ও বুধবার জগদ্ধাতৰ্ী পুেজায় বন্ধ—সুতরাং কাল সু্কেলর ছুিট। েভেব 
েভেব িঠক করলাম বারাকপুর যােবা। তখিন েশয়ালদায় এেস রাণাঘাট এলাম। কারণ বনগাঁ িদেয় গািড় েনই। 
রাণাঘােট িমনুেদর (১০) বািড় েগলাম, রাত তখন দুেটা। কারণ, পরিদন েভাের েটৰ্ন। েখেয়েদেয় শুেয় রইলাম—
েভােরর েটৰ্েন েগাপালনগর হেয় বারাকপুের আিস। এসময় বারাকপুেরর েশাভা অপূবর্, বন-মরেচ ফুেলর সুবাস 



সমস্ত বেন েঝােপ—উেঠােনর িশউিল গাছটায় অজসৰ্ ফুল ফুেটেচ। ছায়ািস্নগ্ধ েহমেন্তর রূপ উছেল পড়েছ 
মােঠঘােট। সবাই বলেত লাগেলা—কলয্াণী েকাথায়? আিম ধারািগির যাওয়ার গল্প করলুম। নীেরাদবাবুেদর বািড়র 
িথেয়টােরর গল্প করলুম। বুধবার অথর্াত্ গতকাল েনৗকা কের বনগাঁ এলুম। 

বনগাঁয় সব ভােলা আেছ। েতামার বাবা (১১) মফঃসব্েল িগেয়েচন, তাঁর সেঙ্গ েদখা হল না। সুেরন (১২) আবার 
এেসেচ, সতয্ (১৩) বদিল হেয়েচ। জগদ্ধাতৰ্ী পুেজার আেগ দাদু এেসিছেলন, আমােদর না েদেখ খুব দুঃিখত 
হেয়েচন। এঁরা আমােদর িচিঠ না েপেয় বয্স্ত হেয় েটিলগৰ্াম করেবন িঠক কেরিছেলন, িকন্তু মঙ্গলবার যুগান্তর-এ 
গালুিড ও ঘাটিশলার সভার সংবাদ পেড় িনিশ্চন্ত হেয়েছন।.... 

আজ বৃহস্পিতবার সকােল কলকাতায় এেসিচ েসেকন্ড েটৰ্েন। েতামার অভাব বনগাঁেত যেথষ্ট অনুভব করলাম, 
শূনয্ শযয্ায় একা শুেয়। েবলু (১৪) িদিদ (১৫) ও মার (১৬) কােছ আমােদর ‘ধারািগির’ রওনা ও েতামােদর 
পাহােড় ওঠার গল্প করা েগল। িকছু বাদ িদইিন। খুকু েবশ ভােলা আেছ ও বড় হেয়েচ। মার শরীর বতর্মােন 
ভােলা। িনলুর মা (১৭) ও কািকমা (১৮) ৺িবজয়ার িদন এখােন এেসিছল। েদবু (১৯) এেস খুকুেক (২০) িনেয় 
িগেয়েচ কালীপুেজার সময়—শুনলাম ওরা কােটায়ায় (২১) বদলী হেয়েছ। 

দাদু (২২) এখােন চারিদন িছেলন—েসই সমেয় আমার সব বইগুেলা অথর্াত্ েতামােদর বািড় যা আেছ—সব 
পেড়েছন এবং শুনলাম উচ্ছব্িসতভােব বেলেচন—“জামাই একটা মানুেষর মেতা মানুষ বেট। িবভূিত েয এত ভােলা 
েলেখ তা আমার ধারণা িছল না।” েবলু ও মায়ািদ গল্প করেল।  

বনগাঁেত শীত েতমন পেড়িন। কাল রােতৰ্ আমােদর েসই েছাট ঘরটায় (২৩) শুেয় গরম েবাধ কেরিছলাম। 
এখােন িজিনসপেতৰ্র দর খুব। েবগুন ১০ পয়সা, মাছ েচােদ্দা বােরা আনা কুেচা মাছ ছ'আনা, কাঁচকলা পাঁচ পয়সা 
েসর, আলু েসায়া চার আনা, দুধ টাকায় ৬ েসর। সুতরাং ঘাটিশলায় আিম েদখিচ এখানকার েচেয় অেনক িজিনস 
িকছু সস্তা ছাড়া আকৰ্া নয়—নুটুেক কথাটা েবােলা। 

িবভূিতেক েবােলা িলচুতলা ক্লােব (২৩ক) কাল সন্ধয্ায় খুব আড্ডা িদেয়িচ। আমােদর সব ভৰ্মণ ইতয্ািদর িবসৃ্তত 
বণর্না কেরিছ। মেনাজবাবু (২৪), জয়কৃষ্ণ (২৫), েগাপালদা (২৬), যতীনদা (২৭) ইতয্ািদ উপিস্থত িছেলন—িমেতর 
কথা সকেলই িজেজ্ঞস কেরেচ। ওেদর বািড়র কােরা সেঙ্গ সময়াভােব েদখা করেত পািরিন। মন্মথদা (২৮) 
িমেতেক িচিঠ িদেয়েচন—েয িচিঠ িমেত েতামার এই িচিঠ পাওয়ার িদনই পােব। িজেজ্ঞস কের েদেখা েস িচিঠ 
েপেল িকনা। িনলুর কাকা তারাপদ (২৯) ও আহমদ (৩০) চালকীেত এক মস্ত বড় চুির েকেসর আসামী হেয়িছল—
শান্ত (৩১) ও উমােক (৩২) েবােলা। ধান চুির ও গরুরগািড়র খুেরা চুিরর েমাকদ্দমা। মন্মথদা, অিনল (৩৩), হিরদা 
(৩৪)—ওরা িগেয় িমিটেয় িদেয় এেসেছ। 

এই েগল সব খবর। আজ সকােল েবলু খাবার িদেয় েগল। আিম যখন পুকুের স্নান করিছ তখন শচীনবাবু 
(৩৫) বলেচ—এঃ এঃ, এ পুকুের নাইেচন? রােমাঃ! আিম বললুম—তা েহাক এই ভােলা। কাল সন্ধয্ােবলায় মার 
ঘের বেস চা লুিচ রসেগাল্লা েখলুম। েবলু লুিচ েভেজিছল। েসখােন বেস েখেত েখেত খুব গল্প করা েগল। গুট্ েক 
(৩৬) বারাকপুর েথেক আমার সেঙ্গ েনৗকােত এেসিছল। খুিড়মােদর বািড় যাওয়া হেয় ওেঠিন। বািড়টা (৩৭) ফাঁকা, 
তুিম েনই, ঘরটােত একা শুেত হল—েযন মেন হিচ্ছল িক একটা েনই বনগাঁেয়—সব আেছ—অথচ িক একটা েনই। 
বনগাঁেত টিক (৩৮) বন্ধ হেয় িগেয়েছ। পুষ্প (৩৯) এখেনা েসের ওেঠিন, মােঝ মােঝ িফট হয়। সুনীিত (৪০) 
আেসিন।  

আজ এই পযর্ন্ত। আমার পৰ্ীিত ও ভােলাবাসা িনেয়া। নুটু, শান্ত ও উমােক আশীবর্াদ িদেয়া। িমেতেক আমার 
কথা েবােলা।  



েদবীপৰ্সাদবাবু (৪১) েকমন আেছন? সুবণর্, েদবীরা (৪২) আর ঘাটিশলায় এেসিছেলন িক? ভােলাই আিছ। 
পেতৰ্র উত্তর িদেয়া।  

            —ইিত 

শৰ্ীিবভূিতভূষণ বেন্দয্াপাধয্ায় 

 

 

 

 

 

পেতৰ্ উিল্লিখত বয্িক্তবেগর্র পিরচয় 
(শৰ্ীচণ্ডীদাস চেট্টাপাধয্ায় সংকিলত ও সম্পািদত) 

১। ‘আর বছর িপকিনেকর িদন েথেক’॥ িববােহর িকছুিদন পূেবর্ ১৯৪০ িখৰ্. নেভমব্র মােস ভাবী পত্নী কলয্াণী 
বা শৰ্ীমতী রমা বেন্দয্াপাধয্ায় ও শব্শুর পিরবােরর আত্মীয়বেগর্র সেঙ্গ িবভূিতভূষণ িনেজর গৰ্াম বারাকপুেরর নদীর 
ধােরর বাঁশবেন িপকিনক কেরন। েস কথার এখােন উেল্লখ কেরেছন। 

২। ‘ওখােন বেল এেসিছলুম’।। কলয্াণী তখন িসংভূম েজলার ঘাটিশলায় িছেলন। িবভূিতভূষণ 
তখেনা‘েখলাতচন্দৰ্ েমেমািরয়াল সু্কল’-এর িশক্ষক। অতএব িতন সপ্তাহ পের আবার ঘাটিশলায় যােবন—এ কথা 
েসখােন বেল এেসিছেলন।  

৩। খড়গপুর েস্টশেন৷৷ তত্কালীন B.N.R. এবং বতর্মােন দিক্ষণ-পূবর্ েরলওেয়র িবখয্াত েস্টশন।  

৪। ধারািগির॥ ঘাটিশলার িনকেট অবিস্থত পাহাড় ও অরণয্। এখােন একিট জলপৰ্পাত ও ঝরনা আেছ। 
িপকিনক করবার িবখয্াত স্থান।  

৫। ঘাটিশলায়।। িসংভূম েজলার একিট থানা। এখােন ‘েমৗভাণ্ডার’ তামার কারখানা ভারতিবখয্াত।  

৬। িমেতেক৷৷ বনগৰ্ােমর িবখয্াত বয্বসায়ী ও সািহতয্রিসক ৺িবভূিতভূষণ মুেখাপাধয্ায়। িবভূিতভূষেণর সহপাঠী 
িছেলন।  

৭। নুটু।। িবভূিতভূষেণর কিনষ্ঠ ভৰ্াতা ও ঘাটিশলার ল পৰ্িতষ্ঠ িচিকত্সক ডা. নুটিবহারী বেন্দয্াপাধয্ায়।  

৮। ‘হাহাকার’।। তখন জাপােনর ‘পালর্ হারবার’ আকৰ্মেণর আশংকায় সরকার ও জনসাধারণ িববৰ্ত। ১৯৪১ 
িখৰ্. িডেসমব্র মােসই জাপান িবৰ্েটন ও আেমিরকার যুক্তরােষ্টৰ্র িবরুেদ্ধ যুদ্ধ েঘাষণা কের। 

৯। ‘আিম েসিদন েমেস এেস’কলকাতায় ৪১ নং িমজর্াপুর স্টৰ্ীট (বতর্মােন নাম সূযর্ েসন স্টৰ্ীট)-এর েমস-এর 
কথা িলেখেছন। িবভূিতভূষেণর জীবেনর একটা দীঘর্কাল এই েমস-বািড়েত েকেটেছ। এই েমস-বািড়েত বেসই 
‘অপরািজত’, ‘দৃিষ্ট-পৰ্দীপ’, ‘আরণয্ক’, ‘আদশর্ িহনু্দ েহােটল’, ‘িবিপেনর সংসার’পৰ্ভৃিত উপনয্াস রচনা কেরন।  

১০। িখনু॥ বনগৰ্ােমর সরকাির িচিকত্সক ৺িবধুভূষণ বেন্দয্াপাধয্ােয়র কনয্া। ‘পেথর পাঁচালী’েত িখনুর উেল্লখ 
আেছ।  



১১। ‘েতামার বাবা’।। কলয্াণীর িপতা েষাড়শীকান্ত চেট্টাপাধয্ায়। িতিন আবগাির িবভােগর কমর্চারী িছেলন। 
তাঁেক কমর্ উপলেক্ষ মফঃসব্ল সফের েযেত েহাত।  

১২। সুেরন৷৷ সুেরন্দৰ্নাথ িবশব্াস—কলয্াণীর িপতার আদর্ালী-িপয়ন।  

১৩। সতয্।। সতয্ বেন্দয্াপাধয্ায়—কলয্াণীর িপতার আদর্ালী-িপয়ন।।  

১৪। েবলু।। কলয্াণীর ভিগনী শৰ্ীমতী েবলা েগাসব্ামী। েষাড়শীকােন্তর কনয্া।  

১৫। িদিদ।। অধয্ািপকা শৰ্ীমতী মায়া মুেখাপাধয্ায়—কলয্াণীর েজয্ষ্ঠা ভিগনী। েষাড়শীকােন্তর েজয্ষ্ঠা কনয্া।  

১৬। মা।। েষাড়শীকােন্তর স্তৰ্ী—সব্গর্তা সাধনা চেট্টাপাধয্ায়। িবভূিতভূষেণর শাশুিড়।  

১৭। িনলুর মা।। িবভূিতভূষেণর ভাগ্নী উমার কািকমা। 

১৮৷ কািকমা।। উমার কািকমা।  

১৯। েদবু৷৷ বারাকপুর গৰ্ােমর পৰ্িতেবশী শরত্কালী মুেখাপাধয্ােয়র পুতৰ্—েদবপৰ্সাদ মুেখাপাধয্ায়।  

২০। খুকু।। বারাকপুর গৰ্ােমর ৺সুসারেমাহন বেন্দয্াপাধয্ােয়র কনয্া। িবভূিতভূষেণর িদনিলিপেত এঁর অেনক 
উেল্লখ আেছ। 

২১। কােটায়া৷৷ খুকুর সব্ামী েদবপৰ্সাদ মুেখাপাধয্ােয়র কমর্স্থল। িতিন েরলিবভােগর কমর্চারী িছেলন।  

২২। দাদু৷৷ েষাড়শীকােন্তর শব্শুর সারদাকান্ত চকৰ্বতর্ী। কলয্াণীর দাদামহাশয়। িবভূিতভূষণ এঁর অধীেন 
‘েখলাতচন্দৰ্ েঘাষ এেস্টট’-এ ভাগলপুর সােকর্ল-এর সহকারী ময্ােনজার িছেলন।  

২৩। আমােদর েসই েছাট ঘরটায়।। িবভূিতভূষণ ও কলয্াণী িপতৰ্ালেয় েয ঘের রািতৰ্যাপন করেতন ‘বৰ্েজন্দৰ্ 
ভবন’—অধুনা ‘বসন্ত-সৃ্মিত’ নাম হেয়েছ বািড়িটর।  

২৩ক। িলচুতলা ক্লাব।। সািহতয্রিসক ও বনগৰ্ােমর িবখয্াত বয্বহারজীবী মন্মথনাথ চেট্টাপাধয্ােয়র ৈবঠকখানা 
ঘের পৰ্তয্হ সন্ধয্ায় বনগৰ্ােমর সম্ভৰ্ান্ত নাগিরকগণ িমিলত হেতন। বািড়র সামেনই িছল অসংখয্ িলচু গাছ। েসজনয্ 
িবভূিতভূষণ ক্লাব-এর নাম ‘িলচুতলা ক্লাব’ েরেখিছেলন।  

২৪। মেনাজবাবু৷৷ ‘সাপ্তািহক পল্লীবাতর্া’র সম্পাদক মেনাজকুমার রায়।  
২৫। জয়কৃষ্ণ।। বনগৰ্ােমর ওভারিসয়ার। 
২৬। েগাপালদা।। অজ্ঞাত। 
২৭। যতীনদা।। বয্বসায়ী ও সািহতয্রিসক যতীন্দৰ্নাথ চেট্টাপাধয্ায়। 
২৮। মন্মথনাথ চেট্টাপাধয্ায়। বনগৰ্ােমর িবখয্াত আইনজ্ঞ ও সািহতয্রিসক ও েলখক। এঁরই ৈবঠকখানায় অথবা 

বািড়র সামেনর িলচু-সুপুিরর বাগােন ‘িলচুতলা ক্লাব’ বসেতা।  
২৯। তারাপদ।। িবভূিতভূষেণর ভািগেনয়ী উমার কাকা। 
৩০। আহমদ।। চাল্ কী গৰ্ােমর ধনবান বয্িক্ত।  
৩১। শান্ত৷৷ ৺পৰ্শান্তকুমার চেট্টাপাধয্ায়। িবভূিতভূষেণর ভিগনী জাহ্নবীর পুতৰ্।  
৩২। উমা।। জাহ্নবীর কনয্া। পৰ্িসদ্ধ সািহিতয্ক শৰ্ীযুক্ত শচীন্দৰ্নাথ বেন্দয্াপাধয্ােয়র স্তৰ্ী।  
৩৩। অিনল।। অজ্ঞাত।  
৩৪। হিরপদ বেন্দয্াপাধয্ায়। পৰ্িসদ্ধ বয্বহারজীবী ও বনগৰ্ােমর সমাজেসবী। 



৩৫। ৺শচীন্দৰ্নাথ বেন্দয্াপাধয্ায়। সূযর্ী মািসমার সব্ামী। েষাড়শীকােন্তর পৰ্িতেবশী।  
৩৬। গুট্ েক।। শৰ্ীযুক্ত অিজতকুমার রায়। বারাকপুর গৰ্ােমর পৰ্িতেবশী ৺ইনু্দভূষণ রােয়র পুতৰ্।  
৩৭। বািড়টা ফাঁকা—বনগৰ্ােমর শব্শুরালয়।। “বৰ্েজন্দৰ্-ভবন” বা অধুনা ‘বসন্তসৃ্মিত’ নামক বািড়।  
৩৮। টকী৷৷ ‘হীরামহল’ িসেনমা হল। েষাড়শীকােন্তর বাসভবেনর অিত সিন্নকেট িবচুিলহাটায় অবিস্থত।  
৩৯। পুষ্প৷৷ পুিষ্পতা চেট্টাপাধয্ায়—বনগৰ্ােম েষাড়শীকােন্তর কনয্ােদর বান্ধবী।  
৪০। সুনীিত৷৷ সুনীিত ভদৰ্—বনগৰ্ােমর পৰ্িতেবিশনী।  
৪১। েদবীপৰ্সাদবাবু৷৷ অজ্ঞাত।  
৪২। সুবণর্েদবী৷৷ বয্ািরস্টার ও সািহিতয্ক ৺নীরদারঞ্জন দাশগুেপ্তর স্তৰ্ী।  

 


