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চাঁদপাল ঘাট থেক র ুনগামী মল ীমার ছাড়েচ। ব  লাকজেনর িভড়। পুেজার ছুিটর িঠক পেরই। 

বমা বাসী দু’চারজন বাঙালী পিরবার র ুেন িফরেচ। কুলীরা মালপ  তুলেচ। দড়াদিড় ছাঁড়াছুঁিড়, হৈহ। 

ডকযা ীেদর গালমােলর মেধ  জাহাজ ছেড় গল। যারা আ ীয়- জনেক তুেল িদেত এেসিছল, তারা তীের 

দাঁিড়েয় মাল নাড়েত লাগেলা। 

সুের রেক কউ তুেল িদেত আেসিন। কারণ কলকাতায় তার জানােশানা িবেশষ কউ নই! সেব 
চাকিরটা পেয়েচ, একটা বড় ঔষধ-ব বসায়ী ফােমর ক া  ভাসার হেয় স যাে  র ুন ও িস াপুর। 

সুের েরর বাড়ী গলী জলার একটা ােম। বজায় ম ােলিরয়ায় দশটা উ  িগেয়েচ, ােমর মেধ  
অত  বনজ ল, পােড়া বাড়ীর ইট ূ পাকার হেয় পেথ যাতায়াত ব  কেরেচ, স ার পর সুেরশেদর পাড়ায় 
আেলা েল না। 

ওেদর পাড়ায় চািরিদেক বনজ ল ও ভাঙা পােড়া বাড়ীর মেধ  একমা  অিধবাসী সুের ররা। কােনা 
উপায় নই বেলই এখােন পেড় থাকা—নইেল কা  কােল উেঠ িগেয় শহর-বাজােরর িদেক বাস করেতা ওরা। 

সুের র িব. এসিস. পাস কেরএতিদন বাড়ীেত বেস িছল।চাকির মলা দুঘট আর ক-ই বা কের দেব—
এই সব জেন ই স চ া পয  কেরিন। তার বাবা স িত প  েস  িনেয় বাড়ী এেস বেসেছন, খুব সামান ই  
প  -সন আেয় সংসার চালােনা কায়ে েশ হয়; িক  তাও পাড়াগাঁেয়। শহের স আেয় চেল না। বছরখােনক 
বাড়ী বেস থাকবার পের সুের র ােম আর থাকেত পারেল না। ােম নই লাকজন। আর সমবয়সী এমন 
কােনা ভ েলােকর ছেল নই যার সে  দু’দ  কথাবাতা বলা যায়। স া আটটার মেধ  খেয় দেয় আেলা 
িনিবেয় েয় পড়াই ােমর িনয়ম। তারপর কােনািদেক সাড়াশ  নই। 

মশঃ এ জীবন সুের েরর অসহ  হেয় উঠল। স িঠক করেল কলকাতায় এেস টুইশািন কেরও যিদ 
চালায়, তবুও তা শহের স থাকেত পারেব এখন। 

ায় মাস পাঁচ-ছয় আেগ সুের র কলকাতায় আেস এবং দেশর একজন পিরিচত লােকর মেস ওেঠ। 
এতিদন এক আধটা টুইশািন কেরই চালাি ল, স িত এই চাকিরটা পেয়েচ, তারই এক ছাে র িপতার 
সাহােয  ও সুপািরেশ। সে  িতন বা  ঔষধ-পে র নমুনা আেছ বেল তােদর ফােমর মাটরগাড়ী ওেক চাঁদপাল 
ঘােট প েছ িদেয় িগেয়িছল। 

এই থম চাকির এবং এই থম দূর িবেদেশ যাওয়া—সুের েরর মেন খািনকটা আন  ও খািনকটা 
িবষাদ মশােনা এক অ ুত ভাব। একদল মানুষ আেছ, যারা অজানা দূর িবেদেশ নতুন নতুন িবপেদর সামেন 
পড়বার সুেযাগ পেল নেচ ওেঠ—সুের র িঠক স দেলর নয়। স িনতা ই ঘরকুেনা ও িনরীহ ধরেনর 
মানুষ—তার মেতা লাক িনরাপেদ চাকির কের আর দশজন বাঙালী ভ েলােকর মেতা িনিবে  সংসার-ধ  
পালন করেত পারেল সুখী হয়। 

তােক য িবেদেশ যেত হে —তাও য স িবেদশ নয়, সমু পােরর দেশ পািড় িদেত হে — স 
িনতা ই দােয় পেড়। নইেল চাকরী থােক না। স চায় িন এবং ভেবও রেখেছ এইবার িনরাপেদ িফের 
আসেত পারেল অন  চাকরীর চ া করেব। 

িক  জাহাজ ছাড়বার পের সুের েরর ম  লাগিছল না। ধীের ধীের বাটািনক াল গােডন, দুইতীর-ব াপী 
কল-কারখানা পছেন ফেল রেখ কা  জাহাজখানা সমুে র িদেক এিগেয় চেলেছ। ভার ছ’টায় জাহাজ 
ছেড়িছল, এখন বশ রৗ  উেঠেছ, ডেকর একিদেক অেনকখািন জায়গায় যা ীরা ডক- চয়ার পেত 
গ জব জুেড় িদেয়েছ, ীমােরর একজন ক চারী সবাইেকবেল গল পাইলট নেম যাওয়ার আেগ যিদ 
ডাঙায় কােনা িচিঠ পাঠােনা দরকার হয় তা যন িলেখ রাখা হয়। 

বয় এেস বে —আপনােক চােয়র বদেল আর িকছু দেবা?  

সুের র সেক  ােসর যা ী, স চা খায় না, এ খবর আেগই জািনেয়িছল এবং িকছু আেগ সকলেক চা 
দওয়ার সমেয় চােয়র পয়ালা স ফরৎ িদেয়েছ। 

সুের র বে —না, িকছু দরকার নই।  

বয় চেল গল। 
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এমন সময় ক একজন বশ মাি ত ভ  সুের পছেনর িদক থেক িজে স করেল— মাপ করেবন, 
মশায় িক বাঙালী? 

সুের র পছেন িফের িবি ত হেয় চেয় দখেল এইমা  একজন নব আগ ক যা ী তার ডক— চয়ার 
পাতবার মাঝখােন থমেক দাঁিড়েয়েছ ও তােক  করেছ। তার বয়স পঁিচশ—ছাি েশর বশী নয়, একহারা 
দীঘ সুঠাম চহারা। সু র মুখ , চাখ দুিট বুি র দীি েত উ ল—সবসু  িমিলেয় বশ সুপু ষ। 

সুের র উ র দওয়ার আেগই স লাকিট হািসমুেখ বে —িকছু মেন করেবন না, একসে ই ক’িদন 
থাকেত হেব আপনার সে , একটু আলাপ কের িনেত চাই। থমটা বুঝেত পাির িন আপিন বাঙালী িকনা। 

সুের র হেস বে —এর আর মােন করবার আেছ িক? ভালই তা হাল আমার পে ও। সেক  ােস 
আর িক বাঙালী নই? 

—না, আর যাঁরা যাে ন—সবাই ডেক। একজন কবল ফা ােসর যা ী। আপিন কতদূর যােবন—
র ুেন? 

—আপাততঃ তাই বেট— সখান থেক যােবা িস াপুর। 

— বশ, বশ, খুব ভাল হাল। আিমও তাই। সের এেস বসুন এিদেক, আপনার সে  একটু ভাল কের 
আলাপ জিমেয় িনই। বাঁচলুম আপনােক পেয়। 

সুের র শী ই তার স ীিটর িবষেয় তার িনেজর মুেখই অেনক কথা নেল। ওর নাম িবমলচ  বসু, 
স িত মিডেকল কেলজ থেক পাশ কের বিরেয় ডা ারী করবার চ ায় িস াপুর যাে । িবমেলর বাড়ী 
কলকাতায়, ওেদর অব া বশ ভালই। ওেদর পাড়ার এক ভ েলােকর ব ু  িস াপুর ব বসা কেরন, তাঁর নােম 
িবমল িচিঠ িনেয় যাে । 

কথাবা া েন সুের েরর মেন হাল িবমল অত  বুি মান ও সাহসী। নতুন দেশ নতুন জীবেনর মেধ  
যাবার আনে  স মশ ল। স বশ সবল যুবকও বেট। অবিশ  সুের র িনেজও গােয় ভালই শি  ধের, এক 
সমেয় রীিতমত ব ায়াম ও কুি  করেতা, তারপর ােম অেনকিদন থাকার সমেয় স মািট- কাপােনা, কাঠ-কাটা 
ভৃিত সংসােরর কাজ িনেজর হােত করেতা বেল হাত পা যেথ  শ  ও কম ম। 

েম বলা বশ পেড় এল। সুের র ও িবমল ডেক বেস নানারকম গ  করেছ। ঘিড়র িদেক চেয় হঠাৎ 
িবমল বে —আিম একবার কিবন থেক আিস, আপিন বসুন। ডায়ম হারবার ছািড়েয়েছ, এখুিন পাইলট নেম 
যােব। আমার িচিঠপ  িদেত হেব ওর সে । আপিন যিদ িচিঠপ  দন তেব এই বলা িলেখ রাখুন। 

সাগর-পেয়ে র বািতঘর দূর থেক দখা যাওয়ার িকছু আেগই কলকাতা ব েরর পাইলট জাহাজ থেক 
নেম একখানা ীমলে  কলকাতার িদেক চেল গল। 

সাগর-পেয়  ছািড়েয় িকছু পেরই সমু — কােনা িদেক ডাঙা দখা যায় না—ঈষৎ ঘালা ও পাটিকেল 
রেঙর জলরািশ চাির ধাের। স া হেয়েছ, সাগর-পেয়ে র বািতঘের আেলা ঘুের ঘুের লেছ, কতক েলা সাদা 
গাঙিচল জাহােজর বতােরর মা েলর ওপর উড়েছ। ঠা াহাওয়ায় শীত করেছ বেল িবমল কিবন থেক 
ওভারেকাটটা আনেত গল, সুের র ডেক বেস রইল। 

জ াৎ া রাত।েডেকর রিলং-এর ধাের চাঁেদর আেলা এেস পেড়েছ, সুের েরর মন এই স ায় খুবই 
খারাপ হেয় গল হঠাৎ বাড়ীর কথা ভেব, বৃ  বাপমােয়র কথা ভেব, আসবার সমেয় বান ভার অ সজল 
ক ণ মুখখািনর কথা ভেব। 

পূেবই বেলিছ সুের র িনরীহ কৃিতর ঘেরায়া ধরেনর লাক। িবেদেশ যাে  তার িনেজর ই ার িব ে , 
চাকরীর খািতের। িবমল যিদও সুের েরর মত ঘরকুেণা নয়, তবুও তার িস াপুের যাবার মেধ  কান 
দুঃসাহিসক েচ া িছল না। স িচিঠ িনেয় যাে  পিরিচত ব ু র িনকট থেক সখানকার লােকর নােম, তারা 
ওেক স ান বেল দেব, পরামশ িদেয় সাহায  করেব; তারপর িবমল সখােন একখানা বাড়ী ভাড়া িনেয় গেটর 
গােয় নাম- খাদাই পতেলর পাত বিসেয় শা  ও সুেবাধ বালেকর মত ডা ারী আর  কের দেব—এই িছল 
তার মতলব। যমন পাঁচজেন দেশ বেস করেছ, স না হয় িগেয় করেব িস াপুের। 

িক  দুজেনই জানেতা না একটা কথা। 
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তারা জানেতা না য িন প ব, শা ভােব ডা ারী ও ওষুেধর ক ানভাসাির করেত তারা যাে  না—তােদর 
অদৃ  তােদর দুজনেক একসে  গঁেথ িনেয় চেলেছ এক িবপদস ু ল পথযা ায় এবং তােদর দুজেনর জীবেনর 
এক অ ত ািশত অিভ তার িদেক। 

জাহাজ সমুে  পেড়েছ। িব ীণ জলরািশ ও অন  নীল আকাশ ছাড়া আর িকছু দখা যায় না। 

একিদন দুপুের িবমল সুের রেক উে িজত সুের ডাক িদেয় বে —চ   কের চেল আসুন, দখুন, িক 
একটা জ ! 

জ টা আর িকছু নয়, উ ীয়মান মৎস । জাহােজর শে  জল থেক উেঠ খািনকটা উেড় আবার জেল 
পেড় অদৃশ  হেয় গল। জীবেন এই থম সুের র উ ীন মৎস  দখেল; ছেলেবলায় চা পােঠ ছিব দেখিছল 
বেট। 

মােঝ মােঝ অন  অন  জাহােজর সে  দখা হে । ায়ই কলকাতাগামী জাহাজ। 

ওরা জাহােজর নাম পড়েছ—ওরা কন, সবাই। এ অকূল জলরািশর দেশ অন  একখানা জাহাজ ও অন  
লাকজন দখেত পাওয়া যন কত অিভনব দৃশ ! শত শত যা ী ঝুঁেক পেড়েছ সা েহ রিলংেয়র ওপর, নাম 
পড়েছ, কত কী ম ব  করেছ। ওরাও নাম পড়েল—একখানার নাম ড ালহাউিস, একখানার নাম ইরাবতী, 
একখানার নােমর কান মােন হয় না—িকলাওয়াজা—অ তঃ ওরা তা কােনা মােন খঁুেজ পল না। একখানা 
জাপানী এন. ওয়াইেক লাইেনর জাহাজ িহ  জুমা , উদীয়মান সূয -আঁকা পতাকা ওড়ােনা। 

দু’িদেনর িদন রাে  বিসন লাইটহাউেসর আেলা ঘুের ঘুের লেত দখা গল। 

সুের র সমু -পীড়ায় কাতর হেয় পেড়েছ, িক  িবমল িঠক খাড়া আেছ, যিদও তার খাওয়ার ই া ায় 
লাপ পেয়েছ। সুের র তা িকছুই খেত পাের না, যা খায় পেট তলায় না, িদনরাত কিবেন েয় আেছ, 
মাথা তুলবার মতা নই। 

জাহােজর ু য়াড এেস দেখ গ ীরভােব ঘাড় নেড় চেল যায়। 

িক িব  িজিনস এই পেরর চাকরী! এত হা ামা পায়ােনা িক ওর পাষায়?িদিব  িছল, বাড়ীেত খাি ল 
দাি ল। চাকরীর খািতের িবেদেশ বিরেয় িক ঝকমাির দেখা তা। 

িবমল আপন মেন ডেক বেস বই পেড়, ূ ি েত িশ  দয়, গান কের। সুের রেক ঠা া কের বেল—
হায়া  এ  সলার ইউ আর। 

িতন িদন দুই রাি  মাগত জাহােজ চলবার পের তৃতীয় িদন স ায় এিলফ া  পেয়ে র লাইটহাউস 
দখা গল।  

বলাভূিমও যিদও দখা যায় না, তবুও সমুে র জেলর ঘার নীল রং মশঃ সবুজ হেয় ওঠােত বাঝা 
গল য ডাঙা বশী দূের নই।ডাঙার গাছপালা মােঝ মােঝ জেল ভাসেত দখা যাে । 

স ার অ  পেরই জাহাজ ইরাবতীর মাহনায় েবশ করেল। সে  সে  জাহােজর সাইেরন বেজ উঠল, 
রেয়ল মেলর িনশান উিড়েয় দওয়া হাল মা েল। স াকাশ তখনও যন লাল। স া তারার সে  চাঁদ 
উেঠেছ পি মাকােশ—ইরাবতীবে  চাঁেদর ছায়া পেড়েছ। 

জাহাজ িকছুদূর িগেয় নাঙর ফলেল। রাে  ইরাবতী নদীেত বড় জাহাজ চালােনার িনয়ম নই। র ুেনর 
পাইলট রাে  জাহােজ থাকেব, সকােল ইরাবতীবে  জাহাজ চািলেয় িনেয় যােব। 

ভারেবলায় কিবন থেক ঘুমেচােখ বিরেয় এেস সুের র দখেল জাহাজ চলেছ ইরাবতীর দুই তীেরর 
সমতলভূিম ও ধানে েতর মেধ  িদেয়। যতদূর চাখ যায় িন  বে র মেতা শস শ ামলা ঘন সবুজ ভূিম, কােঠর 
ঘর বাড়ী। তারপেরই র ুেন প েছ গল জাহাজ। 

সুের র বা িবমল কউই র ুেন নামেব না। সুের েরর র ুেন কাজ আেছ বেট িক  স িফরবার মুেখ। 
ওরা দুজেনই এ জাহাজ থেক িস াপুরগামী জাহােজ ওেদর িজিনসপ  রেখ শহর বড়ােত ব ল। 

বশী িকছু দখবার সময় নই। দুপুেরর পেরই িস াপুেরর জাহাজ ছাড়েব, জাহােজর ‘পাসার’ বেল িদেল 
বলা সােড় বােরাটার আেগই িফের আসেত। 
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নতুন দশ, নতুন মানুেষর িভড়। ওরা যা িকছু দখেছ, বশ লাগেছ ওেদর চােখ। ল  , পাক ও 
সােয়ডােগাং প ােগাডা দেখ ওরা জাহােজ িফরবার িকছু পেরই জাহাজ ছেড় িদেল। 

আবার অকূল সমুে র অন  জলরািশ। 

একিদন সুের র িবমলেক বে — দখ িবমল, কাল রাে  বড় একটা মজার  দেখিছ—এ কয়িদেনর 
মলােমশায় তােদর পিরচেয়র ঘিন তা ‘তুিম’ ত প েচেছ। 

—িক ? 

—তুিম আর আিম ছাট একটা অ ুত গড়েনর বাজরা নৗকা কের সমুে  কাথায় যাি । স ধরেনর 
বাজরা আিম ছিবেত দেখিছ, িঠক বাঝােত পারিছ ন এখন। তারপর ধাঁয়ায় চারিদক অ কার হেয় গল, 
খািল ধাঁয়া—িব  কােলা ধাঁয়া— 

—আমরা বাঁচলাম তা! না খসলাম?  

কথা শষ কের িবমল হা হা কের হেস উঠেলা।সুের র চুপ কের রইল। 

িবমল বে —আিম একটা াব কির শােনা। চেলা দুজেন িস াপুর িগেয় একটা জায়গা বেছ িনেয় 
ডা ারখানা খুিল। তুিম তামার কা ানীেক বেল ওষুধ আনােব। বশ ভাল হেব। আিম ডা ারী করেবা। 

র ুন থেক জাহাজ ছেড় দুইিদন দুই রাত অনবরত যাওয়ার পের চতুথ িদন ভাের জিম দখা গল। 
র ুেনর মেতা সমতলভূিম নয়, উঁচু নীচু, যিদেক চাও সিদেক পাহাড়। উপকূেলর চতুি েকই মাছ ধরবার 
িবপুল আেয়াজন, বড় বড় কােলা রেঙর খঁুিট িদেয় ঘরা, জাল ফলা।েজেলেদর থাকবার িটেনর ঘর। 
পালেতালা জেল-িডিঙেত অহরহ তীর আ । 

িপনাং ব ের জাহাজ ঢুকবামা ই অসংখ  সা  পান এেস জাহােজর চািরধাের িঘরেল। মািঝরা সকেলই 
চীেনম ান। 

ওরা সা  পােন কের ব ের নেম শহর দখেত বার হাল। ঘ া িহসােব দুজেন একখানা ির  শা করেল—
ঘ া-িপছু কুিড় স  ভাড়া। 

িপনােঙ িঠক সমু তীের একটু সমতলভূিম, চািরিদেকই পাহাড়, অেনক েলা ছাট নদী এই সব পাহাড় 
থেক বার হেয় শহেরর মেধ  িদেয় সমুে  িগেয় পড়েছ। 

ওরা একটা পাহােড়র ওপর চীনা মঠ দখেত গল। পাথের বাঁধােনা িসিঁড়, বাগান পুেরািহেতর ঘর, 
দবমি র ের ের উেঠেছ। বাগােনর চািরিদেক নালায় ঝরণার ােত কত প  গাছ। মি েরর মেধ  টও  
ধ জ দবমূি । 

এেদর মেধ  একিট মূি  দেখ সুের র চমেক দাঁিড়েয় গল। 

কান চীনা দবতার মূি , কুিট-কুিটল, কিঠন,  মুখ। হােত অ , দাঁড়াবার ভি িট পয  
আে াশপূণ। সম  পৃিথবী যন ংস করেত উদ ত। 

িবমল বে —িক, দাঁড়ােল য? 

— দখেছা মূি টা? মুখেচােখর িক ভয়ানক িন ু র ভাব দেখেছা?  

মি েরর পুেরািহতেদর িজেগ স কের জানা গল ওিট টও  রণেদবতার মূি । 

হঠাৎ সুের র বে —চল, এখান থেক চেল যাই। 

িবি ত িবমল বে —ওিক, পাহােড়র উপের যােব না?  

সুের র আর উঠেত অিন ু ক দেখ িবমল ওেক িনেয় জাহােজ িফরেলা। 

পেথ বে — তামার িক হাল হ সুের র? ও রকম মুখ গ ীর কের মনমরা হেয় পড়েল কন? 

সুের র বে —কই না, ও িকছু নয়, চেলা। 
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জাহােজ িফের এেসও িক  সুের েরর স ভাব দূর হাল না। ভাল কের কথা কয় না, িক যন ভাবেছ। 
নশেভােজর টিবেল ও ভাল কের খেতও পারেল না। 

রাত ন’টার পের িপনাং থেক জাহাজ ছাড়েল সুের র যন িকছু ি  অনুভব করেল। িপনাং ব েরর 
জিটর আেলাকমালা দূের িমিলেয় যাে , ওরা ডেক এেস বেসেছ নশেভােজরপের। 

হঠাৎ সুের র বেল উঠেলা—উঃ, িক ভয় পেয় িগেয়িছলুম ওই চীনােদবতার মূি টােদেখ! 

িবমল হেস বে —আিম তা বুঝেত পেরিছলাম। িক  সিত  তুিম এত ভীতু তা তা জািন ন! ীকার 
কির মূি টা অিবিশ  কমনীয় নয়, তবুও— 

সুের র গ ীর মুেখ বে —আমার মেন হে  িক জােনা িবমল? আমরা যন এই দবতার কাপদৃি েত 
পেড় িগেয়িছ। সব সময় সব জায়গায় যেত নই। আমরা স ােবলা ঐ চীেন মি ের িগেয় ভাল কাজ কিরিন।  

িপনাং থেক ছাড়বার িতন িদন পের জাহাজ িস াপুর প ছুেলা। 

দূর থেক িস াপুেরর দৃশ  দেখ িবমল ও সুের র খুব খুশী হেয় উঠেলা। ধু মালয় উপ ীপ কন, সম  
এিশয়ার মেধ  িস াপুর একিট ধান ব র, ব ের ঢুকবার সমেয়ই তার আভাস পাওয়া যাি ল। 

অসংখ  ছাট ছাট পাহাড় জেলর মেধ  থেক মাথা তুেল দাঁিড়েয়, তােদর ওপর সুদৃশ  ঘরবাড়ী—
চািরিদেক িপনাং—এর মত মাছ ধরবার কা  আ া।নীল রংএ িচি ত চ ু  াগন, ঝালােনা পাল- তালা 
সই চীনা জা  ও সা  পােন সমু ব  আ  কের রেখেছ। 

ব ের ঢুকবার মুেখই একখানা বৃিটশ যু -জাহাজ ায় মাঝ-দিরয়ায় নাঙর কের আেছ কয়লা নবার 
জেন । তার কা  ফাকরওয়ালা দুই কামান ওেদর িদেক মুখ হাঁ কের আেছ যন ওেদর িগলবার লােভ। 
আরও নানা ধরেনর জাহাজ, ীমল ,সা  পান,মালয় নৗকার িভেড় ব েরর জল দখা যায় না। য িদেক 
চাখ পেড় ধু নৗেকা আর জাহাজ, িবমেলর মেন হেলা কলকাতা এর কােছ কাথায় লােগ? তার চেয় 
অ তঃ দশ ণ বড় ব র। 

চািরধােরই বারসমু , ব েরর মুেখ ছাট-বড় জাহাজ দাঁিড়েয়, তােদর মেধ  আেরা দু’খানা বড় যু -জাহাজ 
ওেদর চােখ পড়েলা।ব েরর উ র-পূ  কােণ িতন মাইেলর পের িবখ াত নৗ-বহেরর আ া। দূর থেক 
দখা যায়, বড় বড় ই ােতর খঁুিট, বতােরর মা েল সিদকটা অরেণ র সৃি  কেরেছ। 

জাহােজর কয়লা নবার একটা ধান আ া িস াপুর। পূ  িদক থেক পি ম ও দি ণ থেক পূ গামী 
সব রকম জাহাজেকই এখােন দাঁড়ােত হেব কয়লার জেন । এর িবপুল ব ব া আেছ, ব দূর ধের প তাকাের 
কয়লা রি ত হেয়েছ, যন সমুে র ধাের ধাের অেনক দূর পয  একটা অিবি  কয়লার পাহােড়র সাির 
চেল িগেয়েছ। 

ব ের জাহাজ এেস থামেল সুের র ও িবমল চীেন কুিল িদেয় মালপ  এেন দুখানা ির  শা ভাড়া করেল। 
ওরা দুজেনই একটা ভারতীয় হােটল দেখ িনেয় সখােন উঠেলা।িবকােলর িদেক সুের র তার ওষুেধর 
ফােমর কােজ কেয়ক জায়গায় ঘুের এল, িবমল য ভ েলােকর নােম িচিঠ এেনিছল তাঁর সে  দখা করেত 
গল। 

স ার পূে  সুের র িজেগ স করেল, িক হেয়েছ? অমনভােব বেস কন? 

িবমল বে —ভাই, এতদূের পয়সা খরচ কের আসাই িমেথ  হাল। আিম যা ভেব এখােন এলুম তা হবার 
কােনা আশা নই। য ভ েলােকর নােম িচিঠ এেনিছলাম, তাঁর িনেজর ভা  েন ডা ার হেয় এেস বেসেছ। 
আমার কােনা আশাই নই। 

সুের র বে —তােত িক হেয়েছ? এতবড় িস াপুর শহের দু’জন বাঙালী ডা ােরর ান হেব না? েপছ 
তুিম? আিম ওষুেধর দাকান খুলিছ, তুিম সখান ডা ার হেয় বােসা। দেখা িক হয় না হয়। 

হঠাৎ সুের েরর মেন হেলা তােদর ঘেরর বাইের জানলার কােছ ক যন একজন ওেদর কথা দাঁিড়েয় 
দাঁিড়েয় নেছ। 

িবমল বে —ও ক? 
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সুের র তাড়াতািড় দরজার কােছ িগেয় মুখ বািড়েয় দখেল। তার মেন হােলা একজন যন বারা ার 
মােড় অদৃশ  হেয় গল। 

স িফের এেস বে —ও িকছু না, ক একজন গল।  

তারপর ওরা দু’জেন অেনক রাত পয  িস াপুেরর ভারতীয় পাড়ায় একখানা ওষুেধর দাকান খুলবার 
স ে  জ না-ক না করেল। িবমল হাজারখােনক টাকা এখন ঢালেত ত আেছ, সুের র িনেজেদর ফামেক 
বেল ওষুেধর যাগাড় করেব। 

বড় ডাকঘেরর   টাওয়াের ঢংঢং কের রাত এগােরাটা বাজেলা।েহােটেলর চাকর এেস দু’জেনর খাবার 
িদেয় গল। িশেখর হােটল, মাটা মাটা সু াদু িট ও মাংস, আ  মাসকলােয়র ডাল ও আলুর তরকারী—
এই আহায ।সারািদেনর াি র পের তা অমৃেতর মেতা লাগেলা ওেদর। 

আহারািদ সের সুের র শাবার যাগাড় করেত যাে  এমন সময় িবমল হঠাৎ দরজার কােছ িগেয় 
বাইেরর িদেক চেয় দখেল। 

সুের র বে —িক? 

িবমল িফের এেস িবছানায় বসেলা। বে —আমার িঠক মেন হােলা ক একজন জানলাটার কােছ 
দাঁিড়েয়িছল। কাউেক দখলুম না। িক — 

সুের েরর িক রকম সে হ হােলা।িবেদশ-িবভুঁই জায়গা, নানা রকম িবপেদর আশ াএখােন পেদ পেদ। 
স বে , সাবধান থাকাই ভােলা।দরজা বশ ব  কের িদেয় েয় পেড়া।রাতও হেয়েছ অেনক। 

সুের েরর ঘুম িছল সজাগ। তাই অেনক রাে  একটা িকেসর শে  ও ঘুম ভেঙ িবছানার ওপর উেঠ 
বসেলা সি  মন িনেয়। 

িবছানার িশয়েরর িদেক জানলাটা খালা িছল।িবছানা ও জানলার মেধ  একটা ছাট টিবেলর িদেক নজর 
পড়ােত সুের র দখেল টিবেলর ওপর িঢল জড়ােনা একটুকেরা কাগজ। এটাই বাধ হয় একটু আেগ জানলা 
িদেয় এেস পেড়েছ, তার শে  ওর ঘুম ভেঙ িগেয়েছ। ঘের আেলা ালাই িছল। কাগেজর টুকেরাটা ও 
পড়েল, তােত ইংরািজেত লখা রেয়েছ— 

আপনারা ভারতীয়। যতদূর জানেত পেরিছ িস াপুের আপনারা নবাগত ও িচিকৎসা-ব বসায়ী। কাল দুপুর 
বলা বাটািনক াল গােডেন অিকেডর ঘেরর উ র-পূ  কােণ য বড় ডুিরয়া   ফেলর গাছ আেছ, তার নীেচ 
অেপ া করেবন দুজেনই। আপনােদর দুজেনর পে ই লাভজনক কােনা াব উ ািপত হেব। আসেত 
ইত তঃ করেবন না। 

লখার নীেচ নাম-সই নই।  

িবমলও কাগজখানা পড়েল।  

ব াপার িক? এ ওর মুেখর িদেক চেয় রইল। িকছু ণ দুজেনই নীরব। 

সুের র থেম কথা বে । বে — কউ তামাশা কেরেছ বেল মেন হে , িক বেলা? িক  তাই বা করেব 
ক, আমােদর চেনই বা ক? 

িবমল িচি ত মুেখ বে —িকছু বুঝেত পারিছ ন। কােনা খারাপ উে শ  আেছ বেল মেন হয় না িক? 

—িক খারাপ উে শ ? আমরা য খুব বড়েলাক নই, তার মাণ িভে ািরয়া হােটল বা এ ায়ার হােটেল 
না উেঠ এখােন উেঠিছ। টাকাকিড় সে  িনেয়ও যাি েন। সুতরাং িক করেত পাের আমােদর? 

স রাে র মেতা দু’জেন ঘুিমেয় পড়ল। 

সকােল উেঠ িবমল বে —চল যাওয়াই যাক। এেত ভয় িকেসর? বাটািনক াল গােডন তা আর িনজন 
ম ভূিম নয়, সখােন কত লাক বড়ায় িন য়ই। দু’জনেক খুন কের িদেনর আেলায় টাকাকিড় িনেয় পািলেয় 
যােব, এত ভরসা কা  হেব না। 

দুপুেরর পের হােটল থেক বিরেয় কুয়ালা জােহার ীেটর মাড় থেক একখানা ির  শা ভাড়া করেল। 
ম ািসড   কা ানীর সাডাওয়াটােরর দাকােনর সামেন একজন চীনা ভ েলাক ওেদর ির  শা থািমেয় চীেন 
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ির  শাওয়ালােক িক িজেগ স করেল। তারপর উ র পেয় লাকিট চেল গল। িবমল ির  শাওয়ালােক 
ইংিরজীেত িজেগ স করেল—িক বে  তামােক হ? 

ির  শাওয়ালা বে —িজেগ স করেল সওয়ারী কাথায় িনেয় যা ? 

—তুিম িক বে ? 

—আিম িকছু বিলিন। বলবার িনয়ম নই আমােদর। িস াপুর খারাপ জায়গা, িম ার। 

বাটািনক াল গােডন শহর ছািড়েয় ায় দু’মাইল দূের। শহর ছািড়েয়ই কা  একটা িকেসর কারখানা। 
তারপর পেথর দু’ধাের ধনী মালয়, ইউেরাপীয় ও চীনােদর বাগানবাড়ী।এমন ঘন সবুজ গাছপালার সমােবশ ও 
শাভা, িবমল ও সুের র বাংলােদেশর ছেল হেয়ও দেখিন—কারণ িবষুবেরখার িনকটবতী এই সব ােনর 
মেতা উি দ সং ান ও াচুয  পৃিথবীর অন  কাথাও হওয়া স ব নয়। 

মােঝ মােঝ রবােরর বাগান। 

বাটািনক াল গােডেন প েছ ওরা ির  শাওয়ালােক ভাড়া িদেয় িবেদয় করেল। কা  বড় বাগান। কত 
ধরেনর গাছপালা, বশীর ভাগই মালয় উপ ীপজাত। বড় বড় িটফেলরগাছ, ডুিরয়া  পাকবার সময় বেল 
ডুিরয়া  ফেলর গােছর নীেচ িদেয় যেত পাকা ডুিরয়া   ফেলর দুগ  ব ে । 

িস াপুর বাটািনক াল গােডেনর নািরেকলকু  একিট অ ুত সৗ য ময় ান। এত উঁচু উঁচু নািরেকল 
গােছর এমন ঘন সি েবশ ওরা কাথাও দেখ িন। িন  দুপুের নািরেকল বৃ ে ণীর মাথায় িক পাখী ডাকেছ 
সু ের, আকাশ সুনীল, জায়গাটা বড় ভাল লাগেলা ওেদর। অিকড হাউস খঁুেজ বার কের তার উ র পূ  
কােণ সত ই খুব বড় একটা ডুিরয়া   ফেলর গাছ দখা গল। স গােছরও ফল পেক যথারীিত দুগ  
ব ে । 

িবমল বলেল—একটু সতক থােকা। দখা যা  না িক হয়।  

সবুজ িটয়ার ঝাঁক গােছর ডােল ডােল উেড় বসেছ। একটা অপূ  শাি  চািরিদেক— ওরা দুজেন ডুিরয়া  
গােছর ছায়ায়  েনা তালপাতা পেত বেস অেপ া করেত লাগেলা। 

িমিনট িতনও হয়িন, এমন সময় িকছুদূের এক মা াজী ও একজন চীনা ভ েলাকেক ওেদর িদেক আসেত 
দখা গল। 

সুের র ও িবমল দু’জেনই উেঠ দাঁড়ােলা। 

ওরা কােছ এেস অিভবাদন করেল। মা াজী ভ েলাকিট অত  সুপু ষ ও সুেবশ, িতিন বশ পির ার 
ইংরাজীেত বলেলন—আপনারা িঠক এেসেছন তাহেল। ইিন িমঃ আ-িচ  ানীয় কনসুেলট আিপেসর িমিলটাির 
অ াটােস। আমার নাম সু া রাও। 

পর েরর অিভবাদন-িবিনময় শষ হবার পর চারজনই সই ডুিরয়া  গােছর তলায় বসেলা। সম  
বাটািনেকল গােডেন এর চেয় িন ন ান আেছ িকনা সে হ। 

সু া রাও বলেলন— থেমই একটা কথা িজেগ স কির—আপনারা দুজেনই উপািধধারী ডা ার তা? 
সুের র বলেল, স ডা ার নয়, ঔষধ-ব বসায়ী।িবমল পাস-করা ডা ার। 

এ কথার উ ের আ-িচন বলেল—দুজনেকই আমােদর দরকার। একটা কথা থেমই বিল, আমােদর দশ 
ঘার িবপ । আমরা ভারেতর সাহায  চাই। জাপান অন ায়ভােব আমােদর আ মণ করেছ, দেশ খাদ  নই, 
ওষুধ নই, ডা ার নই। আমরা গাপেন ডা ারী ইউিনট গঠন কের দেশ পাঠাি । কারণ আইনতঃ িবেদশ 
থেক আমরা তা সং হ করেত পাির না। আপনারা বুে র দেশর লাক, আমরা আপনােদর ম িশষ । 
আমােদর সাহায  ক ন। এর বদেল আমােদর দির  দশ দুেশা ডলার মািসক বতন ও অন ান  খরচ দেব। 
এখন আপনারা িবেবচনা কের বলুন আপনােদর িক মত? 

সুের র বলেল—যিদ রাজী হই, কেব যেত হেব। 
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—এক স ােহর মেধ । লুিকেয় যেত হেব, কারণ এখন হংকং যাবার পাসেপাট আপনারা পােবন না। 
আমার গভনেম  স ব ব া করেবন ও আপনােদর এখােন এই এক স াহ থাকার খরচ বহন করেবন। 
আপনারা যিদ রাজী হন, আমার গভনেম  আপনােদর কােছ িচরকাল কৃত  থাকেবন। 

সু া রাও বলেলন—জবাব এখুিন িদেত হেব না। ভেব দখুন আপনারা। আজ স ােবলা জােহার 
ীেটর বড় পােকর ব া  াে র কােছ আিম ও আ-িচন থাকেবা।িক  দয়া কের কাউেক জানােবন না। 

ওরা চেল গেল িবমল বে —িক বল সুের র, নেল তা সব ব াপার? 

সুের র বে —চল যাই। এখন আমােদর বয়স কম, দশিবেদেশ যাবার তা এই সময়। একটা বড় যুে র 
সময় মিডক াল ইউিনেট থাকেল ডা ার িহসােব তামারও অেনক ান হেব। চীনেদশটাও দখা হেয় যােব 
পেরর পয়সায়।  

িবমল বে —আমার তা খুবই ইে , ধু তুিম িক বল তাই ভাবিছলুম। 

স ােবলায় ওরা এেস জােহার ীেটর পােকর ব া  াে র কােণর আ-িচ  ও সু া রাওেয়র সা াৎ 
পেল। ওেদর সব কথাবা া েন আ-িচন বে —তা হােল আপনােদর রওনা হেত হেব কাল রাে । ক’িদেন 
আপনােদর হােটেলর িবল যা হেয়েছ তা কাল িবকােলই চুিকেয় িদেয় িজিনসপ  িনেয় আপনারা এইখােন 
অেপ া করেবন। বাকী ব ব া আিম করেবা আর এই িন — 

কথা শষ কের িবমেলর হােত একখানা কাগজ ঁেজ িদেয় আ-িচন ও সু া রাও চেল গেলন। 

িবমল খুেল দখেল কাগজখানা একেশা ডলােরর নাট। 

পরিদন সকাল থেক ওরা বাড়ীেত িচিঠপ  লখা, িকছু িকছু িজিনসপ  কনা ইত ািদ িনেয় ব  রইল। 
বকােল িনে শমত আবার ব া  াে র কােণ এেস দাঁড়ােলা। 

একটু পেরই আ-িচন এেলন। িবমলেক িজেগ  কে ন—আপনােদর িজিনসপ ? 

— হােটেলই আেছ।  

— হােটেল রেখ ভাল কেরন িন। একখানা ট াি  িনেয় হােটেল িগেয় িজিনসপ  তুেল এখােন িনেয় 
আসুন। আিম এখােনই থািক। পােকর কােণ ছাট রা াটার ওপর গাড়ী দাঁড় কিরেয় হন িদেত বলেবন। 
আপনােদর আর িকছু লাগেব? 

—না, ধন বাদ। যা িদেয়েছন তাই যেথ । 

আধঘ ার মেধ ই িবমল ও সুের র ট াি েত িফের পােকর কােণ দাঁিড়েয় হন িদেত লাগেলা। 

আ-িচ  এেস ওেদর গাড়ীেত উেঠ মালয় ভাষায় াইভারেক িক বে ন। স ট াি  বড় পা  অিফেসর 
সামেন এেন দাঁড় করােলা। 

িবমল বে —এখােন িক হেব? 

িবমেলর কথা শষ হেত না হেত ওেদর ট াি র পােশ একখানা নীল রংেয়র ইেপ   গাড়ী এেস 
দাঁড়ােলা।ি য়ািরং ধের আেছ একজন চীনা াইভার। 

আ-িচ  বে ন—উঠুন পােশর গাড়ীেত। 

পের তাঁর ইি ত মত দু’জন াইভাের িমেল িজিনসপ  সব নতুন গাড়ীখানায় তুেল িদেল। গাড়ী যখন 
তীরেবেগ িস াপুেরর অজানা বড় রা া বেয় চেলেছ, তখন িবমল বে —অত সদের দাঁিড়েয় ও ব ব া করেলন 
কন? কউ যিদ টর পেয় থােক? 

আ-িচ   বে ন— কউ করেব না জািন বেলই ঐ ব ব া। এ সমেয় চীনা ডাক িনেত রাজ কনসুেল   
আিপেসর লাক ওখােন আসেব সকেলই জােন। আমার পরেন কনসুেল   ইউিনফম, আিম লুিকেয় কােনা কাজ 
করেত গেলই সে েহর চােখ লােক দখেব। সদের কউ িকছু হঠাৎ মেন করেব না।  

একটু পেরই সমু  চােখ পড়েলা—নািরেকল ণীর আড়ােল। শহর ছািড়েয় একটু দূের একটা িনভৃত 
ােন এেস গাড়ী একটা বাংেলার ক াউে র মেধ  ঢুকেলা।পােশই নীল সমু । 
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আ-িচ  বে ন—এখােন নামেত হেব। 

বাংেলার একটা ঘের ওেদর বিসেয় আ-িচ  বে ন—আিম যাই। এখােন িনি  মেন থাকুন। কােনা ভয় 
নই।যথাসমেয় আপনােদর খাবার দওয়া হেব। বাকী ব ব া সব রাে । 

িতিন চেল গেলন। একটু পের জৈনক চীনা ভৃত  ছাট ছাট পয়ালায় সবুজ চা ও কুমেড়ার িবিচর ক   
িনেয় ওেদর সামেন রাখেল। 

িবমল বে —এ আবার িক িচজ বাবা? ইঁদুর ভাজা-টাজা নয় তা? 

সুের র বে —ইঁদুর নয়, কুমেড়ার িবিচ, তা  টর পাওয়া যাে । তেব ইঁদুর খাওয়া অেভ  করেত 
হেব, নইেল হিরমটর খেয় থাকেত হেব চীন দেশ।  

িক  ক  েলা ওেদর ম  লাগেলা না। চা-পােনর পের ওরা বাংেলার চািরধাের একটুঘুের বড়ােল। 
িস াপুেরর উপকে  িনজন ােন সমু তীের বাংেলািট অবি ত। সমুে র িদেক একসাির ঝাউ অপরাে র 
বাতােস সাঁ সাঁ করিছল। দূের সমু বে  অ সূেয র আভা পেড় িক সু র দখাে । 

সুের র ভাবিছল গলী জলায় তােদর সই াম, তােদর পুরােনা বাড়ী—বাপ-মােয়র কথা। জীণ, সান-
বাঁধােনা পুকুেরর ঘােটর পঠা বেয় মা পুকুের গা ধুেত নামেছন এত ণ। 

জীবেন িক সব অ ুত পিরব ন ঘেট! িতন মাস মা  আেগ সও এমিন স ায় ঐ ােমর খােলর 
ধারিটেত একা পায়চারী কের বড়ােতা ও িক ভােব কাথায় গেল চাকরী পাওয়া যায় সই ভাবনােত ব  
থাকেতা।আর আজ কাথায় কতদূের এেস পেড়েছ। 

িবমল মু  হেয়িছল এই সুদূর— সারী শ ামল সমু - বলার সা েশাভার দৃেশ । স ভাবিছল কিব ও 
ঔপন ািসকেদর পে  এমন বাংেলা তা গ-মাথার ওপরকার নীল আকাশ—এই সবুজ ঝাউেয়র সাির—ঐ 
সমু বে র ছাট ছাট পাহাড়—সিত ই গ— 

গভীর রাে  আ-িচ  এেস ওেদর ওঠােলন। একখানা মাটের আধ মাইল আ াজ িগেয় সমু তীেরর 
একটা িন ন ােন ওরা িজিনসপ  সেমত ছাট একটা জািল বােট উঠেলা। দূের ব েরর আেলার সাির 
দখা যাে —অ কার রাি , িন ন সমু বে । িকছুদূের একটা চীনা জা  অ কােরর মেধ  দাঁিড়েয়িছল—
জািলেবাট িগেয় জাে র গােয় লাগেলা। 

দিড়র িসঁিড় বেয় ওরা জাে  উঠেলা। 

পাটাতেনর নীেচ একটা ছাট কামরা ওেদর জেন  িনিদ  িছল। কামরােত একটা চীনা মাদুর িবছােনা, 
বেতর বািলশ, চীনা ল ন, রঙীন গালার পুতুল, কাঁচকড়ার ফুেলর টেব নািসসাস ফুলগাছ—এমন িক ছাট 
খাঁচাসেমত একিট ক ানাির পাখী। 

আ-িচ  বে ন—কামরা আপনােদর পছ  হেয়েছ তা?  

সুের র বে —সু র সাজােনা কামরা। আপনােক অসংখ  ধন বাদ। 

আ-িচ  গ ীর ভােব বে ন—ধন বাদ আপনােদর। আমােদর িবপ  দশেক দয়া কের আপনারা সাহায  
করবার জেন  এত ক  ীকার কের অজানা ভিবষ েতর িদেক চেলেছন। ভগবান বুে র দেশর লাক 
আপনারা—সব সমেয়ই আপনারা আমােদর নমস ।ভগবান বুে র আশী াদ আপনােদর ওপর বিষত হাক। 

সুের র বে —আপিন তা সে  যােবন না—এ নৗেকা িঠক জায়গায় আমােদর িনেয় যােব তা? 

— স িবষয় ভাবেবন না। এ চীন গবনেমে র বতনেভাগী জা । িতন িদন পের একখানা চীনা জাহাজ 
আপনােদর তুেল নেব। কারণ সামেন দু র চীন সমু ।জাে  স সমু  পার হওয়া তা যােব না। 

আ-িচ  িবদায় নবার পের নৗকা নাঙর ওঠােল। জাে র সুসি ত কামরায় মামবািতর আেলা লেছ। 
অনুকূল বায়ুভের চীন সমু  বেয় নৗেকা চেলেছ—ঘন অ কার কবল আেলােকাৎে পক ঢউ িল যন 
জানাকীর ঝােঁকর মেতা লেছ। 

িবমল বে —এখান থেক হংকং সেতেরােশা আঠােরােশা মাইল দূর। এক ভীষণ চীনসমু —আর এই 
জা  তা এখােন মাচার খালা। াণ িনেয় এখন ডাঙায় পা িদেত পারেলেতা হয়। 
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সুের র বে —এেস ভাল করিন, িবমল। ঝাঁেকর মাথায় তখন দুজেনই আ-িচেনর কথায় ভুেল গলুম 
কমন— দখেল? এই জাে  যিদ তামায় আমায় খুন কের এরা জেল ভািসেয় দয়, এেদর ক িক করেব? 
কউ জােন না আমরা কাথায় আিছ? কউ একটা খাঁজ পয  করেব না। 

িবমল বে —ও সব কথা ভেব কন মন খারাপ কর? বাইের যেয় সমুে র দৃশ টাএকবার দখ। 
ফসেফােরেস  ঢউ েলা িক চমৎকার দখাে , মােঝ মােঝ কমন এক কার শ  হে  সমুে র মেধ । 
ও েলা িক? ওরা কাউেক িকছু বলেত পাের না, ইংরািজ ভাষা ক জােন নৗকায় তা ওেদর জানা নই। রাে  
ওেদর ঘুম হাল না। েম পূবিদক ফসা হেয় এল, রাত ভার হেয় গল। একটু পের সূয  উঠল। 

সকাল থেক নৗকা ভয়ানক নাচুিন ও দুলুিন  কের িদল। চীন সমু  অত  িবপ নক, স দা চ ল, 
ঝড় তুফান লেগই আেছ। ওরা সমু পীড়ায় কাতর হেয় কামরার মেধ  ঢুেক িচৎ হেয় েয় 
পড়েলা।আহারিবহাের িচ রইল না। 

সিদন িবেকেল এক ম  ঢউেয়র মাথায় একিট কাট   িফশ এেস পড়ল জাে র পাটাতেন। সটা তখনও 
জ া , পালাবার আেগই চীনা মািঝরা ধের ফলেল। 

জাে  যা খাবার দয়, স ওেদর মুেখ ভাল লােগ না। ভাত ও সঁু  িকমােছর তরকারী। সমু পীড়ায় আ া  
দুিট বাঙালী যা ীর পে  চীনা ভাত তরকারী খাওয়া ায় অস ব। 

সুের র বে —ঝকমাির কেরিছ এেস ভাই। না খেয় তা দখিছ আপাততঃ মরেত হেব। 

তৃতীয় িদন দুপুের দূের িদ লেয় একখানা বড় ীমােরর ধাঁয়া দখা গল। ওরা দখেল জাে র সাের   
দূরবীন িদেয় সিদেক চেয় উি  মুেখ িক আেদশ িদেল, মািঝ-মা ারা পাল নািমেয় ঘুিরেয় িদে । আবার 
উে ািদেক যােব নািক? ব াপার িক?  

সুের র সাের  েক িজে স করেল— নৗকা ঘারাে া কন? 

সাের   দূেরর অ  জাহাজটার িদেক আঙুল িদেয় দিখেয় উি  মুেখ বে —ইংিলশ ু জার, িম ার, 
ভির িব   ু জার—িব   গান— 

সুের র বে —তােত তামােদর ভয় িক? ওরা তামােদর িকছু বলেত যােব কন?  

িক  সুের র জানেতা না সাের  -এর আসল ভেয়র কারণ কানখােন। চীনা সমুে  চীনা বাে েটর উপ ব 
িনবারেণর জেন  ি িটশ যু জাহাজ স কার চীনা নৗকা, জাহাজ ও জাে র ওপর—িবেশষ কের ব র থেক 
দূের বারসমু  িদেয় য সব যায়—তােদর ওপর খরদৃি  রােখ। ওেদর জা েক দেখ সে হ হেলই থািমেয় 
খানাত াশ করেবই। তা হােল এ জাে  য বআইিন আিফম রেয়েছ পাটাতেনর নীেচ লুেকােনা—তা ধরা পেড় 
যােব। 

চীনা মািঝ েলা অিতশয় ধূ ।যু জাহাজ দূর থেক যমিন দখা, অমিন জা  মাঝ সমুে  ঝুপ কের 
নাঙর নািমেয় িদেল ও পাটাতেনর নীেচ থেক মাছ ধরার জাল বার কের সমুে  ফলেত লাগেলা— দখেত 
দখেত জা খানা একখািন চীনা জেল-িডিঙেত পিরবি ত হেয় গল। 

িবমল বে —উঃ, িক চালাক দেখছ! 

সুের র বে —চালাক তাই রে —নইেল ি িটশ যু জাহাজ এেস যিদ আমােদর ধরেতা—িবনা পাসেপােট 
মণ করার অপরােধ তামায় আমায় জল খাটেত হেব, স ঁশ আেছ। 

ধূসরবেণর িবরাটকায় ি িটশ ু জারখানা েমই িনকেট এেস পড়েছ। এখন তার বড় ফাকরওয়ালা 
কামান েলা  দখা যাে । সমুে র বুেক একটা ধূসরবেণর প ত যন ধীের ধীের জেগ উঠেছ। 

যিদ কােনা সে হ কের একিট বড় কামান তােদর িদেক দােগ—আর ওেদর িচ  খঁুেজ পাওয়া যােব? 

চীনা মািঝমা া েলা মহা উৎসােহ তত ণ জাল ফেল মাছ ধরেছ। সুের র ও িবমেলর বুক িঢ  িঢ   
করেছ উে েগ ও উে জনায়। িক  সৗভােগ র িবষয় যু জাহাজখানা ওেদর িদেক ল ই করেল না।ওেদর 
ায় একমাইল দূের িদেয় সাজা পূণেবেগ িস াপুেরর িদেক চেল গল। 

জা সু  লাক হাঁপ ছেড় বাঁচেলা। 
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দুপুেরর পের দূের একটী ছাট ীপ দখা গল। 

জা  িগেয় েম ীেপর পােশ নাঙর করেল। িবমল ও সুের র নেল নৗকার জল ফুিরেয় গেছ—এবং 
এখােন িম  জল পাওয়া যায়। 

ওরা সখােন থাকেত থাকেত আর একখানা বড় জা ্  িবপরীত িদক থেক এেস ওেদর কােছই নাঙর 
করেল। 

িবমলেদর জাে র মািঝরা বশ একটু ভীত হেয় পড়েলা নবাগত নৗকাখানা দেখ। সকেলই ঘনঘন 
চিকত দৃি েত সিদেক চায়—যিদও ভেয়র কারণ য িক তা সুের র বা িবমল কউ বুঝেত পারেল না। 

িক  একটু পের সটা খুব ভাল কেরই বাঝা গল। 

ও নৗকা থেক দশ-বােরাজন া ও ব র আকৃিতর চীেনম ান এেস ওেদর জা  িঘের ফলেল। 
সকেলর হােতই ব ুক, কােরা হােত ছারা। 

ওেদর জাে র কউ কােনা রকম বাধা িদেল না— দওয়া স বও িছল না। দসু রা দেল ভারী, তাছাড়া 
অত ব ুক এ নৗকায় িছল না। সকেলর মুখ বঁেধ ওরা নৗকায় যা িকছু িছল, সব কেড় িনেয় িনেজেদর 
জাে  ওঠােল। িবমল ও সুের েরর কােছ যা িছল, সব গল। আ-িচ  দ  একেশা ডলােরর নাটখানা 
পয —কারণ সখানা ভাঙাবার দরকার না হওয়ায় ওেদর বাে ই িছল। 

চীন সমুে র বাে েটর উপ ব স ে  িবমল ও সুের র অেনক কথা েনিছল। িস াপুের আরও েনিছল 
য জাপােনর সে  যু  আস  হওয়ায় সম  হংকং-এর িনকটবতী সমুে  জেড়া হে —এিদেক সুতরাং 
বাে েটর মােহ ণ উপি ত। 

চীনা ও মালয় জলদসু রা ধু লুঠপাট কেরই ছেড় দয় না।—যা ীেদর াণন ও কের। কারণ এরা বঁেচ 
িফের িগেয় অত াচােরর সংবাদ িস াপুর বা হংকংএ চার করেলই চীন ও ি িটশ গবনেম  কড়াকিড় পাহারা 
বসােব সমুে । ‘মরা মানুষ কােনা কথা বেল না’–এ াচীন নীিত অেনক ে ই বড় কাজ দয়। 

দখা গল ব মান দসু রা এ নীিত ভাল ভােবই জােন। কারণ িজিনসপ  ওেদর জাে  রেখ এেস ওরা 
আবার িফের এল িবমলেদর নৗকায়— যখােন পাটাতেনর ওপর মািঝমা ার দল সাির সাির মুখ ও হাত-পা 
বাঁধা অব ায় পেড় আেছ। 

িবমল িছল িনেজর কামরায়। সুের র কাথায় িবমল তা জােন না। একজন বদমাইশেক ছারা হােত ওর 
কামরায় ঢুকেত দেখ িবমল চমেক উঠেলা। 

লাকটা স বতঃ চীনাম া । বয়স আ াজ ি শ, সাকােসর পােলায়ােনর মেতা জায়ান—নীল ইেজর আর 
একটী বুক-কাটা কা া গােয়। মুখখানা দখেত খুব কু  নয়, িক  কিঠন ও িন ু র। ওর হােতর অ খানা 
িবমল ল  কের দখেল িঠক ছারা নয়, মালয় উপ ীেপ যােক ‘ি স’ বেল তাই। যমিন চ  চেক তমিন 
সখানা ু রধার বেল মেন হাল। 

স ি  খানা িবমেলর সামেন উঁচু কের তুেল ধের দিখেয় বে —আিম তামােক একটু িবর  করেত 
এেসিছ, িকছু মেন কেরা না। 

িবমেলর মুখ বাঁধা, স িক কথা বলেব? 

লাকটা পেকট থেক একটা চামড়ার থিল বার কের সটার মুখ খুেল িবমেলর চােখর সামেন মেল 
ধরেল।  েনা আমচুেরর মেতা কতক েলা িক িজিনস তার মেধ  রেয়েছ। িবমল অবাক হেয় ভাবেছ এ 
িজিনস েলা িক, বা তােক এ িল দখােনা সাথকতাই বা িক—এমন সময় লাকটা একটা  েনা আমচুর বার 
কের ওর নােকর সামেন ধের বে —িচনেত পারেল না িক িজিনস? 

িবমল এত েণ িজিনসটা িচনেত পারেল এবং িচেন ভেয় ও িব েয় িশউের উঠেলা। 

সটা একটা কাটা  েনা কান, মানুেষর কান! লাকটা হা হা কের িন ু র িব েপর হািস হেস বে —
বুেঝছ এবার? হাঁ, ওটা আমার একটা বািতক—মানুেষর কান সং হ করা। তামােকও তামার কান দুিটর 
জেন  একটুখািন ক  দেবা। আশা কির মেন িকছু করেব না। এেসা, একটু এিগেয় এেসা দিখ। 
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িবমল িন পায়, মুখ িদেয় একটা কথা বার করবার পয  মতা নই তার। এক মুহূে  তার মেন হাল 
হয়েতা সুের েরর সমানই অব া ঘেটেছ, এত েণ তারও অেশষ দু শা হে  এই পীতবণ ব রেদর হােত।  

বু েদেবর ধ েক এরা বশ আয়  কেরেছ বেট! 

লাকটা সমেয়র মূল  বােঝ, কারণ কথা শষ কেরই বু িশেষ র এই িবিচ  নমুনািট চ  চেক ি  খানা 
হােত কের এিগেয় এল—িবমেলর স া  িশউের উঠল—মুখ িদেয় একটা অ  আ নাদ বার হেত চেয়ও 
হাল না, স াণপেণ দুই চাখ বুজেল। 

তী  ি েসর শ খুব ঠা া—কতটা ঠা া, খু-উব ঠা া িক? ি েসর শ এল না, এল তার পিরবে  
দূর থেক একটা অ  গ ীর আওয়াজ— রময় কূেল সমুে র ঢউেয়র বল বেগ আছেড় পড়ার শে র 
মেতা গ ীর। 

কতক েলা ব  মানুেষর সি িলত ত পদশ  িবমেলর কােন গল—িবি ত িবমল চাখ খুেল চেয় 
দখেল লাকটা ছুেট কামরার বাইের চেল গল—চািরিদেক একিট সাড়া শারেগাল, কােঠর পাটাতেনর ওপর 
অেনক েলা পলায়নপর মানুেষর ত পােয়র শ  িনতহে । 

িক ব াপার? এ আবার িক নতুন কা ? 

পর েণই িবমেলর মেন হাল তােদর জা খানা একটা কা  দুলুিন খেয় এেকবাের কাৎ হেয় পড়বার 
উপ ম কেরই পরমুহূে  ঢউেয়র তােল যন আকােশ ঠেল উঠেলা— নাঙেরর িশকেল ক  ক   শে  টান 
ধরেলা—মজবুত শকল না হােল সই হঁচকা টােন িছঁেড় যেতািন য়ই। একটু পের িবমলেদর নৗকার 
একজন জায়ান মািঝ ওর কামরায় ঢুেক হাত-পােয়রবাঁধন কেট িদেল। 

তখনও পােশ কাথায় খুব হৈচ হে ।  

িবমল বে —ব াপার িক বল তা? আমার ব ু িট কাথায়?  

মািঝ বে — স ভালই আেছ।  

বেলই স বাইের চেল গল। বশী কথা বেল না এেদেশর লাক।  

িবমল তাড়াতািড় কামরার বাইের এেস দখেল সামেন এক অ ুত ব াপার। নবাগত বাে েট জা খানা 
কিঠন রময় ডাঙায় ধা া খেয় জখম হেয়েচ।আর অ  দূেরই সমু বে  এমন একটা অ ুত দৃশ  দখেল 
যা জীবেন কখনও দেখ িন।  

আকাশ থেক কােলা মাটা থােমর মেতা একটা িজিনস নেম সমুে র জেল িমেশ িগেয়েছ— স িজিনসটা 
আবার চলনশীল—হালকা রবােরর বলুন বা ফানুেসর মেতা অত বড় কােলা মাটা থামটা বায়ুর গিতর সে  
ধীের উ র থেক দি েণ ভেস চেলেছ। 

এই সময় সুের র ও জাে র সােরঙ এেস ওেদর পােশ দাঁড়ােলা। 

সােরং বে —উঃ, কত বড় জাড়া জল , িম ার! চীন সমুে  ায়ই জল  হয় বেট িক  এমন জাড়া 
জল  আিম কখেনা দিখিন! ঐ জল টা আজ আমােদর বাঁিচেয়িদেয়েছ। 

ঐ কােলা মাটা থােমর মেতা ব াপারটা তাহেল জল ! ছিবেত দেখেছ বেট। িক  িবমল বা সুের র 
জীবেন এই থম িজিনসটা দখেল। 

িক  ব াপারটা ওরা িঠকমত বুঝেত পাের িন। জল  ওেদর জীবন বাঁচাল কী কের? 

বশী দির হাল না ব াপারটা বুঝেত। যখন ওরা দখেল এই অ  সমেয়র মেধ ই সুদ  সােরঙ নাঙর 
উিঠেয় জা খানা ডাঙা থেক ায় একেশা গজ এেন ফেলেছ এবং িতমুহূেতই তীর ও সমু  উভেয়র 
ব বধান বাড়েছ। সােরঙ ও মািঝেদর মুেখ শানা গল এই জল ে র জাড়ািট ীেপর অদূের ভেঙ িগেয় 
িবপুল জেলা ােসর সৃি  কের—তােত বাে েটেদর জা খানােক ঊে  উিঠেয় সেবেগ আছাড় মেরেছ ডাঙার 
গােয়। জা খানা জখম তা হেয়েছই এবং বাধ হে  ওেদর কতক িল লাকেকও ভািসেয় িনেয় িগেয় ডুিবেয় 
মেরেছ। 
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সােরং বলেল—জল  ভয়ানক িজিনস, িম ার। অেনক সময় জাহাজ পয  িবপেদ পেড় যায়—বড় বড় 
জাহাজ দূর থেক কামান দেগ জল  ভেঙ দয়। আর িবেশষ কের এই চীন সমুে  স ােহ দু-একটা 
বালাই লেগই আেছ। 

ীপ ছেড় জা টা ব দূর চেল এেসেছ।  

আবার অকূল সমু । 

বাে েট জাহাজ ও জল  ে র মেতা িমিলেয় িগেয়েছ িদগ  িব ৃত নীিলমার মেধ । সুের র ও িবমল 
চুপ কের সমুে র অপ প রেঙর িদক চেয় বেস আেছ। 

সােরং এেস বলেল—িম ার, আমরা হংকং থেক আর বশী দূের নই। িক  হংকং যােবা না। 

সুের র বলেল— কাথায় যােবা তেব? 

—হংকং থেক প াশ মাইল আ াজ দূের ইয়া -চাউ বেল একটা ছাট ীপ আেছ। সখােন আপনােদর 
নািমেয় দবার আেদশ আেছ আমার ওপর। হংকং-এর কােছ গেল ি িটশ মােনায়ারী জাহাজ আমােদর নৗেকা 
ত াস করেব। তামরা ধরা পেড় যােব িম ার! 

পরিদন দুপুেরর পের ইয়ান-চাউ প েছ গল ওেদর নৗেকা! ু  ীপ। আগােগাড়া ীপিট যন একটা 
ছাট পাহাড়, সমুে র জল থেক মাথা তুেল জেগ রেয়েছ। এখােন চীন গবনেমে র একটা বতােরর শন 
আেছ। 

সম  ীেপ আর কােনা অিধবাসী নই। ঐ বতােরর শেনর জনকেয়ক চীনা ক চারী ছাড়া। 

দুিদন ওরা সখােন বতার আ ায় ক চারীেদর অিতিথ হেয় রইল। তৃতীয় িদন খুব সকােল ু  
একখানা জাে  ওেদর দশ মাইল দূরব ী উপকূেল িনেয় যাওয়া হাল। 

বতােরর এইরকম আেদশই নািক এেসেছ। 

এই চীন দশ! যিদ ঢউ- খলােনা ছাদ-আঁটা চীনা বাড়ী না থাকেতা, তেব চীন দেশর থম দৃশ টা বাংলা 
দেশর সাধারণ দৃশ  থেক পৃথক কের নওয়া হঠাৎ যেতা না। 

উপকূল থেক পাঁচমাইল দূের রলওেয় শন। অিত চ  কড়া রৗে  পদ েজই ওেদর শেন 
আসেত হাল। এেদেশ ওেদর জামাই-আদের কউ রাখেব না, কিঠন সামিরক জীবন য এখন থেকই  
হাল ওেদর—এ কথাটা সুের র ও িবমল হােড় হােড় বুঝেল সই ভীষণ রােদ িব  ধুেলাভরা রা া বেয় 
হাঁটেত হাঁটেত। 

তার ওপর বতােরর ক চারীিট ওেদর সে  িছল, তার মুেখই শানা গল, এ সব অ ল আেদৗ িনরাপদ 
নয়। 

দেশর রাজৈনিতক অব ার গ েগােলর সুেযাগ িনেয় চার ডাকাত ও ার দল যা খুিশ  কেরেছ। 
তারা িদনদুপুরও মােন না। েদশী িবেদশীও মােন না। কােরা ধন- াণ িনরাপদ নয় আজকাল। দশ এক 
কার অরাজক। 

শী ই এর একটা মাণ পাওয়া গল পেথর মেধ ই। ওরা একদেল আেছ মা  চারজন। রৗে  সুের েরর 
জলেত া পেয়িছল।চীনা ক চারীিটেক ও ইংরাজীেত বে —জল কাথাও পাওয়া যােব? 

রা া থেক িকছু দূের একটা ু  াম বা বি । খানকতক খেড়র ঘর এক জায়গায় জেড়া করা মা । 
চীনা ক চারীর িপছু িপছু ওরা বি র িদেক গল।িবমেলর মেন হাল একবার বদ বাটীর গ ার চের স 
তরমুজ িকনেত িগেয়িছল—এ িঠক যন বদ বাটীর চড়ার চাষী- কব েদর গাঁ-খানা। একখানা গ র গাড়ী 
সামেনই িছল—তফােতর মেধ  চােখ পড়েলা সটার গড়ন স ূণ অন  ধরেনর। গ র গাড়ীর অত মাটা চাকা 
বাংলােদেশ হয় না। 

ওেদর আসেত দেখই িক  বি র মেধ  একটা ভয় ও আতে র সৃি  হাল। মেয় পু ষ য যার ঘর 
ছেড় ছুেট ব েলা—এিদক ওিদক দৗড় িদল। চীনা ক চারীও তৎপর কম নয়— সও ছুেট িগেয় একিট 
ধাবমানা ীেলােকর পথ আগেল দাঁড়ােলা। 



15 

ীেলাকিট দু—হােত মুখ ঢেক মািটেত বেস পেড় জড়সড় হেয় আ নাদ কের উঠেলা।ব াপারটা িক? 
সুের র ও িবমল অবাক হেয় িগেয়েছ। 

ীেলােকর িবপ  কে র আ নাদ িবমল সহ  করেত পারেল না। ও চঁিচেয় বে —ওেক িকছু বেলা না 
িমঃ চংেপ— 

তত েণ ওেদর স ী চীনা ভাষায় িক একটা বে  ীেলাকিটেক। কথাটা এই রকম শানাল ওেদর 
অনভ  কােন। 

—িহ িচ -িকিচ —িচ -িচ — 

ীেলাকিট মুখ থেক হাত সিরেয় িনেয় ওর িদেক ভেয় ভেয় চেয় বে —ই িচ , িক িচ , িস িচ — 

—িক িচ , িফ িচ ? 

—িস িচ , িল িচ । 

সুের র ও িবমল ওেদর কথা েন হেসই খুন। কথাবা া েলা যন ঐ রকমই শানাি ল। 

তারপর ওরা ীেলাকিটর কােছ পােয় পােয় গল। আহা, যন মূি মতী দািরে র ছিব! ভারতবষীয় লােক 
তবুও ান কের, গায়-মাথায় তল দয়, এরা তাও কের না—গােয় খিড় উড়েছ, মাথা , শরীর অ াভােব 
শীণ ও জ ািতহীন। হতভাগ  মহা চীন, হতভাগ  ভারতবষ! দুজেনই দির , কউ খেত পায় না,—  িশষ  
দুজেনর অব াই সমান। 

িবমেলর মেন মেন এই দির া নারী, এই দির , হতভাগ , উৎপীিড়ত মহা চীেনর এই ভয়া , অসহায় 
কঁুেড়ঘরবাসী চাষীমজুর—এেদর িত একটা গভীর অনুক া ও সহানুভূিত জাগেলা।মানুষ যখন দুঃখক  পায়, 
সবেদেশ স কােল তারা এক। চীন, ভারতবষ, রািশয়া, আিবিসিনয়া, ন, মি েকা, এেদর মেধ  দেশর 
সীমা এখােন মুেছ িগেয়েছ। 

এই অভািগনী ভয়ব াকুলা দির া নারী সম  চীনেদেশর তীক। 

িবমল এেসেছ এক হতভাগ  দশ থেক—এই হতভাগ  দশেক সাহায  করেত।েস তা যথাসাধ  করেব। 
দরকার হােল বুেকর র  িদেয়ও করেব। 

ীেলাকিট যখন বুঝেত পারেল য এরা ডাকাত নয় বা িবে াহী র  আিমর লাকও নয়, তখন স উেঠ 
ঘের িগেয় জল িনেয় এেস সবাইেক খাওয়ােল। 

ধাতুপা  বা চীনা মািটর পা  নই বাড়ীেত, এত গরীব সাধারণ লাক। লাউেয়র খালায় জল রেখেছ।  

চীেনর িব িবখ াত মািটর বাসন, িমং রাজে র অপূ  াচীন িশ , পুতুল, খলনা, বু , দানব, এসব এই 
গরীবেদর জেন  নয়। 

রলে শেনর াটফেম খুব িভড়। একখানা সন বাহী ন িস  িকউ থেক সাংহাই যাে — েত ক 
শেন আবার নতুন ভি  করা সন েদর ওই েনই উিঠেয় দওয়া হে । 

সুের র িবমেলর দৃি  আকষণ করেল েনর ছােদর িদেক। 

সব কামরার ছােদ কাঁচা ডালপালা চাপােনা— কােনাটায়  েনা খড় িবচািল ছাওয়া। 

িবমল বে  এেরাে ন পােছ বামা ফেল েন, তাই ওরকম কেরেছ বেল মেন হয়। 

সাংহাই ৪৫০ মাইল দূের। 

হঠর হঠর কের কের সারািদন ন কৃিষে , অনু  পাহাড়, াম আর বি  পার হেয় চেলেছ, চেলেছ। 
েনর গিত ম  নয়, পুরােনা আমেলর এি ন বদেল নতুন এি ন কনা হেয়েছ, বশ জােরই ন যাে । 

ওেদর কামরােত সাধারণ সন দল নই অিবিশ । মা  জন আে ক লাক, সবাই অিফসার ণীর, িক  
কউ ইংিরজী জােন না। মহা অসুিবেধয় পেড় গল ওরা—িকছু দরকার হােল চাওয়া যায় না, নতুন িকছু 
দখেল িজেগ স করা যায় না য সটা িক। 
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দুপুেরর িদেক একটা ছাট শহের গাড়ী দাঁড়াল এবং ওেদর কামরােত একজন সাদা স  এক  ল া 
দািড়ওয়ালা বৃ  সৗম মূি  ভ েলাক উঠেলন, সে  তাঁর এগােরািট ত ণ যুবা। এেদর সবারই বশ সু র 
কমনীয় চহারা। 

িবমল বে —   মিনং স ার। 

বৃে র মুখ দেখ মেন হয় জগেত তাঁর আপন-পর কউ নই। িতিন সবাইর ওপর স , জীবেন সবাইেক 
ভালেবেসেছন। 

িতিন হািসমুেখ ইংিরিজেত বে ন— ড মিনং, আপনারা কাথায় যােবন? 

িবমল বে —সাংহাই। আপনারা িক অেনকদূর যােবন? 

—আমরা যাি  সাংহাই। আিম এখানকার কেলেজর ােফসর। আমার নাম িল। আিম সখােন যাি  
যুে র সময়কার মন  অধ য়ন করেত। এেদরও িনেয় যাি , এরা সবাই আমার ছা । সদান  বৃ  কথা 
শষ কের গি ত দৃি েত তাঁর এগােরািট ত ণ ছাে র িদেক চাইেলন। িবমল ও সুের েরর বড় অ ুত মেন 
হাল। এই ভয়ানক িদেন ইিন মন  অধ য়ন করেত চেলেছন সাংহাইেত, এত িল বালেকর জীবন িবপ  
কের! 

একটু পের বৃে র একিট ছা  একিট বেতর বা  থেক িক সব খাবার বার কের সবাইেক খেত িদেল। 
বৃ  সুের র ও িবমলেকও তাঁেদর সে  খেত আ ান করেলন। 

সুের র িন ের বে — খও না িবমল। ইঁদুর ভাজা িকংবা আরেশালা চ িড় বাধ হয়।  

িক  স সব িকছু নয়। শরবতী লবুর রস দওয়া কুমেড়ার বীিচ ভাজা আর শসার আচার। 

িবমল বে — ােফসর িল, আপিন সাংহাইেত কাথায় উঠেবন?আমােদর সে  থাকুন না, আমরা যখােন 
থাকেবা? হঠাৎ এেরাে েনর আওয়াজ কােন এল—গাড়ীসু  সবাই স  হেয় জানলার কােছ িগেয় আকােশর 
িদেক চাখ তুেল দখবার চ া করেল কান িদক থেক আওয়াজটা আসেছ। 

ছ’খানা এেরাে ন সারব ী হেয় উেড় পূ  থেক পি েমর িদেক আসেছ। নখানার বগ হঠাৎ বেড় 
গল। সকেলই উি  হেয় পেড়েছ, পর েরর মুেখর িদেক চাইেছ। িক  এেরাে েনর সাির েনর িঠক ওপর 
িদেয়ই উেড় চেল গল শা ভােবই। 

ােফসর িল িদিব  িনি কার ভােবই বেসিছেলন। িতিন বে ন—আমােদর গভনেমে র এেরাে ন। 

একটা শেন া  ফম থেক নারীকে র কা া েন িবমল ও সুের র মুখ বািড়েয় দখেল, কতক িল 
সন  একিট দির  ীেলােকর চািরধাের িঘের হাসেছ— ীেলাকিটর সামেন একটা শূন  ফেলর ঝুিড়—এিদেক 
সন েদর েত েকর হােত এক একটা খরমুজ। 

িবমল বে — ােফসর িল, আমরা নতুন দেশ এেসিছ, িকছু বুিঝেন এ দেশরভাষা। বাধ হয় 
খরমুজওয়ালীর সব ফল এরা কেড় িনেয় দাম িদে  না! আপিন একবার দখুন না। 

বৃ  তাঁর এগােরািট ছা  িনেয় াটফেম িগেয় বাধা িদেলন সন েদর। চীনা ভাষায় তুবিড় ছুটেলা উভয় 
পে ই। 

বৃে র ছা গণও তরী হেয় দাঁিড়েয় আেছ, দরকার হােল মারামাির করেব।মারামাির একটা ঘটেতা 
হয়েতা, িক  সই সময় জৈনক চীনা সামিরক অিফসার গালমাল দেখ সখােন উপি ত হেতই সন রা 
খরমুজ রেখ য যার কামরায় উেঠ বসেলা।খরমুজওয়ালী গাটাকতক ফল িল ও তাঁর ছা েদর খেত িদল—
বু  তার দাম িদেয় িদেলন, খরমুজওয়ালীর িতবাদ নেলন না। 

স ার সময় ন ফু-চু প ছুেলা। 

ফু-চু থেক অেনক িল সন  উঠেলা।ে ন িক  ছাড়েত চায় না—খবর পাওয়া গল, সামেনর রলপেথ িক 
একটা গালমােলর দ ন ন ছাড়বার আেদশ নই। 
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এ দেশ সমেয়র কােনা মূল  নই। চার পাঁচ ঘ া ওেদর নখানা া  ফেমর ধাের দাঁিড়েয় রইল। 
সন দল নেম য যার খুিশ-মেতা শেন পায়চাির করেছ, তােরর বড়া িডিঙেয় ওপােশর বাজােরর মেধ  
ঢুেক হ া করেছ, খাে  দাে  বড়াে ।  

একটা ছাট ছেল তােরর একরকম য  বািজেয় গাড়ীেত গাড়ীেত িভ া কের বড়াি ল। ােফসর িল 
তােক ডেক িক িজেগ স করেলন, তােক িকছু খাবার িদেলন। তাঁরই মুেখ িবমল ও সুের র নেল ছেলিট 
অনাথ, ানীয় আেমিরকান িমশেন িতপািলত হেয়িছল—এখন সখােন আর থােক না। 

স ার আেগ ন ছাড়েলা।সারারােতর মেধ  য কত শন পার হাল, কত শেন িবনা কারেণ 
কত ণ ধের দাঁিড়েয় রইল—তার লখােজাখা নই।এই রকম ধরেণর রল মণ িবমল ও সুের র কখেনা 
কেরিন। 

ভােরর িদেক নখানা এক জায়গায় হঠাৎ দাঁিড়েয় পড়েলা। 

িবমল ঘুমুি ল—ঝাঁকুিন খেয় নখানা দাঁড়ােতই ওর ঘুম ভেঙ গল। জানালা িদেয় মুখ বািড়েয় িবমল 
দখেল দুধােরর মােঠ ঘন কুয়াশা হেয়েছ, দশহাত দূেরর িজিনস দখা যায় না—সামেনর িদেক লাইেনর ওপর 
আর একখানা ন যন দাঁিড়েয়—কুয়াশায় তার পছেনর গাড়ীর লাল আেলা ীণভােব লেছ। 

ােফসর িল-ও ইিতমেধ  উেঠেছন। 

িতিন বে ন—ব াপারটা িক? 

িবমল বে —সামেন দুখানা ন দাঁিড়েয়, এই তা দখিছ। ঘার কুয়াশা, িবেশষ িকছু দখা যায় না। 

ন থেক লাকজন নেম দখেত গল সামেনর িদেক এিগেয়। খুব একটা গালমাল যন শানা যাে  
সামেন। 

সুের রও উেঠিছল, বে —চেলা িবমল, এিগেয় দেখ আিস। 

ােফসর িল-ও নামেলন ওেদর সে । দুখানা নেক ঘন কুয়াশার মেধ  অিত ম কের রললাইেনর 
সামেন িগেয় য দৃশ  চােখ পড়েলা তা যমন বীভৎস, তমিন ক ণ।  

সখােন আর একখানা ছাট সন বাহী ন দাঁিড়েয়—িক  ব মােন সখানােক ন বেল িচেন নওয়ার 
উপায় নই বে ই হয়। ছাদ উেড় িগেয়েছ, মাটা মাটা লাহার দ  বঁেক দুমেড় লাইেনর পােশর খােদ িছটেক 
পেড়েছ—জানলা-দরজার িচ  বড় একটা নই।েকবল ইি েনর িকছু হয় িন। শানা গল নখানার ওপর 
বামা পেড়েছ এই িকছু ণ আেগ—িক  সুেখর িবষয় গাড়ীখানা একদম খািল যাি ল। এখানা কােনা 
টাইমেটবলভু  যা ী বা সন বাহী ননয়। খািল নখানাফু-চু থেক সাংহাই যাি ল, ডাউন লাইেন বড় 
গাড়ীর সে  জুেড় দওয়া হেব এরকামরা েলাএই উে েশ ।গাড ও াইভার বঁেচ িগেয়েছ। কােনা াণহািন 
হয়িন। 

—লাইন পির ারকরেত বলা এগােরাটা বেজ গল। মা  পেনেরা মাইল দূের সাংহাই, সখােন প ছুেত 
বেজ গল একটা। 

সাংহাই-এেনেম িবমল ও সুের র বুঝেল এ অিত বৃহৎ শহর; সাংহাই-এর রা াঘাট খুব চওড়া ও 
আধুিনক ধরেণ তরী, বড় বড় বাড়ী, দাকান, হােটল, আিপস, ু ল, কেলজ—চীনা ও ইংরাজী ভাষায় নানা 
সাইনেবাড চািরিদেক, মাটেরর ও িরকশা গাড়ীর িভড়, রা াঘাট লােক লাকারণ , চােয়র দাকান, চীনা 
ভােতর দাকােন ছাট বড় ইঁদুর ভাজা ঝালােনা রেয়েছ,ফলওয়ালী রা ার ধাের বেস ফল িবি  করেছ—এত 
বড় শহেরর লাকজন ও ব বসাবািণজ  দখেল কউ বলেত পারেব না য এই সাংহাই শহেরর ওপর ব মােন 
জাপানী সন বািহনী আ মণ করেত আসেছ িপিকং থেক। 

িকছু বদলায় িন যন, মেন হয় িতিদেনর জীবনযা া সহজ ও উে গশূন  ভােবই চেলেছ। 

এখােন ােফসর িল ওেদর কাছ থেক িবদায় িনেলন। খুব বড় ধূসর রংেয়র সামিরক লরীেত চেড় ওরা 
একটা বড় ল ামেতা বাড়ীর সামেন নীত হাল। 
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বাড়ীটা সামিরক িবভােগর একটা বড় দ রখানা, এ ওেদর বুঝেত দির হাল না— ইউিনফম পরা 
সন দল ও অিফসাের ভি । িত কামরায় চীনা ভাষায় সাইনেবাড আঁটা। অিফসার দল ঢুকেছ ব ে , 
সকেলর মুেখই ব তার ভাব, উে েগর িচ ।  

দু িতন জায়গায় ওেদর নাম লখা হাল—ওেদর সে  কের িনেয় এেসেছ য চীনা অিফসার, স েত ক 
জায়গায় একটা ল া হ  েদ চীনা ভাষায় িলিখত কাগজ খুেল ধরেল টিবেলর ওপর।  

তবুও আইনকানুন শষ হাল না—অবেশেষ একটা কামরার সামেন ওেদর দাঁড় করােল। কামরার মেধ  
িন য় কােনা বড় ক চারীর আ া, কারণ কামরার সামেন দশন াথী সামিরক অিফসার ও অন ান  লােকর 
িভড় লেগেছ।  

িভড় ঠেল একটু কােছ িগেয় িবমল পড়েল দরজার গােয় িপতেলর ফলেক ইংিরজীেত লখা আেছ—
জনােরল চু-িস  - ট, অিফসার কমাি ং নাই  িটন   ট আিম। ওেদর বশী ণ অেপ া করেত হয়িন—
জনােরল সােহেবর কামরায় শী ই ডাক পড়েলা।বড় টিবেলর ওপােশ এক সু , সামিরক ইউিনফম পিরিহত 
যুবা বেস, ইিনই জনােরল চু- ট, পূে  িবে াহী কিমউিন , সন দেলর নতা িছেলন, ব মােন জনােরল 
িচয়াং- ক-শাক-এর িবিশ  সহক ী। 

হািসমুেখ জনােরল চু- ট মাি ত ইংিরজীেত বে ন— ড মিনং, আপনােদর কােনা ক  হয় িন পেথ? 

এরাও হািসমুেখ িকছু সৗজন সূচক কথা বে । 

জনােরল চু- ট বে ন—আিম ভারতবেষর লাকেদর বড় ভালবািস। আপনারা আমােদর পর নন। 

িবমল বে —আমরাও তাই ভািব। 

—মহা া গা ী কমন আেছন? ঐ একজন ম  লাক আপনােদর দেশর! 

জনােরল চু- ট’র মুেখ মহা া গা ীর নাম েন িবমল ও সুের র দুজেনই আ য  হেয় গল।তেব মহা া 
গা ী তা আর ওেদর বাড়ীর পােশর িতেবশী িছেলন না, সুতরাং তাঁর দনি ন া  স ে  ওেদর কােনা 

ান নই—তার ওপর ওরা আজ দু’মাস দশছাড়া। 

—ভালই আেছন। ধন বাদ— 

—িমঃ জহরলাল নহ  ভাল আেছন? আিম তাঁেক শী  িগর একটা িচিঠ িলখিছ আমােদর দেশর জন  
ভারেতর সাহায , কংে েসর সাহায  চেয়। 

িবমল ও সুের েরর বুক গে  ফুেল উঠেলা।একজন াধীন দেশর বীর সনানায়েকরমুেখ তােদর দির  
ভারেতর নতােদর কথা েন, চীনেদশ ভারেতর কােছ সাহায াথী একথা েন ওরা যন নতুন মানুষ হেয় 
গেছ। 

জনােরল চু- ট বে ন—আমার এক সময় অত  ইে  িছল ভারেত বড়ােত যােবা।নানা কারেণ হেয় 
ওেঠিন। ভারেত ভাল বমািনক তরী হে ? এেরাে ন চালাবার ভাল ু ল কাথাও ািপত হেয়েছ? 

িবমেলরা এ খবর রােখ না। দমদমায় একটা যন ঐ ধরেনর িকছু আেছ—তেব তার িবেশষ কােনা 
িববরণ ওরা জােন না। 

চু- ট বে ন—আপনােদর ধন বাদ, এেদশেক আপনারা সাহায  করেত এেসেছন। আপনােদর ঋণ কখেনা 
চীন শাধ িদেত পারেব না। আপনারা পথ দিখেয়েছন। আপনােদর দিশত পেথ দুই দেশর িমলন আরও 
সহজ হাক এই কামনা কির। 

িবমল বে —এখন িক আমােদর সাংহাইেত থাকেত হেব? 

—িকছুিদন। বেদিশক মিডেকল ইউিনট আেমিরকা   ডা ার মিফে র অধীেন। এখন আপনােদর 
থাকেত হেব মািকন ক  েসশেন—সাধারণ শহের নয়। আ জািতক আইন অনুসাের চীন গবনেম  আপনােদর 
জীবেনর জন  দায়ী। সাধারণ শহের বামা পড়েব, হাতাহািত যু  হেব—এখােন কােরা জীবন িনরাপদ নয়। 
আ জািতক ক  েসশেন আমরা হাসপাতাল খুেলিছ। সখােন আপনারা কাজ করেবন। 

—ইওর এে েলি , একটা কথা িজ াসা করেবা, যিদ বয়াদিব না হয়!  



19 

—বলুন?  

—সাংহাই িক জাপানীরা আ মণ করেব বেল আপিন ভােবন? 

জনােরল চু- ট বে ন—এ তা আ ােজর কথা নয়—সাংহাই-এর িদেকই তা ওরা িপিপং থেক আসেছ। 
স  িস হে  লুংহাউ রেলর শষ া । সখােন আমরা সন  জড় করিছ ওেদর বাধা িদেত। যােত উ র-
পি ম চীেন আর না এ েত পাের। তেব সাংহাইেত একটা বড় যু  হেব অ িদেনর মেধ ই। মিডেকল 
ইউিনেটর আরও সইজেন  সাংহাইেতই এখন দরকার। 

সুের র ও িবমল অিভবাদন কের িবদায় িনেল। 

সন িবভােগর দ রখানা থেক বার হেয় ওরা মাটের চেড় আ জািতক ক  েসশেন প ছেলা।িবমল ও 
সুের র ল  করেল ি িটশ জা হােলও ওেদর ি িটশ ক  েসশেন না িনেয় িগেয় ফরাসী ক  েসশেন িনেয় 
যাওয়া হাল। ওেদর সে  দু’জন চীনা সামিরক ক চারী িছল, আবশ কীয় কাগজপ  তারাই দখােল বা সই 
করেল। 

কা  ব ারাক। কড়া সামিরক আইন কানুন। কুম না িনেয় ক  েসশেনর সীমার বাইের যাবার িনয়ম 
নই, ঢাকবারও িনয়ম নই। ফরাসী সা ী রাইেফল হােত স দা পাহারা িদে । ফরাসী জাতীয় পতাকা 
উড়েছ ব ারােকর পতাকা মি ের। ওেদর যাবার দু’িদন পের একদল আেমিরকা   যুবক ক  েসশেন এেস 
প ছুেলা—এরা বশীর ভাগ িব িবদ ালেয়র ছা । এেসেছ চীন গবনেম েক সাহায  করেত, িনেজেদর সুখ 
সুিবধা িবসজন িদেয়, াণ পয  িবপ  কের। এেদর মেধ  িতনিট ত ণী ছা ীও িছল, এরা এল সিদন 
স ােবলা। এেদর ক  েসশেন ঢাকােনা িনেয় চীনা গবনেম েক যেথ  বগ পেত হেয়িছল।  

একিট মেয়র নাম এ ািল  ই. ই  বান। হারভাড িব িবদ ালেয়র ছা ী। িবমেলর সে  স যেচ আলাপ 
করেল। যমিন সু  তমিন অ ুত ধরেনর াণব , সজীব মেয়। কুিড় একুশ বেয়স— চােখমুেখ বুি র কী 
দীি ! 

িবমল তােক বে —িম  ইটবান, তুিম ডা ারীর ছা  িছেল? 

মেয়িট বে —না। আিম নাস হেবা আ জািতক র   েস িকংবা চীনা সামিরক িবভােগর হাসপাতােল।  

— তামার বাপ-মা আেছন?  

—আেছন। আমার বাবা ঘাড়ার িশ ক খুব নাম-করা লাক আমােদর কাউি েত। 

 —তাঁরা তামােক ছেড় িদেলন? 

—তাঁেদর বুিঝেয় ব াম। জগেতর এক হতভাগ  জািত যখন এত দু শা ভাগ করেছ, তখন পড়া েনা বা 
িবলািসতা িক ভাল লােগ, আিম আমার স  আর পাউডােরর টাকা জিমেয়, টিকর পয়সা জিমেয় পািঠেয় 
িদেয়িছলাম এেদর সাহােয র জেন  মািকন রড  ফাে । তারপর িনেজই না এেস পারলুম না—তুিমই বেলা 
না িমঃ বা , পারা যায় থাকেত? 

িবমল মু  হেয় গল এই িবেদিশনী বািলকার দেয়র উদারতার পিরচয় পেয়। াধীন দেশর মেয় 
বেট! সং ােরর পঁুটুিল নয়। 

মেয়টা বে —আমােক এ ািল  বেল ডেকা। একসে  কাজ করেবা, অত আড়  ভ  তার দরকার নই। 
আমার একখানা ফেটা দেবা তামায়, চেলা তুিলেয় আিন দান থেক। 

ক  েসশেনর মেধ  ায়ই সব আেমিরকান দাকান। মেয়িট বে , চেলা সাংহাই শহেরর মেধ  একটু 
বিড়েয় আিস— কােনা চীনা দাকােন ফেটা তুলেবা।ওরা দু পয়সা পােব। 

অনুমিত িনেয় আসেত আধঘ া কেট গল, তারপর িবমল আর এ ািলস ক  েসশেনর বড় ফটক িদেয় 
সাংহাইেয় যাবার রা ার ওপর উেঠ একখানা ির  শা ভাড়া করেল। 

ক  েসশেন রা াঘােটর নাম ইংরাজীেত ও ফরাসী ভাষায়। সাংহাই শহের চীনা ভাষায়। িকছু বাঝা যায় 
না। ঢলঢেল নীল ইেজর ও  হ াট পের চীনা ির  শাওয়ালাির  শা টানেছ, িক  এ অংেশও ব  িবেদশী লাক 
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ও িবেদশী দাকানপসােরর সাির। সাংহাই—এর আসল চীনাপ ী আলাদা—রা া সখােন আরও স  স —
একথা িবমল ইিতমেধ  চীনা অিফসারেদর মেধ  েনিছল। 

এ ািল  বে —চল চীনাপাড়া দেখ আিস, িমঃ বা । 

ির  শাওয়ালােক চীনাপাড়ার কথা বলেতই স বারণ করেল। বে — সখােন কন যােব। এ সময় স সব 
জায়গা ভােলা নয়। িবপেদ পড়েত পােরা। তামােদর সখােন িনেয় গেল আমায় পুিলেশ ধরেব। 

এ ািল  ভয় পাবার মেয়ই নয় বে —চল, িমঃ বা , আমরা হঁেটই যােবা।ওেক িবপেদ ফলেত চাই ন। 
ওর ভাড়া িমিটেয় িদই। 

িবমল ির  শাওয়ালােক ভাড়া িদেয় িদেল, এ ািলসেক িদেত িদেল না। িক  রা া দুজেন কউই জােন না। 

িবমল বে —একখানা ট াি  িনই, এ ািল । স অেনকদূর, রা া না জানেল ঘুের হয়রান হেবা। 

হঠাৎ এ ািল  , ওপেরর িদেক চেয় বে —ও িক ও, িমঃ বা ? এেরাে েনর শ  নেছা? অেনক েলা 
এেরাে ন একসে  আসেছ যন। কা  িদেক বেলা তা? 

িবমলও নেল। বে —গবনেমে র এেরাে ন। 

 িক  চে র িনেমেষ একটা কাে র সূ পাত হেলা, যা িবমেলর অিভ তার বাইের। 

সামেন একটা কা  বাড়ীর ওপর িবকট এক আওয়াজ হাল—বাজপড়ার আওয়ােজর মেতা—সে  সে  
এিদেক, ওিদেক, সামেন, িপছেন পর র সই রকম ভীষণ আওয়াজ। ই  , চু  , টািল চািরিদেক ছুটেত 
লাগেলা।িবরাট শ  কের সামেনর সই বাড়ীটার ততলার ছাদ েস পড়েলা ফুটপােতর ওপর। বাড়ীধসা চুন 
সুরিকর ধুেলায় ও িকেসর ঘন াসেরাধকারী ধাঁয়ায় িবমল ও এ ািলসেক িঘের ফলেল। 

সে  সে  উঠেলা মানুেষর গলার আ  চীৎকার, গালমাল, গাঙািন, কাতর কাকুিত অনুনেয়র শ , 
দুড়দাড় শে  ছুেট চলার পােয়র শ , কা ার শ , স এক ভয়ানক কা ! 

িবমল থমটা বুঝেত না পের সই ঘন ধূম আর ধুিলর মেধ  হতভে র মত খািনক দাঁিড়েয় রইল—
ব াপার িক? তারপেরই িবদু ৎ চমেকর মত তার মেন এল—এ জাপানী এেরাে েনর বামাবষণ। 

এ ািল  কই? একহােতর দুেরর মানুষ চােখ পেড় না, সই ধাঁয়া ধুেলা আর গালমােলর মেধ । ওর 
কােন গল এ ািলেসর উ  ও সশ  ক র—িমঃ বাস, এেসা—আমার হাত ধেরা— বামা পড়েছ— দৗড় দাও! 

অ কােরর মেধ  িবমল এ ািলেসর হাত শ  মুেঠায় ধের বে — কাথাও নেড়া না এ ািলস নড়েলই মারা 
যােব। দাঁড়াও এখােন। 

িক  তখন আর ছুটবার বা পালাবার পথও নই। পরব ী পাঁচ িমিনট কােলর িঠক িহেসব িবমল িদেত 
পারেব না। স িনেজও জােন না। বাঁশঝােড় আ ন লাগেল যমন গাঁটওয়ালা বাঁশ ফ  ফ   কের একটার পর 
একটা ফােট, তমিন চািরিদেক দু  দা  ধু বামা ফাটার িবকট আওয়াজ।  

পােয়র তলায় মািট যন দুলেছ, টলেছ ভূিমকে র মেতা— ধাঁয়া, বাড়ী ধেস পড়ার ড়মুড় শ , 
আ নাদ—তারপের সব চুপচাপ, বামার আওয়াজ থেম গল। িবমল চেয় দখেল এেরাে ন েলা মাথার 
ওপের চ াকাের দু—বার ঘুের যিদক িদেয় এেসিছল সিদেক চেল গল— বশ যন িন প ব, শা  ভােবই।  

ধাঁয়ায় িমিনট দুই িতন িকছু দখা গল না—যিদও গালমাল, চীৎকার, লাক জেড়া হওয়ার আওয়াজ 
পাওয়া যাে । পুিলেশর তী  ইেস   বেজ উঠেলা একবার, দুবার, িতনবার। 

েম ধীের ধীের ধুেলা আর ধাঁয়ার আবরণ কেট যেতই এ ািল  বে —চেলা এিগেয় িগেয় দিখ, িমঃ 
বা — 

সামেন এক জায়গায় ফুটপােথর ওপর বজায় লাক জড় হেয়েছ।একটা বাড়ী পেড়েছ ভেঙ। অিত 
বীভৎস দৃশ  ফুটপােথর ওপর। অেনক িল ছাট ছাট ছেলেমেয়র িছ িভ  দহ িছ  েক ছিড়েয় পেড় আেছ 
সখানটায়। বাড়ীটা বাধহয় একটা চীনা ু ল িছল— বলা এগােরাটা, ছেলেমেয়রা ু েল যাি ল, কতক িছল 
ু ল-বাড়ীর মেধ । বাড়ীখানা এেকবাের মিড় খেয় ভেঙ পেড়েছ। রে  ভেস যাে  ফুটপাথ ও রা ার 

খািনকদূর পয । 
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হন বািজেয় দুখানা রড স এ া ু েল  এল। একটা ছাট ছেল এখনও নড়েছ—এ ািল   ছুেট তার পােশ 
িগেয় বসেলা। িবমল এক চমক দেখই বে — কােনা আশা নই িম  ইটবান ও এখুিন যােব।  

িবমেলর গা তখনও কাঁপেছ। জীবেন এ রকম দৃশ  কখেনা দখবার ক নাও স কেরিন। যু  না িশ পাল 
বধ! 

এ ািল  ও িবমেলর কাজ অেনক সংে প হেয় িগেয়িছল। 

ংস ূ েপর মেধ  আহত কউ িছল না—সবাই মৃত। 

সব শষ হেয় যাবার পের িবমল বে —এ ািল  ,এখন িক করেব? আর িক চীেন প ীেত যােব এখন? 

এ ািল  বে — যতাম িক  এই য বামা- ফলা হেয় গল, এর শারেগাল অেনক দূর পয  গিড়েয়েছ 
তা।ক  েসশেনর সবাই আমােদর জেন  িচি ত হেয় পড়েব। সুতরাং চেলা ফরা যাক। 

িকছুদূের যেতই দখেল হাসপাতােলর অ া ু েল টা ছুেটাছুিট করেছ। চীনা গবনেমে র এ াি -
এয়ার া    কামান েলা চারিদক থেক ছাঁড়া হেত লাগেলা—িক  তখন জাপানী িবমান কাথায়?আকােশর 
কােনা িদেকই তার পা া নই। 

ওরা ক  েসশেন িফের এল।সুের েরর কােছ িবমল খুব বকুিন খল, তােক ফেল যাওয়ার জেন । 

এ ািল  বে —ওেক বকেচা কন—আিম ভেবিছ আজ িবেকেল আবার চীনাপাড়ায়। যাবার চ া করেবা। 
তুিম চেলা না, সুের র? 

এবার ওেদর সে  আর একিট মেয় যােব বে । এ ািলেসর সে  পড়েতা, নাম তার িমিন—িমিন 
বিরংটন। 

িবেকেল ওরা ট াি  আনােল। ওেদর ট াি  ক  েসশেনর গ  পয  এেসেছ—এমন সময় একজন ত ণ 
চীনা সামিরক ক চারী ওেদর ট াি খানা থামােল। 

বে —আপনারা কাথায় যােবন? 

িবমল বে —শহর বড়ােত। 

—যােবন না। আমরা  খবর পেয়িছ, জাপানী যু জাহাজ ব েরর বাইেরর সমু  থেক ল া পা ার 
কামােন গালাবষণ  করেব আজ স ার সমেয়— সইসে  জাপানী উেড়াজাহাজও যাগ দেব বামা 
ফলেত। 

—ধন বাদ।আমরা একটু ঘুের এখুিন চেল আসেবা। 

একথা বে  এ ািল —কােজই িবমল বা সুের র িকছু বলেত পারেল না। শহেরর মেধ  এেস দখেল, 
পুিলশ সকেলর হােত চীনা ভাষায় মুি ত এক টুকেরা কাগজ িবিল করেছ। চীনা ছা েদর একটা ল া দল 
পতাকা উিড়েয় মুেখ িক বলেত বলেত শাভাযা া কের চেলেছ। 

সাংহাই অিত কা  শহর। এত বড় শহর িবমল দেখ িন—সুের রও না। কলকাতা এর কােছ লােগই 
না। 

চীনাপ ীর নাম চা- পই। স জায়গাটায় রা াঘাট িক  অপিরসর নয়—তেব বড় িঘি  বসিত। েত ক 
মােড় খাবােরর দাকান, ছাট বড় ইঁদুর ভাজা ঝুলেছ। বাঁেক কের িফিরওয়ালা ভাত তরকারী িবি  করেছ। 

িবমেলর ভারী ভাল লাগেলা এই চীেনপাড়ায় জীবনে াত। এক জায়গায় একটা বুড়ী বেস িভে  করেচ—
টাকা-পয়সার বদেল স পেয়েছ ভাত তরকারী, ওর মুেখ এমন একিট উদার ভালবাসার ভাব, চােখ সে াষ 
ও তৃি র বৃি , বাধ হয় আশাতীত ভাত তরকারী পেয়েছ বেল এত খুশী হেয় উেঠেছ মেন মেন। াচ -
ভূখে র দাির  ও সহজ সরল সে ােষর ছিব যন এই বৃ া িভখািরণীর মেধ  মূি  পির হ করেছ। 

হঠাৎ আকােশ িক একটা অ ুত ধরেনর শ  েন ওরা মুখ তুেল চাইেল।একটা চাপা ‘ সাঁও-ও-ও’ শ । 
িমিন স থেম বেল উঠল—এ শেলর শ ! সবনাশ, এ ািল   চেলা আমরা িফির—জাপানী যু জাহােজর 
কামান থেক শল ছুঁড়েছ! 
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দু ! দু !—দূের অ  কামােনর আওয়াজ শানা গল। 

কােছই কাথায় একটা ভীষণ িবে ারেণর আওয়াজ হাল সে  সে । লাকজন চািরধাের ছুটেত 
লাগেলা—ওরাও ছুটেলা তােদর িপছু িপছু। বসিত যখােন খুব িঘি , সখােন একটা বাড়ীেত গালা পেড়েছ। 
বাড়ীটার সামেনর অংশ  িড় খেয় পেড়েছ—ই  , চুন, টািলেত সামেনর রা াটা ায় ব — ক মেরেছ না 
মেরেছ বাঝা যাে  না, সখােন লাকজেনর বজায় িভড়। 

আবার সই রকম ‘ সা-ঁ সাঁ-ও-ও’ শ ! 

কােছই আর একটা জায়গায় গালা পড়েলা।সে  সে  আকােশ সারব ী একদল এেরাে ন দখা গল। 
তারা অেনক উঁচু িদেয় যাে , পােছ চীনা িবমান ংসী কামােনর গালা খেত হয় এই ভেয়। 

এ ািল  বে —ওরা পা া িঠক কের িদে  যু জাহােজর গাল াজেদর। চেলা এখােন আর থাকা নয়—
এই চীনা পাড়াটা ওেদর ল । 

িক  ওেদর যাওয়া হাল না। এ ািলেসর কথা শষ হেত না হেতই যন একটা ভীষণ ভূিমকে  পােয়র 
তলায় মািট দুেল উঠল এবং একসে  দু'িতনিট শেলর িবে ারেণর িবকট আওয়াজ ও সইসে  চুর ধাঁয়া 
ও িব  াসেরাধকারী কডাই  -এর উ  গ  পাওয়া গল। তুমুল হ- চ, আ নাদ, কলরব ও পুিলেশর 
ই  েলর মােঝ এ ািলেসর হাত ধরেল িবমল, িমিনর হাত ধরেল সুের র, িক  পালাবার পথ নই তখন 
কােনা িদেকই। ওেদর ট াি খানা দাঁিড়েয় আেছ বেট, ট াি ওয়ালার স ান নই— স বাধ হয় পািলেয়েছ। 

চা- পই প ীর ওপর কন িবেশষ ল  জাপানী তােপর, এ কথা বাঝা গল না, কারণ এখােন চীনা 
গৃহ েদর বাড়ীঘর মা , কােনা সামিরক ঘাঁিট তা নই এখােন। দখেত দখেত বাড়ীঘর ভেঙ ঁেড়া হেয় 
পেড় সামেনর পছেনর রা া ব  হেয় গল। লাকজন আেগ যা িকছু মারা পেড়িছল—এখন সবাই পািলেয়েছ, 
কবল যারা ভাঙা বাড়ীর মেধ  আটেক পেড়েছতােদরই আ নাদ শানা যাে । 

একটা ভ ূ েপর মেধ  যন ছাট ছেলর কা ার শ । এ ািল  বে —দাঁড়াও িবমল—এখােন সবাই 
দাঁড়াও। 

গালাবষণ তখনও চলেছ, িক  চীনাপ ীর অন  অ েল। এিদেক এখন ধু গাঙািন, চীৎকার, হ- চ, 
কলরব ও কাতেরাি । 

এ ািলসআেগ চড়েলা িগেয় ংস ূ েপর ওপের। পছেন িমিন ও সুের র। িবমল নীেচ দাঁিড়েয় রইল। 
একটা কিড়কাঠ সিরেয় ওরা িতনজেন একটা দরজা পল। তারপর একটা ছাট ঘর। এ ািল  অিত কে  ঘের 
ঢুকেলা—সুের র ওেক সাহায  করেল। একটা ন-দশ মােসর িশ  সই ঘেরর মেঝেত অ ত অব ায় েয় 
েয় কাঁদেছ। 

এ ািল  তাঁেক স পেণ মেঝ থেক তুেল সুের েরর হােত িদেল। স া হেয় িগেয়েছ, ঘরটার মেধ  
অ কার। িতনজেন ঘেরর মেধ  থেক ইটকােঠর ূ পটার ওপের উেঠ নেল, িবমল উে িজত ভােব ডাকেছ—
আঃ, কাথায় গেল তামরা? চ   কের নেম এেসা— বড় িবপদ। 

চািরিদেকর গালা ফা  বার আওয়াজ ও ছুট  শেলর চাপা ‘ সাঁ-ও-ও’ রব খুব বেড়েছ। একটা একটা 
শল মােঝ মােঝ আকােশই সশে  ফেট তারাবািজর মেতা অেনকখািন আকাশ আেলা কের ছিড়েয় পড়েছ। 

এ ািল  বে —িক হেয়েছ?  

িবমল বে —জাপানী সন দল যু জাহাজ থেক নেমেছ শহের—তারা শহর আ মণ কেরেছ  িছ। 
এইিদেকই আসেছ। তােদর হােত পড়া আেদৗ আন দায়ক ব াপার হেব না— তামার হােত ওিক? 

িমিন বে —একটা ছা  ছেল। এেক কাথায় রািখ বেলা তা এখন? 

সুের র একজন ব  ও উে িজত পুিলশম ানেক িজেগ   কের জানেল—সমুে র ধাের জাপানী সন েদর 
সে  চীনােদর হাতাহািত যু  চলেছ। জাপানীরা নগের েবশ করবার চ া করেছ। 

এ ািল  বে —আমরা এখন ছাট ছেলিটেক কাথায় রািখ বেলা না? ক  েসশেনর হাসপাতােল িনেয় 
যাওয়া উিচত হেব না। ওর বাপ-মা এই অ েলর অিধবাসী। ছেলর স ান পােব না ক  েসশেন িনেয় গেল। 



23 

িবমল বে —পুিলশম ানেদর িজ া কের দাও না। 

এ ািল  ও িমিন তােত রািজ হাল না। এই সব চীনা পুিলশম ান দািয় ানহীন, ওেদর হােত ছা  
ছেলেক ওরা দেব না। 

সম  গিলটা িবরাট ংস ূ েপ পিরণত হেয়েছ— লাকজন অ কাের তার মেধ  িক সবখঁুেজ খঁুেজ 
বড়াে । এমন সমেয় পােশর একটা ূ েপ দু’িতনিট হািরেকন ল ন ও ট  ািলেয় একদল ছাকরা একিট 
মৃতেদেহর ঠ াং ধের বার করেছ দখা গল। 

িবমল উে িজত সুের বেল উঠেলা— ােফসর িল! ােফসর িল! 
তারপেরই স ছুেট গল ছা  রার দেলর িদেক। সুের র দখেল ছাকরার দেলর নতা হে ন 

দািড়ওয়ালা একজন বৃ —এবং িতিন তােদর পূ পিরিচত ােফসর িল। 
সই মুমূষুেদর আ নাদ ও পেথর লােকর চীৎকােরর মেধ  িতনজেনর ব াকুল  িবিনময় হাল। 

ােফসর িল তাঁর ছা দল িনেয় িনকেটই এক সরাইখানায় িছেলন—হঠাৎ এই বামাবষেণর দুেযাগ—এখন 
িতিন সবা তী, ছা েদর িনেয় হতাহতেদর টেন বার করা ও তােদর হাসপাতােল পাঠাবার ব ব া করেছন। 

এ ািল   ও িমিনর সে ও আলাপ কিরেয় দওয়া হেলা।  
িবমল বে — ােফসর িল, এই ছাট ছেলিটর িক ব ব া করা যায় বলুন তা? 
সদান , সৗম  বৃ  হাত পেত বে ন—আমায় দাও। তামরা ওর বাপ—মােয়র স ান করেত পারেব না, 

আিম পারেবা। আর িক জােনা, ছেল অেনক েলা জেমেছ—চ াং, এেদর িনেয় চেলা তা? দখেব এেসা 
তামরা— 

যাবার পেথ একটু দূর িগেয়ই িবমল বেল উঠেলা—আঃ, িক ব াপার দখ! 
সকেলই দখেল, স দৃশ  যমন বীভৎস তমিন ক ণ। সই বৃ া িভখািরণী ঠ াং ছিড়েয় মের পেড় 

আেছ— সই জায়গােতই। একখানা হাত ায় চূণ হেয় িগেয়েছ—পােশই তার িভ াল  ভাত-তরকাির েলা 
র মাখা অব ায় পেড়। আশার িজিনস েলা মুেখও িদেত পােরিন হয়েতা! 

এ ািলেসর চােখ জল এল। িবমল ও সুের র মাথার টুিপ খুেল বসল। িমিন চােখ মাল িদেয় অন িদেক 
মুখ ফরােল। কবল অিবচিলত রইেলন ােফসর িল। িতিন ছা েদর বে ন, এই মড়াটােক একটা িকছু িদেয় 
ঢাকা দাও তা হ! এ আর িক, আমােদর দেশর এ তা রাজকার ব াপার! এেত িবচিলত হােল চেল না 
মাদাম! 

িনকেটই একটা ঘেরর মেধ  ােফসর িল ওেদর িনেয় গেলন। হািরেকন ল েনর আেলায় দখা গল স 
ঘেরর মেঝেত পাঁচ ছয়িট নয় দশ মােসর িক এক বছেরর িশ  অনাবৃত মেঝর ওপর পেড় গড়াগিড় যাে , 
কউ কাঁদেছ, কউ হাসেছ!  

এ ািল  ছুেট িগেয় তােদর ওপর ঝুঁেক পেড় বে —ও ইউ পুওর িডয়ািরজ। 
ােফসর িল হেস বে ন-স া থেক এত েলা উ ার কেরিছ ূ প থেক। আপনােদরিটও িদন। আমার 

দুিট ছা  এখােন পাহারা িদে —আমরা খঁুেজ এেন এখােন জেড়া করিছ—রােখা এখােন। 
গালমাল ও িভড় তখন একটু কেমেছ। 

ােফসর িল সকলেক বে ন—আসুন, একটু চা খাওয়া যা —রাে  আর ঘুম হেব না আজ, সারারাত এই 
রকম চলেব দখিছ— 

য ঘের িশ িলেক জেড়া করা হেয়েছ, তার পাে ই একটা ছাট বাড়ীেত িল থােকন তাঁর ছা বৃ  িনেয়। 
দুজন ছা েক িশ েদর কােছ রেখ বাকী সকেল ওেদর িনেয় গল তােদর সই বাসায়। 

ছাট ছাট পয়ালায় দুধ-িচিন-িবহীন সবুজ চা, শসার িবিচ ভাজা, শরবতী লবুর টুকেরা এবং বাঙালী 
মেয়েদর পাঁয়েজােড়র মেতা দখেত, েয়ােরর চি েত ভাজা এক কার িক খাবার। 

সুের র ও িবমল শেষা  খাবার ঠেল রেখ িদেল, স িক এক ধরেনর িব  গ  খাবাের!  

ােফসর িল বে ন—আপনারা িবেদশী। আমােদর দশেক সাহায  করেত এেসেছন, িক  আমােদর 
দেশর এখনও িকছুই দেখন িন, দখেল দয়া হেব। এত গরীব দশ আরএমন হতভাগ — 

িমিন বে —আমােদর সব দখােবন দয়া কের ােফসর িল। দখেতই তা এেসিছ— 
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এ ািল  বে —আর একটা দশ আেছ ােফসর িল। ভারতবষ। ি িটশ সা াজ বােদর বুেটর তলায় পেড় 
আেছ। ছেলেবলা থেক দুঃ  ভারতবেষর কথা নেল কে  আমার বুক ফেট যায়। 

িবমল এ ািলেসর িদেক কৃত তাপূণ চােখ চাইেল—বড় ভাল লাগেলা এই িবেদিশনী বািলকার এই 
িন পট িনঃ াথ সহানুভূিত তার দির  েদেশর জেন । 

এ ািল   বে —িশ িলর ক আেছ? পুওর িল  ল মাই  স! আমায় একটা খাকা দেবন। েফসর িল? 

ােফসর িল হেস বে ন—িক করেব িম — 

এ ািল  বে —আমােদর নাম ধের ডাকেবন ােফসর িল, ওর নাম িমিন, আমার নাম এ ািল । আমরা 
আপনােক দাদু বেল ডাকেবা— কমন? 

এই সদান  উদার সৗম মূি  বৃ েক এ ািলেসর বড় ভাল লেগ গল। িকউিরও দাকােন িবি  হয় য 
িচেন মািটর হাস মুখ বৃ —বৃে র মুখখানায় িঠক যন তমিন পিরপূণ সে াষ, আন  ও েমর ভাব মাখােনা। 

ােফসর িল’র মুখ উদার হািসেত ভের গল। বে ন— বশ তাই হেব। 

একটা বড় রকেমর আওয়ােজর িদেক এই সময় ােফসর িল’র জৈনক ছা  ওেদর সকেলর মেনােযাগ 
আকষণ করেল। 

িবমল বে —ব েরর িদেক এখনও গালাবষণ চলেছ, হাতাহািত যু ও চলেছ— 

িঠক এই সময় পুিলশম ান ঘেরর দােরর কােছ এেস চীনাভাষায় িক িজে স করেল— লাকটা যন খুব 
ব  ও উে িজত— স চেল গেল ােফসর বে ন—ও বেল গল খাওয়া দাওয়া শষ কের কউ যন আজ 
ঘেরর বার না হয়—িবেশষতঃ মেয়রা। জাপানীরা বওেনট চাজ কেরিছল—আমােদর সন রা হিটেয় িদেয়েছ 
শনসু াচীেরর পূ  কােণ। িক  আজ রাে আবার ওরা গালা মারেব, বামাও ছুঁড়েব।  

চা-পান শষ হাল। িবমল বে — ােফসর িল, মেয়রা রেয়েছন সে , আজ যাই। ক  েসশেন িফরেত 
দির হেয় যােব। আপনার সে  আবার দখা হেব। 

এ ািল  বে —দাদু, আমার একটা খাকা? 

ােফসর িল এ ািলেসর মাথায় হাত িদেয় খলার ছেল সে েহ বে ন— বওয়ািরশ যিদ কােনা খাকা 
থােক, পােব এ ািল ।িক  িক করেব চীনা ছেল িনেয়? 

এ ািলেসর এ হাস কর অনুেরাধ েন িমিন তা হেসই খুন। 

—চল চল এ ািল  ,ক  েসশেন একটা জ া  খাকা িনেয় তামায় ঢুকেতই দেব িক? 

ওরা যখন িফের আসেছ, দূের মােঝ মােঝ দু  দাম িবে ারেণর শ  এবং সাহায কারী এেরাে েনর 
হাউইেয়র সাদা অি ময় ধূম দখা যাি ল। তেব যন পূ ােপ া অেনক ম ীভূত হেয় এেসেছ। 

সই রাে  িকেসর িবষম আওয়ােজ িবমেলর ঘুম ভেঙ গল— স ধড়মড় কের উেঠ িবছনার ওপর 
বসেলা—কডাইেটর াসেরাধকারী ধূেম ও িব  গে  ঘরটা ভের িগেয়েছ। 

ও ডাকেল—সুের র—সুের র—ওেঠা—ক  েসশেন বামা পড়েছ!  

সে  সে  যেথ  হ- চ উঠেলা চািরিদেক।  

বামা! বামা!  

ওরা জানালা িদেয় দখেল, য-ঘেরর মেধ  ওরা েয়িছল—তার পূ িদেক আর একটা ঘেরর দওয়াল 
চূণ-িবচূণ হেয় ভেঙ পেড়েছ। সই গালমােলর মেধ  িভড় ঠেল এ ািল   ছুটেত ছুটেত ওেদর ঘেরর মেধ  
ঢুেক ডাকেল—িবমল! িবমল! 

িবমল বে —এই য এ ািল , তামােদর কান িত হয়িন? িমিন কাথায়? 

বলেত বলেত িমিনও ঘের ঢুকেলা। বে —বাইের এেসা, দেখা শী  িগর—চ   কের এেসা— 
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ওরা বাইের গল। ক  েসশেনর পুিলেশর ডপুিট মাশাল এেস প েছেছন দুঘটনার ােন। সবাই 
আকােশর িদেক চাইেল, দুখানা এেরাে ন চেল যাে —আেলা িনিবেয়। জৈনক ফরাসী ক চারী দেখ বলেল—
কাওয়াসািক ব ার!  

িবমল বে —এ ািল  ,িক কের চনা গল িজে স কেরা না?  

িমিন বে —আিম জািন। নীেচর িদেক উইং—এ কােলা আঁিজ কাটা ছুঁেচামুখ , এই হাল জাপানীেদর 
িবখ াত বামা ফলবার  কাওয়াসািক ব ার। িক  ক  েসশেন বামা! এরকম তা কখেনা— 

স রাে  আর কােরা ঘুম হাল না। িবমল খুব খুশী না হেয় পারেল না, তার ম লা-ম েলর িদেক 
এ ািলেসর এত আ হদৃি  দেখ। সই রাে  বামা পেড়েছ েন এ ািল  সকেলর আেগ এেসেছ তােক 
দখেত, স কমন আেছ! 

শষ রাে র িদেক সবাই একটু ঘুিমেয় পেড়িছল িক  শারেগােল ওেদর ঘুম ভেঙ গল। 

ভীষণ গালাবষেণর শ  আসেছ—সাংহাই শহের জাপানী যু -জাহাজ ও এেরাে ন থেক একেযােগ গালা 
ও বামা বৃি  হে । 

সে  সে  সাংহাই শহর থেক দেল দেল ী-পু ষ ছেলেমেয় পািলেয় আসেছ ক  েসশেন—বা  তার , 
পাঁটলা পুটুিল িনেয়, ছাট ছাট ছেলেমেয়েদর হাত ধের। এেদর সবারই মুেখ ভীষণ ভেয়র িচ —এেদর চ ু  
উে েগ ও রাি  জাগরেণ র বণ, চুল ; পাশব বেলর কােছ মানুেষর িক শাচনীয় পরাজয়! 

বলা দশটার মেধ  ি িটশ ক  েসশেনর হাসপাতাল ও মািকন রড েসার বড় হাসপাতাল আহেতর িভেড় 
পিরপূণ হেয় গল। 

িক ভীষণ আওয়াজ ও গালমাল প  সু াচীেরর িদেক, সমুে র থেক মাইল দুই দূের পূ  কােণ। 
সখােন চীনা ট -   আি র সে  জাপানী নৗ- সন েদর যু  চলেছ। ক  েসশন থেক যু েলর দূর  ায় 
িতন মাইল, িবমল িজে স কের জানেল। এ ছাড়াও গালাবষণ চলেছ শহেরর িবিভ  ােন। 

টিলেফােন অডার এল মিডেকল ইউিনেটর বড় ডা ােরর কাছ থেক—িবমল, সুের র, এ ািল   ও 
িমিনেক চ াং-লীন এ ািভিনউেত চীনা সামিরক হাসপাতােল যাবার জেন । 

ওরা আেমিরকান রড েসা মাটের সামিরক হাসপাতােলর িদেক ছুটেলা। াইভার খুব বড় একটা 
রড শ পতাকা গাড়ীর বেনেট উিড়েয় িদেল—এ ছাড়া গাড়ীর ছােদর বাইেরর িপেঠ সারা ছাদ জুেড় একটা 
কা  লাল শ আঁকা। এত সাবধানতা সে ও াইভার বে —যিদ আপনারা হাসপাতােল প ছেত পােরন, 
স খুব জার বরাত বুঝেত হেব আপনােদর। 

সুের র ও িবমল একেযােগ বে — কন? 

—ক  েসশন বা রড স িকছুই মানেছ না। জাপানী বামা  ন কালও আমােদর র  স ভ ােন বামা 
ফেলেছ— শােনন িন আপনারা স কথা? 

সকথা না শানাই ভাল। ওেদর মাটর কা  েসশন থেক বার হেয় খািনকটা ফাঁকা মাঠ িদেয় তীর বেগ 
ছুটেলা।িবমল দখেল াইভার মােঝ মােঝ উপেরর িদেক উি  দৃি েত চেয় িক দখেছ! 

িবমল বে —িক দখেছা? 

— বামা  ন আসেছ িকনা দখিছ। এখন আপনােদর প েছ িদেত পারেবা িকনা জািন ন—তেব চ া 
করেবা— 

বলেত বলেত একখানা এেরাে েনর আওয়াজ শানা গল মাথার ওপর। িবমেলর মুখ িকেয় গল। 
সামেন উদ ত মৃতু েক ক না ভয় কের? সবাই ওপেরর িদেক চাইেল। াইভার অ া  িসলােরটর পা িদেয় 
চেপ ীড তুলেল হঠাৎ বজায়। 

িবমল চেয় দখেল এেরাে নখানা যন আরও নীেচ নামেলা—িক  ভােগর জােরই হাক বা অন  
কারেণই হা — শষ পয  সখানা ওেদর ছেড় িদেয় অন  িদেক চেল গল।  
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াইভার বে —জাপানী কাওয়াসািক ব ার—ভীষণ িজিনস—নীচু হেয় দখেল এ গাড়ীেত চীেনম ান আেছ 
িকনা, থাকেল বামা ফলেতা। 

সুের র বে —উঃ, কােনর কাছ িদেয় তীর িগেয়েছ! 

এত ণ যন গাড়ীর সবাই িনঃ াস ব  কের িছল, এইবার একেযােগ িনঃ াস ফেল বাঁচেলা। 

হাসপাতােল প েছ দখেল, সখােন এত আহত নরনারী এেন ফলা হেয়েছ য কাথাও এতটুকু জায়গা 
নই। এেদর বশীর ভাগ ীেলাক ও বালকবািলকা।যুে র সন ও আেছ—তেব তােদর সংখ া তত বশী নয়। 

 একিট দশ এগােরা বছেরর ফুটফুেট সু র-মুখ বালেকর একখানা পা এেকবাের ঁিড়েয় িগেয়েছ—
আ েয র িবষয় ছেলিট তখনও বঁেচ আেছ এবং িকছু ণ আেগ অ ান হেয় থাকেলও এখন তার ান 
হেয়েছ এবং য ণায় স আ নাদ করেছ। িবমেলর ওয়ােডই স বালকিট আেছ। এ ািল  সই ওয়ােডই নাস। 

এ ািল  পশাদার নাস নয়, বয়েসও িনতা  ত ণী, চােখর জল রাখেত পারেল না ছেলিটর য ণা 
দেখ। িবমলেক বে —এেক মরিফয়া খাইেয় ঘুম পািড়েয় রােখা না? 

িবমল বে —তা উিচত হেব না। ওেক এখুিন ােরাফেম অ ান কের পা কেট ফলেত হেব। অপােরশন 
টিবল একটাও খািল নই, সব ভি । একটা টিবল খািল পেলই ওেক চিড়েয় দেবা। 

এ ািল  বালকিটর িশয়ের বেস কতরকেম তােক সা না দবার চ া করেল—িক  ওেদর সবারই 
মুশিকল, চীনা ভাষা সামান  এক আধটু বুঝেত পারেলও বলেত আেদৗ পাের না। 

সুের র হাসপাতােল ঔষধালেয় সহকারী ক াউ ার হেয়েছ। স দুখানা চীনা বণপিরচয় কাথা থেক 
যাগাড় কের এেন ওেদর িদেয়েছ। এ ািল  বে —সুেরশ িঠক বলিছল সিদন, এেসা তুিম, আিম, িমিন ভাল 
কের চীেন ভাষা িশিখ, নইেল কাজ করেত পারেবা না— 

আ  বালকিটর শয়নিশিয়ের এ ািল  েক যন ক ণাময়ী দবীর মেতা দখাে , িবমল সিদক থেক চাখ 
ফরােত পাের না। এ ািলেসর িত ায় তার মেন ভের উঠেলা। 

স া সাতটার সময় টিবল খািল হাল। 

বালকিটেক টিবেল িনেয় িগেয় তালা হেয়েচ, কতক িল ডা ারী ছা  িকছুদূের একটা গ ালািরেত বেস 
আেছ, হাসপাতােলর সহকারী সাজন চীনাম ান, িতিন ছা েদর িদেক চেয় িক বলেছন আর একজন ছা  

ােরাফম পা  করেছ। িবমল ও এ ািল  সাজনেক সাহায  করবার জন  তরী হেয় আেছ।সাজন হেস 
বলেলন, সকাল থেক অপােরশেন টিবেল মেরেছ একুশটা, টিবল থেক নামবার তর সয় িন—গরম জলটা 
সিরেয় দাও নাস— 

এমন সমেয় মাথার ওপের কাথায় এেরাে েনর শ  শানা গল।  

বাইের যারা িছল তারা দৗেড় ভতের এল, একটা ছুেটাছুিট  হাল চািরিদেক। ক একজন বে —
জাপানী ব ার! 

এ ািলসবে — রড েসর লাল আেলা লেছ বাইের—হাসপাতাল বেল বুঝেত পারেব— 

সাজন হেস বে —নাস, ওরা িক িকছু মানেছ?—শ  কের ধের থােকা তুেলাটা— 

বালক অ ান হেয় পেড়েছ। সাজন ি  ও কৗশলী হােত ছুির চালাে ন। িবমল নাড়ী ধের আেছ। 

বু - - -ম!—িবকট িবে ারেণর শ  কাথাও কােছই। তুমুল গালমাল হ- চ আ নাদ, হাসপাতােলর বাঁ 
িদেকর অংেশ বামা পেড়েছ। উ  ধাঁয়া ও নাইে াি িসিরেনর গে  ঘর ভের গল। সাজন, িবমল বা 
এ ািলেসর দৃি  কােনািদেক নই—ওরা একমেন কাজ করেছ। সাজন দৃঢ় অিবকি ত হে  ছুির চািলেয় 
যাে ন, যন তাঁর অপােরশন টিবেলর থেক একেশা গেজর মেধ  লয়কা  ঘেট িন, যন িতিন মাটা িফ 
িনেয় বড়েলাক রাগীর বাড়ী িগেয় িনেজর নপুণ  দখােত ব  : গরম জেলর পাে  ডাবােনা ছুির ফরেসপ 
ছুঁচ ি হে  একমেন সাজনেক যুিগেয় চেলেছ এ ািল  ,একমেন ব াে েজর সাির িছেয় রাখেছ, পাতলা িল -
কাপেড় মলম মাখাে । িবমল নাড়ী ধের আেছ। 
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বাইের িবকট শ — ড়মুড় কের হাসপাতােলর বাঁ িদেকর উইং-এর ছাদ ভেঙ পড়েলা।মহা লয় চেলেছ 
সিদেক— 

সাজন বে ন—নাড়ীর বগ কত?  

িবমল—স র। 

ক একজন ছুটেত ছুটেত এেস বে —স ার, বাঁিদেকর উইং ঁেড়া হেয় গাটা স  িটক ওয়ােডর রাগী 
চাপা পেড়েছ—এিদেকও বামা পড়েত পাের—িতনখানা ব ার— 

সাজন বে ন—পড়েল উপায় িক? নাস বড় ফরেসপটা— 

উ  ধাঁয়ায় সবারই িনঃ াস ব  হেয় আসেছ। আর একটা শ  অন  কা  িদেক হাল—আর একটা বামা 
পেড়েছ— বজায় ধাঁয়া আসেছ ঘের। 

িবমল বে —স ার, ধাঁয়ায় রাগী দমব  হেয় মারা যােব য? ােরাফেমর রাগী, এ ভােব কত ণ রাখা 
যােব? 

সাজন ছুির ফেল বে ন—হেয় িগেয়েছ। িল ্  দাও, নাস।  

িবমল বে —স ার, রাগীর নাড়ী নই। হঠাৎ ব  হেয় গল।  

সাজন এেস নাড়ী দখেলন। এ ািল  নীরেব ওেদর মুেখর িদেক চেয় রইল। 

নাড়ী থেক হাত নািমেয় সাজন গ ীর মুেখ বে ন—বাইশটা পুরেলা। 

এ ািল  িন  অব ায় দাঁিড়েয় আেছ দেখ বে ন—চেলা নাস চারওয়ালারা এেস লাশ িনেয় যােব—
এখন সবাই বাইের চেলা যাই— 

ওপরওয়ালার আেদশ পেয় িবমল আেগ এ ািলেসর কােছ এল এবং তােক আে  আে  হাত ধের 
ধূ েলাক থেক উ ার কের ডানিদেকর বড় দরজা িদেয় ক াউে র খালা হাওয়ায় িনেয় এল। 

আকােশর িদেক চাখ তুেল দেখই এ ািল  েক বে —ঐ দখ এ ািল , িতনখানা জাপানী ব ার! 

এগােরা ঘ া সমােন িডউিটেত থাকবার পর িবমল, এ ািল  ,সুের র ও িমিন বাইেরর ফুটপােথ পা িদেল। 

চ াং সা লীন এ ািভিনউ িস  দশনায়ক চ াং সা লীেনর নােম হেয়েছ— র  শাটেদর ভােব। 
সাংহাইেয়র মেধ  এটা একিট িস  রা া, রা ার ধাের ফুটপােথ শািময়ানার নীেচ চা ও েয়ােরর মাংেসর 
দাকান। লাকজেনর বজায় িভড়। 

এই এ ািভিনউেয়র ধােরই গভনেম  হাসপাতাল। ওরা যখন ফুটপােথ পা িদেল, তখন হাসপাতােলর বা ঁ
অংেশ মহা হ- চ চলেছ। স  িটক-ওয়াড জাপানী বামায় চূণ হেয় িগেয়েছ— স বতঃ একটা রাগীও বাঁেচ িন 
স ওয়ােডর। 

িমিন দখেত যাি ল—িবমল বারণ করেল। 

—ওিদেক িগেয় দেখ আর িক হেব িমিন? চেলা আেগ কাথাও একটু গরম চা খাওয়া যাক। 

বামা ফলা ও হত া ব াপারটা দেখ ক’িদেন ওেদর গা-সওয়া হেয় িগেয়েছ। ধু ওেদর নয়, সাংহাই-এর 
লাকজন, দাকানী, পিথকেদরও। নতুবা গত আধঘ া ধের হাসপাতােলর ওপর বামাবষণ চলেছ, চােখর 
সামেন এই ভীষণ লয়লীলা ও মাথার ওপের চ াকাের উড়নশীল িতনখানা জাপানী ব ারেক স ূণ উেপ া 
কের চ াং সা লীন এ ািভিনউর চােয়র দাকান, মাংেসর দাকান, ভাত-তরকারীর দাকান সব খালা। 
লাকজেনর িদিব  িভড়। 

রাত পৗেন আটটা।  

হঠাৎ এ ািল  িজেগ স করেল— ছেলিট মারা গল, তখন ক’টা?। 

িবমল বে —িঠক সােড় সাতটা। ওকথা ভেবা না এ ািল । চল আর একটু এিগেয়। এ ু িন লাশ িনেয় 
যাওয়ার ভ ান আসেব হাসপাতােল। আমরা একটু তফােত যাই। 

একটা শািময়ানার নীেচ ওরা চা খেত বসেলা। 



28 

দাকােনর মািলক একজন রাগা চহারার চীনা ীেলাক। স এেস িপিজন ইংিলেশ বে — িক দেবা? 

িবমল বে —খাবার িক আেছ? 

—ভাজা মাছ, িট, মাখন আর ব ােঙর— 

—থা  থা , িটমাখন ভাজা মাছ িনেয় এেসা— 

িট-মাখন অন  চীনা দাকােন পাওয়া যায় না; তেব চ াং সা লীন এ ািভিনউর দাকান েলা িকছু 
শৗখীন ও িবেদশী- ঘঁষা। ধূমািয়ত চােয়র পয়ালায় চুমুক িদেয় িবমল একটা আরােমর িনঃ াস ফলেল। 
সুের র তা গা ােস িট ও মাখেনর স বহার করেত লাগেলা, খািনক ণ কােরা মুেখ কথা নই। 

িমিন বে —একটা গ  বিল শােনা সবাই। আিম তখন ু েল পিড়, মে ােন, ক ািলেফািণয়ায়। আমার 
বাবা আমায় একটা িচ  িচলা িকেন িদেয়িছেলন— 

সুের র বে — স িক? 

িমিন হেস বে —জােনা না? একরকম ছাট কাঠিবড়ািলর চেয় একটু বড় জােনায়ার, খুব চমৎকার লাম 
গােয়— লােমর জেন  ওেদর িশকার করা হয়। তারপর আমার সই পাষা িচ  িচলাটা— 

বু -  - !—িবকট আওয়াজ। 

সবাই চমেক উঠেলা।িতনখানা বাড়ীর পের একটা বাড়ীর ওপের জাপানী ব ার ঘুরেছ দখা গল—িক  
ধাঁয়া উড়েছ বাড়ীটার সামেনর রা া থেক। লাকজন দখেত দখেত য যখােন পারেল আড়ােল ঢুেক 
পড়েলা।একটু পের একখানা ির  শা টেন দুজন লাকেক সিদক থেক ওেদর দাকােনর সা  েন িদেয় যেত 
দখা গল—ির  শায় আধেশায়া আধবসা অব ায় একটা র া  মৃতেদহ। তার মুখটা থঁৎেল র  গিড়েয় 
বুেকর সামেন জামাটা রািঙেয় িদেয়েছ। 

শািময়ানার নীেচ আরও িতনিট চীনা খে র বেস চা খাি ল। তারা উে িজত ভােব চীনা ভাষায় 
দাকানীেক িক বে । দাকানীও তার িক জবাব িদেল, তারপের ওেদর মেধ  একজনএকটা িসগােরট ধরােল। 

জাপানী বামা  ন ঘড় ঘড় শ  কের যন ওেদর মাথার ওপর ঘুরেছ। িবমল একবার চেয় 
দখেল।নাঃ, একটু দূের বাঁিদেক। িঠক মাথার ওপের নয়। 

িমিন বে —তারপর শােনা, আমার সই িচ  িচলাটা—  

এ ািল  অধীরভােব বে —আঃ িমিন, যাক িচ  িচলার গ । খাও এখন ভাল কের। আমার তা বজায় ঘুম 
পাে । িবমল, দাকানীেক িজেগ স কেরা না, স া উইচ রােখ না? 

িবমল বে —ব ােঙর মাংেসর স া উইচ আেছ বলেছ এ ািল —িদেত বলেবা? 

সুের র ও িমিন একসে  হা- হা কের হেস উঠেলা।িক  পর েণই ওেদর খাবারজায়গাটা তী  
সাচলাইেটর আেলায় আেলা হেতই ওরা আকােশর িদেক চেয় দখেল। ভীষণ ংেসর য  সই চ াকাের 
াম মাণ জাপানী ব ারখানা থেক রা ার য অংেশ ওরা বেস চা খাে , স িদেক সাচলাই   ফেলেছ।  

সুের র ও িমিন একসে  হা- হা কের হেস উঠেলা।িক  পর েণই ওেদর খাবার জায়গাটা তী  
সাচলাইেটর আেলায় আেলা হেতই ওরা আকােশর িদেক চেয় দখেল।ভীষণ ংেসর য  সই চ াকাের 
াম মাণ জাপানী ব ারখানা থেক রা ার য অংেশ ওরা বেস চা খাে , স িদেক সাচলাই  ফেলেছ।  

দাকানী চীনা ীেলাকিট চীৎকার কের উেঠ িক বলেল। 

সে  সে    দু  দু  শ —িতনজন চীনা খে র ও রা ার পিথকেদর মেধ  জনদুই ছুেট এেস 
িবমলেদর চােয়র টিবেলর তলায় ঢুেক মাথা ঁেজ বেস পড়েলা। 

িমিন বে —আঃ, এ েলা িক বাকা! টিবেলর তলায় বাঁচেব এরা?আমার পয়ালাটা উে  ফেল িদেল 
মাঝ থেক— 

এ ািল  বে —আমারও। দাকানী, তামার চােয়র দাম িনেয় নাও, আমরা অন  জায়গায় চা খেত যাই—এ 
িক রকম উপ ব? 
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িবমল বে —িঠক তা! মিহলােদর চােয়র টিবেলর তলায় ঢুেক উৎপাত! বামা খািব রা ায় দাঁিড়েয় খা 
ভ েলােকর মেতা— 

িমিন হঠাৎ আঙুল িদেয় আকােশর িদেক দিখেয় বে —ঐ দেখা, দেখা— 

িতনখানা চীনা এেরাে ন িতন িদেক জাপানী ব রখানােক তাড়া করেছ। একখানা চীনা ন ব ারখানার 
খুব কােছ এেস পেড়েছ—একটু পেরই সখানা থেক মিস  গােনর প  প  আওয়াজ শানা গল—িপছেনর 
আর একখানা চীনা সাহায কারী ন ওেদর ওপের নীলাভ তী  সাচলাইটেফলেতই জাপানী ব ারখানা বশ 

 দখা গল। 

তত ণ সবাই আড়াল থেক মুখ বািড়েয় উঁিক মের আকােশর িদেক চেয় ব াপারটা দখেছ। আরও 
দুজন চীনা খে র অন  টিবেল চা খেত বেস গল। দাকানী ীেলাকিট তােদর খাবার িদেল। িমিন তােদর 
টিবেলর িদেক চেয় বে —ওই ওরা ব ােঙর স া উইচ খাে — 

মিসনগােনর আওয়াজ তখন বড় বেড়েছ। জাপানী নখানা পাক িদেয় ঘুরেছ। হঠাৎ পালােব না। 

িবমল বে —না, একটু িনিরিবিল চা খেত এলাম আর অ  িন মাথার ওপের চীন-জাপােনর যু  বেধ 
গল— পাড়া বরাত এ  িন— 

একজন িফিরওয়ালা এেস শািময়ানার বাইের দাঁিড়েয় বে — মােমর ফুল—খুব চমৎকার মােমর ফুল—
গালাপ, ি েস  িথমা  , গাঁদা—ভারী স া মােমর ফুল— 

এমন সময় একজন খবেরর কাগজওয়ালা ‘সাংহাই ডিল িনউ  ’ বেল হঁেক যাে  দেখ িবমল ডেক 
একখানা কাগজ িকনেল। এ কাগেজর একিদেক চীনা ভাষা ও অন  িদেক ইংরািজ ভাষায় লখা খবর—
চীনােদর পিরচািলত। 

রা ায় লাক িভড় কের কাগজ িকনেছ, কাগজ এইমা  বিরেয়েছ, এ বলার যুে র খবর িনেয়—সবাই 
যুে র খবর জানেত চায়। 

এ ািল  বে —যুে র খবর িক? 

তারপর সবাই িমেল ঝুঁেক পেড় কাগজখানা পেড় দখেত লাগেলা।েশনসু াচীেরর কােছ জাপানী সন  
চীনােদর কােছ ধা া খেয় হেট িগেয়েছ। জাপানীেদর ব  সন  মারা পেড়েছ। 

সুের র বে —সৈ ব িমথ া। জাপানীরা িজ  েছ। ভুলখবর িদে  আমােদর, পােছ শহের আত  উপি ত 
হয়। দখেছা না বামা ফলবার কা ?চীনারা িজ  েছ! ফুঃ— 

ওেদর অত  আ য  মেন হাল, মা  িতন মাইল দূের শ  সু াচীেরর কােছ যু  চলেছ, অথচ ওেদর 
খবেরর কাগজ পেড় জানেত হে  যুে র ফলাফল, যমন কলকাতায় বেস বা আেমিরকায় বেস লাক জেন 
থােক। িতন মাইল দূের থেকও বাঝবার কােনা উপায় নই যুে র আসল খবরটা িক? চীনা সামিরক 
ক ৃপ  য সংবাদ পাঠাে  সই সংবাদই ছাপা হে । এই রকমই হয় স ই, অথচ খবেরর কাগেজর 
পাঠেকরা তা জেনও জােন না। খবেরর কাগেজ িলিখত সংবাদ বাইেবল বা পুরােণর মেতা অ া  সত  
িহেসেব মেন নয়, এইেটই আ য ।এ স ে  ওেদর অিভ তা আরও পের যা হেয়িছল তা আরও অ ুত। 

কাগেজর এক কােণ একিট সংবােদর িদেক িমিন ওেদর দৃি  আকৃ  করেল। মাশাল িচয়াং ক শা   চা-
পই প ীর বামািব  অ ল পিরদশেন আসেবন রাত ন’টার সমেয়। 

িমিন হাতঘিড় দেখ বে —এখন পৗেন ন’টা। 

িবমল বে —তা হােল হাসপাতােলও যােবন, চল আমরা হাসপাতােল িফির। মাশাল িচয়াংেক কখনও 
দিখ িন, দখা যােব এখন। 

এমন সমেয় ওেদর সামেন রা ায় একটা হ- চ উঠেলা। রা ার দুধাের লাকজন সারব ী হেয় দাঁিড়েয় 
গল।চীনা পুিলশম ান রা ার মাঝখােনর লাক হিটেয় িদেল। এক িমিনেটর মেধ  পর পর ছ’খানা মাটরকার 
তেবেগ বিরেয় গল। রা ার জনতা চীনাভাষায় চীৎকার কের বেল উঠেলা—‘মহাচীেনর জয়! মাশাল িচয়াং-

এর জয়! ট  ট আিমর জয়!’ 
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এ ািল  বে —এই মাশাল িচয়াং গেলন! 

িবমল বে —তেব আর হাসপাতােল এখন িফের িক হেব? চল ক  েসশেন িফির। রাত হেয়েছ, এ অ ল 
এখন রাে  বড়াবার পে  িনরাপদ নয়। জাপানী বামা তা আেছই, তা ছাড়া তার চেয়ও খারাপ চীনা 
দসু েদর উপ ব। সে  মেয়রা— 

সুের র বে —তা ছাড়া ঘুমুেতও তা হেব। কাল সকাল থেক আবার িডউিট— 

যখােন বােঘর ভয়, সখােনই স া হয়। 

ক  েশসেন িফরবার পেথ ওেদর এক িবপদ ঘটেলা। 

ক  েশসেন িফরবার পেথ ওরা চ াং সা এ ািভিনউ িদেয় খািনকটা এেস পড়েলা একটা জনব ল পাড়ােত। 
সখােন দু’খানা ির  শা ভাড়া কের ওরা তােদর ক  েসশেন যেত বে । তারপর ওরা গ  ও জেব অন মন  
হেয় পেড়েছ—যখন ওরা আবার রা ার িদেক নজর করেল তখন দখেল ির  শা একটা িন ন জায়গা িদেয় 
যাে । দুধাের দির  লােকেদর কাঁচা মািটর খা  রা-ছাওয়া ঘর। রা া জনশূন —দূের দূের খালা মােঠর মেধ  
িক যন মােঝ মােঝ েল উঠেছ। 

িবমল বে —এ কাথায় িনেয় এেস ফে  হ? 

সুের র িপিজ   ইংিলেশ একজন ির  শাওয়ালােক বে — কাথায় িনেয় যাি  র? এ পথ তা নয়? 

ির  শাওয়ালা কােনা উ র না িদেয়ই জাের ছুটেত লাগেলা। 

িবমেলর মেন সে হ হেলা। স বে —এর মেন কােনা বদমাইিশ মতলব আেছ মেন হে । আমরা তা 
এেকবাের িনর । সে  মেয়রা রেয়েছ— 

িমিন ও এ ািল  তখন একটু ভয় পেয় িগেয়েছ। ওরাও বে —আর িগেয় দরকার নই—চীনা া এই 
সময় দশ ছেয় ফেলেছ। নােমা এখােন সব। 

দুখানা ির  শাই পাশাপািশ যাি ল। এবার িমিনেদর ির  শাখানা এিগেয় গল এবং িবমল িকছু বলবার 
পূে ই ির  শাখানা হঠাৎ পেথর মাড় ঘুের পােশর একটা সংকীণ গিলর মেধ  ঢুেক পড়েলা। 

িবমলেদর ির  শাখানা িক  তখন সাজা রা া বেয়ই ত চেলেছ। িবমেলর ও সুের েরর চীৎকাের স 
আেদৗ কণপাত করেল না। 

িবমল লাফ িদেয় ির  শাওয়ালার ঘােড় পড়েলা িরকশা থেক। ির  শাখানা উে  গল সে  সে । সুের র 
ির  শার সে  িচৎপাত হেয় পেড় গল। ির  শাওয়ালাটা সখােন বেস পড়েলা—ওর ওপর িবমল! 

ির  শাওয়ালাটা একটু পেরই গা ঝেড় উেঠ চীনা ভাষায় িক একটা দুে াধ  কথা বেল উেঠ ওেদর িদেক 
এিগেয় এল। 

িবমল চঁিচেয় বেল উঠেলা—সুের র, সাবধান!  

ির  শাওয়ালার হােত একখানা বড় চ  চে  ছারা দখা গল। 

সুের র পছন থেক তােক জাের এক ধা া লাগােল। স িগেয় মিড় খেয় পড়েলা আবার িবমেলরই 
উপর। িবমেলর সে  তার ভীষণ ধ াধি   হাল। িবমেলর রীিতমেতা শরীরচ া করা া  িছল। িমিনট 
পাঁচছেয়র মেধ  ির  শাওয়ালােক মািটেত ফেল িবমল তার হাত মুচেড় ছারাখানা টান িদেয় ফেল বে —
ওখানা তুেল নাও সুের র—তারপর এই বদমাইশটার গলায় বিসেয় দাও— 

ছারা হাত থেক খেস যাওয়ােত বদমাইশটা িন ৎসাহ ও ভীত হেয় পড়েলা—এইবার ছারা বসােনার 
কথা েন, স িবমেলর কাছ থেক িনেজেক িছিনেয় িনেয় ঊ ােস ছুট িদেল। সব ব াপারটা ঘেট গল পাঁচ 
ছ’িমিনেটর মেধ । 

িবমল ঝেড় উেঠ একটু দম িনেয় বে —সুের র, মেয়েদর গাড়ীখানা!  

তারপর ওরা দুজেনই ছুটেলা সই গিলটার িদেক— যটার মেধ  িমিনেদর ির  শাখানা ঢুেকেছ। গিলটা 
িনতা  নাংরা, দুধাের কাঁচা টািলর ছাদওয়ালা নীচু নীচু বাড়ী—িকছু দূের একটা সাধারণ ানাগার—এখােন 
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নীচে ণীর মেয় পু েষ সাধারণতঃ ান কের না—করেলও রাে  কের। ানাগােরর সামেন দু-জন চীেনম ান 
দাঁিড়েয় আেছ দেখ িবমল তােদর িপিজন ইংিলেশ িজে  করেল—একখানা ির  শা কা  িদেক গল দেখছ?  

তােদর মেধ  একজন বে —ওই বাড়ীটার সামেন একখানা ির  শা দাঁিড়েয়িছল একটু আেগ। 

িবমল ও সুের র বাড়ীটার সামেন িগেয় দাঁড়ােলা। ডাকাডািক কেরও কােরা সাড়া পাওয়া গল না। তখন 
িবমল বে —চল বাড়ীর মেধ  ঢুিক— 

ঘরটায় ঢুেকই ওেদর মেন হাল, এটা একটা চ ুর আ া। ঘেরর মেধ  চার পাঁচটা চীনাবাঁেশর চয়ার, 
একিদেক একিট নীচু বাঁেশর ত েপাশ। চ ু  খাবার ল া নল, িছেট িল গালার বড় পাে , চ ুর আ ার সব 
িজিনসই মজুদ। দওয়ােল চীনা দবতার ভীষণ িতকৃিত। ঘরিট লাকশূন , িনজন। এ ধরেনর চ ুর আ া 
ওরা িস াপুের দেখেছ।িক  বাড়ীর লাকজন কাথায়?িবমল ও সুের র বাড়ীর মেধ  ঢুেক গল। 

একটা বড় ঘেরর মেধ  অেনক েলা লাক বেস মা জং খলেছ। িবমল বুঝেত পারেল, জায়গাটা ধু চ ু  
নয়, নীচ ণীর জুয়াড়ীেদর আ াও বেট। ওেদর দেখ দুজন লাক উেঠ দাঁড়ােলা।ওেদর মেধ  একজন 
ককশ কে  িপিজন ইংিলেশ বে —িক চাই? ক তামরা? 

িবমেলর মাথায় চ  কের এক বুি  খেল গল। স ক ৃ ে র ামভারী চােল বে —আমরা ি িটশ 
ক  েশসেনর পুিলেশর লাক। আমােদর সে  দশজন কনে বল গিলর মােড় অেপ া করেছ। আমােদর সে  
ব ুক ও িরভলবার আেছ। দুজন মমসােহবেক এই আ ায়   করা। হেয়েছ—বার কের দাও, নইেল আমরা 
জার কের ভতের ঢুেক স ান করেবা। দরকার হােল িল চালােবা। 

এবার একজন ৗঢ় ল া ধরেনর লাক একেকাণ থেক বেল উঠেলা—আমরা ক  েসশেনর পুিলশ মািন 
ন—সাংহাইেয়র পুিলশ মাশােলর সই করা ওয়াের  দখাও— 

িবমল বে —তুিম জােনা এটা যুে র সময়! আমরা জার কের ঢুকেবা এবং দরকার হােল এই মা জং-
এর জুয়ার আ ার েত কেক ার কের সাংহাই পুিলেশর হােত দেবা—এর জেন  যিদ কােনা কিফয়ৎ 
িদেত হয় পুিলশ মাশােলর কােছ আমরা দেবা—তুিম মম সােহবেদর বার কের দেব িকনা বেলা— 

লাকটা বে া— কা  মমসােহেবর কথা বলেছা? মমসােহেবর সে  আমােদর স  িক? আিম ভাবিছলাম, 
তুিম জুয়া আর চ ুর আ া িহেসেব বাড়ী সাচ করেব বলেছা! 

িবমল বে — বশী কথায় সময় ন  করেত চাইেন—তাহেল আমােদর জার করেত হাল—সুের র 
কনে বলেদর ডােকা— 

হঠাৎ চীৎকার কের স বেল উঠেলা—মাথা নীচু কের বেস পড়—বেস পড় সুেরশ! 

সাঁ কের একটা শ  হাল এবং ঝ  ঝেক িক একটা িজিনস ওেদর চােখর সামেন এক ঝলক খেল 
গল—ওরা তখন দুজেনই বেস পেড়েছ। সে  সে  ওেদর পছেন দওয়ােলর একটা ভাির িজিনেস ঠক কের 
লাগবার শ  হাল! 

সুের র িপছন িফের চিকেত চেয় দখেল—একখানা বাঁকা ধারােলা চ  চেক চীেন ছারা, ছুঁেড়-মারা ছারা, 
ছুঁেড় মারবার জেন ই এ িল ব ব ত হয়— ছারাখানা সেবেগ দওয়ােল িতহত হেয়, আধখানা ফলাসু  
দওয়ােলর গােয় গঁেথ িগেয়েছ। 

সুের র িশউের উঠেলা—ওরই গলা ল  কের ছারাখানা ছাঁড়া হেয়িছল। 

ওেদর সে  সিত ই হাতাহািত বাধেল বা সবাই একেযােগ আ মণ করেল, িনর  িবমল ও সুেরেশর িক 
দশা হাত বলা যায় না, িক  িবমল মািট থেক উেঠই দখেল ঘেরর মেধ  আর একজন লাকও নই। 

পালায় িন—হয়েতা বা ওরা লাক ডাকেত িগেয়েছ। সুের র িনি ত মৃতু র হাত থেক র া পেয় 
খািনকটা িদশাহারা হেয় পেড়িছল। িবমল িগেয় তার হাত ধের টেন তুেল বে —সুের র, এই বলা উেঠ 
বাড়ীটা খঁুিজ এেসা—এখুিন সব চেল আসেত পাের। একটা ঘর ব  িছল—বাইের থেক তালা দওয়া।আর সব 
ঘর খালা— স িল জনশূন । সুের র ও িবমল দুজেনই একেযােগ ঘেরর দরজায় লািথ মারেত লাগেলা। 

—িমিন-িমিন-এ ািল —এ ািল — 
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ঘর থেক কােনা সাড়াশ  পাওয়া গল না।  

িবমল বে —িক ব াপার! ঘেরর মেধ  কউ নই নািক? 

দুজেনর সি িলত লািথর ধা ােত দরজার িকছুই হাল না। বজায় মজবুত স ন কােঠর দরজা। হঠাৎ 
িবমেলর চােখ ধরা পড়েলা ঘেরর দওয়ােলর ওপেরর িদেক। সখােন একটা ছাট ঘুলঘুিল রেয়েছ। িক  অত 
উঁচুেত ওঠা এক মহা সমস া। িবমল খঁুজেত খঁুজেত একটা জেলর টব আিব ার করেল। সটা উপুড় কের 
পেত, মা জং খলার ঘর থেক বাঁেশর চয়ার এেন, তার ওপর চািপেয় উচু কের িবমল তার ওপর অিতকে  
উঠেলা। সাকােসর খেলায়াড় না হােল ও ভােব ওঠা এবং িনেজেক িঠকমেতা দাঁড় কিরেয় রাখা অতীব কিঠন 
ব াপার।  

সুের র টবটা ধের রইল—িবমল স পেণ উেঠ ঘুলঘুিলর কােছ মুখ িনেয় গল। নীেচ থেক সুের র 
ব ভােব িজে  করেল—িক দখছ? কউ আেছ? 

— ঘার অ কার—িকছু তা চােখ পড়েছ না! 

—ওেদর পরেন নােসর সাদা পাশাক আেছ, অ কােরও তা খািনকটা ধরা যােব—ভাল কের দখ— 

িবমল ভাল কের চেয় দখবার চ া কের বেল—উঁ , িকছুই তা তমন দখিছেন—সাদা তা িকছুই 
নই—সব কােলায় কােলা।আমার মেন হে  ঘরটায় িকছুই নই— 

—উপায়? 

—দাঁড়াও আেগ নািম। উপায় ভাবেত হেব, তার আেগ দরজা ভেঙ ফলেত হেব য কেরই হাক।  

নীেচ নেম িবমল গ ীর মুেখ বে —সুের র িমিন বা এ ািল  েক এ ভােব হািরেয় আমরা ক  েসশেন িফের 
যেত পারেবা না। দরকার হােল এজন  াণ পয  পণ—খঁুেজ তােদর বার করেতই হেব। তেব তারা য এই 
বাড়ীেতই বা এই ঘেরই আেছ তারও তা কােনা মাণ আমরা পাই িন। তবুও এই ঘেরর দরজা ভেঙ 
ভতরটা না দেখ আমরা এখান থেক অন  জায়গায় যােবা না। তুিম এক কাজ কর। আিম এখােন থািক—
তুিম বাইের যাও, চীনা পুিলশেক খবর দাও। তােদর বেলা ক  েসশেন টিলেফান করেত। দরকার হােল 
ক  েশসেনর পুিলশ আসুক। আজ রােতর মেধ ই তােদর খঁুেজ বার করেতই হেব—নইেল তােদর ঘার 
িবপেদর স াবনা। তুিম দির কেরা না, চ   কের বাইের চেল যাও। 

সুের র বে — তামােক একা ফেল যােবা? ওরা যিদ দল পািকেয় আেস? তুিম িনর । 

— সজেন  ভেবা না। িমিন ও এ ািল  তার চেয়ও অসহায়। সকেলর আেগ ওেদর কথা ভাবেত হেব 
আমােদর। 

সুের র চেল গল। 

িবমল একা বাড়ীটােত। উে জনায় থম মুহূ  কেট গেল িবমল এইবার ব াপােরর টা বুঝেত 
পারেছ ধীের ধীের। িমিন আর এ ািল  নই। ারা তােদর ধের িনেয় িগেয়েছ। ওর মেন হাল, ক  েসশেনর 
ডা ার বডেফাড বেলিছেলন—চীনা-সাংহাইেত মধ -এিশয়ার ব রতার সে  ব মান ইউেরাপীয় সভ তা 
িমলেছ। এখােন ক  েসশেনর বাইের মানুেষর ধন াণ িনরাপদ নয়। িবেশষ কের এই যু  দুি েনর সমেয়, 
দেশ আইন নই, পুিলশ নই— েত ক সবল মানুষ িনেজই পুিলশ। সাবধােন চলােফরা না করেল পেদ পেদ 
িবপেদর স াবনা। 

িক ভুলই কেরেছ অত রাে  অজানা রা ায় অজানা চীেন ির  শাওয়ালার গাড়ীেত চেড়,—সে  যখন 
মেয়রা রেয়েছ! তার চেয়ও ভুল, সে  িরভলবার িনেয় না ব েনা। 

এখন উপায় িক? যিদ ওেদর স ান না-ই মেল? ক  েসশেন স আর সুের র মুখ দখােব কমন কের? 

 িন ন বাড়ীটা। সাড়াশ  নই কােনা িদেক। মা জং খলার ঘের একটা চীেন ল ন ঝুলেছ। আধ 
আেলা অ কাের িবকট মূি  চীনা দবতার ছিবটা যন এক িহং  দেত র িতকৃিতর মেতা দখাে — সই 
একমা  আেলা সারা বাড়ীটােত। বাকীটা অ কার। আ য , কাথায় কলকাতা শাঁখািরেটালা লন, আর কাথায় 
সাংহাই-এর এক নীচ ণীর জুয়াড়ীর আ া! অব ার ফের কাথা থেক মানুষেক কাথায় িনেয় এেস 
ফেল! 
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এ ািল  চমৎকার মেয়, িমিনও চমৎকার মেয়; ওেদর িব ুমা  অিন  হােল স িনেজেক মা করেব 
না। ওেদর জেন  িবমলই দায়ী। হাসপাতাল থেক বার হেয় ক  েশসেন ফরা উিচত িছল। 

ায় কুিড় িমিনট হেয় িগেয়েছ। সুের েরর দখা নই। স িক ক  েসশেন িফের িগেয়েছ িনেজই খবর 
িদেত? 

িবমল আকাশ পাতাল ভাবেছ, এমন সময় এক ব াপার ঘটেলা। রা ার আেলা হঠাৎ যন িনেব িগেয় 
চািরিদক অ কার হেয় গল। এ আবার িক কা ! 

িমিনট পাঁচ ছয় িক দশ পের বাইের থেক একজন উে িজত গলায় চীনা ভাষায় িক বলেল— কােনা সাড়া 
না পেয় আবার বে , িঠক যন কাউেক ডাকেছ। 

িবমল অবাক হেয় ভাবেছ ারা এল নািক! 

হঠাৎ দুজন চীনা ইউিনফম পরা পুিলশম ান বাড়ীর মেধ  খািনকটা ঢুেক রােগর ও গালাগািলর সুের চঁিচেয় 
িক কথা বেল উঠেলা। 

িবমল ভাবেল সুের েরর আনীত পুিলশম ান বাড়ী খঁুজেত এেসেছ। ও এিগেয় যেত পুিলশম ান দুজন 
একটু আ য  হাল। তারপর িপিজন ইংিলেশ উে িজত কে  মা জং খলার ঘেরর আেলার িদেক আঙুল িদেয় 
দিখেয় বে —আেলা এখুিন িনেবাও।আমােদর বাঁিশ নেত পাওিন। আেলা েল রেখছ কন? 

িবমল হতভ  হেয় িগেয়িছল। ধীের ধীের বে —আেলা েল রেখিছ কন? 

—হ া,ঁ আেলা ািলেয় রেখছ কন? আেলা, আেলা ল ন—যা থেক আেলা বার হয়, অ কার দূর কের 
সই আেলা— 

—আিম তা েল রািখ িন। এ আমার বাড়ী নয়। 

চীনা পুিলশম ান দুজন মুখ চাওয়াচাওিয় করেল। এ বাড়ীর য এ লাক নয়, তারা সকথা আেগই 
বুেঝিছল। 

িবমল এত েণ যন সি ৎ িফের পল। বে —দাঁড়াও, তামরা যও না। থেম বেলা আেলা িনিবেয় 
দেবা কন? 

—িম ার, সাংহাই পুিলশ-মাশােলর নািটশ দেখা  
িন?রাত এগােরাটার পের শহেরর সব আেলা িনিবেয় িদেত হেব। াক আউট। বামা ফেলেছ জাপানীরা। 
তামার িক বাড়ী? 

—আমার এ বাড়ী নয়। সব বলিছ, আিম ক  েসশেনর লাক—যুে র ডা ার। ভারতবষ থেক তামােদর 
সাহায  করেত এেসিছ। আমরা চারজেন হাসপাতাল থেক বিরেয় এই পেথ ির  শা কের যাি লুম—সে  
িছেলন দুিট মািকন মিহলা। ির  শাওয়ালা তাঁেদর িনেয় কাথায় পািলেয়েছ। আমােদর ির  শা অন পেথ িনেয় 
গেল আমরা এই গিলর মেধ  ঢুেক স ান পাই এই বাড়ীটার সামেন ির  শটা মেয়েদর িনেয় দাঁিড়েয়িছল। 
আমরা বাড়ীেত ঢুেক দিখ, এটা মা জং জুয়াড়ীেদরও চ ুর আ া। ওেদর সে  মারামাির হেয় যাওয়ার পের 
ওরা কাথায় পািলেয়েছ। আমার ব ু  পুিলশ ডাকেত িগেয়েছ। তামরা এেসছ ভালই হেয়েছ, এই তালাব  
ঘরটা খােলা—আমার িব াস এরই মেধ  মিহলা দুিটেক আটেক রেখেছ। 

পুিলশম ান দুজন আবার মুখ চাওয়াচাওিয় করেল। তারা য বজায় আ য  হেয় িগেয়েছ, মা জং খলার 
ঘের চীেন ল েনর ীণ আেলায়ও ওেদর মুখ দেখ িবমেলর সটা বুঝেত দির হাল না। যন ওরা কখেনা 
ওেদর ু  পুিলশ জীবেন এমন একটা আজ িব ব াপােরর স ুখীন হয় িন—ভাবখানা এই রকম। 

একজন পুিলশ চৗকীদার এিগেয় ব  ঘেরর তালাব  দরজাটার কােছ দাঁিড়েয় বে  এই ঘর? কই, 
কােনা সাড়াশ  পাওয়া যাে  না তা? 

—না, সাড়া দেব ক? ধেরা অ ান কের রেখ িদেয়েছ! 
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পুিলশম ান দুিটর মেধ  একজন িব  ও বুি মােনর মেতা অিব ােসর ভি েত ঘাড় নেড় বে —না, আমার 
তা মেন হয় না িম ার। তুিম জােনা না এই সব জুয়াড়ী ও চ ুর আ াধারী বদমাইশেদর। এ ঘের ওেদর 
রােখ িন। ওেদর গােয় গহনা িছল? 

—একজেনর গলায় একটা ঝুেটা মুে ার মালা িছল—দুজেনর হােত দুেটা সানার হাতঘিড় আর সানার 
পাতলা বালা— 

এমন সময় বাইের মাটেরর আওয়াজ শানা গল, সে  সে  ড়মুড় কের বাড়ীেত ঢুকেলা—আেগ আেগ 
সুের র, পছেন একদল চীনা পুিলশ সে  একজন ক  েসশন পুিলশ। 

সুের র ঢুেকই বে — টিলেফান কের িদেয়িছ ক  েশসেন—পুিলশ মাশালেক জানােনা হেয়েছ। এই 
একজন ক  েসশেনর পুিলশম ানেক রা ায় দখেত পেয় আনলুম।এিদেক মহা মুশিকল, শহেরর াক-আউট, 
আেলা ালবার জা নই—সব ঘুটঘুেট অ কার। 

—ভােঙা দরজা, সবাই িমেল। 

সকেলর সমেবত চ ায় ও ধা ায় ড়মুড় কের দরজা ভেঙ পড়েলা। 

িবমল সকেলর আেগ ঘের ঢুকেল। পছেন ছ’টা পুিলশ টচ েল ঢুকেলা।িতনিট বড় বড় জালা ছাড়া ঘের 
িকছু নই। মানুেষর িচ  তা নই-ই। 

একজন পুিলশ উঁিক মের জালার মেধ  দখেল। জালােত মানুষ তা দূেরর কথা, একিব ু জল পয  
নই। খািল জালা। 

মাথার ওপর আকােশ আবার অেনক েলা এেরাে েনর ঘড়ঘড় আওয়াজ শানা গল। দুজন পুিলশম ান 
উেঠােন িগেয় হঁেক বে —আেলা িনিবেয় দাও, িনিবেয় দাও, জাপানী ব ার— 

সুের র বে —আের এরা বশ তা! সারা সে েবলা জাপানীরা বামা ফে  তখন াক-আউট করেল 
না—আর-এখন এেদর ঁশ হাল— 

িবমল উপেরর িদেক মুখ তুেল বলেল—হাঁ, জাপানী কাওয়াসািক ব ার। িমিন িচিনেয় িদেয়িছল 
ক  েশসেন—মেন আেছ?  

সম  সাংহাই শহর অ কার। সই আেধা আেলা আেধ অ কােরর মেধ —কারণ ন ে র আেলা 
সাংহাইেয়র পুিলশ মাশােলর আেদশ মােন িন—জাপানী বামা  ন েলার শ  মােঝ মােঝ শানা যাি ল, 
তাও সব সময় নয়। মােঝ মােঝ যন স েলা কা  িদেক চেল যায়, আবার খািনক পের মাথার ওপের 
আেস। 

িবমল ভাবিছল, জাপানী ব ার থেক আর বামা ফলেছ না তা! 

সুের রেক কথাটা বলেত স বে — াক আউেটর জেন  িন য়। সবাই লুিকেয়েছ, রা াঘােট জন াণী 
নই। কােনা িদেক কােনা শ  আেছ? 

দুজন চীনা পুিলশ বে — তামরা বাঝ িন মা ার। ওরা বামা ফলেব না, এখন সুিবেধ খঁুজেছ হাই 
এ ে ািসভ বামা ফলবার। সই বামা ফেল লাকেদর ছ ভ  কের দওয়ার পের, যমন সব ভেয় 
রা াঘােট ব েব িক পালােত যােব, অমিন গ ােসর বামা ফলেব। এখন গ ােসর বামা ফে  তা মানুষ 
মরেব না, কারণ সব ঘেরর মেধ  জানালা দরজার আড়ােল আ য় িনেয়েছ। সখান থেক ওেদর আেগ বার 
করেব রা ায়—পের সে  সে  গ ােসর বামা ছাড়েব, এ-ই কের আসেছ দখিছ আজ ক’িদন থেক— 

একটু পের ক  েসশেনর পুিলশ এল, চীনা পুিলেশর ডপুিট মাশাল য়ং এেলন ব  লাকজন িনেয়। 
ওেদর িদেয় চ ুর ও জুয়াড়ীেদর আ ার ছা  উেঠানটা ভের গল। 

ডপুিট মাশাল বে ন—শহের াক আউট, ঘু  ঘুেট অ কার চািরধাের—এ ু িন জাপানীরা হাই এ ে ািসভ 
ব  ফলেব, তারপের ফ  েপ   গ ােসর বামায় িবষ ছাড়েব। এ অব ায় িক করা যায়? মেয় দুিটেক কাথায় 
আটেক রেখেছ, িক কের খঁুিজ?  
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ক  েশসন পুিলেশর ক চারীরা বে ন—আপনার এলাকায় যত বদমাইেশর আ া আেছ,সব হানা িদই 
চলুন। 

—িক  তােত সময় নেব। এখুিন য সব ছ াকার হেয় চািরিদেক ছুেট বিরেয় পড়েব। দখেছন না 
ওপরকার অব া? ওেদর ান িঠক কের িনেত যা দির! আ া, দিখ কতদূর িক হয়। মেয় দুিটেক ারা 
আটেক রেখেছ, মুি পণ আদায় করার উে েশ । সুতরাং তােদর ােণর ভয় ব মােন নই, একথা িঠকই। 
সাংহাইেত এ রকম অনবরত হে । এই ভ েলাক দুিট এত রােত মেয়েদর িনেয় চা- পই প ীেত বিরেয় 
বড় িবেবচনার অভাব দিখেয়েছন। যত া আর বদমাইেশর আ া এই পাড়ায়। 

পুিলেশর িল  দেখ কাছাকািছ দুিট বদমাইেশর আ ায় হানা দওয়া হাল—িক  কাথাও িকছু স ান 
িমলেলা না। 

তারপর—রাত যখন দড়টা—এমন এক ভীষণ ব াপােরর সূ পাত হেয় গল য, এর আেগ য সব বামা 
ফলার কা  সুের র ও িবমল দেখেছ—এর কােছ স েলা সব এেকবাের ান হেয় িন ভ হেয় মুেছ গল। 

িবমল আর সুের েরর মেন হাল, আকাশ থেক চািরধাের একসে  যন দবরাজ ইে র ব  পড়েত 
 হেয়েছ—অসংখ । অেনক, অেনক— েন শষ করা যায় না। সে  সে  িবষম িবে ারেণর আওয়াজ, ইট 

টািল ছাটার শ , দওয়াল পড়ার ছাদ পড়ার শ —মানুেষর কলরব, হ- চ, কা া, পুিলেশর ই  ল, মাথার 
ওপর ঘঘর শ —সবসু  িমিলেয় একটা সু  দত পুরীর দত রা যন হঠাৎ জেগ উেঠ উ াদ হেয় বাইের 
বিরেয় এেসেছ! 

ডপুিট মাশাল অডার িদেলন, সব কনে বল এক  হেয় গল। ক  েসশন পুিলেশর ক চারীরা সাহায  
করেত চাইেল হতাহতেদর হাসপাতােল িনেয় যেত।েসই অ কােরর মেধ  ট  েল অ ািলকার ভ ূপ 
অনুস ান কের আহত ও চাপা-পড়া মানুেষর স ান চলেত লাগেলা। কাজ এেগায় না। ভাঙা বাড়ীর ইেটর 
রািশ পেদ পেদ ওেদর বাধা িদেত লাগেলা।একটা চীনা মি েরর কােছ চারজন লাক মের পেড় আেছ।দুিট 
ছাট বাড়ী চুরমার হেয় সখােন এমন ভােব রা া আটেকেছ য মৃতেদহ েলা টেন বার করবার উপায়ও রােখ 
িন। ইেটর ূ েপর ওপর উেঠ আবার ওিদক িদেয় নেম যেত হাল—তেব জায়গাটা পার হওয়া স ব হাল। 

িবমল চঁিচেয় বেল উঠেলা—সামেন কা  বামার গ , সাবধান! 

সবাই চেয় দখেল আ াজ ি শফুট ব াসযু  একটা কা  গ র থেক এখনও ধাঁয়া উঠেছ—এবং 
গে র ধাের এখনও ছ  কােনা ধাতুর খালা-ভাঙা টু  েরা পেড় আেছ, িবমল টু  েরাটা হােত তুেল িনেয়ই ফেল 
িদেল—গরম আ ন! 

কডাইেটর উ  গ  জায়গাটায়। ওরা সবাই অবাক হেয় সই ভীষণ গ টার িদেক চেয়রইল। 

এমন সমেয় দখা গল, ছ’খানা জাপানী ন সারব ী হেয় দি ণ িদক থেক উেড় আসেছ—ওেদর 
মাথার উপর। বাধ হয় ওেদর টেচর আেলা দেখই আসেছ। চীনা পুিলেশর ডপুিট মাশাল হঁেক বে ন—
সাবধান! বামার গে  লাফ দাও! 

সবাই বুঝেল এ অব ায় ি শফুট ব াসযু  এবং আ াজ ায় পেনেরা ফুট গভীর বামার গ টাই সব 
চেয় িনরাপদ ান, সারা চা- পই প ী অ েলর মেধ । 

ঝু  ঝা  ! দু সেকে র মেধ  ওপের আর কউ নই—সবাই গ টার মেধ  ঢুেক পেড়েছ। িবমলও ওেদর 
সে  লাফ িদেয়িছল—সে  সে  ওর হাঁটু পয  পাঁেক পঁুেত গল, গ টার মেধ  কাদা আর জল—কাদার সে  
বামার ভাঙা টুকেরা মশােনা—সবাই কােনা রকেম জল কাদার মেধ  মাথা ঁেজ রইল ধার ঘঁেষ—কারণ 
মাঝখােন থাকেল অেনকখািন ন -খিচত অ কার আকাশ দখা যায়—তখন আর িনেজেক খুব িনরাপদ বেল 
মেন হয় না। 

ওেদর মেধ  একজন আেমিরকান পুিলশম ান ওেদর বাঝাি ল য, এ অব ায় কােনা এেরাে ন থেক 
বামা ফলেল ওেদর লাগবার কথা নয়— স নািক মা ু কুও রণে ে র অিভ তা থেক জােন— বামার গ ই 
স ােপ া িনরাপদ ান। 

আর একজন বে — কন, যিদ মিশনগান চালায়? 
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আেগর লাকটা বে —ফুঃ! মিশনগান! এই অ কাের! 

এমন সময় হঠাৎ দখা গল সই ছ’খানা ন িঠক ওেদর গে র ওপর এেস চ াকাের উড়েছ এবং 
েম নীচু হেয় নামেছ যন। 

ক একজন বে —আমােদর টর পেল নািক! 

মুেখর কথা সবারই ও াে  যন জমাট বঁেধ িগেয়েছ—বুেকর র  পয  জমাট বঁেধ গল সকেলর। 
কবল আেগর পুিলশম ানিট বলেত লাগেলা— কােনা ভয় নই—ওরা মিশনগান ছুঁেড় িকছু করেত পারেব না—
কাওয়াসািক ব ােরর মিশনগােনর তিরবৎ সুিবেধর নয়— হাত যিদ জামান হে ল িফ  িটওয়া , িক ু ল  -
ব া  একেশা এগােরা— 

সবাই চাপা গলায় িবষম রােগরসে  একসে  বেল উঠেলা—আঃ চুপ! সে  সে ে ন েলা অেনকখািন 
নেম এল এবং অক াৎ এক তী  সা লাইেটর আেলায় ওেদর বামার গ  এবং চাির-পােশর আরও অেনক 
দূর পয  আেলািকত হেয় উঠেলা—ও  বার সে  সে  প  কা বািজর মেতা মিশনগান ছাঁড়ার শে  ওেদর 
কােন তালা ধরবার উপ ম হেলা। 

একজন িফ  িফ  কের বে —যিদ বাঁচেত চাও তা সবাই মড়ার মেতা পেড় থােকা—ভান কেরা য সবাই 
মের িগেয়েছা— 

আেগর সই মািকন পুিলশম ানিট যুি তেক অদম । স বেল উঠেলা—িকছু হেব না দেখা—হাঁ হাত, যিদ 
হে ল িফ  িট ওয়া  —িকংবা— 

—আবার! 

সই কাদাজেলর মেধ  হাত পা িটেয় উপুড় হেয় িন  হেয় পেড় থেক িবমল অতীত বা ভিবষ েতর 
কােনা কথা ভাবিছল না। তার িচ া ধু ব মানেক আ য় কের। সংসার নই, অতীত নই, ভিবষ ৎ— ধু স 
আেছ, আর আেছ এই দু ষ, িবভীষণ, িন ু র ব মান।েয কােনা মুহূে  মিশনগােনর িল ওর জীবলীলা, ওর 
সম  চতেন র অবসান কের িদেত পাের, সারা দুিনয়া ওর কাছ থেক মুেছ যেত পাের এক মুহূে — য 
কােনা মুহূে ।কাদার মেধ  মুখ ঁেজ, চাখ বুেজ ও পেড় রইল—ওর পােশ সবাই সই ভােবই আেছ—বীর  
দখাবার অবকাশ নই, বা বল বা সাহস দখাবার অবসর নই— খাঁয়ােড়র েয়ােরর দেলর মেতা ভেয় 
কাদার মেধ  ঘাড় ঁেজ থাকা—এর নাম ব মান যুেগর যু ! ওরা আজ দশে িমক বীর সিনক দল হােলও 
এর বশী িকছু করেত পারেতা না—এই একই উপায় অবল ন করেতই হাত—অন  গত র িছল না। অন  
িকছু করা আ হত ার নামা র মা । কােনর এত কােছ এেরাে েনর শ  িবমল কখনও পায়িন, এেরাে েনর 
িবরাট আওয়াজ কােন এেকবাের তালা ধরােলা য! ওর ভয়ানক আ হ হে  একবার মুখ তুেল ওপেরর িদেক 
চাখ চেয় দেখ, এেরাে ন েলা গ টার কত ওপের এেসেছ। 

আওয়াজ—আওয়াজ—এেরাে েনর আওয়াজ, মিশনগােনর আওয়াজ! িক  আওয়াজ যত হােলা, কাজ তেতা 
হেলা না। মিশনগােনর একটা িলও বামার গে র মেধ  পড়েলা না। দু-িতনবার ন েলা গে র িদেক 
নেম এল পুেরা দেম, িক  িকছু করেত পারেলনা।আওয়াজ, কবলই আওয়াজ। েম ন েলা সের গল 
গে র ওপর থেক, হয়েতা দেখ ভাবেল গে র লাক েলা সব মের িগেয়েছ। মড়ার ওপর মিশনগােনর দামী 
িল চািলেয় বৃথা অপব য় করা কন? 

ওরা সবাই গ  থেক উেঠ এল। পর েরর িদেক চেয় দখেল, িক অ ুত কাদামাখা চহারা হেয়েছ 
সকলকার! পুিলেশর াট ইউিনফম এেকবাের কাদায় আর ঘালা জেল ন  হেয় িভেজ-কাঁথা হেয় িগেয়েছ। 
মািকন পুিলশম ানিট গ  থেক ঠেল উেঠই বে —বিল িন তামােদর, এরা মিশনগান ছুঁেড় সুিবেধ করেত 
পাের না ও এেরাে ন থেক? ু   ব া  একেশা এগােরা যিদ হাত, তেব দখেত একটা াণীও আজ 
বাঁচতাম না। 

িমিনট পেনেরা কেট গল। বামা  ন েলা আকােশর অন িদেক চেল িগেয়েছ। িক ভীষণ আওয়াজ! 
িবমেলর মেন পড়েলা, এ ািল  তার নরম সাদা হাত দুিট তুেল কান ঢেক বলেতা— হায়া  -এ ান-অ-ফু   
রেকট! এ ািলেসর সই ভি টা, তার মুেখর কথা মেন পড়েতই িবমেলর বুেকর মেধ  কমন কের উঠেলা। 
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এ ািল —িমিন— বচারী এ ািল !—িক ভীষণ কাল-রাি  আজ ওেদর পে ! সাংহাইেয়র এই দুেযােগর 
রাি র কথা িবমল িক কখেনা ভুলেব জীবেন? কাথায় স িস াপুের ডা ারী করেব বেল বাড়ী থেক রওনা 
হাল—অদৃ  তােক কাথায় িক অব ায় িনেয় এেন ফেলেছ! 

হঠাৎ িপনাংএর মি ের সই িন ু র-মূি  চীনা রণেদবতার কুিট-কুিটল মুখ মেন পড়েলা ওর।—
রণেদবতা ওেদর তাঁর ফাঁেদ ফেলেছন—  

একটা ন দি ণ-পূ  িদেক একটা বি র ওপের দুেটা বামা ফলেল—ভীষণ আওয়াজ হাল—
অ কােরর মেধ  একটা আ েনর িশখার চমক দখা গল, িক  লাকজেনর চঁচােমিচ শানা গল না। মািকন 
পুিলশম ানিট বে —প াশ পাউে র বামা! দেখছ িক কা টা করেল বি েত! লাক সব িন য় পািলেয়েছ। 

সুের র বে —ওই দখ, আর একদল ব ার দখা িদেয়েছ দি ণপূ  কােণ— 

অ ত বােরাখানা সারব ী হেয় এিগেয় আসেছ। এরা য এেলােমেলা ভােব বামা ফলেছ না, তা বশ 
বাঝা গল—এেদর ংস-লীলার মেধ  ান আেছ, শৃ লা আেছ, সম  শহরটা এবং তার া ি ত এই 
দির  প ী চা- পই ও অন ান  ছড়ােনা াম েলােক ওরা যনকতক েলা কা িনক অংেশ ভাগ কের িনেয়েছ 
এবং িনয়ম কের েত ক অংেশ বামা ফলেছ— কােনা অংশ পির াণ না পায়। 

িবমল ল  করেল অ কােরর মেধ  বি র লাকজেনরা খানা-নালার মেধ  অেনেক মুখ ঁেজ পেড় 
আেছ—একটা লাক একটা গােছর ঁিড়েত াণপেণ ঠস িদেয় দাঁিড়েয় আেছ। অ কাের কােরা মুখ দখা যায় 
না— মেয় িক পু ষ বাঝা যাে  না, যন ভীত, স  তমূি ।স ােবলার সই বপেরায়া ভাব আর নই। 

একমুেঠা ছড়ােনা ন ে র মেতা কতক েলা বামা পড়েল দূেরর একটা পাড়ায়-- সাংহাইেয়র ব বসা-
বািণেজ র ক  স জায়গাটা—পুিলশম ান েলা বলাবিল করেছ, ওিদেক সই ন েলা আবার আসেছ, তেব 
এবার সাচলাইট ালায় িন, অ কােরই আসেছ। কােছই একটা প ীেত ওরা ছ’টা বামা ফে , আ াজ এক 
একটা প াশ পাউ  ওজেনর। পুিলেশর ডপুিট মাশােলর আেদেশ ওরা সবাই সিদেক ছুটেলা।েসখােন এক 
ভীষণ দৃশ ! রা ায় লােক লাকারণ , ভেয়র চােট সতকতা ভুেল সবাই ঘর থেক বিরেয় রা ায় এেস 
দাঁিড়েয়েছ। বাড়ীঘর চুরমার, আয়না, মাদুর, টিবল, ছিব সব িছটেক রা ায় এেস ছ াকার হেয় পেড়েছ—তারই 
মেধ  এক জায়গায় একটা ৗঢ়া মিহলার িছ িভ  িবকৃত মৃতেদহ। িকছুদূের একিট সু রী বািলকা দহ 
দু’টুকেরা হেয় পেড় আেছ, তলেপেটর নািড়ভুঁিড় খািনকটা বিরেয় ধুেলােত লুিটেয় পেড়েছ। 

এই সব বীভৎস দৃেশ র মাঝখােন এক জায়গায় একটা ছাট মেয় ভেয় ঊ ােস চাখ বুেজ ছুেট একটা 
ছাট মাঠ পার হেয় পালাি ল—পুিলেশর লাক ওেক ধের ফে । মেয়িটর বয়স ন’বছর— স ভেয় এমিন 
িদেশহারা হেয় পেড়েছ য থম িকছু ণ কথা বলেত পারেল না।  

ওর হােত একটা পঁুটুিল। পঁুটুিলর মেধ  িকছু কেনা েয়ােরর মাংেসর টু  েরা আর গাটাকতক িকশিমশ। 
তােক খািনক ণ ধের িজেগ স করার পের জানা গল তােদর বাড়ীেত বামা পড়বার পের বাড়ী ভেঙ চুরমার 
হেয় যায়। ক কাথায় িগেয়েছ তা স জােন না। স িকছু খাবার সং হ কের পঁুটুিল বঁেধ িনেয় পালাে —
তাঁর িব াস, চাখ বুেজ ছুেট পালােল বামা ফেল যারা, তারা ওেক দখেত পােব না। তােক ডেক িনেয় 

ৗঢ়া মিহলার মৃতেদহ দখােনা হাল। 

খুকী চীৎকার কের কেঁদ উঠেলা, ওই তার মা। পােশর বািলকািট তার িদিদ।েডপুিট মাশাল পাড়ার 
একজন লাক ডেক মেয়িটর নাম ধাম, বােপর িঠকানা জেন িনেলন, কারণ ছেলমানুষ পুিলেশর ে র 
উ র িঠকমেতা িদেত পারেব না। মেয়িট পুিলেশর িজ ােতই রইল— কারণ শানা গল ওর বাবা বছর-িতন 
মারা িগেয়েছন, িবধবা মা আর িদিদ ছাড়া সংসাের ওর আর কউ িছল না। 

একদল লাকেক দখা গল ভাঙা বাড়ী েলা থেক িজিনসপ , মৃতেদহ টেন বার করেছ। ওরা টচ েল 
টেচর মুখ নীেচর িদেক নািমেয় মৃতেদহ িক জ া  মানুষ খঁুেজ বড়াে , পােছ ওপর থেক বামা  ন েলা 
টর পায়। 

িবমল তােদর মেধ  একজনেক িচনেত পারেল। সা েহ স ছুেট গল— ােফসর িল, ােফসর িল— 

অ কােরর মেধ  িবমলেক উিন িচনেলন। বে ন—আিম আমার ছাে র দল িনেয় বিরেয়িছ, দিখ যিদ 
িকছু করেত পাির। আমার মেয়রা কাথায়? 
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এই সৗম দশন, পরিহত তী বৃে র হ-স াষেণ িবমেলর মন আ  হেয় উঠেলা।বে — স অেনক 
কথা। আমার মেন হয় আপিন এবং আপনার দলই এ িবষেয় আমায় সাহায  করেত পারেবন।  

ােফসর িল হািসমুেখ বে ন—যুে র সময়কার মন  আেলাচনা করেত এেসিছলুম, জােনন তা? এর 
চেয় উপযু   আর কাথায় পােবা স আেলাচনার? 

হঠাৎ একটা ন মাথার ওপর এল। সবাই কথা ব  কের ওপর িদেক চাইেল। 

মািকন পুিলশম ানিট চঁিচেয় উঠল—কভার! কভার! 

কাথায় আর আ য় নেব, সই ভাঙা বাড়ীর ইটকােঠর মেধ  মুখ ঁেজ থাকা ছাড়া। সবাই সই িদেক 
ছুটেলা।িবমলও চীনা খুকীটার হাত ধের টেন িনেয় চলেলা সই িদেক! 

ন থেক বামা পড়ল না। পড়েলা কতক েলা চকচেক েপার বািতদােনর মেতা ল া ল া িজিনস। 
নটা চেল গেল ওরা স েলা দূর থেক ভেয় ভেয় দখেল। স  স  েপার নেলর মেতা িজিনস, 

হাতখােনক ল া। ঝ  ঝেক সাদা। মািকন পুিলশম ান একটা হােত তুেল িনেয় বে —ই  েসনিডয়াির ব —
আ ন লাগাবার বামা—এলুিমিনয়ম আর ইেল  েনর খাল, ভতের এলুিমিনয়ম পাউডার আর আয়রন 
অ াইেড ভি । এই দখ ছ’টা কের ফুেটা িটউেবর গাড়ার িদেক। এই িদেয় আ েনর ফুলিক বার হেয় 
আসেব। এ আ ন িনবােনা যায় না। 

জাপানীেদর মতলব এবার  বাঝা গল। হাই এ ে ািসভ বামা ফলবার পর লাকজন ভেয় 
িদেশহারা হেয় য যিদেক পালােব, তখন ওরা শহের ই  েসনিডয়াির ব  ফেল আ ন লািগেয় দেব, আ ন 
িনেবােত ক এেগােব তখন! 

িক ভীষণ ংেসর আেয়াজন! িবমল সই ঝ  ঝেক পািলশ করা স  িটউবটা হােত িনেয় িশউের 
উঠেলা।এই িটউেবর মেধ  সু  অি েদব এখুিন জেগ উেঠ এই এত বড় সাংহাইশহরটা ািলেয় পুিড়েয় দেব, 
তারই আেয়াজন চলেছ। 

মািকন পুিলশম ানিট বে —পঁয়ষি  াম এলুিমিনয়াম পাউডার আর পঁয়ি শ াম আয়রন অ াইড। 
আমােদর মািকন নৗবহেরর উেড়াজাহােজ আজকাল এর চেয়ও ভাল বামা তরী হে —আয়রন অ াইেডর 
বদেল িদে — 

কােছই আরও দু’িতনটা েপার বািতদান পড়েলা। 

িদেনর বলায় ওরা পর েরর ধুেলা কাদা মাখা চহারা দেখ অবাক হেয় গল। ােফসর িল তখনও 
কােজ ব , চািরিদেক ংস ূ প থেক লাকজন টেন বার কের বড়াে ন, িতিন আর তাঁর ছাে রা। পুিলশও 
এেসেছ, দুেটা র  েশর হাসপাতাল গাড়ীও এেসেছ। আকােশ জাপানী বামা  ন েলার িচ  নই।  

রাি টা কেট িগেয়েছ যন একটা দুঃ ে র মেতা।েবলা এখন দশটা—এখনও স দুঃ ে র জর মেট 
িন। িবনা কারেণ এমন িন ু র ংসলীলার তা ব য চলেত পাের তা এর আেগ, ভারতবেষ থাকেত িবমল 
কখেনা ভেবিছল? 

ক  েশসেন সই সবজা া আেমিরকান পুিলশটা বলিছল— দখেবন ওরা ইনেসনিডয়াির বামা ফেল সব 
চেয় বশী িত করেব। এখােন অেনক বাড়ীই কােঠর। তােত আবার বামার আ ন জেল নেব না। বািল 
ছড়ােত হয় একরকম কল িদেয়। থম অব ায় বামাটােক বািল বাঝাই থেল িদেয় চেপ ধরেল আর াক 
ছােট না—িক  স সব কের ক? 

চীনা পুিলেশর ডপুিট মাশাল বে ন—িক  সব চেয় বশী িত হে  দখা যাে  হাই এ ে ািসভ 
বামায়। কাল স া ও রােতর বামা ফলার দ ন চা- পই পাড়া ও সাংহাইেয়র চ াং সা লীন এিভিনউেত 
সাত আটেশা বাড়ীর িচ  নই—মানুষ মারা পেড়েছ িতনেশার ওপর, মেয় পু ষ িমিলেয়। জখম হেয় 
হাসপাতােল িগেয়েছ ায় পাঁচেশা।তােদর মেধ  অেধেকর বাঁচবার আশা নই। 

ােফসর িল বে ন—আমােদর সব চেয় ভীষণ শ  য এই বামা  ন েলা, তা ক’িদেনর ব াপাের 
আমরা বুঝেত পারিছ। তবুও তা এখেনা ওরা সমেবতভােব আ মণ কের িন—করেলও একেশাখানা েনর 
েত ক নখানা থেক দু টন বামা ফলেল পাঁচ হাজার লাক কালই মের ফলেতা। 
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সবজা া পুিলশম ানিট বে —জাপানী ব ার েলা এক একখানা দু টন বামা বইেত পাের মশায়— স 
পাের জামান ডিনেয়র িকংবা ইটািলর কাে ািণ—িকংবা— 

ডপুিট মাশাল বে ন—আহা-হা, ও সব এখন থাক—ও তেক িক লাভ আেছ? এখন আমােদর দখেত 
হেব য দুিট মািকন মিহলােক কাল রাে  ারা িনেয় িগেয়েছ, তাঁেদর উ ােরর িক উপায় করা যায়, বামা 
এখন এেবলা অ তঃ আর পড়েব না— 

এমন সময় একজন চীনা পুিলশ সােজ  মাটর সাইেকেল ছুেট এেস সংবাদ িদেল, ক  েসশন অ েল 
চীনা পলাতক নরনারীেদর সে  ক  েসশন পুিলেশর ভয়ানক দা া আর  হেয়েছ। ওরা ইয়াংিসিকয়াং-এর ি জ 
পার হেয় যাি ল, ক  েসশন পুিলশ ি েজর ওমুেখ মিশনগান বিসেয়েছ—তারা বেলেছ এত পলাতক লাক 
জায়গা দবার ান নই ক  েসশেন।খাবার নই, জল নই। গেল সখােন দুিভ  হেব। 

ােফসর িল বে ন—কত লাক পালাি ল? 

—তা বাধ হয় দশ হাজােরর কম নয়। অে ক সাংহাই ভেঙ মেয়-পু ষ সব পালাে  ক  েসশেনর 
িদেক। আপনারা সব চলুন, একটু বাঝান ওেদর। রাি র ব াপাের সব ভয় খেয়েছ ব । 

ক  েসশেনর পুিলশদলেক চেল যেত উদ ত দেখ িবমল বে —আজই মেয় দুিটর ব ব া আপনােদর 
করেত হেব— দির হােল ওেদর খঁুেজ বার করা শ  হেব হয় তা! 

চীনা পুিলেশর ডপুিট মাশাল বে ন— স িবষেয় ওঁরা িকছু সাহায  করেত পারেবন না। আমােদর 
বদমাইশেদর িল  আমােদর কােছ আেছ। আিম আজ এখুিন এর ব ব া করিছ। ব  হেবন না—িবেদশী 
গবনেমে র কােছ এজেন  আমােদর দািয়  অত  বশী। 

সিদন সারািদন ওরা হাসপাতােল গল না। ডা ার সােহবেক জািনেয় িদেল িমিন ও এ ািলেসর িবপেদর 
কথা। ক  েসশেনর যাবার জেন  দু—বার চ া কেরও কৃতকায  হাল না। স পথ লাকজেনর িভেড় ব  হেয় 
আেছ, তা ছাড়া ইয়াংিসিকয়াংেয়র পুেলর ওপােরর মুেখ মিশনগান বসােনা। 

সারািদন ধের িক ক ণ দৃশ  সাংহাইেয়র বাইেরর বড় বড় রাজপথ িলেত! লাকজন মাট-পঁুটুিল িনেয় 
শহর ছেড় পালাে —সাংহাই থেক হানা  যাবার রাজপথ পলাতক নরনারীেত পিরপূণ হেয় িগেয়েছ। 
ভয়ানক গরেম এই িভেড় অেনেক সি গি  হেয় মারাও পড়েছ। 

দুখানা হাসপাতােলর গাড়ী ওেদর সাহােয র জন  পাঠােনা হেয়িছল—িক  িভড় ঠেল অ সর হওয়া 
অস ব দেখ গািড় দুখানা শহেরর উপকে  এক জায়গায় পেথর ধােরই দাঁিড়েয় রইল। একখানা গাড়ীর চাজ 
িনেয় িবমল সখােন রেয় গল। সুের র রইল তার সহক ী িহেসেব। 

শী ই িক  িক ভয়ানক িবপেদ পেড় গল দুজেনই! ওরা অেনক ণ থেকই ভাবিছলএই ভীষণ িভেড়র 
মেধ  জাপানী   যিদ বামা ফেল, তেব য িক কা  হেব তা ক না করেলও িশউের উঠেত হয়।  

বলা দুেটা বেজেছ। একজন ত ণ চীনা সামিরক ক চারী মাটরবাইেক সাংহাইেয়র িদক থেক এেস 
ওেদর এ া ু েল  গাড়ীর সামেন নামেলা।বে —আপনারা এখান থেক সের যান— 

িবমল বে — কন? 

—জাপানী সন  শহেরর বড় পাঁিচল িডনামাই   িদেয় উিড়েয় িদেয়েছ—এখেনা দুেটা পাঁিচল বাকী—িক  
স ার মেধ  ওরা সমুে র ধাের সম  িদকটা দখল করেব। আর আমরা খবর পেয়িছ প াশখানা বামা  

 একঘ ার মেধ  শহেরর ওপর আবার বামা ফলেব। 

—এই লাক েলার অব া তখন িক হেব? 

—চীেনর মহা দুভাগ  স ার। আপনারা িবেদশী, আপনােদর াণ আমরা িবপ  হেত দেবা না। আমরা মির 
তােত িত নই, আপনারা সের যান এখান থেক। 

একিট গােছর তলায় একিট বৃ া বেস। সে  একটা পঁুটুিল, গাটাকতক মািটর হাঁিড়কুিড়। মুেখ অসহায় 
আতে র িচ । 

সামিরক ক চারীিট কােছ িগেয় বলেল— কাথায় যােব? 
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বৃ া ভেয় ভেয় সিনকিটর িদেক চাইেলা িক  চুপ কের রইেলা, উ র িদেল না। সিনকিট আবার 
িজে স করেল— কাথায় যােব তুিম? তামার সে  ক আেছ? 

এবারও বুড়ী িকছু বে  না। 

িবমল বে — বাধ হয় কােন নেত পায় না। দখছ না ওর বেয়স অেনক হেয়েছ। চঁিচেয় বল! 

ত ণ সামিরক ক চারী বৃ ার নািতর বয়সী। কােনর কােছ মুখ িনেয় িগেয় চীৎকার কের বে —ও 
িদিদমা, কাথায় যা ? 

বুড়ী িব েয়র দৃি েত ওর মুেখর িদেক চেয় বে — কাথায় আর যােবা? সবাই যখােন যাে । 

—এখােন বেস থেকা না। বামা পড়েব এ ু িন। সে  কউ নই?  

বামার কথা েনই বুড়ী আড়  হাল, ওপেরর িদেক চাইেল। বে —আিম আর হাঁটেত পারিছ না, আমার 
কউ নই, আমােক তামরা একখানা গাড়ীর ওপর উিঠেয় দাও। 

িবমল বে —আিম ওেক এ া ু েলে  উিঠেয় িদি । ব  বেয়স হেয়েছ, এতখািন পথ ছুেটাছুিট কের এেস 
হাঁিপেয় পেড়েছ। 

দুজেন ওেক ধরাধির কের গাড়ীেত এেন ওঠােল। 

এক জায়গায় একিট গৃহ  পিরবােরর িঠক এই অব া। গৃিহণীর বেয়স ায় ি শ-বি শ, সাত আটিট 
ছেলেমেয়, সকেলর ছাটিট দু েপাষ  িশ , বাকী সব দুই চার, পাঁচ, সাত এমিন বেয়েসর। সে  একিটও 
পু ষ নই। ওরাও হাঁটেত না পের বেস পেড়েছ। 

িজে  কের জানা গল বাড়ীর ক া জাহােজ কাজ কেরন—জাহাজ আজ কুিড় িদন হাল ব র থেক 
ছেড় িগেয়েছ। এিদেক এই িবপদ! কােজই মা ছেলেমেয়েদর িনেয় বিরেয় পেড়েছন বাড়ী থেক— কাথায় 
যােবন িঠক নই। 

এেদর অসহায় অব া দেখ িবমেলর খুব ক  হাল। িক  তার িকছু করবার নই। কত লাকেক স 
হাসপাতােলর গাড়ীেত জায়গা দেব? 

সিদন শহেরর এমন ভয়ানক অব া গল য ক কার খাঁজ রােখ। িমিন ও এ ািলেসর উ ােরর কােনা 
চ াই হাল না। সারা িদনরাত এমিন কের কাটেলা। 

রাি - শেষ জাপানী নৗেসনা সাংহাই শহেরর দি ণ অংশ অিধকার করেল। িবমল ওসুের র তখন 
হাসপাতােল।ওরা িকছুই জানেতা না। তেব ওরা এটুকু বুেঝিছল য অব া তর। সারারাি  ধের জাপানী 
যু -জাহাজ থেক গালা বষণ করেল। বামা  ন েলার তমন আর দখা নই, কারণ শহর ায় জনশূন । 
পেথঘােট লাকজেনর িভড় নই বলেলইচেল। 

রাত িতনেট। এমন সময় ওয়ােডর মেধ  কেয়কজন সশ  সন  ঢুকেত দেখ িবমল থমটা িবি ত 
হাল; তারপরই ওর মেন হাল এরা চীনা নয়, জাপানী সন । েম িপ  িপ   কের িবশ-ি শজন জাপানী সন  
হাসপাতােলর বড় হলটার মেধ  ঢুকেলা। চািরিদেক শারেগাল শানা গল। রাগীর দল অিধকাংশই বামায় 
আহত নাগিরক, তারা ভেয় কাঠ হেয় রইল জাপানী সন  দেখ। 

িবমল একা আেছ ওয়ােড। হাসপাতােলর বড় ডা ার খািনকটা আেগ চেল িগেয়েছন। ওই এখন ক া। 
দুজন চীনা নাস ভেয় অন  ওয়াড থেক ছুেট এেস িবমেলর পছেন দাঁড়ােলা। 

হঠাৎ একজন জাপানী সন  ব ুক তুেল জিমর সে  সমা রাল ভােব ধরেল—রাইেফেলর আগার ধারােলা 
বয়েন   ঝ  ঝ  কের উঠেলা।চে র িনেমেষ স এমন একটা ভি  করেল তােত মেন হাল িবমেলর দেশ 
িসঁটিক জােল মাছ ধরবার সময় জােলর গাড়ার িদেকর বাঁশটা যমন কাদাজেলর মেধ  ঠেল দয়— তমিন। 
সে  সে  একটা অমানুিষক আ নাদ শানা গল। পােশর িবছানায় একটা চীনা যুবক রাগী েয় ভেয় ভেয় 
ওেদর িদেক চেয়িছল— বওেন  তার তলেপটটা িগঁেথ ফেলেছ। চািরিদেক রাগীরা আতে  চীৎকার কের 
উঠেলা।রে  ভেস গল িবছানাটা। স এক বীভৎস দৃশ । 
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িবমেলর মাথা হঠাৎ কমন বিঠক হেয় গল এই িন ু র হত াকা  দেখ। স এিগেয় এেস ইংরািজেত 
বে — তামরা িক মানুষ না প ? 

জাপানী সেন রা ওর কথা বুঝেত পারেল না—িক  ওর দাঁড়াবার ভি  ও গলার সুর েন অনুমান করেল 
মােন যাই হাক, ীিত ও ব ু ে র কথা তা নয়। 

অমিন সব ক’জন সন  ওেক িঘের দাঁিড়েয় ব ুক তুলেল। 

িবমল চাখ বুজেল—ও-ও বুঝেল এই শষ। 

সই দুজন চীনা ত ণী নাস, যারা ওর পছেন এেস আ য় িনেয়িছল—তারা ভেয় িদশাহারা হেয় চঁিচেয় 
উঠেলা।হাসপাতােলর সবাই িবমলেক ভালবাসেতা। 

এমন সময় িবমেলর কােন গল পছন থেক একটা সামিরক আেদেশর ি , , তী  সুর। জাপানী 
ভাষায় হােলও তার অথ যন কােনা অ ুত উপােয় বুেঝ ফেল চাখ চাইেল। দরজার কােছ দাঁিড়েয় একজন 
জাপানী সামিরক ক চারী, ল  েটনে র ইউিনফম পরা। সন রা তত েণ বওেনট নািমেয় এক পােশ 
দাঁিড়েয়েছ। 

জাপানী অিফসারিট এিগেয় এেস জাপানী ভাষােতই িক  করেল। িতন-চারজন সন  একসে  ওর 
িদেক আঙুল িদেয় দিখেয় বে । 

জাপানী অিফসার িবমেলর িদেক চেয় ভাঙা ইংিরিজেত বে —তুিম আমার সন েদর গালাগািল িদেয়ছ? 

িবমল বে — তামার সন রা িক কেরেছ তা আেগ দখ। এটা র  স হাসপাতাল। এখােন কউ যা া 
নই। অকারেণ তামার সন রা আমার ওই রাগীিটেক খুন কেরেছ বওেনেটর ঘােয়। 

জাপানী অিফসার একবার তাি েল র ভি েত র া  িবছানা ও মৃত রাগীর দহটার িদেক চেয় দখেল 
এবং তারপর স বতঃ ভৎসনার সুের সন েদর িক বে । 

তারপর িবমেলর িদেক চেয় বে —তুিম কান দেশর লাক? 

—ভারতীয়। 

— র  েসর ডা ার?  

—না, আিম চীনা মিডেকল ইউিনেটর ডা ার।  

—ও, চীেনেদর সাহায  করেত এেসছ ভারতবষ থেক?  

—হ াঁ। 

—আমার সন েদর অপমান করেত তুিম সাহস কর? 

—আমার সামেন আমার রাগী খুন করেলা ওরা, তার িতবাদ মা  কেরিছ। 

হঠাৎ জাপানী অিফসারিট ঠা   কের একটা চড় মারেল িবমেলর গােল। পর েণই সই ি , তী ,  
সামিরক আেদেশর সুর গল ওর কােন—রােগ অপমােন, চেড়র বল ঘােয় িদশাহারা ওর কােন। সব ক’জন 
সন  িমেল ত ু িন ওেক িঘের ফে  চে র িনেমেষ। দুজন ওেক িপছেমাড়া কের বাঁধেলা চামড়ার কামরব  
িদেয়। তারপের ওেক িনেয় হাসপাতােলর বাইের চলেলা রাইেফেলর কঁুেদার ধা া িদেত িদেত। চীেন নাস 
দুজন ভেয় কাঠ হেয় চেয় রইল। 

িবমলেক যখােন িনেয় যাওয়া হাল, সখানটা একটা ছাট মােঠর মেতা।একিদেক একটা নীচু বাড়ী। 

মােঠর একপােশ একটা ছাট টিবল ও চয়ার পেত জৈনক জাপানী সামিরক ক চারী বেস। তার 
চািরপােশ সশ  জাপানী সেন র িভড়। িকছুদূের দওয়াল থেক পেনেরা হাত দূের একসাির রাইেফলধারী 
সন  দাঁিড়েয়। আরও অেনক জাপানী সন  মাঠটার মেধ  এিদেক ওিদেক দাঁিড়েয় িনেজেদর মেধ  কথাবা া 
বলেছ। 

এ জায়গাটােত িক হে  বুঝেত পারেল না। 
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ওেক িনেয় িগেয় টিবেলর িকছুদূের দাঁড় করােল সন রা, তখন ও চেয় দখেল দুজন চীনােক জাপানী 
সন রা িঘের টিবেলর সামেন দাঁড় কিরেয় রেখেছ। চয়াের উপিব  জাপানী অিফসারিট িক িজে স করেছ 
সন েদর। চীনা দুিট সন  নয়, সাধারণ নাগিরক, িবমল ওেদর দেখই বুঝেল। একটু পেরই জাপানী 
অিফসারিট িক একটা আেদশ িদেয় হাত নেড় চীনাদুিটেক সিরেয় িনেয় যেত বে । 

জাপানী সন রা তােদর টেন িনেয় িগেয় মােঠর ওিদেক য বাড়ীটা, তার দওয়ােলর গােয় িনেয় দাঁড় 
করােল। 

চীনা লাক দুিটর মুেখ িব য় ফুেট উেঠেছ—তারা কেলর পুতুেলর মেতা জাপানীেদর সে  চলেলা বেট, 
িক  তােদর চােখর অবাক ভাব দেখ মেন হয় তারা বুঝেত পাের িন কন তােদর দওয়ােলর গােয় ঠ  
িদেয় দাঁড় করােনা হে ।  

িবমলও থমটা বুঝেত পাের িন, স বুঝেল—যখন দশজন জাপানী সেন র সাির এক যােগ রাইেফল 
তুে । 

একটা তী  , সামিরক আেদশ বাতাস িচের উ ািরত হাল, সে  সে  দশিট রাইেফেলর এক যােগ 
আওয়াজ। িবমল চাখ বঁুজেল। 

যখন স চাখ চাইেল, তখন থেমই য কথা তার মেন উঠেলা, ান ও অব া িহেসেব সটা বড়ই 
আ েয র ব াপার বলেত হেব। তার সব থম মেন হাল—জাপানী রাইেফেলর ধাঁয়া তা খুব বশী হয় না! 
কন একথা তার মেন হেলা এই িনি ত মৃতু র স ুখীন হেয়—জীবেনর এই ভীষণ স টময় মুহূে , ক তা 
বলেব? 

তারপরই িবমল দওয়ােলর িদেক চেয় দখেল চীনা দুিট উপুড় হেয় পেড় রেয়েছ। দুজন জাপানী সন  
তােদর মৃতেদেহর পা ধের িহঁচেড় টেন একপােশ রেখ িদেল। তারা পাশাপািশ পেড় রইল এমন ভােব, দেখ 
িবমেলর মেন হাল ওরা কােনা ঠাকুেরর সামেন উপুড় হেয় ণাম করেছ।  

মানুষেক মানুষ য এমন ভােব হত া করেত পাের, িবমল তা আজ থম দেখেছ হাসপাতােল, আর 
দখেল এখন। 

এবার িবমেলর পালা, িবমল ভাবেল। 

িক  চেয় দখেল আর চারজন চীনােক আবার কাথা থেক িনেয় এেস জাপানী সন রা টিবেলর সামেন 
দাঁড় কিরেয়েছ। 

এবারও পূে র মেতা কথা-কাটাকািট হােলা জাপানী অিফসার ও সন েদর মেধ । 

তারপর আবার পূে র ব াপােরর পুনরাবৃি । এই চীনা চারজনও উপুড় হেয় পড়েলা দওয়ােলর সামেন 
আেগর দুজেনর মেতা। 

চীনা ভাষা যিদও বা িকছু িকছু িশেখেছ িবমল, জাপানীভাষার তা স িব ু িবসগ জােন না। কন য 
এেদর িল কের মারা হে , িক অপরােধ এরা অপরাধী, িকছু বাঝা গল না। আর এখােন জাপানীরাই 
কথাবা া বলেছ, চীনােদর িবেশষ িকছু বলবার সুেযাগ দওয়া হে  না। 

িবমল ভাবিছল—এই দূর িবেদেশ এখিন তার াণ ব েব। মা-বাবার সে  আর দখা হােলা না, হয় তা 
তাঁরা জানেতও পারেবন না য তাঁর িক হেয়েছ। ধু একখানা িচিঠ যােব তাঁেদর কােছ, তােত লখা থাকেব, 
ছেল তাঁেদর ‘িমিসং’—খঁুেজ পাওয়া যাে  না!...িক  এ ািলেসর িক হেলা! এ ািলেসর সে ও আর দখা হেব 
না। এ ািলসেক বড় ভাল লেগিছল। কাথায় য তােক িনেয় িগেয় ফেলেছ! বচারী এ ািল ! বচারী িমিন! 

িক  িবমেলর পালা আসেত বড় দির হেত লাগেলা। 

দেল দেল চীনা নাগিরকেদর টিবেলর সামেন দাঁড় করােনা চলেত লাগেলা।তারপর তােদর হত া করাও 
সমানভােব চলেছ। 

মৃতেদহ েমই ূ পাকার হেয় উঠেছ।  

এ রকম িন ু র হত া-দৃশ  আর দখা যায় না চােখ। 
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িবমলেক এইবার দুজন জাপানী সন  িনেয় িগেয় টিবেলর সামেন দাঁড় কিরেয় িদেল। িবমল অনুভব 
করেল তার ভয় হে  না মেন—িক  িক একটা িজিনস হে ।  

র আসবার আেগ যমন গা বিম-বিম কের, ওর িঠক তমিন হে  শরীেরর মেধ । মাথাটা যন হঠাৎ 
হালকা হেয় িগেয়েছ, আর কমন যন বিমর ভাব হে । 

জাপানী সামিরক অিফসারিট ভাঙা ইংেরিজেত িজে   করেল—তুিম রা ায় িক করিছেল? 

িবমল ইংিরিজেত বে —রা ায় স িকছু কেরিন। হাসপাতাল থেক তােক ধের এেনেছ। 

— কা  হাসপাতাল? 

—চীনা র  স হাসপাতাল। 

—তুিম সখােন িক করিছেল? 

—আিম ডা ার। িডউিটেত িছলাম, জাপানী সন রা একজন চীনা রাগীেক অকারেণ বওেনেটর খাঁচায়— 

পছন থেক দুজন জাপানী সন  ওেক  ের িক বে , িবমেলর মেন হােলা তােক চুপ কের থাকেত 
বলেছ। 

জাপানী অিফসারিট বে —থামেল কন?বেল যাও— 

িবমল হাসপাতােলর হত াকাে র কথা সংে েপ বেল গল। 

জাপানী অিফসার চািরপােশর জাপানী সন েদর িদেক চেয় জাপানী ভাষায় িক  করেল। িবমেলর 
িদেক চেয় বে —তুিম সই সন েক িচনেত পারেব? 

—না। অত ভাল কের দিখ িন তার চহারা, তখন মাথার িঠক িছল না। তা ছাড়া জাপানী সন রা সবাই 
আমার চােখ একই রকম দখায়— দখেত অভ  নই বেল। 

—তুিম িস াপুেরর লাক? 

—আিম ভারতবাসী। 

—চীনা হাসপাতােল চাকুরী কেরা? 

—হ াঁ। 

—সরাসির এেসছ চীেন? 

এ  করবার কারণ িবমল একটু একটু বুঝেত পারেল। এখােন স একটা িমেথ  কথা বে । এই 
একমা  ফাঁক, এই ফাঁক িদেয় স এবােরর মেতা গেল বিরেয় যাওয়ার চ া তা করেব। তারপর যা হয় 
হেব। স বে —সরাসির আিসিন। আ জািতক ক  েসশেন এেসিছলাম; ি িটশ কনসুেলট আিপেস আমার নাম 
রেজি  করা আেছ। 

এই সময় একজন জাপানী সন  িক বে  অিফসারিটেক। তার হােত িতনেট জিরর ব া , দেখ মেন হয় 
স একজন করেপারাল িকংবা ক ািন কমা ার। 

জাপানী অিফসার িবমেলর িদেক কুিট কের বে —তুিম একজন চর! 

—আিম একথা স ূণ অ ীকার করিছ। আিম ডা ার। তামার সন েদর মেধ  অেনেকই জােন আিম 
হাসপাতােল িডউিটেত িছলাম, ওরা ধের এেনেছ। 

—আঙুেলর িটপসই দাও দুেটা এখােন। 

িবমল দুখানা কাগেজ িটপসই িদেল। তারপর জাপানী অিফসার িক আেদশ করেল জাপানী ভাষায়, ওেক 
দুজন জাপানী সন  ধের িনেয় িগেয় বাইের একটা কামােনর গাড়ীর উপর বসােল। চািরধাের ব  জাপানী সন  
িগজ িগজ করেছ। সকেলই ব , উে িজত। কাথায় যাবার জন  সকেলই যন ব  উৎসুক। 

িবমল দখেল তােক এরা ছেড় িদেল না।মুি  য িদেয়েছ তা নয়। কাথায় িনেয় যাে  ক 
জােন?জাপানী ভাষার স িব ু িবসগ বােঝ না, কাউেক িকছু িজে স করেতও পাের না। িমিনট পেনেরার 
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মেধ  ঘড়ঘড় কের কামােনর গাড়ী টানেত লাগেলা একখানা মাটর লির। ওর দুিদেক সাঁেজায়া গাড়ী চেলেছ 
সাির সাির। 

সাংহাই অিত কা  শহর, এর আর যন শষ নই, ঘ া দুই চলবার পের শহেরর বাড়ী ঘর েম কেম 
আসেত লাগেলা।ফাঁকা মাঠ আর ধােনর ত। চীনেদেশর এ অংেশর দৃশ  িঠক যন বাংলােদশ, তেব এখােন 
কাছাকািছ নীচু পাহাড়ে ণী চােখ পেড়। 

িকছুদূের একটা অনু  পাহােড়র ওপাের ঘন ধাঁয়া। রাইেফল ছাঁড়ার শ  আসেছ। 

এক জায়গায় মােঠর মেধ  পাইন বন।েসখােন কামােনর গাড়ী দাঁড়ােলা। িবমল দখেল একটু উঁচু ঢালু 
মেতা জায়গায় ল া সাির িদেয় জাপানী সন রা উপুড় হেয় েয় রাইেফল ধের ছুঁড়েছ, একসে  প াশ ষাটটা 
রাইেফেলর আওয়াজ হে । 

ওপাশ থেকও তার জবাব আসেছ : এটা য যু ে  এত ণ পের িবমল বুঝেত পারেল। ওিদেক চীনা 
নাই    ট আিম জাপানীেদর বাধা িদে —চীনা সন বািহনী সাংহাই ছেড় হেট িগেয়েছ বেট, িক  
জাপানীেদর আর এেগােত দেব না। 

আর একটু পের িবমল ল  কের দখেল, পাইন বেনর একপােশ গােছর তলায় একরাশ মৃতেদহ জাপানী 
সেন র। চাের কের িবমেলর চােখর সামেন আরও দুজন মরা িক জ া  সন েক িনেয় এল, িবমল বুঝেত 
পারেল না। একটু পের আহতেদর আ নাদ কােন যেতই িচিকৎসক িবমল চ ল হেয় উঠেলা।পােশর একজন 
জাপানী সন েক বে  িপিজন ইংিলেশ—আমােক ওখােন িনেয় চল, আিম ডা ার, ওেদর দখেবা। 

সব মানুেষর দুঃখই সমান। দুঃখপীিড়ত মানুেষর জাত নই—তারা চীনা নয়, জাপানীও নয়। একটু পের 
জাপানী অিফসােরর স িত েম িবমল হতাহত সন েদর কােছ গল দখেত, যিদ তার ারা কােনা সাহায  
হয়। যিদ মড়ার গাদায় জেড়া করা সন েদর মেধ  দু-একজন সাংঘািতক আহত লাক বার হয়—কারণ 
আ নাদ সই গাদার মেধ  থেকই আসিছল। 

আসেল যু ে ে  দাঁিড়েয় িবমেলর িক  মেন হি ল না য এটা একটা যু ে । 

বইেয় পড়া বা ক নায় দখা যু ে ে র সে  এর কােনা িমল নই। 

একটা শা  পাইন বন, গাটা িতেনক কামােনর গাড়ী, রাইেফল হােত কতক িল সন  উপুড় হেয় আেছ—
ওপাের পাহােড়র ওপর িকছু ধাঁয়া।— 

কবল স ুেখর হতাহত জাপানী সন িল পিরচয় িদে  য িবমল কােনা শাি পূণ াকৃিতক দৃেশ র 
মেধ  দািড়েয় নই— যখােন স রেয়েছ সখােন মানুেষর জীবন-মরেণর সে  স ক বড় বশী। 

িক  ওষুধপ  িকছু নই যা িদেয় এই সব আহত সিনকেদর িচিকৎসা চেল। এমন িক খািনকটা আইিডন 
পয  িবমল অেনকেক বেলও জাটােত পারেল না। এেদর হাসপাতাল িশিবরঅেনক দূের—সে  াথিমক 
িচিকৎসার কােনা বে াব  নই। 

জাপানী সন রা িক  দখেত দখেত এিগেয় গল। িকছু ণ পের পাহােড়র ওপাের চীনা সন েদর 
রাইেফল িন  হেয় গল হঠাৎ। কারণ য িক, িকছু বুঝেল না। 

আবার কামােনর গাড়ীেত চেড় সন েবি ত হেয় যা া। 

এবার জাপানীরা িবমেলর সে  খািনকটা ভাল ব বহার করেল, কারণ আহত জাপানী সিনকেদর ও যেথ  
সবা কেরেছ। ও য সাধারণ সিনক বা াই নয়, একজন অিভ  ডা ার—এই িব াস জে েছ সকেলরই। 

পাহােড়র ওপাের অেনকটা সমতল ে র মেধ  একটা ু  সন িশিবর। ওর মেধ  ঢুেকই িবমল বুঝেত 
পারেল, এটা চীনা আিমর হাসপাতাল— াথিমক িচিকৎসার বে াব  িছল এখােন—এখন িকছু নই, চীনা সন  
সব সে  কের িনেয় পািলেয়েছ, কবল একটা বড় দ ার টব পেড় আেছ—আর িকছু ব াে েজর 
তুেলা।হাসপাতাল িশিবর থেক প াশ গজ দূের এক গােছর তলায় এক চীনা সন েক পাওয়া গল—হতভাগ  

তর আহত। রাইেফেলর িল বাধহয় জাপানীেদর, তার শরীেরর দুই জায়গায় িবঁেধেছ—রে  তার 
ইউিনফম িভেজ উেঠেছ। এ- ক য ওর ব ু রা কন শ র হােত ফেল পািলেয়েছ িকছু বাঝা গল না। 
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একজন জাপানী সন  ওর পা ধের খািনকটা হঁচেড় িনেয় চলেলা। লাকটার বশ ান রেয়েছ— স 
য ণায় অ  আ নাদ কের উঠেতই পছন থেক একজন জাপানী অিফসার এিগেয় গল তােক দখেত।  

ওেদর মেধ  উে িজত ের জাপানী ভাষায় িক বলাবিল হাল, িবমল বুঝেল না—হঠাৎ অিফসারিট 
িরভলবার বার কের আহত সিনেকর মাথায় নল ঠিকেয় িল করেল।  

লাকটা যন িরভলবার ছাঁড়ার সে  সে  নিতেয় পড়েলা।ওর সকল য ণার অবসান হেয়েছ। 

িবমল িশউের উঠেলা— চােখর সামেন এ রকম িন ু র হত া দখেত স এখনও তমন অভ  হেয় ওেঠ 
িন। মাইল িতন দূের একটা চীনা াম—যু ে ে র বাঁিদক ঘঁেষ। ডানিদেক একটা অনু  পাহাড়ে ণীর িদেক 
জাপানী অিফসারিটর িফ  াস িদেয় দখেছ সবাই, সিদেক আঙুল িদেয় িক দখাে —িবমল বুঝেল ওই 
পাহাড়িট ব মােন চীনা নাই      আিমর ঘাঁিট। থম ঘাঁিট িছল পূে া  পাইন বেনর সামেনর পাহাড়—তা 
িগেয়েছ। 

এক ােন একদল জাপানী সন  গাল হেয় দাঁিড়েয় জটলা করেছ। তােদর পাশ িদেয় িবমেলর দল 
কামােনর গাড়ী িনেয় চেল গল। ওরা যন খুব উে িজত হেয় িক বলাবিল করেছ, িবমল বুঝেত পারেল না। 
একজন িপিজন ইংিলশ জানা জাপানী সন েক িজ াসা করেল—ওখােন িক হে ? সন িট বে — শােনা িন 
তুিম? সাংহাই শহর এখন আমােদর হােত। আজ সকােল আমােদর হােত এেসেছ। 

—অত বড় সাংহাই শহর তামােদর হােত সবটা এেসেছ?  

—সব। ওরা এইমা  িফ  টিলেফােন খবর পেয়েছ। 

—যু  হােলা কখন? 

—কাল সারারাত ায় দুেশা ব ার   বামা ফেলেছ— েনিছ িব র লাক মেরেছ সাংহাইেত— 

—সকেলই সাধারণ নাগিরক বাধ হয়? 

— বিশর ভাগ। হাজার দুই তা ধু চা- পইেতই মেরেছ—আর নিছ ক  েসশেন বামা ফেল ছ’ শা 
পলাতক চীনােক মারা হেয়েছ। ভয়ানক যু  হেয় িগেয়েছ—হেবই তা—আমােদর বাধা দবার কউ নই। 
সাংহাই িক, সারা এিশয়া আমরা দখল করেবা— তামােদর ভারতবষেতা বেটই। দেখ িনও তুিম—নাও, এিগেয় 
চল। 

িবমল ভাবিছল, সুের র িক বঁেচ আেছ? বাধ হয় নয়। চা- পই প ীর অত  কােছ চ াং সা লীন 
এ ািভিনউেত চীনা র   হাসপাতাল। জাপানী ব ার েলার িবেশষ দৃি  হাসপাতােলর ওপর। কাল রাে ই 
সুের েরর িডউিট থাকবার কথা। স বতঃ হাসপাতাল ঁিড়েয় িদেয়েছ— রাগী, ডা ার, নাস সু । ভােগ  
এ ািলসআর িমিন ওখােন িছল না! 

িক  আ জািতক ক  েসশেন বামা ফেল আ য়হীন চীনা নরনারীেদর মেরেছ, এ কথাটা িবমেলর ভাল 
িব াস হেলা না। আ জািতক ক  েসশেন বামা ফলেত সাহস কের কখেনা? ওটা িনতা  বােজ কথা বলেছ। 

ভিবষ েত আ জািতক ক  েশসেনর স েক িবমেলর এ অেলৗিকক া ও স েমর ভাব দূর হেয়িছল—
সাংহাই অিধকার করবার পূে  ও পের জাপানী ব ার ন েলা য ক  েসশেনর পিব তা মােন িন—এ 
সংবাদ িবমল আরও ভাল জায়গা থেক এর পের েনিছল।  

পেথর মেধ  একটা চীনা াম, বড় বড় ভু াে েতর মেধ । তখন স া হবার বশী দরী নই। পূে া  
পাহাড় ও পাইনবন থেক অ তঃ পাঁচ মাইল তখন আসা হেয়েছ। জাপানী সেন র একটা দল ামটা দেখই 
উ িসত হেয় উঠেলা—এবং সবাই ত ু িন হামা িড় িদেয় মািটেত ায় বুক ঠিকেয়, চুিপ চুিপ অ সর হােত 
লাগেলা ামখানার িদেক। িবমল ধু ভাবিছল, ভগবান কেরন— ামটােত লাক না থােক—সব যন পািলেয় 
িগেয় থােক। 

িক  তা হাল না। এ ােমর লাক যুে র িবেশষ কােনা খবর রাখেতা না—সাংহাই থেক অ তঃ 
পেনেরা ষােলা মাইল দূের এই ামখানা। এরা বশ িনি  িছল য চীনা নাই   -   আিম তােদর র া 
করেছ। হঠাৎ য নাই  -  আিম ঘাঁিট ছেড় িদেয়েছ—তা ওরা স বতঃ জানেতা না। 
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জাপানী সন রা ামখানােক আেগ চুিপচুিপ গাল কের িঘের ফেল। ােম অেনক েলা সাদা সাদা খালার 
ঘর, খেড়র ঘর। শেস র গালা, দাকানপ ও আেছ। বশ কের ঘরার পের জাপানীরা হঠাৎ একেযােগ ভীষণ 
পশািচক চীৎকার কের উঠেলা।সে  সে  িনি ত নরনারী ঘুম ভেঙ বাইের এেস অেনেক দাঁড়ােলা—অেনেক 
ব াপারটা িক না বুঝেত পের িব য় ও কৗতূহেলর দৃি েত জানালা খুেল চেয় দখেত লাগেলা। 

তারপর য দৃেশ র সূচনা হাল তা যমন িন ু র, তমিন অমানুিষক। িবমেলর চােখর সামেন ব র 
জাপানী সেন রা িনরীহ ামবাসীেদর টেন টেন ঘর থেক বার করেত লাগেলা, এবং িবনা দােষ বওেনেটর 
িকংবা ব ুেকর কঁুেদার ঘােয় তার মেধ  সাত-আটজনেক একদম মের ফলেল। ছুেতা এই য, তারা নািক 
বাধা িদেয়িছল। বাকী েলােক এক জায়গায় জেড়া কের দাঁড় কিরেয় রাখেল—চািরধাের বওেনট-চড়ােনা 
রাইেফ   হােত জাপানী সেন র দল। 

দু-িতনখানা খেড়র ঘের আ ন লািগেয় িদেল। দুেটা ছাট ছাট বাছুরেক ভয় দিখেয় মজা করেত 
লাগেলা, একটা িপ   গােছর ডাল েলা অকারেণ ভেঙ গাছটােক ন াড়া কের িদেল। তবুও িবমল সবটা দখেত 
পাি ল না—এেক অ কার, ামটাও ল ায় বড়, ওিদেক িক হে  না হে  স জােন না—তার সামেন য েলা 
ঘটেছ স েলা স কবল জােন।তেব নারী ও িশ কে র চীৎকার েন মেন হি ল, ওিদেক জাপানী সেন রা 
িঠক বু েদেবর বাণী আবৃি  করেছ না। িমিনট কুিড় পঁিচশ এমিন চলেলা— বশী ণ ধের নয়। তখন অ কার 
বশ ঘন হেয় এেসেছ, কবল ল  ঘেরর চােলর আেলায় সামেনটা আেলািকত। 

হঠাৎ িবমেলর যন ঁশ হাল— স তার আেশপােশ চেয় দখেল তার খুব কােছ কােনা জাপানী সন  
নই—লুঠপােটর লােভ সবাই ােমর ঘর- দােরর মেধ  ঢুেক পেড়েছ বা রা ার ওপর দাঁিড়েয় উে িজত ভােব 
জটলা করেছ। 

িবমল একবার িপছেনর িদেক চাইেল— সিদন একখানা কামােনর গাড়ী দাঁিড়েয়। গাড়ীর কােছ সন  নই। 
গাড়ীখানা থেক প াশ গজ আ াজ দূের একটা াচীন সহমরেণর ৃিত । চীনেদেশর অেনক পাড়াগাঁেয় 
সহমৃতা িবধবার এমন পুেরােনা আমেলর ৃিত  স আরও দু’একটা দেখেছ। ততদূর পয  বশ দখা 
যাে  অি কাে র আেলায়, িক  তার ওপাের অ কার—িকছু দখা যায় না। 

িবমল আে  আে  িপছেন হ  েত হ  েত দশ বােরা পা িগেয় হঠাৎ পছেন িফের ছুট িদেয় সহমরেণর 
ৃিত টার আড়ােল একটা অ কার ােন এেস দাঁড়ােলা। 

ওর বুক িঢ   িঢ   করেছ। যিদ জাপানীরা তােক এখন ধের, তেব এখুিন িল কের মারেব। িক  ওেদর 
হােত ব ী হেয় এভােব থাকার চেয় মৃতু পণ কেরও মুি র চ া তােক করেত হেব। 

ৃিত টার গােয় একটা ডাবা। অ কােরর মেধ ও মেন হাল ডাবাটায় বশ জল। আেছ। িবমল 
তাড়াতািড় ডাবার জেল নামেলা—তার কমন মেন হাল জেল নেম স যিদ গলা ডুিবেয় থােক, তেবই সব 
চেয় িনরাপদ—ডাঙায় ছুেট পালাবার চ া করেল বশীদূর যেত নােযেতই স ধরা পড়েব।  

এই ডাবায় নামবার জেন ই য এ যা া বঁেচ গল— সটা স খািনকটা পেরই বুঝেত পারেল। 

অ ণ— বাধ হয় দশ বােরা িমিনেটর পেরই ভীষণ িচৎকার ও ব  রাইেফেলর সি িলত আওয়াজ শানা 
গল।খুব একটা হ- চ দু  দা  পালােনার শ , আবার চঁচােমিচ—একটা ঘার িবশৃ লা ভাব। 

িবমল তখন ডাবার জেল গলা ডুিবেয় বেস আেছ। যিদ ডাঙায় থাকেতা তেব অ কাের ছুট  রাইেফেলর 
িলেত হয়েতা তার াণ যেতা। 

ব াপারটা িক? িবমল দখল সই জাপানী কামােনর গাড়ীটা িঘের একটা খ যু  ও হাতাহািত আর  
হেয়েছ সহমরেণর ৃিত টার ওপাের। হ া ি েন   ফাটাবার ভীষণ আওয়ােজ হঠাৎ সম  জায়গাটা যন 
কঁেপ উঠেলা।একটা—দুেটা—িতনেট। জাপানী কামােনর গাড়ীর কাছ থেক জাপানী সেন রা হেট যাে  একটা 
বাগােনর িদেক। 

িবমল এবার ব াপারটা িকছু িকছু বুঝেল। চীনা সেন রা একটা দল জাপানীেদর অতিকেত আ মণ 
কেরেছ। জাপানীরা িফ  গান েলা এেকবাের ছুড়ঁেত পারেল না—দুেটার একটাও না। চীনারা বুি  কের 
আেগই স দুেটা কামানই ঘরাও কের দখল করেল। চীনা সন র এই দলটা হ া ি েন   ছুঁেড় জাপানীেদর 
দেলর জটলা ভেঙ িদেল। 
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িকছু ণ পের রাইেফেলর ও হ া ি েনেডর আওয়াজ থেম গল। জাপানীরা কামােনরগাড়ী ও ব ীেদর 
ফেল পািলেয়েছ। িবমল বশ দখেত পেল কাছাকািছ কাথাও জাপানী সন  একটাও নই। কাদামাখা 
পাশােক সতকতার সে  স ধীের ধীের ডাবার জল থেক উঠেলা ডাঙায়। 

একজন সিনেকরচড়া আওয়াজ তার কােন গল— ক ওখােন? 

িবমল আ য  হাল, এ পু েষর গলা নয়— মেয়মানুেষর মেতা স  গলা। িবমল কথার উ র দবার 
আেগ দুজন রাইেফলধারী চীনা সিনক ওর িদেক এিগেয় এল ইেলকি   টচ হােত। তারা ওেক দেখ অবাক 
হাল, িবমলও ওেদর দেখ তমিন অবাক হেয় গল। 

এরা পু ষমানুষ নয়, দুজেনই মেয়, বেয়সও বশী নয়। কুিড় পঁিচেশর মেধ । বশ সু  দুজেনই—
সন িবভােগর আঁটসাঁট খাকী পাশােক এেদর দেহর লাবণ  িব ুমা  ু  হয়িন। 

তারা িবমলেক ধের িনেয় গল ােমর সদর রা ার ওপের। 

অবাক কা ! সকেলই মেয় সিনক! এেদর মেধ  পু ষমানুষ নই একজনও এই সু  ত ণীর দল 
এত ণ হ া ি েন   ছুঁড়িছল এবং এরাই জাপানী িফ  গা  দুেটা ঘরাও কের দখল কেরেছ। 

িবমেলর মেন পড়েলা চীনা নাই   -   আিমর সে  একিট নারী-বািহনী আেছ— স সাংহাই চীনা রড   
হাসপাতােল েনিছল বেট। 

এরাই সই চীনা মেয়- যা ার দল। 

এেদর কম া া  িক  মেয় নয়—পু ষ। একটা পাইনকােঠর পুেরােনা ভাঙা টিবেলর সামেন স বতঃ 
একটা উপুড় করা কলসী বা ওই রকম কােনা হাস কর িজিনস পেত খুব ল া গাপওয়ালা কম া া  ্ বেস 
িছেলন। মেয়রা িবমলেক ধের িনেয় গল সখােন। 

িবমেলর মেন হাল সম  নারীবািহনীর মেধ  এই লাকিট ইংরাজী জােন এবং বশ ভাল আেমিরকা  
টােনর ইংরাজী বেল। 

িবমেলর আপাদম ক ভাল কের দেখ  করেল—তুিম জাপানীেদর লাক? 

—না। আিম চীনা হাসপাতােলর ডা ার।  

— কাথাকার হাসপাতাল? 

—সাংহাইেয়র রড স হাসপাতাল। আমােক ওরা ব ী কের সে  িনেয় যাি ল।  

—তুিম কান দেশর লাক? 

—ভারতবেষর। চীনা মিডেকল ইউিনেটর আিম সভ ।  

কম া া  ্ িব েয়র সুের বে —ও! তা ডাবার জেল িক করিছেল?িবমল লি ত হাল এত িল মেয়র 
সামেন। 

বে —লুিকেয় িছলুম। ওেদর অসতক মুহূে  ওেদর হাত থেক পািলেয় ডাবার জেল লুিকেয়িছলুম। 
তারপর হঠাৎ হ া ি েনেডর আওয়াজ আর িচৎকার নলাম, তখনই ভাবলাম চীনা সন  আ মণ কেরেছ 
ওেদর। 

কথাবা া চলেছ এমন সময় ােমর পেথ িক একটা গালমাল উঠেলা।কম া া েক িঘের যারা িছল, তারা 
চমেক উেঠ সিদেক ছুটেত লাগল। আবার িক জাপানী সেন র দল আ মণ কেরেছ?  

িবমল চেয় দখল জনকেয়ক সন  যন কাউেক ধের আনেছ—তােদর পছেন পছেন অেনক সন  মজা 
দখেত আসেছ।  

ব াপার িক? হয়েতা কােনা জাপানী সন  ওেদর হােত ধরা পেড়েছ, তােক সকেল িমেল ধের আনেছ 
িন য়ই! 

িক  দলিট কম া াে র কােছ এেস প েছ যখন ওেদর থামত সামিরক অিভবাদনকের দুজন ব ীেক 
এিগেয় িনেয় দাঁড় করাল কম া াে র সামেন—িবমল চমেক উেঠ কােঠর মেতা দাঁিড়েয় রইল কত ণ। কারণ 
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িকছু ণ পের তার মুখ িদেয় অ ু ট র ব েলা—এ ািল ! িমিন! সামেনর শীণকায়া মূি  দুিট এ ািল  ও িমিন 
ছাড়া আর কউ নয়। িক  ওেদর হাত-পা বাঁধা—মুেখ কাপড় িদেয় বাঁধা। এমন শ  কের বাঁধা য ওেদর 
কথা বলবার উপায় নই।  

ভয়ানক রাগ হাল িবমেলর এই মুহূে  এই চীনা নারীবািহনীর ওপর। মেয় হেয় মেয়র ওপর এমন 
িন ু র অত াচার! ওেদর এমন কের বঁেধ আনার অথ িক? ওরা িছল বা কাথায়? 

কম া া  উে িজত সুের ে র পর  করেত লাগেলা।ইিতমেধ  এ ািল  ও িমিনর হাত-পা-মুেখর 
বাঁধন খুেল দওয়া হাল। ব াপারটা মশঃ যা জানা গল তা হাল এই— 

চীনা নারীৈসন রা এেদর ােমর একটা ঘেরর মেধ  অ কার কােণ এই অব ােতই পায়। বাইের থেক 
ঘেরর দরজা তালা দওয়া িছল—িক  ঘেরর ভতর থেক অ  গাঙািনর আওয়ােজ সে হ কের ওরা 
দরজা ভেঙ দখেত পায় এেদর। ওরা বুঝেত পেরেছ য এরা ইউেরাপীয় বা আেমিরকা  মিহলা। িক  
চীেনর এই সুদূর পাড়াগাঁেয় একটা অ কার ঘেরর কােণ এেদর ক এ অব ায় এেন ফেলেছ তা না বুঝেত 
পের সবাই মহা িব েয় মুখ চাওয়াচাওিয় করেত লাগেলা। 

হঠাৎ িবমল বেল উঠেলা—এ ািল ! িমিন! 

থেম চমেক উেঠ ওর িদেক চাইেল এ ািল । িবমলেক দেখ স যন থমটা িচনেত পারেল না—
তারপর ায় ছুেট ওর কােছ এেস িবি ত চিকত আন ভরা কে  বে —তুিম এখােন! 

সে  সে  িমিনও ছুেট এল। িমিনর চহারাটা ব  খারাপ হেয় িগেয়েছ নানা কে , উে েগ এবং খুব 
স বতঃ অনাহােরও বেট। স বে , তামার ব ু  কই? 

ঘ া কেয়ক পের। 

একটা িরচ গােছর তলায় বেস িমিন, এ ািল  ও িবমল কথা বলিছল। এখনও রাত আেছ, তেব পূ  
আকােশ কতারা উেঠেছ— ভার হওয়ার বশী দির নই। 

িমিন ও এ ািল   তােদর গ  বেল যাি ল। ওেদর ভাল কের খেত দওয়া হয়িন, কারণ ওেদর মুখ দেখ 
মেন হি ল পট ভের খাওয়া ওেদর অদৃে  অেনকিদন ধের জােটিন। 

িবমল বে —এখােন তামরা িক কের এেল? 

এ ািল  বে —এখনও িঠক িছেয় বলেত পারেবা না, িক  ব  খুশী হেয়িছ তামায় দেখ, িবমল। 
আমরা তা আশ া করিছলাম জাপানীরা আ মণ কেরেছ—এইবার ঘর ািলেয় আমােদর ব ী অব ায় 
পুিড়েয় মারেব— ক আর উ ার করেব আমােদর? আর আমােদর অি  জােনই বা ক? 

—কেব তামরা এ ােম এেসছ?  

—আজ িতন িদন হাল খুব স ব—কারণ িদনরাি র ান আমােদর িবলু  হেয় িগেয়িছল।  

— ক তামােদর আেন?  

কেয়কজন চীনা দসু । 

—সাংহাইেয়র চ ুর আ ায় তামােদর িনেয় িগেয়িছল ধের?  

এ ািল  িব েয়র সুের ওর মুেখর িদেক চেয় বে —তুিম িক কের জানেল? 

িবমল হেস বে —আিম আর সুের র সই চ ুর আ ােত যাই তামােদর খঁুজেত। িক  বড় িব াট 
বেধ গল স রাে । জাপানী ব ার েলা সই রাে  ভীষণ বামা বষণ  করেল। িমিন ব , আমরা খুব 
জািন। আমরা তখন হাতমুখ বাঁধা অব ায় একটা গ র গাড়ীর মেধ  েয়। একটা বামা তা আমােদর গাড়ীর 
পােশই পড়েলা। 

এ ািল  বে —তারপর ওরা আমােদর নানা জায়গায় ঘারােল। দশ হাজার ডলার মুি পণ না িদেল 
আমােদর ছাড়েব না— দেশর বাপমােয়র কােছ িচিঠ িলখেব বেল িঠকানা চেয়িছল— আমরা িদই িন। আেরা 
ওরা আমােদর শািসেয়িছল, জাপানী সেন রা াম ািলেয় দেব—িঠকানা যিদ না িদই তেব ঘেরর মেধ  বঁেধ 
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রেখ পালােব—আমরা িনঃশে  পুেড় মরেবা।কেরিছলও তাই। চীনা মেয়- সন রা না এেল জাপানীরা াম 
ািলেয় িদত। আমরাও পুেড় মরতাম। 

িবমল বে —িক স নাশ! 

এ ািল  বে —স নাশ আর িক, পুেড় মরতাম এর আর স নাশ িক? কতই তা মরেছ! িক  তুিম 
এখােন িক কের এেল, িবমল? 

—আমােক হাসপাতাল থেক জাপানীরা ব ী কের এেনিছল। আিম নািক াই। এতিদন িল কেরই 
মারেতা যিদ একথা ওেদর না বলতুম য ি িটশ কনসুেলট আিপেস আমার নাম রিজি  করা আেছ। 

িমিন বে —সুের র কাথায় গল একটা খাঁজ করেত হয়। আর আেমিরকান কনসুেলেট আমােদর িবষেয় 
একটা খবর িদেত হয়—চেলা কম া া ্ েক বিল। 

জনকেয়ক ত ণী চীনা মেয়- সন  ওেদর হািসমুেখ িঘের দাঁড়ােলা।এেদর হাস দী  সু র চহারা িবমেলর 
বড় ভাল লাগেলা, এমন একটা িজিনস নতুন দখেছ স—ব শতা ীর জড়তা দূর কের পু েষর পােশ এেস 
দাঁিড়েয়েছ নারী—রণে ে র িন ু রতা, কেঠারতার মেধ । দেশর দুি েন দশমাতৃকার সবাযে  তারা আজ 
ম  বড় হাতা—িমেথ  জড়তা, িমেথ  ল া-সে াচ দূর কের ফেলেছ টেন। 

একিট মেয় ইংরািজেত বে — তামরা হ াংচাউেত রাজকুমারী তাং-এর দউল দেখছ? 

এ ািল   বে —না, স িক? 

—পাঁচেশা বছর আেগ িমং রাজবংেশর একজন রাজকুমারী িছেলন তাং। তারঁ পুণ চির  এখনও আমােদর 
দেশর লােকর মুেখমুেখ আেছ। এখান থেক বশী দূর নয়— দেখ যও। 

িবমল বে —তুিম বশ ইংরািজ বলেত পােরা তা? 

মেয়িট এমন হাসেল য তাঁর তরচা চাখ দুেটা বুেজ িগেয় দুেটা কােলা রখার মেতা দখােত লাগেলা। 

—ভাল ইংিরিজ বলিছ? তবুও এ ইয়াংিক ইংিরিজ! িমশনারী ু েল পাঁচ বছর পেড়িছলুম এক সমেয়। 
ইংিরিজ গান পয  গাইেত পাির—  েব?  

হঠাৎ িবউগল বেজ উঠেলা।সবাই ব  হেয় কম া াে র তাঁবুর িদেক চলেলা।এখিন মাচ  করেত 
হেব। খবর পাওয়া িগেয়েছ জাপানীেদর বড় একটা দল এখােন আসেছ। 

িবমল বাঁ িদেক চেয় দখেল। 

একটা অনু  পাহােড়র মেতা ল া িঢিবর আড়াল থেক মােঝ মােঝ যন সাদা ধাঁয়া বার হে —আর 
সে  সে  ফ  ফ   শ  হে । শ টা অেনকটা যন িবমলেদর দেশর িলচুবাগােন পাখী তাড়াবার জেন  চরা 
বাঁেশর ফটাফ   আওয়ােজর মেতা। 

রাইেফল ছাঁড়ার শ । আধুিনক যুে  ব ব ত রাইেফেল শ  হয় খুব কম—িবমল জানেতা। 

সবাই বে —মাথা নীচু কেরা—মাথা নীচু কেরা— 

জাপানী সন রা আ মণ কের ওই িঢিবটােত আড়াল িনেয়েছ—িক  হয়েতা এখুিন বওেন   চাজ করেব 
িকংবা হ া ি েন   িনেয় ছুেট আসেব।  

চে র িনেমেষ সবাই উপুড় হেয় েয় রাইেফেলর মুখ িঢিবটার িদেক ফরােল। একিট মেয় হঠাৎ অ  
চীৎকার কের উপুড় অব া থেক িচৎ হেয় গল—তার হাত থেক ব ুকটা িছটেক িগেয় পড়েলা আর একিট 
মেয়র িপেঠর ওপের— স িকছু দূের উপুড় হেয় েয় িছলব ুক বািগেয়। এ ািল  ছুেট উেঠ িগেয় মেয়িটর 
মাথা িনেজর কােল তুেল িনেল—আশপােশর মেয়রা বে —মাথা নীচু—মাথা নীচু— েয় পেড়া— 

িবমল শি ত চােখ অ েণর জেন  এ ািলেসর িদেক চেয় দখেল—তারপের সও উেঠ িগেয় এ ািলেসর 
পােশ বসেলা।আহত মেয়- সিনেকর হােতর নাড়ী দেখ বে —এ শষ হেয় িগেয়েছ। এঃ, এই দ ােখা গলায় 
লেগেছ িল— তামার কাপড় য রে  ভেস গল। 
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এ ািল  েক এক রকম জার কের টেন িবমল তােক আবার উপুড় কের শায়ােল। িবমল ভাবিছল, এখুিন 
যিদ দু া  জাপানী ি েনিডয়াররা হ া ি েন   িনেয় ছুেট আেস িঢিবটা িডিঙেয়, তেব এই শািয়তা নারী-
সিনেকর দল একটাও িট  েব না। জাপানী হ া ি েনেডর িবে ারেণর ফল অিত সাংঘািতক, এেদর কম া া  ্ 
িক ভরসায় এেদর এখেনা ইেয় রেখেছ? মরেব তা সব েলাই মরেব? যা কেরক ক, ওেদর সন  ওরা 
বাঁচােত হয় বাঁচাক, নয়েতা যা হয় ক ক। িক  িমিন ও এ ািলেসর জীবন আবার িবপ  হাল। 

ফটাফ  ফটাফ  — 

আবার একটা অ ু ট শ । তারপর িবমল চেয় দখেল, চীৎকার না কেরও সািরর মাঝামািঝ দুিট মেয় 
উপুড় অব ােতই মুখ ঁজেড় পেড় আেছ। হােতর িশিথল মুিঠেত তখনও রাইেফল ধরাই রেয়েছ। তার মেধ  
একিট মেয়র মুখ থেক র  বার হেয় সামেনর মািট রাঙা হেয় িগেয়েছ। আর একিট মেয়ও দখেত দখেত 
মুখ ঁেজ পেড় গল। আঃ—িক ভীষণ হত াকা ! পু ষেদর এরকম অব ায় দখেল সহ  করা হয় তা যায়—
িক  এই ধরেণর নারীবিলর দৃশ টা িবমেলর কােছ অিত ক ণ ও অসহনীয় হেয় উঠেলা। 

িবমল বে —এ ািল  , কম া া িট কমন লাক? এেদর দাঁিড়েয় খুন করাে  কন?হেঠ যাবার অডার 
নােদওয়ার মােন িক? জাপানীরা বওেন   িক হ া ি েন   চাজ করেল একজনও বাঁচেব? 

এ ািল  িবমেলর পােশই উপুড় হেয় েয়—তার ওিদেক িমিন। 

িমিন বে —কম া াে র এ-রকম ব বহােরর িন য়ই কােনা মােন আেছ। 

মােন িক আেছ তা জানবার আেগই আরও দুিট মেয় মুখ ঁজেড় পেড় গল—এেদর এই িনঃশ  মৃতু  
িবমেলর কােছ বড় ম শী বেল মেন হােলা।হঠাৎ একটা ল া কাশীর পয়ারার আকাের ব  শািয়তা 
মেয়েদর সািরর অদূের এেস পড়েলা—িবমল ও এ ািল  দুজেনই বেল উঠেলা—ি েন ! 

িক  হ া ি েন  টা ফাটেলা না। বাধ হয় এবার জাপানীরা চাজ করেব। এ ািল  ও িমিনর জেন  িবমল 
শি ত হেয় উঠেলা। 

িঠক সই সময় কম া া  ওেদর হঠবার অডার িদেল।  

পছেনর সাির েয়- েয়ই িপছুিদেক হঠেত লাগেলা। সামেনর সাির েলা তত ণ রাইেফল বািগেয় তােদর 
র া করেছ। পাঁচ িমিনেটর মেধ  সামেনর সািরও হঠেত লাগেলা।সে  সে  জাপানীরা চাজ করেল। দেল দেল 
ওরা িঢিবটা পিরেয় ‘ভৃবানজাই’ বেল ভীষণ বাজখাঁই চীৎকার করেত করেত ছুেট এল—এিদেক নারীবািহনীর 
সব ব ুক েলা একসে  গজন কের উঠেলা।এখােন ওখােন জাপানী সন  ধূপ-ধাপ কের মুখ থুবেড় পড়েত 
লাগেলা।তবুও ওেদর দল এিগেয় আসেছ। 

সব পছেনর সাির উেঠ দাঁিড়েয় একেযােগ সাত আটটা হ া ি েন   ছুঁড়েলা, চার পাঁচটা ফাটেলা। আরও 
কতক েলা জাপানী সন  মািটেত পেড় গল।িতন জন মা  জাপানী এেদর দেলর মেধ  এেস প েছিছল। 
তােদর মেধ  দুজন বওেনেটর ঘােয় সাংঘািতক আহত হাল— বাকী একজেনর মাথায় িল লেগ সাবাড় 
হাল। 

তত ণ নারী-বািহনী ায় একেশা দড়েশা গজ দূের চেল িগেয়েছ।এতদূর থেকহ া ি েন   কােনা কাজ 
আসেব না— কবল কায করী হেত পাের িম  স ব ্ জাতীয় বামা। স কােনা দেলর কােছই নই, বশ বাঝা 
গল। 

 কম া া  ্ িবমলেক ডেক বে ন—এরকম কন কেরিছ, আপিন বাধ হয় আ য  হেয় িগেয়েছন। এর 
িকছু দূের িমং-চাউ-এর রল শন। দুেটা সন বাহী ন পর পর চেল যাবার কথা। জাপানীরা রল শন 
আ মণ করেতা।আিম ওেদর বাধা িদেয় এখােন আটেক রাখলাম। টাইম অনুসাের ন দুেটা চেল িগেয়েছ। 
এখন আর আমার সন েদর মৃতু র স ুখীন করা অনাবশ ক। জাপানীরাও তা বুেঝেছ, ওরাও আর আসেব না। 
ওেদর ল ল আমরা নই— সই ন দুখানা। 

—িক  এেরাে ন যিদ বামা ফেল? 

—আমার ঘাঁিট পার কের িদলাম িনরাপেদ—তারপর অন  এলাকার লাক িগেয় বুঝুক স কথা। 
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িমং-চাউেয়র রল শেন প েছ সবাই খাওয়া-দাওয়া করবার কুম পেল। িবমল ব  হেয় পড়েলা 
িমিন ও এ ািল  েক িকছু খাওয়ােত। খাবার িকছুই নই। অ তঃ সভ  খাদ  িকছু নই। কম া া ্ েক বেল িকছু 
চাল যাগাড় কের একটা গাছতলায় এ ািল  একটা পুেরােনা স  প ােন ভাত চািপেয় িদেল িতনজেনর মেতা। 

বলা ায় বােরাটা। রৗ  বশ খর, িক  গরম নই, বশ শীত। 

ভাত ায় হেয় এেসেছ, এমন সময় দেল দেল ছা  শীণকায় ছেলেমেয় গাছতলায় নীরেব এেস 
দাঁড়ােলা।তারা ু ধাে র ব  দৃি েত স  প ােনর িদেক চেয় রইল। জৈনক মেয় সিনক বে —এরা 
আশপােশর ােমর দুিভ -পীিড়ত ছেলেমেয়; আমােদর দেশ ভয়ানক দুিভ  চলেছ, ওরা খাবার লােভ 
এেসেছ। 

এ ািল   বে —পুওর িলটল িডয়ারস!...ওেদর িক খেত িদই, িবমল? 

িবমল মুশিকেল পেড় গল। িনেজর খাওয়ার জেন  নয়—িমিন এবং এ ািল  কতিদন পটভের খায়িন 
বেলই ওেদর খাওয়ােত ব  িছল। িনেজ না হয় না খােব, িক  এ ািল  যমন মেয়, িনেজর মুেখর ভাত সব 
এ ু িন তুেল দেব এখন এেদর। 

সুেখর িবষয় একটা সমাধান হাল। ওরা চীনা ছেল- মেয়, চীনা খাবার খেত আপি  নই। অন  অন  
মেয়- সিনকরা ওেদর দশীয় খাদ  িকছু িকছু িদেল। তারা চেল গল তাই খেয়। এ ািলেসর ইে , ওেদর 
মেধ  একটা ছা  ছেল িনেয় যায়। বে —িবমল, বেলা না ওেদর মেধ  কাউেক আমার সে  যােব। আিম খুব 
য  করেবা।িবমল হাসেল, তা িক কখেনা হয়? 

একটু পের একখানা ন এল। তােত সব খালা া  , কয়লার গাড়ীর মেতা।কম া াে র আেদেশ সবাই 
তােত উেঠ পড়েলা। েনর গােডর মুেখ শানা গল জাপানীরা এখান থেক বাইশ মাইল ডাউন লাইেন 
একখানা সন বাহী ন এেরাে ন থেক বামা মের উিড়েয় চুরমার কের িদেয়েছ। 

ন ছাড়েলা।গাড বে —ভয়ানক িবপ নক অব া। ওরা েত ক সন বাহী েনর ওপর কড়া ল  
রেখেছ। প েছ িদেত পারেব িকনা িনরাপেদ তার িঠক নই। 

মাইল ি েশর দুধাের ফাঁকা মাঠ, ধােনর ত, গেমর েতর মধ  িদেয় ন চলল। বলা ায় পাঁচটা 
বােজ, রাদ নই। মােঠ ঘন ছায়া পেড় এেসেছ। এমন সময় একটা পিরিচত আওয়াজ েন িবমেলর বুেকর 
মেধ টা কমন কের উঠেলা।মুখ উঁচু কের দখেত িগেয় দখেল েনর সবাই মুখ তুেল চেয় রেয়েছ। 
অেনক িল এেরাে েনর সি িলত ঘরঘর আওয়াজ। ন যন গিত বািড়েয় িদেয় জাের চলেত লাগেলা। 

িমিন বে —ওই দেখা িবমল এেরাে েনর সাির! ব ার!— 

চে র িনেমেষ এেরাে েনর সাির িনকটব ী হাল—িক  নখানােক াহ  না কেরই যন এেরাে ন েলা 
উ র থেক দি েণ চেল যাি ল—হঠাৎ একখানা ব ার দল ছেড় বশ নীচু হেয় এেলা।ে েনর সকেলর মুখ 
িকেয়িছল আেগই—এখন যন বুেকর র  পয  জেম গল। এই ফাঁকা মােঠ বামা ফলেল েনর িচ  

খঁুেজ িমলেব না। তার ওপের ছাদ- খালা া   গাড়ী বাঝাই সন , কারও মৃতেদহ এর পর সনা  পয  করা 
যােব না। এ ািল  ও িমিনেক বাঁচােনা গল না শেষ। 

এেরাে নখানা নীেচ নেম ছাঁ-মারা িচেলর মেতা একটা বামা ফেলই তখিন ওপের উেঠ গল। সে  
সে  ভীষণ িবে ারেণর শ । সম  নখানা কঁেপ নেড় উঠেলা যন, িক  েনর বগ কমেলা না। িবমল 
চেয় দখেল রললাইন থেক দশ গজ দূের একটা জায়গায় িবশাল গে র সৃি  কের মািট, ধুেলা, ঘাস, বািল 
অ তঃ পঁিচশ ি শ হাত ঊে  উৎি  কের কােলা ধায়ঁার আবরেণর মেধ  বামাটা সমািধলাভ কেরেছ। 
বামা  তা  িঠক করেতপাের িন। 

আর মাইল পাঁচ ছয় পের একটা রলে শন। গাড়ীখানা সখােন িগেয় দাঁড়াবার পূে ই দখা গল 
শন থেক চুর ধাঁয়া ব ে — লাকজন ছাটাছুিট করেছ—একটা হ েগাল, কলরব, ব তার ভাব। 
নখানা শেন িগেয় দাঁড়ােতই বাঝা গল জাপানী িবমান থেক বামা ফেল শনটােক এেকবাের ংস 

কের িদেয়েছ। িটেনর ছাদ দু  েড় বঁেক িছ  েক ব  দূের িগেয় পেড়েছ, একপােশ আ ন লেগ িগেয়েছ— গাটা 
াটফেম মানুেষর িছ িভ  মৃতেদহ, কােরা হাত, কােরা পা, কােরা মু । 
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িনকেট একটা াম। ােমর িচ  রােখিন বামা র দল। ইনেসনিডয়াির বামা ফেল সারা াম ািলেয় 
িদেয়েছ। 

ন থেক সবাই নেম সাহায  করেত ছুটেলা। ােমর লাক বশী মের িন—তবুও িবমল দখেল ােমর 
পেথ চার-পাঁচটা বীভৎস মৃতেদহ পেড় আেছ। এেরাে ন েলার িচ  নই আকােশ, তােদর কাজ শষ কের 
তারা চেল িগেয়েছ। ােমর নরনারী ভেয় িব ল হেয় মােঠর মেধ  ছুেট পািলেয়িছল, যিদও িবপেদর স াবনা 
িছল সখােনই স ােপ া বশী। একিট মেয় একটা ভাঙা ঘেরর সামেন ভাঙােচারা হাঁিড়কুিড় বেতর পটরা 
কুিড়েয় এক জায়গায় জেড়া করেছ আর কাঁদেছ। একজন মেয়- সন  তার কােছ িগেয় চীনাভাষায় িক িজে  
করেল। িবমেলর দল ােমর অন  অন  লাকজেনর সাহায  করেত ব  হেয় পড়েলা। 

একটু পেরই সখােন ভারী একিট অ ুত দৃশ  সবারই চােখ পড়েলা। 

ােমর পােশ একটা ছা  মাঠ—তারই এক গাছতলায় জৈনক বৃ  ােমর লাকজনেক চািরপােশ িনেয় িক 
বলেছন ব ৃ তার ধরেন। িবমল িচনেল— ােফসর িল! 

এ ািল  সকেলর আেগ এিগেয় িগেয় বে —ড ািড! িচনেত পােরা? 

সৗম মূি  ত  বৃ  ব ৃ তা থািমেয় একগাল হেস ওর িদেক অবাক হেয় খািনক ণ চেয় রইেলন, 
তারপর বে ন— তামরা কাথা থেক? 

এ ািল  হেস বে —এই েন নামলাম। আর একটু হােল আমােদর কাউেক দখেত পেত না—
আমােদর েনও বামা পেড়িছল। 

িবমল বে —  মিনং, ােফসর িল। আপনার দলবল কাথায়?আপিন িক করেছন এখােন? 

বৃ  বে ন—দলবল এখান থেক িতনমাইল দূের আর একখানা বামায় িব  ােম সাহায  করেছ। 
আিম এেদর উপেদশ িদি  এেরাে ন বামা ফলেত এেল িক কের আ র া করেত হয়। এরা িকছুই জােন 
না—দাঁিড়েয় মরেছ, নইেল দখ ােমর অিধকাংশ লাক ফাঁকা মােঠ ছুেট পালায়? 

—আপনােক তা স ই দিখ, ােফসর িল! পেরর সাহায  করেত এমন আর ক’জন লাক চীনেদেশ 
আেছন জািন না। আপনােক দেখ আপনার দেশর ওপর ভি  আমার অেনক বেড় গল। 

ােফসর িল হেস বে ন—আমার দশ অিত হতভাগ , আমরা অিত াচীন সভ  জািত িক  জরাজীণ 
হেয় পেড়িছ। ভগবান নদীর এক কূল ভােঙন আর এক কূল গেড়ন। জাপান আজ উঠেছ—আবার আমােদর 
িদন আসেব। আমার িদন ফুিরেয় আসেছ, য ক’িদন বাঁিচ, মূঢ়তা ও ব রতার ারা অত াচািরত দেশর সবা 
কের িদন কািটেয় যেত চাই। িক  আমার ারা আর কতটুকু উপকারই বা হেব? 

িবমল বে —বড় ইে  হে  ভারতবেষর থা অনুসাের আপনার পােয় হাত িদেয় ণাম কির। আপিন িক 
অনুমিত করেবন?বৃ  মহাচীন যন তাঁর স ানেদর র া কেরন আপনার মূি েত। 

িবমেলর দখােদিখ িমিন, এ ািল  এবং আরও কেয়কিট মেয়- সিনক বৃে র পােয় হাত িদেয় ণাম 
করেল হািসমুেখ। 

ন ই  ল িদেল। কম া াে র কুম শানা গল— েন িগেয় উেঠ পড়। 

এ ািল  বে —ড ািড, তামার সে  কাথায় আবার দখা হেব? আমরা দুিট মেয় এবং আমার এই 
ভারতবষীয় ব ু িট তামার সে  থেক কাজ করেত চাই—অনুমিত দেব ড ািড? 

বৃ  বলেলন—এখন তামরা যাও খুকীরা—শী  গীর আমার সে  দখা হেব। এ কাজ তামােদর নয়। 

ন আবার চলেলা। 

দুধাের শস ে , মােঝ মােঝ ধাঁয়ায় কােলা অি দ  াম। জাপানী বামা  িবমােনর িন ু রতার িচ । 

এ ািল  বে —িবমল, আমার িক মেন হে  জােনা? ােফসর িল- ক আবার আমােদর মেধ  পেত। এত 
ভাল লেগেছ ওেঁক। আমার িনেজর বাবা নই, ওঁেক দেখ সই বাবার কথা মেন আেস। 

িবমল দখেল এ ািলেসর বড় বড় চাখদুিট অ সজল হেয় উেঠেছ।  

িমিন বে —আমারও বড় ভি  হয় সিত । ভাির চমৎকার লাক। 
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িবমল বে —অথচ িক ভােব ওঁর সে  আলাপ, তা জােনা? আিম যখন থম চীনেদেশ আিস—আজ ায় 
একবছর আেগর কথা—তখন হ াং-চাউ রলে শেন উিন ওরঁ ছা দল িনেয় উঠেলন—বে ন, যুে র সময় 
ওখানকার মন  অধ য়ন করেত যাে ন। েন আমার হািস পেয়িছল। 

এ ািল   বে —তখন িক জানেত উিন একজন মহাপু ষ লাক! উিন যু -উপ ত অ েলর মন  
অধ য়ন করেত এেসিছেলন এটা িঠকই—িক  পেরর দুঃখ দেখ স সব ওরঁ ভেস গল।People such as 
these are the salts of the Earth—নয় িক? 

িবমল মৃদু হেস চুপ কের রইল। 

একিট নদীর পুল বামায় ভেঙ িদেয়েছ। আর ন যাবার উপায় নই। রলওেয় ইি িনয়ার ও 
ক চারীরা িদনরাত খাটেছ যিদ পুলটা কােনারকেম মরামত কের কাজ চালােনা যায়। 

কােছই একটা তাঁবু। মােঠর মেধ  িকছুদূের জাপানীেদর সে  যু  হে । এটা িফ  হাসপাতাল।  

ন থেক মেয়- সন েদর পেথই নািমেয় দওয়া হাল। নখানা যখান থেক এেসিছলেসখােন িফের 
যােব বেল িপছু হেট চেল গল। কােনা বড় শেন িগেয় এি নখানা সাজা কের জুেড় নেব। 

স ূণ নতুন জায়গা। যন অেনকটা পূ বে র বড় বড় জলা অ েলর মেতা।ফসেলর ত নই—সামেন 
একটা িবল িকংবা ঐ ধরেনর জলাশয়—দীঘ দীঘ জলজ ঘােসর বন জেলর ধাের। দূের দূের মেঘর মেতা নীল 
পাহাড়। জায়গাটার নাম িসং-চাং। িবমল নেম চািরিদক দেখ অবাক হেয় গল। 

েন কের এতদূের এেস এখােন আবার যু ে  িক কের এল।  

িবমেলর ধারণা িছল জাপানীেদর আসল ঘাঁিট কা  কােল পার হেয় আসা িগেয়েছ। 

িক  কম া া  তােক বুিঝেয় বে ন, এখান থেক আরও ায় পিঁচশ মাইল দূর হ াং-চাউ শহর পয  
ওেদর সন েরখা িব ৃত। সমুে র উপকূলভােগ অেনক দূর অবিধ ওরা িনেজেদর লাইন ছিড়েয় রেখেছ। 
মািটেত একটা ন া এঁেক বুিঝেয়ও িদেলন। 

িবমল একটা অনু  িঢিবর ওপর উেঠ চািরিদেক চেয় দখেল। 

িকছুদূের একটা াম—পােশ কােদর অেনক েলা ছাট বড় তাঁবু— সখান থেক ধাঁয়া উঠেছ, বাধ হয় 
রা াবা া চেলেছ। পি ম িদেক একটা বড় শস ে , তার ধাের ল া ল া িক গােছর সাির। মােটর ওপর 
সবটা িনেয় বশ শাি পূণ প ীদৃশ । 

এ িক ধরেনর যু ে ? 

িক  িবমলেদর সখােন উপি ত হবার আধঘ ার মেধ  পাঁচ-ছ’জন আহত সন েক চাের কের 
হাসপাতাল তাঁবুেত আনা হাল। সকেলই রাইেফেলর িলেত আহত। 

িবমল িজে স কের জানল, যু ে  য বশীদূর তাও নয়—ওই গােছর সািরর পােশই, এখান থেক 
আধমাইেলর মেধ । একটা ু  াম জাপানীরা দখল কের সখােন ঘাঁিট কেরেছ—চীনা সন  ওেদর সখান 
থেক তাড়াবার চ া করেছ। 

কম া াে র আেদেশ মেয়- সিনকরা রা াবা া কের খাবার আেয়াজন করেত লাগেলা—কারণ অেনক ণ 
তারা িবেশষ িকছু খায়িন। িবমল বে —খাইেয় িনেয় এেদর িক এখন যু ে ে  পাঠােনা হেব? কম া া  
বে —না, এরা পির া । া  সন েদর িদেয় যু  হয় না—ওেদর অ তঃ দশঘ া িব াম করেত দেবা। 

—তারপর? 

—তারপর যুে  পাঠােত পাির—িরজাভ রাখেত পাির।এখান থেক সাত মাইল দূের হ ানকাউ-ক া ন 
রেলর ধাের একটা ােম নাই   - ট আিমর এক ঘািঁট। সখােন জনােরল মাও-িস-তুং আেছন—তাঁর 
কুমমেতা কাজ হেব। 

— কুম আসেব িক কের?  

— ঘাড়ার িপেঠ যায় আেস ড  প া   দল। আমােদর িফ ্  টিলেফান নই। 
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কম া াে র সে  কথা বেল িফের িগেয় িবমল হাসপাতাল তাঁবুেত আহত সন েদর িচিকৎসার কােজ মন 
িদল। িতনিট হতভাগ  সিনক কােনা কার সাহায  পাবার পূে ই মারা গল। বাকী কেয়কজেনর ক ণ 
আ নােদ হাসপাতাল মুখিরত হেয় উঠেলা।িক িন ু র ও পশািচক ব াপার এই যু ! এ কথা িবমেলর মেন না 
এেস পারেলা না। 

এ ািল  এেস বে —এেদর জেন  বৃথা চ া। এেদর একজনও বাঁচেব না। 

িবমল বে —তাই মেন হয়। না আেছ ওষুধ, না আেছ য পািত, িক িদেয় িচিকৎসা করেবা? 

—িবমল, এেদর জেন  আেমিরকান র  েস িলেখ িকছু িজিনস আনার চ া করেবা?  

— লেখা না। নইেল সিত  বলিছ আমােদর খাটুিন বৃথা হেব।  

—িঠকই তা।এটা িক একটা হাসপাতাল?িক ছাই আেছ এখােন? 

—িমিন কাথায় গল? 

— স রাঁধেছ। খেত হেব তা? রাঁধবার কােনা বে াব  নই। দুিট চাল ছাড়া আর িকছু দয় িন। 

—িটনব ী খাবার িকছু সাংহাই থেক আিনেয় িনই। ও খেয় তামরা বাঁচেব না। 

—একটা কথা শােনা।তুিম একবার সাংহাই যাও—িমিন সুের র স ে  বড় উি  হেয়েছ আমায় 
বলিছল। ও আমায় কাল থেক বলেচ তামায় বলেত। 

—আিমও য তা না ভেবিছ এমন নয়। িক  সাংহাই পয  কােনা ন এখান থেক যাে  না তা! 
আ া কম া া েক বেল দিখ।  

আবার চারজন আহত সিনকেক চাের কের আনা হাল। একজেনর মাথার খুিলর অে কটা উেড় 
িগেয়েছ বে ই হয়। িবমল বে —এ তা গল! এেক এখােন কন এেনেছ? 

িক  অ ুত জীবনীশি  চীনা সিনকিটর। মাথার ব াে জ রে  ভেস যাে , দুবার ব াে জ বদলােত 
হাল, তবুও সিনকিট মারা গল না—িবমল ঘুেমর ওষুধ িদেয় ঘুম পািড়েয় রাখেল। 

একজন সিনক ড  প াচ রাইডার হাসপাতােল ঢুেক বে —আমােদর তাঁবু ওঠােত হেব এখান থেক—
শ  খুব িনকেট এেস পেড়েছ। রললাইেনর ওপর ওেদর ল  িকনা! রল লাইনিট দখল করেব। আমােদর 
সন  াণপেণ বাধা িদে , িক  আজ সারািদেন জাপানীরা ায় একমাইল এিগেয়েছ। দখেব এেসা। 

তারপের সিনকিট একটা িফ  াস বার কের িবমেলর হােত িদেয় বে —পূ িদেক ওই য গা-ঁখানা 
দখা যাে , ওিদেক চেয় দখ—িবমল একখানা াম বশ  দখিছল, িক  তার অিতির  িকছু না। 
সিনকিট বে —ওই ামখািনর পছেনই শ র লাইন। ামখানা দখল করেত ওরা আজ ক’িদন চ া 
করেছ—ওখােনই আমরা বাধা িদি লাম। আজ ােমরঅে কটা দখল কেরেছ। সুতরাং বাধ হয় কাল িক 
পর  রললাইেন এেস প ছেব। 

— ােম লাকজন আেছ? 

—পাগল! কেব পািলেয়েছ। পি মিদেক একটা নদী আেছ—তার ওপাের পলাতক গৃহহারােদর একটা বি  
বেস গেছ। আট-দশখানা ােমর লাক জেড়া হেয়েছ ওখােন। 

—খাবার িদে  ক? 

ক দেব? অনাহাের অেনেক িদন কাটাে । তােদর দু শা দখেল বুঝেব, ব মান কােলর যু  িক িন ু র 
ব াপার! 

িবমল কথায় কথায় জানেত পারেল, ড  প াচ রাইডার সিনকিট িশি ত ভ স ান— িপিকং 
িব িবদ ালেয়র াজুেয়ট—পূে  ু লমা াির করেতা, যু  বাধার পর সন দেল যাগ িদেয়েছ। 

িবমল বে —তুিম আমােক ওই ােম িনেয় চেলা না? 

—এমিনই তা যেত হেব। বাধহয় ওখােনই হাসপাতাল উেঠ যােব—কারণ শ র লাইন থেক জায়গাটা 
দূের। 
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—এেরাে ন থেক বামা ফলেত বারণ কেরেছ ক? 

— কউ না। স তা স ই ফলেছ। তেব একটা পাইনবেনর তলায় এ বি —জাপানী ন হঠাৎ স ান 
পােব না। ভেয় ওরা রা া কের না—পােছ ধাঁয়া দেখ বামা  ন স ান পায়। 

সিনকিট চেল গেল িবমল এ ািল  েক ডেক কথাটা বলেত যাে , এমন সময় একখানা েনর শ  
শানা গল দূের। 

এ ািল  তাড়াতািড় তাঁবুর বাইের এেস বে — ন আসেছ, না এেরাে ন? 

িবমল বে — নই। বাধহয় আরও সন  আসেছ। চল দিখ িগেয়। অেনেক রললাইেনর ধাের জেড়া 
হাল। এখােন শন নই। একজন লাক িনশান হােত অেপ া করিছল—িনশান দিখেয় ন দাঁড় করােব। 
ন এেস পড়েলা।সাির সাির খালা মাল-গাড়ীেত সন  বাঝাই—অন  সাধারণ যা ীও আেছ। কতক েলা 

ছাদ-আঁটা মাল-গাড়ী পছেনর িদেক—তােত সন েদর রসদ বাঝাই। 

গাড়ী থেক দেল দেল সন  নামেত লাগেলা।জাপানী সন েদর হাত থেক াম র া করবার জেন  এরা 
আসেছ ক া ন থেক। রসদ বাঝাই মালগাড়ী েলা থেক রসদ নামােনার ব ব া করা হেত লাগেলা—কারণ 
বশী ণ ন দাঁিড়েয় থাকেল এখুিন কানিদক থেক জাপানী িবমান আকাশপেথ দখা দেব হয়েতা।হঠাৎ 
এ ািল  উে িজত সুের বে —িবমল, িবমল—ওেক? ােফসর িল না? 

তারপেরই স হািসমুেখ সামেনর িদেক িভেড়র মেধ  ছুেট গল—ড ািড—ড ািড— 

সিত ই তা—হাস মুেখ বৃ  একটা বড় ক াি েসর ব াগ হােত িভড় ঠেল বাইের আসেত চ া করেছন।  

িবমল এিগেয় িগেয় বে —নম ার ােফসর িল—ব াগটা আমার হােত িদন। আপিন কাথা থেক? 

এ ািল  তত েণ িগেয় তাঁর পােশ দাঁিড়েয়েছ? বৃ  তাঁর কাঁেধ সে েহ হাত রেখ িবমেলর িদেক চেয় 
হািসমুেখ বে ন— তামরা এখােন আছ? বশ বশ। আিম এেসিছ পলাতক ামবাসীেদর য বি  আেছ নদীর 
ওপাের— সখােন কেয়ক িপেপ আেপল িবিল করেত। আেমিরকান জুিনয়র র  শ দুেশা িপেপ ভাল 
ক ািলেফািণয়ার আেপল পািঠেয়েছ দুঃ  বালক-বািলকােদর খাওয়ােনার জেন । আমার িঠকানােতই পািঠেয়িছল। 
আর সব িবিল কের িদেয়িছ অন  ােন—দশ িপেপ মজুত আেছ এখনও। তা তামরা আছ ভালই হেয়েছ—
তামরা সাহায  কেরা এখন। 

এ ািল  তা বজায় খুশী। বে —ড ািড, খুব ভাল কথা। তা বােদ আরও অেনক কাজ হেব যখন তুিম 
এেস পেড়েছা।চেলা, আেপেলর িপেপ সব নািমেয় িনই। 

এমন সময় িমিন িভেড়র মেধ  কাথা থেক ছুেট এেস ব ভােব বে —শী  িগর এেসা িবমল, শী  িগর 
এেসা এ ািল —সুের র নামেছ ওই দখ ন থেক— 

সুের র সিত ই নামেছ বেট—তার সে  দুজন চীনা ডা ার, এেদরও িবমল চেন—সাংহাই চীনা র    
হাসপাতােল এরা িছল। 

িবমল বে — ােফসর িল—একটু আমায় মা ক ন, পাচঁিমিনেটর জেন  আসিছ। 

সুের র তা ওেদর দেখ অবাক। বে — তামরা এখােন! িমিন আর এ ািল  ই বা এখােন িক কের এল! 
সাংহাইেত বজায় জব এেদর চীনা ারা ম কেরেছ—আর িবমল তুিম জাপানীেদর হােত ব ী। িমিন 
কমন আেছ?  

িবমল বে — স-সব কথা হেব এখন। চেলা এখন সবাই িমেল তাঁবুেত িগেয় বসা যাক। অেনক কথা 
আেছ। ােফসর িল’ ক ডেক আিন—উিনও আমােদর সে  আসুন। তামরা এিগেয় চেলা তত ণ। আিম ওঁর 
আেপেলর িপেপ েলা নামাবার িক ব ব া হাল দেখ আিস। 

িকছু ণ পের দুঃ  চীনা নরনারীেদর তাঁবুেত সুের র, িবমল, এ ািল  ও িমিন আেপল িবিল কােজ 
েফসর িল’ ক সাহায  করিছল। এ জায়গা িঠক তাঁবু নয়, একটা পাইন বন, তার মােঝ মােঝ পুেরােনা 
কি স, চট, মাদুর, ভাঙা িটন ভৃিত জাড়াতািল িদেয় আ য় বািনেয় তারই মেধ  হতভাগ  গৃহহারার দল মাথা 
ঁেজ আেছ। ওেদর দু শা দেখ িবমেলর কিঠন মেনও দুঃখ ও সহানুভূিতর উে ক হাল। ছাট ছাট উল , 
ু ধা , কাদামািট মাখা িশ েদর ব  সািরত হােত আেপল িবিল করবার সময় এ ািলেসর চাখ িদেয় জল 
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পড়েত দখেলিবমল। নাঃ—বড় ছেলমানুষ এই এ ািল ! এ ািলেসর িত একটা কমন অকারণ েহ ও 
মমতায় িবমেলর মন গেল যায়।িক সু র মেয় এ ািল  আর িক ছেলমানুষ!  

হঠাৎ একটা আ য  ব াপার দখা গল। আেপল িবিল করেত করেত ােফসর িল এক সময় একটা 
আেপেলর িপেপর মেধ  ঘাড় নীচু কের দেখ বে ন—চারেট আেপল আর বাকী আেছ। আিম ক ািলেফািণয়ার 
আেপল কখেনা খাইিন—একিট আিম খােবা। 

বেলই সদান  বৃ  বালেকর মেতা আনে  একটা আেপল তুেল িনেয় খেত আর  কের িদেলন।িবমল 
অবাক, স যন একটা গীয় দৃশ  দখেল। ায় ও ভি েত তার মাথা লুিটেয় পড়েত চাইল বৃে র পােয়। 
সে  সে  একটা অ ুত ধরেনর ভালবাসা এেস তার মেন উপি ত হাল বৃে র িত। এঁেক ছেড় আর স 
থাকেত পারেব না—অস ব! যমন স আর এ ািলসেক ছেড় কখেনা থাকেত পারেব না। চীনেদেশ তার আসা 
সাথক হেয়েছ এই দুজেনর সা াৎ পেয়। এই যুে র ব রতা, হত া, বামাবষণ, র পাত, অনাহার, দাির , 
এই চািরিদেকর বীভৎস নরবিলর দয়হীন অনু ােনর মেধ  ােফসর িল আর এ ািল   (অবশ  িমিনও 
আেছ)— এেদর আিবভাব দবতার আিবভােবর মেতাই অ ত ািশত ও সু র। 

এ ািল  ও িমিন ছুেট গল ছেলমানুেষর মেতা। 

—ড ািড ড ািড, আমােদর একটা আেপল দেব না?... 

বৃ  হািসমুেখ বে ন— মেয়েদর না িদেয় িক বুেড়া বাবা খায়?দুিট রেখ িদেয়িছ তামােদর দুজেনর 
জেন —আর একিট বাকী আেছ, ক নেব? 

িবমল বে —সুের র নাও।  

সুের র বে —িবমল তুিম নাও, আিম আেপল খাই না।  

এ ািল  বে —খাও সুের র, আিম আমার আধখানা িবমলেক িদি ।  

িমিন বে —তা নয়, িবমল খাও, আিম আধখানা সুের রেক দেবা। 

ােফসর িল মীমাংসা কের িদেলন—একটা আেপল ভাগাভািগ কের খােব িবমল ও সুের র। মেয়রা 
আ  আেপল খােব। তাঁর কথার ওপর আর কউ কথা বলেত সাহস করেল না। 

সই সিনক ডসপ াচ-রাইডারিট এেস খবর িদেল, হাসপাতাল তাঁবু এখােনই উেঠ আসেছ—পাইনবেনর 
মাঝখােন। সামেনর যু ে  থেক কম া া  খবর পািঠেয়েছন। ডসপ া   রাইডার আরও এক সংবাদ 
িদেল—আজ সকােল জাপানীেদর হ া ি েন   চােজ নারীবািহনীর সেতেরািট ত ণী একদম মারা পেড়েছ। 
এেকবাের িছ িভ  হেয় িগেয়েছ তােদর দহ—হাত, পা, মু , আঙুল ছিড়েয় ছ াকার হেয় িগেয়েছ। 

িমিন িশউের উেঠ বে —ও হাউ িস িল ফুল! 

কন জািন না এই দুঃসংবােদ িবমেলর মন এ ািলেসর িত মমতায় ভের উঠেলা। এ ািলেসর মেতাই 
উদার, িনঃ াথ সেতেরািট ত ণী—কত গৃহ অ কার কের, কত বাপমােয়র দয় শূন  কের চেল গল!—মানুষ 
মানুেষর ওপর কন এমন িন ু র হয়? 

হঠাৎ পলাতকেদর মেধ  একটা ভয়া  শারেগাল উঠেলা।সবাই ছুটেছ, গােছর তলায় ঁিড় মের বসেছ, 
ঘােসর মেধ  উপুড় হেয় েয় পড়েছ—একটা েড়া িড়, এ ওেক ঠলেছ, দু’একজন ঊ ােস খালা মােঠর 
িদেক ছুটেছ।  

ডসপ াচ রাইডার সিনক যুবকিট ব -সম  হেয় বে —নীচু হেয় বেস পড়ুন—সবাই েয় পড়ুন—
জাপানী ব ার! 

আকােশ এেরাে েনর আওয়াজ বশই  হেয় উঠেলা...িবমল চাখ তুেল দখেল পাইনবেনর মাথার 
ওপর আকােশ দুখানা কাওয়াসািক ব ার...িনেজর অ াতসাের স তখিন এ ািলেসর হাত ধের তােক একটা 
গােছর তলায় িনেয় দাঁড় করােল। 

— ােফসর িল— ােফসর িল—এিদেক আসুন— 
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ভীষণ একটা আওয়াজ...িবদু েতর মেতা আেলার চমক... ধাঁয়া, মািট...পােয়র তলার মািট কঁেপ উঠেলা 
ভূিমকে র মেতা...সবারই কােন তালা... চােখ অ কার...জাপানী ব ার বামা ফলেছ। 

সে  সে  চািরিদেক আ নাদকা া... গাঙািন...নারীকে র ভয়া  চীৎকার। 

আবার একটা...িবমেলর মেন হাল পৃিথবীর লয় সমাগত, পৃিথবী দুলেছ আকাশ দুলেছ... কউ বাঁচেব না, 
িমিন, এ ািল , স, সুের র, ােফসর িল সবাই এই লেয়র অনেল ংস হেব। 

তারপর ক’টা বামা পড়েলা এেরাে ন থেক—তা আর েন নওয়া স ব হাল না িবমেলর পে । 
িবে ারেণর আওয়াজ ও মনুষ -কে র আ নােদর একটা একটানা শ বাহ তার মি ে র মেধ  বেয় 
চেলেছ—একটা থেক আর একটােক পৃথক কের নওয়া শ । 

তারপর হঠাৎ যখন সব থেম গল, এেরাে ন চেল িগেয়েছ—যখন িবমল আবার সহজ বুি  িফের পল—
তখন দখেল এ ািলেসর একখানা হাত শ  কের তার িনেজর মুেঠার মেধ  ধরা—িমিন, সুের র, ােফসর 
িল, সকেল মািটেত েয়—হয়েতা সবাই মারা িগেয়েছ— স-ই একমা  রেয়েছ বঁেচ। 

থেম মািট থেক ঝেড় উঠেলা এ ািল ।তারপর ােফসর িল, তারপর সুের র।—িমিন মূ া িগেয়েছ—
অেনক কে  তার চতন -স াদনা করা হাল। হঠাৎ এ ািল   চমেক উেঠ আঙুল িদেয় িক দিখেয় ায় 
আ নাদ কের উঠেলা। 

সই ত ণ ড  প াচ রাইডােরর দহ অ াভািবকভােব শািয়ত িকছু দূের। রে  আশপােশর মািট ভেস 
িগেয়েছ—একখানা হাত উেড় িগেয়েছ—বীভৎস দৃশ । সিদেক চাওয়া যায় না। 

িক  দখা গল পলাতক গৃহহীন ব ি েদর খুব বশী িত হয়িন। কেয়কিট ছেলেমেয় এবং একিট বৃ  
জখম হেয়েছ মা । পাইনবেনর পাতার আড়ােল িছল এরা—ওপর থেক বামার ল  িঠকমেতা হয়িন। 

ােফসর িল’র সে  এ ািল  ও িমিন আহতেদর সাহােয  অ সর হাল। 

স ার পের একখানা ন এেস দাঁড়াল। নাই  থ- ট আিমর একটা ব াটািলয়ন ন থেক নামেলা—এরা 
এেসেছ রলপথ র া করেত এবং দুেটা সাঁেকা পাহারা িদেত। 

িবমল সুের রেক বে —আমরা যু ে ে  বলেত গেল একরকম বাস করিচ, অথচ লড়াই য কা  িদেক 
হে —িক ভােব হে —তা িকছুই জািনেন, চােখও দখেত পাি  ন। 

রাে  কম া াে র সারকুলার ব েলা— রললাইেনর া  পয  যু ে  িব ৃত হেয়েছ— আজ শষ 
রাে  জাপানীরা আ মণ করেব—সকেল তরী থেকা, যারা সন  নয় যু  করেছ না—এমন ণীর লাক দূের 
চেল যাও।  

রাত ায় বােরাটা। বাইের বৃি  পড়েছ। 

সুের র বষািত কাট গােয় বাইের থেক হাসপাতাল তাঁবুেত ঢুেক বে —আমােদর আয়ু মেন হে  ফুিরেয় 
এেসেছ। সারকুলার দেখছ? 

িবমল বে —গিতক সই রকমই বেট। জাপানীরা হ া ি েন   চাজ করেল কউ বাঁচেব না। 

—আিম ভাবিছ মেয়েদর কথা— 

— ােফসর িল’ ক কথাটা বলা ভাল। উিন িক বেলন দিখ। 

ােফসর িল’ ক ডাকেত িগেয় একটা সু র দৃশ  িবমেলর চােখ পড়েলা।হাসপাতালতাবুঁর পােশ একটা 
ছা  চেট-ছাওয়া তাঁবুেত এ ািল   ও িমিন িক রা া করেছ আ েনর ওপর—বৃ  িল ওেদর কােছ উনুন ঘেঁষ 
বেস বুেড়া ঠাকুরদার মেতা গ  করেছন। 

এ ািল  বে — তামার ব ু  কাথায় িবমল— খেত হেব না তামােদর আজ? ড ািড আমােদর এখােন 
খােবন। উঃ—িক সিত  কথা, গালমােল তার মেনই নই য স া থেক কােরা পেট িকছু যায় িন! িবমল 
সুের রেক ডেক িনেয় এল। খাবার িবেশষ িকছু নই। ধু ভাত ও  েনা িস াপুরী কাঁচকলা, চি েত ভাজা।  

 একজন ড  প াচ-রাইডার ব ভােব তাঁবুর বাইের এেস িবমলেক ডাক িদেল। তার হােত একখানা ছা  
িসল-করা খাম। 
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—আপিন হাসপাতােলর ডা ার। আপনার িচিঠ। 

নএখুিন একখানা আসেছ, টিল াম অডার িদেয় আনােনা হে । আপিন আপনার নাস ও রাগী িনেয় 
হ া  কাউেত এই েন যােবন; আপনােক একথা বলার আেদশ আেছ আমার ওপর।   নাইট। 

—দাঁড়ান, দাঁড়ান। কন হঠাৎ এ আেদশ জােনন? 

—আমরা এই রেলর জেন  আর লাক য় করেবা না। জনােরল চু- ট’র আেদশ এেসেছ। হ   
কায়াটাস থেক। পরব ী যু  হেব এর দশমাইল দূের। আর এখুিন আপনারা তরী হান। আজ শষ রাে  
জাপানীরা আ া দখল করেব। তার আেগ হয়েতা গালা ছুঁড়েত পাের। 

ােফসর িল কােছই দাঁিড়েয় সব নিছেলন। িতিন বে ন—আিম এই েন গরীব ামবাসীেদর উিঠেয় 
িনেয় যােবা।নইেল জাপানী বামা থেক যাও বা বঁেচেছ, গালা আর হ া ি েন   খেল তাও যােব। আপিন 
দয়া কের আমার এই অনুেরাধ কম া া েক জািনেয় আমায় খবর িদেয় যােবন? 

ড  প াচ-রাইডার অ কােরর মেধ  অদৃশ  হাল। 

আরও দড়ঘ া পের এল ন। নখানা ায় খািল। তেব পছেনর গাড়ী েলা সঁুটিক মােছ বাঝাই—
িবষম দুগ । িবমল হাসপাতােলর সব লাকজন িনেয় েন উঠেলা—িমিন, এ ািল , দুিট চীনা নাস, সাত 
আটিট রাগী। ােফসর িল ইিতমেধ  তাঁর দলবল িনেয় াটফেম এেস দাঁিড়েয়িছেলন—িক  েনর সামিরক 
গাড কম া াে র িবনা আেদেশ তাঁর দলবল গাড়ীেত উঠােত চাইেল না। 

এ ািল  বে —িবমল, ওেদর বেলা তাহেল আমরাও যােবা না। ওেঁক ফেল আমরা যােবা না। 

েনর সামিরক গাড বে —আমার কােনা হাত নই। আপনারা না যান, পেনেরা িমিনট পের আিম গাড়ী 
ছেড় দেবা। 

এ ািল  ও িমিন নামেলা।চীনা নাস দুিটও এেদর দখােদিখ নামেলা। েনর গাড বে — রাগীরা কােদর 
চােজ যােব? একজন ডা ার চাই। আিম িরেপাট করেল আপনােদর কাট মাশাল হেব।আপনারা হাসপাতােলর 
ক চারী, সামিরক আেদশ অনুসাের কাজ করেত বাধ । 

িবমল বে — স এঁরা নন—এই মেয় দুিট। এঁরা আেমিরকান রড স সাসাইিটর। চীনা পালােমে র 
হাত নই এেদর ওপর। 

এেদর মেধ  কথা-কাটাকািট হে , এমন সময় ড  প াচ-রাইডারেক াটফেম ঢুকেত দখা গল এবং 
িকছু ণ পের ােফসর িল তাঁর দলবল িনেয় ড়মুড় কের েন উেঠ পড়েলন। নও ছেড় িদল। 

িদন পেনেরা পের।  

হ ানকাউ শহেরর উপকে  পিব  ফা-িচ  মি র। িমং রাজবংেশর রাজকুমারী ফা-িচ ারঁ ণয়ীর ৃিতর 
মান রাখবার জেন  িচরকুমারী িছেলন—এবং একিট ু  বৗ  মেঠ দহত াগ কেরন একষি  বছর বয়েস। 
তাঁর দেহর পুণ  ভ রািশর ওপের এই মি র িতি ত। মি েরর চািরধাের অিত মেনারম উদ ান ও 
ফায়ারা। 

স ার িকছু পূে  এ ািল  ও িবমল মােবেলর চৗবা ায় মি েরর অিত িবখ াত লালমাছ দখিছল। 
অেনক দূর থেক লােক এই লালমাছ দখেত আেস—আর আেস নব-িববািহত দ িত—তােদর িববািহত 
জীবেনর কল াণ কামনায়। 

একটা গােছর ছায়ায় বি েত এ ািল  া ভােব বসেলা। 

িবমল বে —িমিনরা কাথায়? 

—মি েরর মেধ  ঢুেকেছ। এখােন বেসা।েকমন সু র লালমাছ খলা করেছ দেখা। আিম িক ভাবিছ 
িবমল জােনা, এমন পিব  মি র, এমন সু র শাি , এই াচীন পাইন গােছর সাির—সব জাপানী বামায় 
একিদন ংস হেয় যােব। যুে র এই পিরণাম, াচীন িদেনর শাি  ও সৗ য েক চুরমার কের ব রতােক 
িতি ত করেব। 

—এ ািল , আর কতিদন চীেন থাকেব? 
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—যতিদন যু  শষ না হয়, যতিদন একজন আহত চীন সিনকও হাসপাতােল পেড় থােক। যতিদন ড ািড 
িল তাঁর সাহায কািরণী মেয়র দরকার অনুভব কেরন। 

এ ািল  িবমেলর িদেক চেয় বে —িক  িবমল, ততিদন তামােকও তা থাকেত হেব— তামােক যেত 
দেবা না। 

পাইনগােছর ওিদেক িনকেটই ােফসর িল’র াণেখালা হািস ও কথাবাতার আওয়াজ শানা গল। 

এ ািল  বে —ওরা এিদেকই আসেছ। 

এ ািলেসর ভুল হেয়িছল, িমিন আর সুের র এল না—এেলন ােফসর িল। এই বয়েসও তাঁর চােখর 
অমন অ ুত দীি  যিদ না থাকেতা, তেব তাঁেক জৈনক বৃ  চীনা ির  শাওয়ালা বেল ভুল করা অস ব হয় না—
এমিন সাদািসেধ তাঁর পির দ। 

ােফসর িল বে ন—হ া  কাউ শহের এেস আমার গরীব ামবাসীরা আ য় পেয় বঁেচেছ। িক  
গবনেমে র তির মািটর নীেচর ঘের লুিকেয় থাকেল আমার চলেব না এ ািল  ,আিম কালই এখান থেক ােম 
চেল যােবা। 

এ ািল  বে , কন? 

—দি ণ চীেন স  ভীষণ দুিভ । লাক না খেয় মরেছ, তার সােথ বামা আেছ। মড়ক লেগেছ। 
আমার এখােন বেস থাকেল চেল? আিম আেবদন পািঠেয়িছ আেমিরকায় মািকন রড স সাসাইিটর 
মধ তায়। তারাই আেপল পািঠেয়িছল এেদর খাওয়ােত। যতদূর জানা িগেয়েছ, ওরা িকছু অথ ম ুর কেরেছ। 
টাকাটা শী  িগর আসেব। 

এ ািল  বে —ড ািড, আমার একটা াব নেবন? আমার মাসীমা িনঃস ান, িবধবা, অেনক টাকার 
মািলক। আমায় িতিন উইল কের িকছু টাকা িদেত চেয়িছেলন, টাকাটা আিম চাইেলই পােবা।েসই টাকা 
আপনােক িদি —হ া  কাউ শহের দুঃ  বালক-বািলকােদর জেন  একটা ‘ হাম’ খুলুন। আপিন লখােলিখ 
করেল গবনেম ও িকছু সাহায  করেব। আিম আর িমিন ছেলেমেয়েদর দখা েনা করেবা। 

ােফসর িল বে ন— তামায় ধন বাদ, এ ািল ।অিত দয়াবতী মেয় তুিম, িক  তামার টাকা নেবা না। 
তা ছাড়া এমন কােনা বড় আ য় ল আমরা গড়েত পারেবা না, যােত সকল দুঃ  বালক-বািলকােদর আমরা 
জায়গা িদেত পাির। সারা দি ণ-চীন িবপ , কত ছেলেমেয়েক আমরা পুষেত পাির?মােঝ পেড় তামার 
টাকা েলা যােব। 

িবমল একটা িজিনস ল  কেরেছ, অ ািলে  র ওপর ােফসর িল’র হ িনেজর স ােনরওপর িপতার 
েহর মেতাই।উিন চান না এ ািলেসর টাকা েলা খরচ কিরেয় িদেত। নইেল উিন ‘ হাম’ গঠেনর িব ে  য 

যুি  দখােলন, সটা এমন িকছু জারােলা নয়। সব দুঃ  লাকেদর আ য় িদেত পারিছেন বেল তােদর মেধ  
কাউেকও আ য় দেবা না! 

এমন সমেয় সুের র ও িমিন এেস বে —এেসা এ ািল  ,এেসা িবমল, একটা িজিনস দেখ যাও। 

ওরা বাগােনর বি  থেক উেঠ মি েরর উঁচু চ ের িসঁিড় বেয় উঠেত উঠেত দখেল, ওেদর আেগ আেগ 
দুিট চীনা ত ণ-ত ণী মি ের উঠেছ। তােদর হােত ছাট ছাট জা, মামবািত ও ফুল। 

িমিন বে —ওেদর সে  কথা বলিছলাম। ছেলিট বশ ইংরাজী জােন। ওর ডাক পেড়েছ যুে , যুে  
যাওয়ার আেগ ওই মেয়িটেক কাল িবেয় কেরেছ; অেনকিদন থেক মেয়িট ওর বাগদ া। ফা-িচ  মি ের 
আশী াদ িনেত এেসেছ— 

িবমল ও এ ািল   িনেজেদর অ াতসাের িশউের উঠেলা।ব মান যুেগর ভীষণ মারণাে র সামেন যু ! আয়ু 
ফুিরেয় যেত পাের য কােনা মুহূে ।একটা বামার অেপ া মা । ত ণীর বয়স অ — ষােলা সেতেরা। 

চীন দেশ স -সমােজ িবধবা-িববাহ চিলত নই। 

ত ণ-ত ণীর মুখ ফু  ও হাস ময়।েকানিদেক ওেদর ল  নই। মি েরর অ কার গভগৃেহ মামবািত 
লেছ। ওরা খাদাই করা কােঠর চৗকাট পার হেয় রাজকুমারী ফা-িচন-এর কৃি ম সমািধর সামেন মামবািত 
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ািলেয় িদেল, ফুল ছিড়েয় িদেল, দুজেন পাশাপািশ বেস রইল খািনক ণ চুপ কের। তারপর ওরা উঠেলা—ঘর 
থেক বাইের এেস মি রচ ের দাঁড়ােলা, দুজেন দুজেনর হাত ধের আেছ—দুজেনর হািস-হািস মুখ। 

এ ািল  বে —িমিন, ওঁেদর এখােন দাঁড়ােত বেলা না? আমােদর অনুেরাধ— 

িমিন বে —আপনারা একটু দয়া কের যিদ দাঁড়ান—মি েরর চ ের— 

যুবক ওেদর িদেক হািসমুেখ চাইেল, তারপর মেয়িটেক চীনাভাষায় িক বে । ত ণীও অ  হািসমুেখ 
ওেদর িদেক একবার চেয় দেখ চাখ নীচু করেল। 

যুবক হািসমুেখ বে —ফেটা নেব বুিঝ? আেলা নই মােট—ফেটা উঠেব? 

এ ািল  এই সময় মি েরর বাইেরর ফুেলর দাকান থেক একরাশ ফুল িকেন িনেয় এল। বৃ  িল’ কও 
স ডেক এেনেছ বাগান থেক। হািসমুেখ বে —ড ািড, এই ফুল িনেয় ওেদর আশী াদ ক ন— তামরাও 
সবাই ফুল নাও। 

যুবেকর সে  ােফসর িল চীনা ভাষায় িক কথাবা া বে ন, তারপর সকেল অ চ াকাের িঘের দাঁড়ােলা 
নবদ িতেক। 

ােফসর িল চীনা ভাষায় গ ীর ের কেয়কিট কথা উ ারণ কের ওেদর ওপর ফুল ছিড়েয় িদেলন—
তারপর সকেল ফুল ছড়ােল ওেদর ওপর। এ ািল  ও িমিনর িক হািস ফুল ছড়ােত ছড়ােত। 

ত ণ-ত ণী অবাক হেয় দাঁিড়েয় রইল। 

িবমল একবার চািরিদেক চেয় দখেলা—স া নেমেছ। কাথাও আর রাদ নই—এই পিব , াচীন ফা-
চীন মি র, পাইন বন, লাল মােছর চৗবা া, শা  গ ীর স া—এই কলহাস মুখরা িবেদিশনী মেয় দুিট,—এই 
নবদ তী। দেখ মেন হয় না এই পিব  ােনর িতন মাইেলর মেধ  মানুষ মানুষেক অকারেণ িন ু রভােব 
হত া করেছ িবষবা  িদেয়, বামা িদেয়, কেলর কামান িদেয়। যু  ব েরর ব বসায়। অথচ এই হািস, এই 
আন , ত ণ দ তীর কত আশা, উৎসাহ! 

এ ািল  িঠকই বেলেছ। সব যােব—কাল সকােলই হয়েতা যােব, জাপানী বামায়। পিব ফা-িচ  মি র 
যােব, পাইন গােছর সাির যােব, লালমাছ যােব, এই ত ণ দ তী যােব, স যােব, িমিন, এ ািল , সুের র, 
বৃ  িল—সব যােব। যু  ব েরর ব বসায়। 

ফুল ছড়ােনা শষ হেয়েছ। মি েরর বাঁধােনা ঢালু ছােদ পাষা পায়রার দল উেড় এেস বেসেছ। পাথেরর 
িসঁিড়র ওপেরর ধাপটা ফুেল ভি ।নবদ তী তখন হাসেছ—এ একটা ভাির অ ত ািশত আেমােদর ব াপার 
হেয়েছ তােদর কােছ।ওেদর হািস ও আন  যন দানবীয় শি র ওপর,—মৃতু র ওপর,—মানুেষর জয়লাভ। 
মহাচীেনর নবজ  হেয়েছ এই ত ণ-ত ণীেত। গ থেক ফা-িচ -এর পিব  অমর আ া ওেদর আশী াদ 
ক ন। 

এ ািল  এেস িবমেলর হাত ধরেলা। 

—চল যাই িবমল। হাসপাতােল িডউিট রেয়েছ— তামার আমার এ ু িন— 

 

 


