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দুলালেদর বািড়র Ʊপছেন একটা বড় বাঁশবাগান। তার Ʊপছেন Ʊ�াশখােনক ডাঙা মাঠ।এই মােঠ বƝকাল Ʊথেক 
চাষবাস হয় না। , নীলকুিঠর আমল চেল যাওয়ার পর Ʊথেক এই সব মাঠঅনাবাদী পেড় আেছ—এই মােঠর 
পর ভাবনহািট নােম একিট¢ুČ চাষা-গাঁ। 

দুলাল কলকাতায় থােক, ভবানীপুের তােদর িনেজেদর বািড়। িকĝ আজ ক'মাস কী Ʊযন একটা হেয়েচ, 
বািড়র সবাই এেস আেছ Ʊদেশর বািড়েত।  

Ʊবশ লাগেছ সবারই। এমন সময় নামেলা ভীষণ বষƳা। িদনরাত একেঘেয় বৃিŻ হেÅ সমােন। মােঠঘােট Ʋথ-
Ʋথ করেচ বষƳার জল। Ʊতােড় জলেƙাত Ʊনেম চেলেচনাবাল জিম Ʊবেয়মােঠর িদেক। পুেব হাওয়ায় শীত করেচ 
সবারই, Ʊছঁড়া িভেজকাপড় গােয় িদেয় চাষা মজুর Ʊ¢েত ধান পঁুতেচ।  

অমিন দুলােলর জ�াঠাইমা চÕল হেয় উঠেলন।  
—বাবা Ʊগা, না Ʊখেয় মনু কলকাতায়, না কয়লা, নািকছু। Ʊসও িছল ভােলা। এখােন আমার মাছ দুেধ 

দরকার Ʊনই, Ʊঢর হেয়েচ। এিদেকযাই Ʊজাঁক, উিদেক যাই মশা, সাপ, কাদা। একটু Ʊবড়াবার জায়গা Ʊনই, 
দুেটা Ʊলােকর মুখ Ʊদখবার Ʊজা Ʊনই। িসেনমা Ʊদিখিন আজ চার মাস। না একটা িসেনমা, নািকছু। এমন 
Ʊপাড়ারমুেখা Ʊদেশ মানুষ থােক !  

জ�াঠতুেতা Ʊবান কমলা বেল—সিত� মা, কত ভােলাভােলা ছিব Ʊয হেয় Ʊগল কলকাতায় ! ‘ওের যাøী’ 
‘বিÕতা’সবƳহারা’—চমৎকার চমৎকার ছিব !  

তার Ʊছাট Ʊবান নিমতা বলেল—Ʊকন, ‘উমার ƱĴম’ ?  
—উমার ƱĴম Ʊতা আেগকার। আিম আনেকারা ছিবর কথা বলিচ।  
তা যিদ বলেত হয় িদিদ, তেব মীরা সরকার আরআরিত দাস Ʊয ছিবেত নােম, Ʊস ছিবর Ʊচহারাই হল 

আলাদা  
আর জহর গা¿ুলী ?  
Ʊস Ʊতা আেছই। আর একজেনর কথা বিল। ’দুঃখীরইমান’ ছিবর মেধ�— 

দুলােলর জ�াঠাইমা বলেলন—বাদ Ʊদ ওসব তƷ কা । যাএখান Ʊথেক।ওিদেক সুড়সুড় করা হয় এখােন 
আসবার জেন�, আবার এিদেক ছিব হেয় Ʊগল, ছিব হেয় Ʊগল। হেয় Ʊগল তািকহেব ?চল সব কলকাতায়—
এখােন বষƳাকােল মানুষ Ʊটেক !  

দুলাল িকĝ বেল উঠেলা—জ�ািঠমা, Ʊতামার ভােলা লাগেছ না Ʊকন জািনেন, আমার িকĝ যাবার ইেÅ Ʊনই। 

জ�াঠাইমা অĴসĨমুেখ বলেলন—িক জািন বাপু, Ʊতামােদর সব ইংেরিজ Ʊমজাজ। আমরা Ʊসেকেল Ʊলাক, 
আমােদর পে¢ শহরই ভােলা। Ʊতামরা থােকা Ʊতামােদর Ʊদশ িনেয়।  

কমলা বলেল—দুলালদা, আমােকও Ʊরেখ এেসা।  
—সবসুĆ চেলা রিববাের Ʊঝেড় Ʊরেখ আিস।  
নিমতা বলেল—আমােকও?বাবা ŭনেল বকেবন। তাআমার মন খারাপ হেব না ?মেনর ওপর Ʊজার Ʊনই।  
দুলাল বলেল—চেলা Ʊরেখ আসেবা, বলিচ Ʊতা।  
িকĝ জ�াঠতুেতা ভাই িবমল িছল তার মা-ভ°ীেদর Ʊচেয়এেকবাের আলাদা। Ʊস িবেকেল জলবৃিŻর 

মুষলধারার বষƳেণর মেধ� এেস বলেল—চেলা দুলালদা—  
—Ʊকাথায় ? 
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—মাছ ধরেত। 

—তুই যািব নািক ? 

—আলবৎ যােবা। চেলা Ʊবিরেয় পিড়, ভাবনহািটর পċিবেল মাছ উঠেছ  
—িবেল Ʊতা মাছ থােকই  
—Ʊবেন Ʊজেল এইমাø ছুটেলা। হােত রেয়েছ—িক Ʊযবেল ঐ—ঐ—  
—ƱপাƼ লা?  
-হ�াঁ হ�াঁ, ƱপাƼ লা Ʊপােলা। ওই কথাটা ওরাও বলিছলবেট—Ʊপােলা।  
—ও িদেয় মাছ ধরা Ʊতামার-আমার সািধ� Ʊনই। 

দুলাল ও িবমল ছুটেলা। ওরা কলকাতার Ʊছেল, মাছ ধরােদখা একটা নতুন িজিনস ওেদর কােছ।  
তখেনা ঝǏ ঝǏ বৃিŻ পড়েছ। ধারা Ŵাবণ। বৃিŻর িবরামিবŴাম Ʊনই।  
িবমল বলেল—রাƌা Ʊচেনা দুলালদা ?  
—িঠক িনেয় যােবা, চেলা।  
—Ʊবিশ জ¿েলর িদেক িনেয় Ʊযেয়া না দুলালদা, সাপআেছ।  
িকĝ জ¿েলর িদেকই ওেদর Ʊযেত হল। তারপর ফাঁকাজিম ও ষাঁড়ৈবিঁচর Ʊঝাপ। অেনর দূের িবল Ʊদখা 

যােÄ। ফাকামােঠ বষƳার দśন অেনক জল Ʊবঁেধিছল। বড় বড় ঘাস মােঠর মেধ�। জেল জেল জলাকার 
চািরিদক। িবমল খািনক দূর মাঠিদেয় Ʊযেতই হঠাৎ িচৎকার কের উঠেলা—সাপ ! সাপ !  

তারপর লািফেয় উঠেলা মািট Ʊথেক হাত-দুই। Ʊস িকেবজায় লাফ Ʊর বাবা !  
দুলাল বলেল—িক িক ?Ʊকাথায় সাপ ?  
—আবার সাপ—সবƳনাশ ! ও মা, ও বাবা, Ʊমেরেফলেল িকলিবল করেচ সাপ !  
—Ʊদিখ—এত সাপ Ʊকােõেক আসেব—Ʊদিখ—  
দুলাল পŬী²ােম অেনকবার এেসেচ, এত সােপর িভড়ফাকঁা মােঠ, িবųাস Ʊতা হয় না। মাথা িনচু কের 

জেলর মেধ�েচেয় Ʊদেখই দুলােলর সারা গা Ʊযন Ʊকমন কের উঠেলা, ওªেলা িক Ʊর বাবা?অত সাপ ?ঘােসর 
মেধ� দুলাল ভােলােদখেতই পািÅল না।  

িবমল তত¢ণ Ʊদৗেড় িগেয় আর এক জায়গায় দাঁিড়েয়েছমােঠর মেধ�।  
দু Ʊসেকę দাঁড়াবার পের Ʊসখান Ʊথেকও লািফেয় উঠেলা, Ʊচঁিচেয় উঠেলা—সাপ ! সাপ ! তখেনা চেল 

যােÅ।এত সাপ Ʊকাথা Ʊথেক আসেব ? 

Ʊচেয় Ʊদখেল ঘােসর মেধ� ঘাড় িনচু কের। জেলর মেধ�ভােলা Ʊদখা যায় না। Ʊঘালা জল অেনক জায়গায়। 
একƐােনদূবƳাঘােসর বেনর ওপর অগভীর চওড়া Ɛােন জল Ʊবেধেছ।েসখােন Ʊপưেছ Ʊচেয় Ʊদেখ দুলাল অবাক 
হেয় Ʊগল।  

Ʊচাখেক িবųাস করা যায় না।  
মুখ তুেল বলেল—িবমল, িবমল,—শীƹ িগরদ�াখ, এেস—  
িবমল সােপর ভেয় কাঠ হেয় দাঁিড়েয় িছল। তার িবųাসহেয়িছল, তােক একটা নয় অসংখ� সােপ 

কামেড়েচ। Ʊস আরেনই। Ʊস পÕভূেত িমেশ যাওয়ার Ĵথম ধােপ।  
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দুলাল দাঁত-মুখ িখিচেয় বলেল—শীগিগর আয় হতভাগা—  
দুজেন ঘাড় িনচু কের ঘােসর মেধ� Ʊদখেত লাগেলা জল Ʊসখােন অগভীর, িকĝ দশ িবশ গëা বড় বড় কই 

মাছ সারবĢীভােব Ʊসই জল পার হেয় চেলেছ উóরমুেখা। তার পােশ আর এক জায়গায় Ʊতমিন দশ িবশ 
গëা।  

দুলাল হঠাৎ Ʊদৗেড় িগেয়, িবমল Ʊযখানিটেত দাঁিড়েয়স পƳদŻ হেয়িছল, Ʊসখােন Ʊপưেছ জেলর মেধ� 
হাতড়ােত হাতড়ােত বলেল—উঃ Ʊর, মােছর ঝাঁক. কত মাছ Ʊর. দু পাঁচ Ʊশা।  

িবমলও এেস Ʊদখেল। Ʊদখেব িক, পাগেলর মেতা হেয় উঠেলা দুজেন।  
এ িক মােছর িবপযƳয় িভড় ! এত লŔা, এত ঘন মােছর ঝাঁক Ʊয পৃিথবীেত থােক, Ʊমেছা বাজােরর বাইের 

Ʊয এত মাছ জীবĜ অবƐায় চেল Ʊবড়ায়—এসব কথা Ʊক জানেতা ? 

মাছ ! মাছ ! Ʊযিদেক চাওয়া যায়, ŭধু কই মাছ!কার মুখ ! Ʊদেখ আজ ওরা সকােল িবছানা Ʊছেড় উেঠিছল। 

দুলাল বলেল—এত মাছ ধরবার িক করা যােব তাইভােবাআমার জামাটা খুেল Ʊফিল। তাই িদেয় Ʊছঁেক 
মাছধেরা—  

Ʊয কথা Ʊসই কাজ।  
িকĝ িকছু¢ণ পের দুই অনিভÑ শƝের বালক বুঝেত পারেল এ রকম উপােয় মাছ ধরা চলেব না।এত 

মাছ রাখবার Ɛান Ʊনই, Ʊছাট জামায় Ʊছঁেক এ িবরাট মৎস�বািহনীর কতটুকু ভ°াংশ কাপেড় বাঁধেব ?  
দুলালই Ĵথেম Ʊস কথা বুঝল।  
বুেঝ বলেল—আয়, গাঁেয়র মেধ� খবর িদই মােছরঝাঁেকর। গাঁেয়র কত গিরব Ʊলাক মাছ Ʊখেত পােব 

এখন। আমরা যা মাছ ধেরিচ ওই Ʊতা িনেয় Ʊযেত পারব না। বরং এªেলা Ʊপưেছ িদেয় বািড় Ʊথেক আলাদা 
পাø িনেয় আিস—  

দু’জেন কুিড় দুই মাছ কাপেড় Ʊবঁেধ িনেয় ছুটেলা বািড়রিদেক। 

িবমল বলেল–গিরব-দুঃখীেদর বািড় বািড় খবর দাওদুলালদা–চার টাকা মােছর Ʊসর—Ĵাণ পুের মাছ খাƷ —
ওেদর িকেন খাবার সাধ� Ʊনই।  

ওরাও বড় ভাড় িনেয় বািড়র মজুর কৃষােণর সে¿ এেসপড়েলা মােঠ। এত¢েণ Ʊলােক Ʊলাকারণ� হেয় 
িগেয়েচ সারামাঠটা। ŭধু হাত িদেয় Ʊচেপ ধের কই মাছ ধরেচ Ʊছাট Ʊছাট Ʊছেলেমেয়রা। যত বা ধের, তত বা 
আবার ওেঠ। অফুরĜ কইমাছ উঠেচ িবেলর জল Ʊথেক।  

বুেড়া ƞিষেকশ বুেনা বলেল-ষাট বছর বেয়স হল, এমন তাÎব কাë কখেনা Ʊদিকিন বাবু। উেজান জেল 
কই মাছ হাঁেট ŭনতাম—আজ চি¢ Ʊদখলাম—  

গাঁেয়র Ʊলাক—মুিচ, Ʊডাম, বাগিদ, Ʊজেল, ŅাƢণ, কুেমার Ʊকউ বািক িছল না। Ʊকউ এক কলিস, Ʊকউ এক 
ঝুিড়, Ʊকউ দু’কলিস, Ʊকউ এক থেল, Ʊকউ এক Ʊছাট ভাঁড়—Ʊয যাএেনেচ তা ভিতƳ কের মাছ িনেয় Ʊগল 
বািড়েত। 

Ʊকউ Ʊরেখ আবার নতুন ভাঁড় বা কলিস হােত ছুেট িফেরএল।  
দােমাদর সা বলেল—ধরেচা মাছ, ভাই সব, আড়াই টাকা Ʊতেলর Ʊসর Ʊস কথা মেন Ʊরেখা। না খাও Ʊতা 

নŻ Ʊকােরানা—মাছ Ʊছেড় িদেয় যাও জেল—  
Ʊক একজন বলেল—না খাই Ʊতা িবিলেয় Ʊদেবা বĥু-কুটুŔ আেছ—এ িক Ʊছেড় িদেয় Ʊযেত আেছ ভায়া ?  
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বুিĆমান মধু Ʊঘাষ বলেল—কই মাছ জ�াĜ কতিদন থােকজল িদেয় জইেয় রাখেল, জােনা ?দুমাস। যত 
ইেÅ ধেরা, তেব বািড় িনেয় িগেয় যö কের Ʊরেখা, মের না যায়।  

দুলাল বলেল—বǒ িদিক িবমল, এেক মােছর ‘িক’ বলিব—এই আ�া চড়া মােছর বাজােরর িদেন ?  
িবমল বলেল—িক ? ‘ĴাচুযƳ’ ?  
—না। 

—তেব ĴাদুভƳাব’ ?  
-না, আিবভƳাব। Ʊদবতার অিবভƳােবর মতই আǊ একǖ েপে�ড িকনা।  

 


