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দুলালেদর বািড়র পছেন একটা বড় বাঁশবাগান। তার পছেন াশখােনক ডাঙা মাঠ।এই মােঠ ব কাল থেক 
চাষবাস হয় না। , নীলকুিঠর আমল চেল যাওয়ার পর থেক এই সব মাঠঅনাবাদী পেড় আেছ—এই মােঠর 
পর ভাবনহািট নােম একিট ু  চাষা-গাঁ। 

দুলাল কলকাতায় থােক, ভবানীপুের তােদর িনেজেদর বািড়। িক  আজ ক'মাস কী যন একটা হেয়েচ, 
বািড়র সবাই এেস আেছ দেশর বািড়েত।  

বশ লাগেছ সবারই। এমন সময় নামেলা ভীষণ বষা। িদনরাত একেঘেয় বৃি  হে  সমােন। মােঠঘােট থ-
থ করেচ বষার জল। তােড় জলে াত নেম চেলেচনাবাল জিম বেয়মােঠর িদেক। পুেব হাওয়ায় শীত করেচ 
সবারই, ছঁড়া িভেজকাপড় গােয় িদেয় চাষা মজুর েত ধান পঁুতেচ।  

অমিন দুলােলর জ াঠাইমা চ ল হেয় উঠেলন।  
—বাবা গা, না খেয় মনু কলকাতায়, না কয়লা, নািকছু। সও িছল ভােলা। এখােন আমার মাছ দুেধ 

দরকার নই, ঢর হেয়েচ। এিদেকযাই জাঁক, উিদেক যাই মশা, সাপ, কাদা। একটু বড়াবার জায়গা নই, 
দুেটা লােকর মুখ দখবার জা নই। িসেনমা দিখিন আজ চার মাস। না একটা িসেনমা, নািকছু। এমন 
পাড়ারমুেখা দেশ মানুষ থােক !  

জ াঠতুেতা বান কমলা বেল—সিত  মা, কত ভােলাভােলা ছিব য হেয় গল কলকাতায় ! ‘ওের যা ী’ 
‘বি তা’সবহারা’—চমৎকার চমৎকার ছিব !  

তার ছাট বান নিমতা বলেল— কন, ‘উমার ম’ ?  
—উমার ম তা আেগকার। আিম আনেকারা ছিবর কথা বলিচ।  
তা যিদ বলেত হয় িদিদ, তেব মীরা সরকার আরআরিত দাস য ছিবেত নােম, স ছিবর চহারাই হল 

আলাদা  
আর জহর গা ুলী ?  
স তা আেছই। আর একজেনর কথা বিল। ’দুঃখীরইমান’ ছিবর মেধ — 

দুলােলর জ াঠাইমা বলেলন—বাদ দ ওসব ত  কা । যাএখান থেক।ওিদেক সুড়সুড় করা হয় এখােন 
আসবার জেন , আবার এিদেক ছিব হেয় গল, ছিব হেয় গল। হেয় গল তািকহেব ?চল সব কলকাতায়—
এখােন বষাকােল মানুষ টেক !  

দুলাল িক  বেল উঠেলা—জ ািঠমা, তামার ভােলা লাগেছ না কন জািনেন, আমার িক  যাবার ইে  নই। 

জ াঠাইমা অ স মুেখ বলেলন—িক জািন বাপু, তামােদর সব ইংেরিজ মজাজ। আমরা সেকেল লাক, 
আমােদর পে  শহরই ভােলা। তামরা থােকা তামােদর দশ িনেয়।  

কমলা বলেল—দুলালদা, আমােকও রেখ এেসা।  
—সবসু  চেলা রিববাের ঝেড় রেখ আিস।  
নিমতা বলেল—আমােকও?বাবা নেল বকেবন। তাআমার মন খারাপ হেব না ?মেনর ওপর জার নই।  
দুলাল বলেল—চেলা রেখ আসেবা, বলিচ তা।  
িক  জ াঠতুেতা ভাই িবমল িছল তার মা-ভ ীেদর চেয়এেকবাের আলাদা। স িবেকেল জলবৃি র 

মুষলধারার বষেণর মেধ  এেস বলেল—চেলা দুলালদা—  
— কাথায় ? 
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—মাছ ধরেত। 

—তুই যািব নািক ? 

—আলবৎ যােবা। চেলা বিরেয় পিড়, ভাবনহািটর প িবেল মাছ উঠেছ  
—িবেল তা মাছ থােকই  
— বেন জেল এইমা  ছুটেলা। হােত রেয়েছ—িক যবেল ঐ—ঐ—  
— পা  লা?  
-হ াঁ হ াঁ, পা  লা পােলা। ওই কথাটা ওরাও বলিছলবেট— পােলা।  
—ও িদেয় মাছ ধরা তামার-আমার সািধ  নই। 

দুলাল ও িবমল ছুটেলা। ওরা কলকাতার ছেল, মাছ ধরােদখা একটা নতুন িজিনস ওেদর কােছ।  
তখেনা ঝ  ঝ  বৃি  পড়েছ। ধারা াবণ। বৃি র িবরামিব াম নই।  
িবমল বলেল—রা া চেনা দুলালদা ?  
—িঠক িনেয় যােবা, চেলা।  
— বিশ জ েলর িদেক িনেয় যেয়া না দুলালদা, সাপআেছ।  
িক  জ েলর িদেকই ওেদর যেত হল। তারপর ফাঁকাজিম ও ষাঁড়ৈবিঁচর ঝাপ। অেনর দূের িবল দখা 

যাে । ফাকামােঠ বষার দ ন অেনক জল বঁেধিছল। বড় বড় ঘাস মােঠর মেধ । জেল জেল জলাকার 
চািরিদক। িবমল খািনক দূর মাঠিদেয় যেতই হঠাৎ িচৎকার কের উঠেলা—সাপ ! সাপ !  

তারপর লািফেয় উঠেলা মািট থেক হাত-দুই। স িকেবজায় লাফ র বাবা !  
দুলাল বলেল—িক িক ? কাথায় সাপ ?  
—আবার সাপ—সবনাশ ! ও মা, ও বাবা, মেরেফলেল িকলিবল করেচ সাপ !  
— দিখ—এত সাপ কাে েক আসেব— দিখ—  
দুলাল প ী ােম অেনকবার এেসেচ, এত সােপর িভড়ফাকঁা মােঠ, িব াস তা হয় না। মাথা িনচু কের 

জেলর মেধ েচেয় দেখই দুলােলর সারা গা যন কমন কের উঠেলা, ও েলা িক র বাবা?অত সাপ ?ঘােসর 
মেধ  দুলাল ভােলােদখেতই পাি ল না।  

িবমল তত ণ দৗেড় িগেয় আর এক জায়গায় দাঁিড়েয়েছমােঠর মেধ ।  
দু সেক  দাঁড়াবার পের সখান থেকও লািফেয় উঠেলা, চঁিচেয় উঠেলা—সাপ ! সাপ ! তখেনা চেল 

যাে ।এত সাপ কাথা থেক আসেব ? 

চেয় দখেল ঘােসর মেধ  ঘাড় িনচু কের। জেলর মেধ ভােলা দখা যায় না। ঘালা জল অেনক জায়গায়। 
এক ােনদূবাঘােসর বেনর ওপর অগভীর চওড়া ােন জল বেধেছ।েসখােন প েছ চেয় দেখ দুলাল অবাক 
হেয় গল।  

চাখেক িব াস করা যায় না।  
মুখ তুেল বলেল—িবমল, িবমল,—শী  িগরদ াখ, এেস—  
িবমল সােপর ভেয় কাঠ হেয় দাঁিড়েয় িছল। তার িব াসহেয়িছল, তােক একটা নয় অসংখ  সােপ 

কামেড়েচ। স আরেনই। স প ভূেত িমেশ যাওয়ার থম ধােপ।  
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দুলাল দাঁত-মুখ িখিচেয় বলেল—শীগিগর আয় হতভাগা—  
দুজেন ঘাড় িনচু কের ঘােসর মেধ  দখেত লাগেলা জল সখােন অগভীর, িক  দশ িবশ গ া বড় বড় কই 

মাছ সারব ীভােব সই জল পার হেয় চেলেছ উ রমুেখা। তার পােশ আর এক জায়গায় তমিন দশ িবশ 
গ া।  

দুলাল হঠাৎ দৗেড় িগেয়, িবমল যখানিটেত দাঁিড়েয়স পদ  হেয়িছল, সখােন প েছ জেলর মেধ  
হাতড়ােত হাতড়ােত বলেল—উঃ র, মােছর ঝাঁক. কত মাছ র. দু পাঁচ শা।  

িবমলও এেস দখেল। দখেব িক, পাগেলর মেতা হেয় উঠেলা দুজেন।  
এ িক মােছর িবপযয় িভড় ! এত ল া, এত ঘন মােছর ঝাঁক য পৃিথবীেত থােক, মেছা বাজােরর বাইের 

য এত মাছ জীব  অব ায় চেল বড়ায়—এসব কথা ক জানেতা ? 

মাছ ! মাছ ! যিদেক চাওয়া যায়, ধু কই মাছ!কার মুখ ! দেখ আজ ওরা সকােল িবছানা ছেড় উেঠিছল। 

দুলাল বলেল—এত মাছ ধরবার িক করা যােব তাইভােবাআমার জামাটা খুেল ফিল। তাই িদেয় ছঁেক 
মাছধেরা—  

য কথা সই কাজ।  
িক  িকছু ণ পের দুই অনিভ  শ ের বালক বুঝেত পারেল এ রকম উপােয় মাছ ধরা চলেব না।এত 

মাছ রাখবার ান নই, ছাট জামায় ছঁেক এ িবরাট মৎস বািহনীর কতটুকু ভ াংশ কাপেড় বাঁধেব ?  
দুলালই থেম স কথা বুঝল।  
বুেঝ বলেল—আয়, গাঁেয়র মেধ  খবর িদই মােছরঝাঁেকর। গাঁেয়র কত গিরব লাক মাছ খেত পােব 

এখন। আমরা যা মাছ ধেরিচ ওই তা িনেয় যেত পারব না। বরং এ েলা প েছ িদেয় বািড় থেক আলাদা 
পা  িনেয় আিস—  

দু’জেন কুিড় দুই মাছ কাপেড় বঁেধ িনেয় ছুটেলা বািড়রিদেক। 

িবমল বলেল–গিরব-দুঃখীেদর বািড় বািড় খবর দাওদুলালদা–চার টাকা মােছর সর— াণ পুের মাছ খা  —
ওেদর িকেন খাবার সাধ  নই।  

ওরাও বড় ভাড় িনেয় বািড়র মজুর কৃষােণর সে  এেসপড়েলা মােঠ। এত েণ লােক লাকারণ  হেয় 
িগেয়েচ সারামাঠটা। ধু হাত িদেয় চেপ ধের কই মাছ ধরেচ ছাট ছাট ছেলেমেয়রা। যত বা ধের, তত বা 
আবার ওেঠ। অফুর  কইমাছ উঠেচ িবেলর জল থেক।  

বুেড়া িষেকশ বুেনা বলেল-ষাট বছর বেয়স হল, এমন তা ব কা  কখেনা দিকিন বাবু। উেজান জেল 
কই মাছ হাঁেট নতাম—আজ চি  দখলাম—  

গাঁেয়র লাক—মুিচ, ডাম, বাগিদ, জেল, া ণ, কুেমার কউ বািক িছল না। কউ এক কলিস, কউ এক 
ঝুিড়, কউ দু’কলিস, কউ এক থেল, কউ এক ছাট ভাঁড়— য যাএেনেচ তা ভিত কের মাছ িনেয় গল 
বািড়েত। 

কউ রেখ আবার নতুন ভাঁড় বা কলিস হােত ছুেট িফেরএল।  
দােমাদর সা বলেল—ধরেচা মাছ, ভাই সব, আড়াই টাকা তেলর সর স কথা মেন রেখা। না খাও তা 

ন  কােরানা—মাছ ছেড় িদেয় যাও জেল—  
ক একজন বলেল—না খাই তা িবিলেয় দেবা ব ু -কুটু  আেছ—এ িক ছেড় িদেয় যেত আেছ ভায়া ?  
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বুি মান মধু ঘাষ বলেল—কই মাছ জ া  কতিদন থােকজল িদেয় জইেয় রাখেল, জােনা ?দুমাস। যত 
ইে  ধেরা, তেব বািড় িনেয় িগেয় য  কের রেখা, মের না যায়।  

দুলাল বলেল—ব  িদিক িবমল, এেক মােছর ‘িক’ বলিব—এই আ া চড়া মােছর বাজােরর িদেন ?  
িবমল বলেল—িক ? ‘ াচুয’ ?  
—না। 

—তেব াদুভাব’ ?  
-না, আিবভাব। দবতার অিবভােবর মতই আ  এক  েপে ড িকনা।  

 


