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Ʊবিশ িদেনর কথা নয়, গত ফাşন মােসর কথা। Ʊদােলর ছুিটেত গালুিড Ʊবড়ােত িগেয়িছলাম।Ĵস¿�েম বিল 
Ʊয িসংভূম Ʊজলার এই অÕেল আিম অেনকবার িগেয়িচ এবং এখােন আমার কেয়কিট বĥু বািড়ও কেরেচন, 
ছুিট-ছাটােত িগেয় িকছুিদন যাপন করবার জেন�। 

গালুিড ¢ুČ ²াম, এ Ʊথেক চার পাঁচ মাইল দূের দূের সব িদেকই পাহােড়র ƱŴণী ওজ¿ল। দি¢ণ-পিŮেম 
সুবণƳেরখার ওপাের িসেĆųর ও ধনঝির Ʋশলমালা, তার ওিদেকতামাপাহাড় নােম একিট অনুÄ পাহাড়, এখােন 
কেয়ক বৎসর পূেবƳ একটা তামার খিন িছল, ƱকাŐািন Ʊফল হেয় যাওয়ােত ঘর, বািড়, কারখানা, িচমিন, 
ম�ােনজােরর বাংেলা সবই পেড়আেছ, মানুষজন Ʊনই। জায়গাটার নাম রাখা মাইǊ ǖ। এই নােম একটা Ʊছাট 
ƱরলেƉশনও আেছ Ʊদড় মাইল দূের। রাখা মাইǊ ǖ এবং তার আেশপােশ ঘন জ¿ল ও পাহাড়, মােঝসাঁওতালী 
বন� ²াম। এই সব বেন হƌী আেছ, শ¾চূড় সাপ আেছ, ভালুক Ʊতা আেছই। এইজ¿েল যখন-তখন চলােফরা 
করা িবপÎনক, বĢুক না িনেয় কখেনা যাওয়া উিচত নয়।  

এই পিরত�� িনজƳন Ɛােন একটা ভ°Ĵায় খেড়র বাংেলােত এক মাČাজী কিবরাজথাকেতন, তার সে¿ Ʊবশ 
আলাপ হেয়িছল। তার মুেখ গŧ ŭেনিচ—িকছুিদন আেগ দুই বুেনাহািতর লড়াই হেয়িছল পুেরােনা কারখানার 
কােছ। দু’িদন ধের লড়াই হয়, Ʊশষকােল একটা হািতমারা যায়। Ʊবিশ রােø তার বাংলার বারাĢায় বাঘ ডােক, 
সŐূণƳ িদেনর আেলা না ফুটেলিতিন কখেনা বাংেলার বারাĢার িদেকর Ʊদার Ʊখােলন না। 

আিম ইিতপূেবƳ অেনকবার যখন গালুিড িগেয়িচ, তখন রাখা মাইǊ ǖ ও তার আেশপােশর বেন Ʊবড়ােত 
িগেয়িচ একা একা। একা যাওয়ার কারণ, Ĵথমত Ʊতা ওসব বেনর মেধ�ƗাƐ�ােīষী অজীণƳ-Ʊরাগ²ƌ Ʊশৗিখন 
কলকাতার বাবুরা পােয় Ʊহঁেট Ʊযেত রাজী হন না, িďতীয়ত গভীর বেনর মেধ� Ʊবড়ােনার শখও সবার থােক 
না—এেত তােদর Ʊদাষ Ʊদওয়া চেল না অবশ�। অেনকবার Ʊবিড়েয় বেনর মেধ� িকছু িকছু জায়গা পিরিচত হেয় 
িগেয়িচল। পিরচয় যখন ঘিনŽ হয় তখন Ʊলােক Ɨভাবতই Ʊসখােন একটু অসতকƳ হেয় পেড়। আিমও তাই 
হেয়িচলাম; ওেদেশ বেন Ʊবড়ােত হেল সাধারণত সকােলর িদেক যাওয়াই িনয়ম, Ʊবলাদু’Ʊটা-িতনেটর পর 
অথƳাৎ পড়Ĝ Ʊবলার িদেক বেনর মেধ� Ʊথেক বার হেয় Ʊলাকালেয়র িদেক আসাই ভাল। 

Ĵথম Ĵথম এ-িনয়ম খুবই Ʊমেন এেসিচ। একজন কের সাঁওতাল গাইড সে¿ না িনেয়বেন Ʊযতাম না। 
একবার িসেĆųরডুংির বেল Ĵায় পেনেরা শ’ ফুট উঁচু একটা পাহােড়র চূড়ায় উেঠিছলাম, Ʊসবারও সে¿ িছল 
একজন সাঁওতাল Ʊছাকরা। পাহােড়র ওপর অেনক উঁচুেতবুেনা হািতেত চারা Ʊকঁদগাছ Ʊভেঙ িদেয়েছ, Ʊসই 
পথĴদশƳক সাঁওতাল Ʊছাকরা আমায় Ʊদখায়।চীহড় ফল,—একরকম বুেনা সীেমর মেতা ফল, তার বীজ পুিড়েয় 
Ʊখেত িঠক Ʊগালআলুরমেতা—Ʊস-ই পুিড়েয় খাইেয়িছল পাহােড়র ওপরকার জ¿ল Ʊথেক সং²হ কের। 
পাহােড়রএক জায়গায় একিট ªহা Ʊদিখেয় বেলিছল, এ ªহা এখান Ʊথেক সুবণƳেরখার ওপার পযƳĜ চেল 
িগেয়েছ। 

এ-সব অÕেলর Ĵাকৃিতক দৃশ� বড় সুĢর। যাঁরা ঘন অরণ�ানী, িনজƳন ƲশলমালারেসৗĢযƳ ভালবােসন 
তােদর এ সব Ɛােন আসা দরকার। বেনর মেধ� মােঝ ¢ীণকায়া পাবƳত�নদী—হয়েতা হাঁটুখােনক জল িঝরিঝর 
কের বইেচ পাথেরর নুিড়র ওপর িদেয়। দু’ধােরই জনহীন বনভূিম, Ʊকঁদ পলাশ ও শােলর জ¿ল, ঘন ও 
ĴƌরাকীণƳ। কত িবিচø বন�পুſ, বন� Ʊশফািলর বন। বার বার যাতায়াত করেত করেত ভয় Ʊভেঙ Ʊগল। যখন 
িনেজর Ʊচােখ কখেনা ভালুক Ʊদখলাম না বুেনা হািতর তাড়া সহ� করেত হল না, তখন মেন হল অনথƳক Ʊকন 
একজন গাইড িনেয় িগেয় পয়সা খরচ করা! Ʊযেত হয় একাই যাব।  

অথƳব�য় ছাড়া গাইড িনেয় Ʊঘারার অন� অসুিবধাও িছল। ধśন, এক জায়গায় চমৎকারবন�-পুেſর Ʊশাভা, 
পাহােড়র নীল চূড়া সুনীল আকােশ মাথা তুেল দাঁিড়েয়, িনকেটই ¢ুČপাবƳত� ঝরনার মৃদুকলĕিন, বনƒিতেদর 
শাখায় শাখায় বন� প¢ীর কূজন,—আমার মেন হলএখােন অদূরবতƳী িশলাখেë িপয়াল গােছর িƑ­ ছায়ায় 
িকছু¢ণ চুপ কের বেস থািক, আপনমেন Ĵকৃিতর এই িনরালা রােজ� বেস বনিবহগ-কাকলী ŭিন; িকĝ গাইড 



3  

দু’দë িƐর হেয়বসেত Ʊদেব না, বলেব, “চেলা বাবুজী চেলা, এখেনা অেনক পথ বািক।”—তা ছাড়া সে¿ Ʊলাক 
থাকেল মেনর Ʊস শাĜ, সমািহত ভাবও আেস না। 

এই সব কারেণ ইদানীং একাই Ʊবড়ােত Ʊযতাম বেনর মেধ�। িকĝ Ʊয ঘটনার কথাএখােন বলব, তার পূেবƳ 
সুবণƳেরখার ওপাের দু’িতন মাইল ছাড়া একা খুব Ʊবিশ দূের যাইিন, বড়েজার িগেয়িচ িসেĆųর পাহাড়েŴণীর 
পাদেদশ পযƳĜ। িগেয়িচ আবার Ʊবলা পড়বারঅেনক আেগই সুবণƳেরখার তীের িফের এেসিচ। 

Ʊদােলর ছুিটেত এবার গালুিড িগেয় Ʊদিখ অপূবƳ িনেমƳঘ নীল আকাশ। বেন বেনশাল-মØরীর সুগĥ, নব 
বসেĜ নতুন কিচ-পাতা-ওঠা শাল, Ʊকঁদ, িপয়াল, মƝয়া, গােছ গােছ কঁুিড় Ʊদখা িদেয়েচ। বসেĜর বন�া এেসেচ 
পাহািড় ঝরনার মেতা Ʊনেম—িবিচø বেণƳ, িবিচøসÎায় বেন বেন। 

একজন বৃĆ সাঁওতােলর মুেখ ŭেনিছলাম, পাঁচ মাইল দূের বেনর মেধ� এক জায়গায়একটা Ʊছাটখাট 
জলĴপাত আেছ—জায়গাটার নাম িনিশঝরনা। Ʊসখােন নািক বন আেরা ঘন, পেথ এক জায়গায় পুেরােনা 
আমেলর একটা Ʊদউল আেছ ইত�ািদ। জায়গাটা Ʊদখবার খুব ইেÅহল। Ʊদােলর আেগর িদন Ʊবলা দশটার 
মেধ� িকছু Ʊখেয় িনেয় জায়গাটার উেăেশ বার হেয়পড়লাম। 

শী¸ই সুবণƳেরখা পার হেয় িগেয় রাখা মাইǊ ǖ-এর পথ ধরলাম। মুসাবনী Ʊরাড Ʊযখােনরাখা মাইǊ ǖ-এর 
চার নŔর শ�াফেটর গভীর বেনর মেধ� গালুিডর পাকা রাƌার সে¿িমেশেচ—Ʊসখােন Ʊপưছেত Ʊবলা Ĵায় সােড় 
এগােরাটা Ʊবেজ Ʊগল। তারপর বাঁধা সড়কেছেড় িদেয় বাঁ িদেক কুলামােড়ৗ বেল একটা ¢ুČ বন�²াম পার হেয় 
পােয়চলা সঁুিড়পথ ধেরধনঝির পাহােড়র িনেচকার ঘন বেনর মেধ� ঢুকলাম। পথ Ʊয আমার এেকবাের 
অপিরিচত তা নয়, আর Ʊবিশদূর অ²সর না হেলও কুলামােড়ৗ ²ােম সাঁওতালী উৎসেব সাঁওতালী নৃত�েদখেত 
এর আেগও একবার এেসিচ। সুতরাং আমার মেন িďধা বা ভয় থাকবার কথা নয়, িছলও না। 

কুলামােড়ৗ Ʊপছেন Ʊফেল এেসিচ, আমার ডাইেন ধনঝির পাহাড় সś বন� পেথরসমাĜরাল ভােব Ʊযন 
বরাবর চেলেচ উóর-পিŮম Ʊকাণ Ʊথেক দি¢ণ-পূবƳ Ʊকােণর িদেক। বন�মশ গভীর Ʊথেক গভীরতর হেÅ তা 
Ʊবশ ল¢� করিচ। িকছুদূর িগেয় বাঁ িদক Ʊথেকও আর একটা ƲশলেŴণী Ʊযন �মশ ধনঝিরর গােয় Ʊমশবার 
ƱচŻা করেছ। Ʊয অরণ�াবৃত উপত�কািদেয় আিম চেলিছ Ʊসটা Ʊযন �মশ সºীণƳ হেয় আসেছ। আমার জানা 
িছল এই পথটা বেনরমেধ� িদেয় িগেয় এক জায়গায় ধনঝির পাহাড় পার হেয় ওপাের চেল িগেয় আবার 
মুসাবনীেরােডর সে¿ িমেশেছ। সুতরাং মেন Ʊকােনা উেďগ িছল না। জািন Ʊযেত Ʊযেতআপনা-আপিন মুসাবনী 
Ʊরােড পড়বই। িনিশঝরনা Ʊকাথায় আমার জানা িছল না; আিম বেনর মেধ� Ʊযেত Ʊযেত কান খাড়া কের আিছ 
Ʊকাথায় ঝরনার শŀ পাওয়া যায়। এক জায়গায় সিত�ই শŀ পাওয়া Ʊগল জেলর। সঁুিড়পথটা Ʊছেড় িনিবড়তর 
বেনর মেধ� ঢুেক Ʊদিখ একিট¢ুČ পাবƳত� নদী উপলরািশর উপর িদেয় বেয় চেলেচ; তার দু’ধাের এক Ĵকার 
বন�গাছ—অজƙ Ʊবªনী রেঙর ফুল ফুেট আেছ। Ɛানিট Ʊযমন সুĢর Ʊতমিন িƑ­, কত¢ণ বেসরইলাম একটা 
িশলাখেë, উঠেত Ʊযন ইেÅ কের না। 

িকĝ এই বেন থাকা তখন Ʊয উিচত িছল না, তা তখন বুিঝিন। Ĵথমত Ʊতা বেনর ওসব িনভৃত Ɛােন 
িবেশষ কের Ʊযখােন জল থােক, Ʊসখােন বাঘ থাকা িবিচø নয়, িďতীয়তেবলা Ʊগল, পথ তখেনা কত বািক Ʊস 
সŔেĥ আমার Ʊকােনা ধারণা িছল না—অথবা ধারণা থাকেলও ভুল ধারণা িছল। যখন আবার সঁুিড়পথটায় 
উঠলাম তখন Ʊবলা Ʊবশ পেড় এেসেচ। 

বেনর এই অংেশর Ʊশাভা অবণƳনীয়। Ĵথম বসেĜ কত িক বেনর ফুল গােছর মাথাআেলা কের Ʊরেখেচ, 
ধনঝিরর নীল সানুেদশ এক িদেক খাড়া হেয় উেঠেছ ডাইেন, শালমØরীরসুবােস উপত�কার বাতাস িনিবড় হেয় 
উেঠেচ, Ʊবলা পড়বার সে¿ সে¿ Ʊস গĥিট Ʊযন আরও বাড়েচ; কত¢ণ অন�মেন চেলিছ, সঁুিড়পথটাও কখন 
হািরেয় Ʊগেচ Ʊখয়াল িছল না। হঠাৎ Ʊদিখ আমার সামেনই ধনঝির পাহােড়র খুব উঁচু একিট অংশ, Ʊসখােন 
পাড় টপেক ওপাের যাওয়ার Ʊকােনা উপায় Ʊনই—পথও Ʊনই। Ɛানিট সŐূণƳ জনমানবহীন। Ʊসই কুলামােড়ৗ 
²াম ছািড়েয়এেস আর Ʊলাকালয় Ʊচােখ পেড়িন। Ʊবলাও পেড়েচ, একটু ব�ƌ হেয় পড়লাম। তা 
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ছাড়াসঁুিড়পথটাই বা Ʊগল Ʊকাথায়? বেনর মেধ� ব�ƌ হেয় পথ খঁুজেত িগেয় আেরা গভীর বেনরমেধ� ঢুেক 
Ʊগলাম। 

এিদেক সূযƳ Ʊহেল পেড়েছ। এ বেনর মেধ� আর Ʊবিশ¢ণ Ʊদির করা উিচত হেব না। ভাবলাম, আর 
িনিশঝরনা Ʊদেখ দরকার Ʊনই, এবার Ʊয পেথ এেসিচ Ʊসই পেথই িফির। িকĝেকাথায় Ʊস পথ? �েম এমন 
সব জায়গার মেধ� িদেয় যািÅ Ʊযখান িদেয় আসবার সময় আিসিন তা Ʊবশ বুঝলাম। বেনর মেধ� িদƷ ŉাĜ 
হওয়া খুব সহজ, িবেশষ কের এ ধরেনর িনিবড় বেনর মেধ�। িকĝ আিম জািন ধনঝির উóর-পিŮম Ʊকাণ 
Ʊথেক দি¢ণ-পূবƳ Ʊকােণরিদেক িবƌৃত, িবেশষত সূযƳ যখন এখেনা আকােশ Ʊদখা যােÅ, তখন িদক-ভুেলর 
সŕাবনাঅĜত Ʊনই—এই একটা ভরসা িছল মেন। িকĝ ভরসা ভরসাই রেয় Ʊগল Ʊসই পযƳĜ, Ʊকােনা কােজ 
এল না। সূযƳ �েম পাহােড়র আড়ােল অƌ Ʊগল। ছায়া ঘিনেয় এল বেন। যিদও সামেনেজ�াৎƑারািø, তবুও এই 
ঘন জ¿েলর মেধ� একা রািø কাটােনার সŕাবনায় িবেশষ পুলিকতহেয় উঠলাম না। 

হঠাৎ মেন হল ধনঝির পাহােড়র ওপােরই Ʊতা মুসাবনী Ʊরাড। পাহাড়টা যিদ Ʊকােনা রকেম টপকােত 
পাির, এখেনা রাত হয়িন, Ʊলাকালেয় Ʊপưছেত পারব। নতুবা ঘনায়মান সĥ�ার অƒŻ আেলা-অĥকাের যতই 
জ¿েলর মেধ� ঘুরব ততই সŐূণƳŜেপ পথŉাĜ হেয় পড়েতহেব। একটা জায়গায় মেন হল Ʊযন ধনঝির একটু 
িনচু হেয়েছ। এই ধরেনর িনচু খাঁজ িদেয়ইআমার জানা পােয়-চলার সঁুিড়পথটা Ʊগেচ—ঘন চুেলর মেধ� মেধ� 
Ʊচরা িসঁিথর মেতা; পাবƳত�পেথর Ʊকােনা িচƠই Ʊদখিছ না Ʊকােনা িদেক, তবুও এই অেপ¢াকৃত িনচু থাক 
টপেক ধনঝিররওপাের যাওয়া খুব কিঠন হেব না মেন হয়। 

জুেতা খুেল হােত িনলাম। পাহােড়র িকছুদূর উেঠ িগেয় Ʊদিখ, িনেচ বেনর মেধ� যত অĥকার ওপের ততটা 
নয়। Ʊজ�াৎƑা উঠল, Ʊজ�াৎƑা ফুটেব ভাল। Ĵথম খািনকটাউেঠই মেনহল ভুল জায়গা িদেয় পাহাড় পার হিÅ, 
এখান িদেয় কখেনা Ʊকউ পাহাড় পার হয়িন—Ʊযমনবড় বড় পাথেরর চাই, Ʊতমিন কাঁটা গাছ সবƳø। খািল 
পােয় ধারােলা পাথেরর ওপর িদেয় চলেত িবষম কŻ, অথচ জুেতা পােয় Ʊদওয়াও চেল না। 

পাহােড়র ওপের খািনকটা উেঠ Ʊগলাম িদিব�। তারপের এক জায়গায় িগেয় Ʊদিখসামেন এেকবাের খাড়াই—
দুরােরাহ পাহাড় Ʊদওয়ােলর মেতা উেঠেছ। বড় বড় গােছর Ʊশকড় ঝুলেচ, Ʊযন জেলর Ʊতােড় নদীর পাড় 
Ʊভেঙ পেড়েছ। আিম িশি¢ত পবƳতােরাহণকারী নই, Ʊসই খাড়া উóু¿ পাহােড়র Ʊদওয়াল Ʊবেয় ওঠা আমার 
পে¢ তাই সŐূণƳ অসŕব। 

এিদক-ওিদক Ʊচেয় Ʊদিখ একিদেক একটা মসৃণ Ĵকাë িশলা আড়ভােব Ʊশায়ােনা, Ʊসখানা উÄতায় 
আĢাজ কুিড়-বাইশ হাত এবং চওড়ায় িøশ-বিøশ হাত হেব। এ ধরেনরপাথরেক এেদেশ ‘রাগ’ বেল।‘রাগ’ 
পার হওয়া িবপÎনক, কারণ হাত-পা িদেয় ধরবার এেতিকছু থােক না। তেব এখানা অĜত ৬০°িডি² Ʊকাণ 
কের Ʊহেল আেছ বেল ভরসা হল; এইএকমাø পেথ পাহােড়র ওপেরর িদেক ওঠা চলেব এখন। 

জুেতা যখন পােয় Ʊনই, এক রকম কের চার হােত-পােয় হামাªিড় িদেয় ‘রাগ’ পার হেয়ওপের উঠলাম। 
তারপের ওঠার িবেশষ কŻ Ʊনই, ŭধু অজুƳন আর ŭŉ িনſø িশববৃে¢রজ¿ল, বাঁকাভােব চাঁেদর আেলা এেস 
িশববৃে¢র দুেধর মেতা সাদা ধবধেব ªঁিড়র গােয়পেড়েচ। কারণ তখন Ĵেদােষর ঈষৎ অĥকার Ʊকেট Ʊজ�াৎƑা 
ফুেট উেঠেছ। এক জায়গায়ওপরিদেক মেন হল Ʊযন গােছ আªন Ʊলেগ Ʊধাঁয়া ƱবśেÄ। Ʊকৗতূহল হল অত�Ĝ, 
আপিন-আপিন গােছ িক কের আªন লাগেব? ওপের উেঠ িগেয় Ʊদিখ, সিত�ই এক জায়গায়একটা Ʊমাটা 
Ʊশকেড়র গা িদেয় Ʊধাঁয়া বার হেÅ—তেব িক ভােব Ʊশকেড় আªন লাগল তা আজও বলেত পাির না। 

তখন আিম অেনকখািন ওপের উেঠ িগেয়িচ, িনেŏর উপত�কার গাছপালার মাথােকাকঁড়াচুল কািĺেদর 
মাথার মেতা ƱদখােÅ; চাঁেদর আেলা বেনর িনিবড় অĥকার উপত�কারমেধ� এতটুকুেঢােকিন, ওপর Ʊথেক ঘন 
কােলা ƱদখােÅ। আর আিম Ʊযখােন দাঁিড়েয় আিছেসখােন চািরিদেক ধনঝিরর িবিভĨ চূড়ার বনরািজর মাথায় 
মাথায় ŭŉ Ʊঢউ। Ʊস জনমানবহীন Ʋশলমালার ঊĕƳ সানুেত Ʊজ�াৎƑা-ķািবত ŭ া চতুদƳশী রািøর Ʊশাভা Ʊয 
Ʊদেখিন তােক বেলেবাঝােনা যােব না Ʊস িক অপূবƳ ব�াপার! একা Ʊযন আিম পৃিথবীর ঊেĕƳ ƱকাǊ Ʊদবেলােক 
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িবচরণশীল আ÷া, আমার Ʊচােখর সŗুেখেয দৃশ� দূর Ʊথেক সুদূের Ĵসািরত, Ʊকােনা পািথƳবচ¢ু Ʊকােনািদন তা 
দশƳন কেরিন। িকĝ Ʊসখান Ʊথেক আমার মেন হল আিম সŐূণƳ ভুলকেরিচ, Ʊয িদক িদেয় পাহােড় উেঠিচ 
Ʊসখান িদেয় পাহাড় টপকাবার উপায় Ʊনই—যতই উিঠততই Ʊদিখ আমার Ʊচােখর সামেন অজুƳন ও িশববৃে¢র 
সাদা সাদা Ʊসাজা ªঁিড়ªেলা থােকথােক উেঠ Ʊযন ƗেগƳ উেঠেছ। অথƳাৎ পাহােড়র িশখরেদেশর তখেনা পযƳĜ 
Ʊকােনা পাóাই Ʊনই। তাছাড়া  াĜও খুব হেয় পেড়িচ। বুেকর মেধ� িঢপিঢপ কের Ʊযন Ʊঢঁিকর পাড় 
পড়েছঅিতির� Ŵেমর ফেল। এই বন Ʊভেঙ অতখািন উেঠ ওপােরর ঢালু িদেয় নামেত পারব বেল।মেন হল 
না—তার Ʊচেয় Ʊয পেথ উেঠিচ, হাত-পা Ʊভেঙ মরার Ʊচেয় িনŏ উপত�কায় Ʊনেমেজ�াৎƑার আেলায় আবার না 
হয় পথ খঁুিজ। িবপদ এল এত¢েণ এই নামবার সময়, সŐূণƳঅĴত�ািশত ভােব; এেকবাের মৃতু�র সŗুখীন 
হেত হল Ĵায়। দুঘƳটনা যখন আেস তখন এমিন অতিকƳেত আেস। 

যতটা উেঠিছলাম Ʊজ�াৎƑার আেলােত, একরকম কের Ʊনেম এেস Ʊসই ‘রাগ’ খানারকােছ Ʊপưছলাম। রাগ 
পার হেয় Ʊনেম Ʊগেল উপত�কা আর Ʊবিশ িনেচ নয়। 

‘রাগ’ Ʊবেয়ই নামেত হেব, কারণ অন� িদেক নামবার Ʊকােনা উপায় Ʊনই। অথচ ‘রাগ’এমন মসৃণ Ʊয 
হাতপােয় আঁকড়াবার িকছু Ʊনই—এ ধরেনর পাথর Ʊবেয় ওঠা বরং সহজ, িকĝনামা অত�Ĝ কিঠন। 
তাড়াতািড়েত আর একটা ভুল করলাম, উপুড় হেয় না Ʊনেম িচৎ হেয়নামেত Ʊগলাম। যাই Ʊহাক, খািনকটা 
Ʊতা নামলাম িদিব�, তারপর পাথরখানার ওপর িদেকর Ʊয ĴাĜ হাত িদেয় ধেরিছ Ʊসটা Ʊছেড় িদেয় গিড়েয় 
সড়সড় কের খািনকটা নামলাম। তারপর পাথেরর গােয় এক জায়গায় একরাশ ŭকেনা পাতা জেম 
আেছ—Ʊসখানিটেত পাথেররেকােনা খাঁজ আেছ Ʊভেব Ʊযমন পা নািমেয় িদেয়িছ অমিন ŭকেনা পাতার রাশ 
হড়হড় কেরসের Ʊগল—Ʊসই Ʊঝাঁেক আিমও খািনকটা গিড়েয় পড়লাম। অথচ পােয় আটকাবার Ʊকােনা 
খাজ বা উঁচু-িনচু জায়গা িকছুই Ʊপলাম না। 

তখন আমার অবƐা স¿ীন হেয় উেঠেছ। Ʊকাথাও িকছু করবার Ʊনই—ƱƜেটর মেতামসৃণ পাথরখানার 
Ʊকােনা জায়গায় আিম িচৎ হেয় সŐূণƳ অসহায় অবƐায় তার ওপর ŭেয়আিছ এবং আ¿ুল িটেপ বা সামান� 
িকছু ধের আিছ, Ʊসটা Ʊছেড় িদেলই িনেচর িদেক গিড়েয় পাথেরর নুিড়র ƌূেপর ওপর িগেয় পড়ব। Ʊস 
পাথেরর ƌূপ অĜত িøশ ফুট িনেচ, তার ওপরপড়েল তী£ ধারােলা অসমান Ĵƌরখেë িবষম আহত হেত 
হেব। তারপর হাত-পা Ʊভেঙ পেড়থাকেল এ জনশূন� পাহােড়র ওপের Ʊক-ই-বা উĆার করেচ? এ অবƐায় 
মৃতু� ঘটা িবিচø িক?  

যখন আিম বুঝলাম আিম খুব িবপদ²ƌ, তখন হাত-পােয় Ʊযন আর বল Ʊনই। আঙুেলিটেপ ধরব িক, 
আঙুলই অবশ হেয় আসেছ। এভােব আর িকছু¢ণ কাটেলই গিড়েয় িনেচ পেড়যাব এবং সাংঘািতক আহত 
হব।—তখন মেন হল ওঠবার সময় পাথরখানার এ অংশ িদেয়উিঠিন, Ʊকাণ Ʊঘঁেষ উেঠিছলাম—Ʊসখােন িনেচ 
Ʊছাটবড় অসমান িশলাখেëর ধাপমেতা িছল, তখন িদেনর আেলা িছল বেল Ʊদেখŭেন ওঠবার সুিবধা িছল, 
এখন রােø িবেশষ কের ওপেরর িদক Ʊথেক নামবার সময় অতটা বুঝেত পািরিন। 

উǈ ŉােĜর মেতা চািরিদেক চাইলাম, জেল Ʊডাবার পূবƳ মুহূেতƳ মÎমান ব�ি� Ʊযমন Ʊকােনা আŴয় Ʊখাঁেজ, 
Ʊতমিন। হঠাৎ নজের পড়ল হাতখােনক দূের একটা অজুƳন গােছর Ʊমাটােশকড় ওপেরর একখানা িশলাখেëর 
ফাটল Ʊথেক বার হেয় ঝুলেচ। মিরয়ার মেতা সাহেসেঝাঁক িদেয় দাঁিড়েয় উেঠ Ʊসই Ʊশকড়িট আঁকেড় ধরেত 
Ʊগলাম এবং ধেরও Ʊফললাম। এেতিনেজেক আেরা িবপĨ কেরিছলাম—কারণ Ʊশকড় হােতর নাগােল না এেল 
টাল Ʊখেয় পেড়িগেয় সেজাের িনেচর Ĵƌররািশর উপর পেড় চূণƳ হেয় Ʊযতাম— ধীের ধীের গিড়েয় 
পড়েলহয়েতা Ʊচাট Ʊখেয় Ʊবঁেচ Ʊযতাম, এেত িকĝ বাঁচবার সŕাবনা আেদৗ িছল না। 

‘রাগ’ Ʊথেক Ʊশকড় ধের Ʊনেম এেস সবƳা¿ িদেয় Ʊযন ঝাল ƱবśেÅ বেল মেনহল—িনিŮত দুঘƳটনার 
হাত Ʊথেক পিরøাণ Ʊপেল Ʊযমন হয় মানুেষর। িকছু¢ণ বেস িবŴামকের িনেয় হাত-পােয়র অবশ ভাবটা 
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কািটেয় আবার নামেত আরŕ করলাম এবং পেনেরািমিনেটর মেধ�ই ধনঝিরর উপত�কার সমতলভূিমেত 
পা িদলাম। 

তখন আমার মেন সাহস Ʊবেড় িগেয়েছ। ªśতর দুঘƳটনার হাত Ʊথেক মুি� Ʊপেয়সমতলভূিমেত Ʊকােনা 
িবপদই আর আমার কােছ িবপদ নয়। তখন রাত আĢাজ দশটা হেব মেন হল। Ʊজ�াৎƑা খুব ফুেটেছ, বেনর 
মেধ� আেগর মেতা অত অĥকার Ʊনই। Ĵথেম ƱসইপাবƳত� নদীর ধাের এেস Ʊপưছলাম তার জেলর কলĕিন 
ŭেন। জল পান কের ও মাথায় মুেখজল িদেয় শরীর ও মনসুƐ হল। মেন তখন ভয় বা উেďগ আেদৗ Ʊনই। 
সুতরাং ধীর মিƌŹিনেয় খঁুজেত খঁুজেত Ʊসই সঁুিড়পথটা Ĵায় আধঘçা পের বার করলাম। 

কুলামােড়ৗ যখন এেস Ʊপưেছিচ তখন রাত বােরাটার কম নয়। ²াম িনষুিত হেয় ƱগেচবƝ¢ণ, আমায় Ʊদেখ 
²াম� কুকুেরর দল মহা Ʊঘউেঘউ ŭś করেল। একটা ঘেরর দাওয়ায় Ʊলােকরা ŭেয়িছল, কুকুেরর ডাক ŭেন 
তারা জাগল। আমায় Ʊদেখ তারা খুব আŮযƳ হেয় Ʊগল। তােদর মেধ� Ʊকউ Ʊকউ আমায় বেনর মেধ� Ʊযেত 
Ʊদেখিছল দুপুেরর পের—বলেল, “খুব Ʊবঁেচ িগেয়িছস বাবু! শ¾চূড় সােপর সামেন পড়েল আর বাঁচিতস না! 
ধনঝিরর বেন বড় শ¾চূড় সােপর ভয়।”  

রাতটা Ʊস ²ােম কািটেয় সকােলর িদেক সুবণƳেরখা পার হেয় গালুিডেত িফের এলাম। 

 


