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কা গের সািহত -সভা কিরেত িগয়ািছলাম। 

আিমই সভাপিত। টানা মাটের কিলকাতা হইেত আমায় লইয়া যাওয়া হইয়ােছ। সভা েল প িছয়া বজায় 
খািতর, কিলকাতা হইেত সমাগত আেরা কেয়কজন সািহিত ক ব ু র সিহত পু মালােশািভত আমারও ফেটা 
নওয়া হইল ানীয় উৎসাহী সািহত বািতক  ত ণেদর ারা। 

—এইবার আসুন, একটু জলেযাগ— 

—সভা কখন, সময় হল তা— 

—সভার আেগ সামান  একটু চা— 

ব ু েদর িদেক িফিরয়া বিললাম—চল হ তেব। ওঁরা যখন িনতা ই ছাড়েবন না— 

—আসুন এিদেক—ইিনই অভ থনা সিমিতর সভাপিত রামিক র চে াপাধ ায়, রায়বাহাদুর, এখানকার 
জিমদার— 

—ও ! নম ার ! হঁ— হ—ঁ 

একগাল হািসয়া রায়বাহাদুর িতনম ার কিরেলন। 

—গিরেবর বািড়েত—সামান  একটু- হঁ হঁ—। আপনার নাম অেনকিদন থেক শানা িছল। আজ বড় 
সৗভাগ  আপনার সে  দখা হল। আপনার শাপেমাচন পেড় আমােদর বািড়র এরা কঁেদ বাঁেচ না। আিম 
এখেনা পিড়িন। সময় পাই ন, িমউিনিসপ ািলিটর কাজ বড় বিশ—যিদও িরটায়ার কেরিছ, তবুও কােজর অ  
নই।—ওঁরই নাম িবনয়বাবু ?আসুন আসুন, আপনার বইও—মােন, পিড়িন—তেব নাম ক না েনেছ 
আপনােদর বাংলা দেশ, বলুন ! 

আমরা সবাই খ ািতর গেব ীত হইয়া উিঠ। 

কা  ঘর। মাঝখান জুিড়য়া ল ালি  একখানা বড় টিবল সাদা কাপড় িদয়া ঢাকা-চার-পাঁচটা ফুলদািনেত 
ফুল সাজােনা ! বড় বড় চীনামািটর েট িশঙাড়া, কচুির, িনমিক ও রসেগা া। কােচর াস সাির সাির ও 
কােচর জেগ জল। চােয়র সর াম। 

—আসুন, বসুন—এই য, আপিন এইিদেক—িবনয়বাবু এখােন। ওের ফল কই ?এখেনা কাটা হয়িন ?কখন আর 
কাটিব ?িনেয় আয়।...ওেহ সুশীল, তামরাও বেস পেড়া, দাঁিড়েয় রইেল কন সব ? কনারাম কাথায় গল ? ডেক 
িনেয় এেসা। বাঃ, চা খেয় নাও সকেল একসে — না না, দওয়ার লােকর অভাব হেব না। 

—ওই ছিবখানা কার ? বশ সু র চহারা— 

—আে , আমার গীয় িপতৃেদেবর।  গভনেমে র দওয়ান িছেলন—এেকবাের ডান হাত বা বাঁ হাত। আর 
ওই বাঁ পােশ আমার িপতামহ। আমােদর আিদ বািড় শশধরপুর, িন  েতর কােছ। আমার ঠাকুরদাদার বাবার নােম 
ােমর নাম—িনমিকর দােরাগা িছেলন সখােন। ওই অ েল জিমদাির কেনন—ওের িসঙাড়া আেরা িনেয় আয়—খান 

খান—গরম িশঙাড়া—সব বািড়েত তির— দাকােনর িজিনস মশাই এ বািড়েত ঢােক না। আমার বড়বউমার হােত 
ভাজা সব। বড় ছেল ? স এখােন নই—কা  -এ কাজ কের—এবার আড়াই-শ’ হল—িবেয় িদেয়িছ আজ পাঁচ 
বছর—তার রও জিমদার—রায়সােহব হিরনাথ বাঁড়ুেজ , হািলসহেরর—নাম েনেছন বাধ হয় ! চা িদেয় যা এবার— 

একিট বােরা- তেরা বছেরর সু  বািলকা পান লইয়া আিসয়া সল  সে ােচ দরজার িনকট দাঁড়াইল। 
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—িক ওেত র খুিক ?পান ?রাখ এখােন রাখ—এইিট আমার ছাট মেয় িমনিত। ল া িক এঁেদর কােছ ! বশ 
গান গায়, আজ সভােত গাইেব এখন। আবৃি েত আর বছর মেডল পেয়িছল—জলধর সন েন কঁেদ ফলেলন 
এেকবাের— 

কতব  ও শাভনতার খািতের খুিকিটেক কােছ ডািকয়া দু-একিট মামুিল ছঁেদা কথা িজ াসা কির, তাহার 
আবৃি  পুনরায় আমােদর কােছ কিরবার জন  িজদ ধির, এবং পর েণই িজ াসা কির—তাহেল ওঠা যাক 
সব—িক বেলন ?সভার টাইম তা হল— 

—ওের কানাই, গািড়খানা আনেত ব  চট কের, গেটর কােছ িনেয় আসুক— 

—না না, গািড় িক হেব ?দরকার নই রায়বাহাদুর, হঁেটই এটুকু— 

—িবল ণ ! াব ঘর এখান থেক দশ িমিনেটর রা া। হঁেট যােবন কন ?গািড় যখন রেয়েছ—িনেয় আয় 
র—বেল িদিল না গািড়র কথা ! 

সদলবেল গািড়েত উিঠেত যাইেতিছ, এমন সময় একিট আট-ন বছেরর বালক িপছন হইেত আমায় 
ডািকয়া বিলল—মা আপনােক ডাকেছ— 

ায় চমিকয়া উিঠয়ািছলাম আর িক ! িব য় ও অিব ােসর দৃি েত ছেলিটর িদেক চািহয়া বিললাম—কােক 
? ক ডাকেছন বলেল খাকা ? 

বালকিট দৃঢ়কে  বিলল—আপনােক মা ডাকেছন। 

উপি ত ব ি বেগর মেধ  সকেলই িবি ত হইয়া উিঠয়ািছেলন, কারণ আিম এ ােন পূেব কখেনা আিস 
নাই, বালকিট আমায় কখেনা দেখ নাই ইহা িনি ত। একজন িজ াসা কিরেলন— তামােদর বািড় কাথায় 
খাকা ? 

আর একজন বিলেলন—আের ও তা আমােদর হিরজীবেনর ছেল ! তুিম হিরজীবেনর ছেল না ?হ াঁ, ওই 
দাতলা বািড়। এঁেক ডাকেছন তামার মা ?এই বাবুেক ? 

বালক চািরিদক হইেত জরায় একটু দিময়া িগয়া সে ােচর সুের বিলল—এই বাবুেকই তা মা বলেলন 
ডাকেত ! মা বলেলন—িযিন চাদর গােয় গািড়েত উঠেছন— 

—যান মশায়, দেখ আসুন। ওর বাবার নাম হিরজীবন মুখুেজ , রেল কাজ কের, আমােদর এখােন বাসা। 
িচনেত পেরেছন ?হিরজীবন এখন বািড় নই, বাধ হয় িডউিটেত িগেয়েছ। তামার বাবা বািড় আেছন খাকা 
? 

বুিঝেত পািরলাম না ক হিরজীবন ! িক  এই বালকিটর মুেখর আদল আমার অত  পিরিচত মেন হইল, 
যন পূেব এ ধরেনর মুখ কাথায় দিখয়ািছ ! 

বািড়র দরজায় পা িদেতই দরজার আড়াল হইেত য হািসমুেখ বািহর হইয়া আিসল, তাহােক দিখয়াই 
চমকাইয়া উিঠলাম। ইহােক তা িচিন ! অেনক িদন আেগ ইহার সিহত খুব জানােশানা িছল। িক  নাম 
িকছুেতই মেন আিনেত পািরলাম না। মেয়িট আমার পােয়র ধুলা লইয়া ণামকিরয়া বিলল—িক যতীনদা, 
িচনেত পােরন ? ক বলুন তা ? 

—এেসা এেসা—থা । কল াণ হাক। ভােলা আছ বশ ?...সে  সে  আিম াণপেণ মেয়িটর নাম মেন আিনবার 
চ া কিরলাম। আমার মেন পিড়ল ইহার সে  আলাপ হইবার একমা  স বপর ান হইেতেছ কৃ নগর, যখােন 
থািকয়া কেলেজ পিড়য়ািছলাম—অন  কাথাও মেয়েদর সে  আমার আলাপ হয় নাই। িক  যাল-সেতেরা বৎসর 
পূেবর সই িদন িলেত, ভািবয়া দিখলাম অেনক িল মেয়র সে  আলাপ হইয়ািছল ধু এই কারেণ য, আিম য 
বািড়েত থািকতাম স বািড়েত স ীতচচা উপলে  পাড়ার অেনক মেয় জেড়া হতই। তাছাড়া কিবতা আবৃি র 
িতেযািগতা, ছাট ছাট মেয়েদর িথেয়টার ভৃিত স েক মেয়েদর সাহায  কিরেত অেনকবার অনু  হইতাম—
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স উপলে ও অেনক মেয়র সং েশ আিসয়ািছলাম। সখােনই যিদ ইহার সিহত দখা না হইয়া থােক তেব নাম 
মেন আিনবার চ া বৃথা। কারণ their name is Legion. 

বসুন যতীনদা। 

—ইেয়—িগেয়, বসব বেট, িক  ঘুের আিস, সভা রেয়েছ িকনা ?সভার টাইম ায় হেয় গল। 

মেয়িট হািসয়া বিলল— ঁ, আপিন আবার সািহিত ক হেয়েছন, সভায় সভাপিত  করেবন। এসব ভাবেল 
আমার হািস পায়। উঃ, িক বখােটই িছেলন। 

চুপ কিরয়া রিহলাম—যিদও িঠক বুিঝলাম না আমার মেধ  বখােটিগিরর িক দিখয়ািছল এ ! এবং আমার 
তা মেন হয় না আিম সিত কােরর বখােট যাহােক বেল তাহা িছলাম কােনািদন। িক  তাহা লইয়া তক 
তুিলবার ইহা সময় নয়। 

মেয়িট আবার বিলল—কতিদন ভেবিছ, আপিন কাথায় চেল গেলন, আপনার সে  হয়েতা আর দখা 
হেব না। িক  ভগবান দখা কিরেয় দন এমিন কের। 

আিম এবার ইহােক অেনকখািন মেন আিনেত পািরয়ািছ। 

িজ াসা কিরয়াই ফিললাম— তামার নাম শাি  না ? 

ছেলিট িখল িখল কিরয়া হািসয়া উিঠল। 

— কন, স স ে  সে হ আেছ নািক ? 

বিলেত পািরলাম না য, সে হ তা দূেরর কথা, নামটাই মেন িছল না এত ণ। িক  এবার ইহােক 
বুিঝয়া ফিলয়ািছ। আজ পেনেরা- ষাল বছর আেগ ইহার সে  আলাপ হইয়ািছল—তার পর আর কখেনা দিখ 
নাই বেট, িক  এখন মেন হইেতেছ অত িল মেয়র মেধ  এই মেয়িটর ব বহার িছল সবােপ া আ িরক ও 
সরল, তখনকার মেনাভােব আিম ইহােক সইজেন  আমল িদই নাই—গােয়পড়া বিলয়া মেন কিরতাম। 

শাি  বিলল—আপিন আজকাল থােকন কাথায় ? 

—কলকাতােতই আিছ আজ আট-ন’ বছর। খবেরর কাগেজর আিপেস চাকির কির। 

—িবেয় কেরেছন ? 

—ব িদন। 

— ছেলিপেল হেয়েছ ? 

—চার মেয়। আর িকছু নেত চাও ? 

—বােজ কথা, আপিন ক েনা িবেয় কেরনিন ! 

—এ কথা ভাববার হতু িক ? 

—আপনােক আিম খুব ভােলাই জািন। আমার চােখ ধুেলা িদেত পারেবন না। বলুন সিত  িকনা ? 

হািসয়া ফিললাম, সে  সে  বড় ভােলাও লািগল। পেনেরা বছর পূেব এক-আধ বছেরর জন  য মেয়র 
সে  অত  ভাসা-ভাসা ধরেনর আলাপ হইয়ািছল, তাহােক আমার চির  ও মেনাবৃি  স ে  এমন িনঃসি  
মত কাশ কিরেত দিখয়া ভােলা লািগবার কথা বেট। এ এমন এক ধরেনর আ ীয়তা যাহা অন  কােনা 
উপােয় কাশ করা যায় না, বা অন  কােনা ধরেনর ব বহার ারা ইহার ানও পূণ হয় না ! 

বিললাম—ধের যখন ফেলছ শাি , তখন িমেথ  বেল লাভ নই। িবেয় এখেনা কিরিন।  
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শাি  সগেব বিলল— দখুন, বললাম য আপনােক তখনই আিম িচেন ফেলিছলাম, িঠক িকনা ভােলা কের 
বলুন এবার। 

বিললাম—তাহেল এখন আিস শাি —সভার পের না হয় আসব এখন একবার। তামার ামী কখন আসেবন 
?আলাপ হেল বশ আন  হত। সে র পর ? বশ, আমারও আসেত রাত আটটা বাজেব, বুেঝছ ! 

—এখােন আজ রাে  খােবন িক  বলা রইল। 

সভার পের পুনরায় শাি র ওখােন িফিরেত ায় রাি  নটা বািজল। শাি র ামীর সে  আলাপ হইল—
বশ ভােলা লাক। আমার আিসবার খবর িনয়া ভ েলাক বািছয়া বািছয়া বাজার কিরয়ােছন, সব রা া শষ 
কিরেত শাি র বশ সময় লািগেব—রাত দশটার কেম রা া সা  হইেব বিলয়া মেন হইল না। শাি  চা কিরয়া 
িদয়া গল। আিম বিসয়া তাহার ামীর সে  গ  কিরেত লািগলাম। 

একবার শাি  রা াঘর হইেত আিসয়া বিলল—ব  ি েদ পেয়েছ ? 

—ও িজিনসিটর াদুভাব তামােদর আিতেথয়তার কল ােণ আেদৗ হবার উপায় নই। এেস পয  খাওয়া 
চলেছ। তুিম িন ে েগ বেস রাঁধেত পােরা যত ণ খুিশ। 

আহারািদর পের শাি  বিসয়া গ  কিরেত লািগল। শাি র ামী দু-একবার হাই তুিলয়া বিলেলন—আমার 
কাল খুব সকােল িডউিট—যিদ িকছু মেন না কেরন, আিম িগেয় েয় পিড়। 

—িবল ণ ! শােবন বই িক। আিমও তাহেল— 

—শাি , তুিম বরং বেস গ  কেরা। আিম যাই। এঁর িবছানা কের রেখছ তা ?মশািরটা খািটেয় 
িদেয়া।... ামী উিঠয়া চিলয়া গেল শাি  বিলল—ঘুম পেল নিছ ন িক । আজ সারারাত বেস গ  করেত 
হেব। কতকাল পের দখা ! 

—সারারাত ! বেলা িক ! 

হঠাৎ শাি  বিলল— কন না ?আপিন আমায় কত ক  িদেয়িছেলন জােনন ? 

আিম অবাক হইয়া ওর মুেখর িদেক চািহয়া বিললাম—িকেসর ক  ? 

—িকেসর ক  জােনন না তা ?জানেবনই বা িক কের, আ া দাঁড়ান দখাি । বিলয়াই স ঘেরর িভতর 
ঢুিকয়া গল এবং িকছু ণ পের একিট ছাট কােঠর বা  আিনয়া আমার সামেন খুিলল। একটা প  আমার 
সামেন ধিরয়া বিলল— দখুন পেড় ! 

পিড়য়া দিখয়া আ য হইলাম। আমার মািসমা পরেলােক গমন কিরয়ােছন আজ দশ বছর িক তার বিশ। 
তাঁর হােতর লখা খুব ভােলা কিরয়াই িচিন। মািসমা শাি র মােক িচিঠেত আমার সিহত শাি র িববােহর 

াব কিরেতেছন এই িচিঠেত। 

বিললাম—তুিম এ প  পেল কাথায় ? 

— যিদন এ প  এেসিছল, সই িদনিট থেক প খানা আমার কােছ। আপিনও তার পর আর কখেনা 
আিজমগে  যানিন। সই াবণ মােস য চেল এেলন—এই আবার এতকাল পের দখা ! 

—িক  আিম এ ব াপােরর িব ু িবসগও জানতাম না, একথা বলেল তুিম িক িব াস করেব শাি  ? 

শাি  অবাক হইয়া আমার মুেখর িদেক চািহয়া বিলল—জানেতন না মােন ?সব জানেতন ! 

— কন বেলা তা তুিম একথা বলছ ? 
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শাি  হািসয়া ঘাড় নািড়য়া বিলল—সব জািন যতীনদা, সব জািন। আমার চােখ আবার ধুেলা দবার চ া 
?একবার তা কের দখেলন, ঠেক গেলন িনেজই ! 

—িক চ া করলুম তামার চােখ ধুেলা দবার ? 

—ওই য বলেলন িবেয় কেরেছন, চার মেয় হেয়েছ ! আিম আর জািন ন আপনােক ?িবেয় আবার আপিন 
করেবন ! কন িবেয় কেরনিন, তার িক আমার অজানা ভাবেছন ?এক এক সময় তাই মেন হেয়েছ, এই যাল 
বছেরর মেধ —যিদ কখেনা দখা হয়, পােয় ধের আপনার কােছ মাপ চেয় নব। আিম তা িগেয়িছই—আপিন 
কন যােবন সই সে  ?— সই কথাটা বলবার সুেযাগ পলুম এতকাল পের। 

িব েয় আমার মুেখ কথা যাগাইল না। শাি  বেল িক ! এমন ভুলও মানুেষর হয় ?সম  কথাটা বশ কিরয়া 
ভািবয়া দিখবার সময় নয় এটা—তবুও এক চমেক ইহার মেনর অেনকখািনই দিখেত পাইলাম। সভা কিরেত 
আিসয়ািছ িবেদেশ, আমােক ডািকয়া পাঠাইয়া এতখািন দরদ দখাইবার িঠকমেতা কারণ আিম অেনক হাতড়াইয়া 
খঁুিজয়া পাইেতিছলাম না—অেনকখািন পির ার হইয়া গল এবার। 

িক  মেয়িট িক ভুলই িনেজর বুেকর মেধ  এই ষাল বছর পুিষয়া রািখয়ােছ। আমার অত  কৗতূহল 
হইল কতক িল কথা জািনবার। বিললাম—আজ যখন এখােন এলাম, তুিম িক কের আমায় িচনেল এতকাল 
পের ? 

—সভার জেন  কাগজ ছািপেয় িবিল কেরিছল—আপনার নাম দখলাম। তা ছাড়া রিজৎবাবুর ছেল 
আপনার পিরচয় সিদন িদি ল ওঁর কােছ আমােদর বািড় বেস। আিম তখনই ওেঁক বললাম, যতীনদা আমার 
বােপর বািড়র দেশর লাক। উিন বলেলন, রায়বাহাদুেরর বািড় আপনােদর চা খাওয়ার আেয়াজন হেয়েছ—
তাই েন জানলায় দাঁিড়েয় িছলাম। 

— দেখই িচনেল এতকাল পের ? 

—ওমা, কন িচনব না। আপনারা আমােদর ভােবন িক ? 

এখন ইহােক ভােলা কিরয়াই মেন পিড়য়ােছ—আমার িকছুিদেনর বাল সি নী একিট অত  মুখরা, চ লা 
বািলকার ছিব। আবছায়াভােব ইহার দু-একিট বাল লীলাও মেন পিড়েতেছ। 

বিললাম—শাি , িনতাইেয়র মা সই বুেড়া িগি র িশব চুিরর কথা মেন পেড় ? 

শাি  হািসয়া বিলল—খু-উ-ব ! চুির করেলন আপিন আর ধনা—ধনােক মেন আেছ ?— স আজকাল পােটর 
কেল কাজ কের নহািটেত, মেধ  একিদন এখােন এেসিছল আজ বছর িতন চার আেগ—আর গাল খেয় মলুম 
আিম আর ছাড়িদ। 

— কন, তামরা তা সাহায  কেরিছেল, কেরািন ?পুেজার ঘেরর শকল তুেল িদেত বেলিছল বুেড়া িগি —
শকল তুেল না িদেয় বেলিছেল, িদেয়ছ। আর একিদন তুিম জাঁিত িদেয় আঙুল কেট ফেলিছেল, মেন আেছ 
? কঁেদিছেল খুব ? 

শাি  ছেলমানুেষর মেতা মুখ ভ াংচাইয়া বিলল—হ া,ঁ কঁেদিছেল খুব ! ছাই মেন আেছ—কাঁদবার মেয়ই 
আিম িছলাম িকনা ! 

—তবু যিদ আমার মেন না থাকত ! 

—িক মেন আেছ িন ? 

মেন আেছ তুিম কঁেদ ভািসেয় িদেয়িছেল। 

শাি  অবাক হইয়া গােল হাত িদয়া বিলল—ওমা, িক িমেথ বাদী। 

আমার হািস পাইল। বিললাম— ছেলেবলার মেতা ঝগড়া পািকেয় তুলছ শাি  ! অেভ স িক কখেনা যায় ! 
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শাি  হািসেত হািসেত বিলল—আ া যতীনদা—িশবতলার বটগােছ ভারা বঁেধ িদেত তা িফ বছর পরী ার 
আেগ—খুেলিছেলন কােনািদন ? 

সিত ই অেনক কথা দিখেতিছ মেন রািখয়ােছ শাি । আমার িনেজরই মেন িছল না। মেয়রা বড় মেন 
রােখ। 

রাত অেনক। শাি  বিলল—আর না যতীনদা, রাত হেয়েছ, েত যান। যিদও আমার ইে  করেছ আজ 
সারারাতটা আপনার সে  বেস গ  কির। কাল সকােল উেঠই যন চেল যােবন না, খাওয়া-দাওয়া সের 
তেব— 

—কাল তা িক কের হেব শাি  ! কাল সামবার, সব খালা— খেয় যেত গেল দির হেয় যােব। আিম 
সকােল চা খেয়ই চেল যাব। 

শাি  কতৃে র সুের বিলল— স হেব এখন। সজেন  আপনার ভাবেত হেব না—কাল সকােল উেঠ দুেটা 
আিপেসর ভাত িদেত আমার আর হাত-পা খাঁড়া হেয় যােব না ! 

রাে  িবছানায় ইয়া ইয়া ভািবলাম ব াপারখানা। শাি েক তারণা কিরলাম বেট, ীকার কির সটা 
বড়ই খারাপ কাজ, িক  সত  কথা খুিলয়া বিলেলই িক স খুিশ হইত ?ওর জীবেন হয়েতা এইটুকু ভািবয়াই 
উহার সুখ— কন স সুখটুকু ন  কিরব ? 

পরিদন সকােল না খাওয়াইয়া শাি  িক ছােড় ! খুব ভাের উিঠয়া এটা সটা রাঁিধেত ব  হইয়া পিড়ল। 
সােড় আটটায় আমার গািড়। তার অেনক আেগ স আমায় চার-পাঁচ রকেমর তরকাির কিরয়া খাওয়াইয়া িদল। 

পােয়র ধূলা লইয়া ণাম কিরয়া বিলল—আবার কেব আসেবন দাদা ? 

—সময় তা পাই ন। তেব—ইেয়—আসব বইিক। 

হঠাৎ খপ কিরয়া আমার হাত দুখানা তাহার দুই হােতর মেধ  লইয়া আ  কে  অথচ দৃঢ় ের বিলল—না 
দাদা, আিম সব জািন, সব বুিঝ। আপিন য িনেজর জীবনটা এভােব কািটেয় িদেলন, সজেন  আমার মেন 
তুেষর আ ন েল িদন-রাত। আপনার কােছ আমার একটা অনুেরাধ আেছ, রাখেবন বলুন ? 

—িক অনুেরাধ বেলা শাি  ! 

—আপিন িবেয় ক ন—করেতই হেব আপনােক িবেয়। আমার অপরােধর বাঝা আর বাড়ােবন না। বলুন 
অনুেরাধ রাখেবন ? 

আিম চুপ কিরয়া রিহলাম। এ কথার িক উ র িদব ভািবয়া পাইলাম না।  

শাি  আবার বিলল—চুপ কের থাকেল হেব না। আমার কােছ বেল যান। 

—আ া, ভেব দিখ শাি । 

— বশ, তা ভাবুন, এইটুকু য বেলেছন এবার সই যেথ । আবার এই মাঘ মােস সর তী পুেজার সময় 
আসেবন বলুন ? 

—আ া, তা বরং— 

—না, ওসব নব না। বরং-টরং না, আসেতই হেব বেল িদলাম। আিম পেথর িদেক চেয় থাকব— 

—আসব। 

পেথ উিঠয়া দিখ, শাি  রা াঘেরর জানালায় দাঁড়াইয়া পেথর িদেক একদৃে  চািহয়া আেছ। 

বািড় িফিরয়া ীর কােছ ঘটনাটা বিলব ভািবয়ািছলাম, িক  শষ পয  না বলাই যুি যু  িবেবচনা 
কিরলাম। 

 


