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বামাচরেণর ধন াি  
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বামাচরেণর জে র সময় নকীপুেরর যদু চে াি  বেলিছেলন, “এ ছেল একিদন রাজা হেব।”  

যদু চে াি  এ অ েলর মেধ  একজন বড় জ ািতষী, তার কথার দাম আেছ। িক বামাচরেণর জ িদনিটর 
পের ব  বছর কেট িগেয়েছ, রাজা হওয়া তা দূেরর কথা, রাজসভারএকজন ভালেগােছর হরী হবার 
ল ণও তা বামাচরেণর মেধ  দখা যাে  না! 

অ বয়েস বামাচরণ তার মামার বািড় থেক ু েল পড়েতা। ফাথ ােস ওঠবার সমেয়েফল কের স 
লখাপড়া িদেল ছেড়। বলেল, “ ছাট ছাট ছেলরা উঠেব িনেচ থেক আমার ােস—তােদর সে  পড়েত ল া 
কের।”  

সুতরাং বামাচরেণর লখাপড়া হ’ল না। মামারা বলেল, “ লখাপড়া যিদ না কেরা বাপু, তেব এখােন বেস 
বেস অ ংস কের আর িক করেব, বািড় চেল যাও!”  

বািড় এেস যখন স বসল, তখন তার বেয়স চৗ -পেনেরা বছর। অজ পাড়াগাঁেয় বািড়, সখােন থেক 
চাকিরর চ া করা চেল না। 

এই সমেয় তার এক ভ ীপিত তােদর বািড়েত এেলন িকছুিদেনর জেন  বড়ােত। িতিনপি েম কাথায় 
রেল চাকির কেরন, বামাচরণেক উপেদশ িদেয় গেলন— টিল ািফ িশখেত। তা হেল রেল চাকির হবার 
স াবনা আেছ। কলকাতা থেক িতিন বামাচরণেক একটােটিলকলও আিনেয় িদেয় গেলন আর টিল াম 
শখবার একখানা বই। 

বামাচরণ সবদা গ ীর-চােল থাকত, সমবয়সী ছাট ছাট ছেলেদর সে  িমশেল তার মান যােব। আর একটা 
মজা িছল তার, স তােদর নানারকম বষিয়ক উপেদশ িদত। 

যমন হয়েতা ছেলর দল ওেদর বািড়র সামেন কেয়তেবেলর গােছ উেঠ মহা হ- চ করেচ, ও এেস 
গ ীরমুেখ বলেল, “এই, সব নাম—গাছ থেক নাম!”  

বামাচরণ বলেল, “কেয়তেবল তা খাি স, এিদেক ঘের য অেনেকর চাল নই, সেখাঁজ রািখস? ধু 
কেয়তেবেল িক আর পট ভরেব? যা, যােত দু’পয়সা রাজগার হয় তারেচ া করেগ যা।”  

বামাচরেণর িব  ধরেনর কথাবাতায় বশ কাজ হল। পাড়াগাঁ জায়গা, সকেলরই অব াঅ িব র খারাপ, 
েত ক ছেলই জােন য তার বাপ-মার অব া ভাল নয়, অতএববামাচরেণর কথায় অেনেকরই মেনর মেধ  
কাথায় ঘা লাগল—তারা মাথা িনচু কের য যারবািড় চেল গল। 

এই সমেয়ই ওর ভ ীপিত এেস ওেক টিলকল িদেয় গেলন। 

ােমর ছেলরা শংসমান দৃি েত চেয় চেয় দখেতা, বামাচরণ িদনরাত গ ীরমুেখ ওেদর বািড়র 
পি েমর ঘের বেস ঢঁিককলটােত টের-ট া অভ াস করেচ। ঝড় নই, বৃি েনই, শীত নই, ী  নই, দাল 
নই, রাস নই—শিনবার-রিববার নই। িক স অধ বসায়। াণাচােযর কােছ ধনুিবদ া িশখেত অজুনও বাধ 
হয় এত অধ বসায়, এত মেনােযাগ দখানিন—তা িতিন ম ভূিমেত কােঠর িবিবধ পািখ িব  কের যতই নাম 
ক ন িগেয়!বছরখােনক টিল ািফ শখবার পর বামাচরণ রেল চাকিরর চ া করেল, িক  অদৃে র দােষ 
কাথাও িকছু হল না। গাঁেয়র ছেলেদর স বলেতা, “জািনস, ই-আর-আর রেলর িট-আই সােহব আমার 
দরখাে র জবাব িদেয়েচ! তার িনেজর হােতর সই আেছ!”  

ছেলেদর মেধ  দু-একজন স েমর সে  িজেগ স করেতা, “িক িলেখেছ বামাচরণ-দা?”  

“িলেখেছ, এখন চাকির হেব না, পা  খািল নই। খািল হেল জানােব। দাঁড়া...”  

তারপর স পি েমর কাঠায় তার ঘর থেক একখানা ল া খাম িনেয় এেস তার মেধ  থেক ছা  একটা 
ইংেরিজ লখা কাগজ বার কের সকেলর সামেন বাতােস দু’বার উঁচু কের উিড়েয় বলেতা, “এই দ া !”  
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িক  এত কেরও িকছু হল না, মােসর পর মাস গল, িট-আই সােহেবর স িচিঠ আরেপ ছুল না। 

হঠাৎ মঘ-ভাঙা-আকােশ একিদন চাঁদ উঠল। বামাচরেণর িপতা িছেলন সকােলরেফৗজদাির কাছািরর 
নািজর। যখন িতিন মেহরপুের, স সমেয় ব  পাশ সােহব মেহরপুেররজেয়  ম ািজে ট। সােহব 
নািজরমশায়েক খুবই খািতর করেতা, ভালও বাসেতা। 

বামাচরেণর বাবা বৃ বয়েস পনশনেভাগী অব ায় িনেজর চ ীম েপ বেস সমেবতবৃ ম লীর কােছ চাকির-
জীবেনর গ  করেত করেত বলেতন, “ব  পাশ সােহবেক তাআিমই কাজ িশিখেয়িছ, ছাকরা িসিভিলয়ান, 
নতুন িবেলত থেক এেসেছ তখন— জািরঅিফেসর িহেসব রাখেত রাখেত জান বিরেয় যেতা। আমায় 
বলেতা, শােনা নািজর, এ আমার পাষােব না, গাঁজা-আিফেমর িহেসব রাখেত আর ওজন করেত করেত াণ 
ব ল!কত কে  বুিঝেয় সােহবেক শা  করতুম!”  

স ােম গবনেমে র চাকির বামাচরেণর বাবা ছাড়া কউ কেরিন—সবাই হাঁ কেরথাকত; পনশনও 
ভাগ করেচন িতিন আজ বাইশ- তইশ বছর িক তারও বিশ। 

বামাচরেণর বয়স যখন আঠােরা-উিনশ বছর, তখন বামাচরেণর বাবা ােম বেস ‘িহতবাদী’কাগেজ দখেলন 
ব  পাশ সােহব রিভিনউ বােডর ম ার হেয় রাইটাস িবি ংেয় এেসেছ। 

িতিন গেলন কলকাতায় সােহেবর সে  দখা করেত। ব  পাশ সােহবও আর ছাকরা নই, প ােশর ওপর 
বয়স হেয়েছ। পুরেনা নািজরেক িচনেত পারেল, িজে স করেল, “আিম তামার িক উপকার করেত পাির, 
নািজর?”  

এক কথায় বামাচরেণর চাকির িঠক হেয় গল। খুলনায় সােভ ক া  পেড়েচ, জিম জিরপহে । 
বামাচরেণর বাবা একগাল হেস সকলেক কথাটা জানােলন। বামাচরেণর বািড়েত সত নারায়েণর িসি  দওয়া 
হল। 

গাঁেয়র িতেবশীরা যখন সাদ খাে  ভতেরর ঘেরর বারা ায় বেস, তখন বামাচরেণর বাবা 
সিব াের তােদর সামেন তার রাইটাস িবি ংেয় িগেয় সােহেবর সে  দখাকরার বৃ া  বণনা করিছেলন 
: “সােহব বলেল, নািজর, তামার ছেল যিদ এ া  পাশকরেতা তেব আিম ওেক সাবেডপুিট কের 
িদেয় যতাম আজ।”  

বামাচরণ চাকির করেত গল, সে  তার বৃ  িপতা গেলন। কারণ বামাচরেণর মাবলেলন, ছেলেক অত 
দূর দেশ একলা িতিন পাঠােত পারেবন না। 

আবার সই অদৃ  এেস বাধা িদেল। মাস দুইেয়র মেধ  বামাচরেণর বাবা ছেলেক সে িনেয় বািড় এেলন। 
শানা গল বামাচরণ চাকির ছেড় িদেয় এেসেছ। সখােন নািক থাকার ক , নদীর জল লাণা, কােছই 
সু রবন, স ার পর বােঘর ভয়, জ ল থেক কাঠ ভেঙ এেনরা া করেত হয়। সখােন িক ওই কিচ ছেল 
থাকেত পাের?  

বামাচরেণর বাবা বলেলন, “ কােনা ভয় নই। আিম আবার যাি  সােহেবর কােছ, আর একটা ভাল 
জায়গায় চাকির যােত হয়।”  

িক  এবার সােহব বজায় চেট িগেয়েচ দখা গল, না জািনেয় চাকির ছেড় আসােত। সােহেবর আরদািল 
বলেল, সােহেবর এখন দখা করবার সময় হেব না। 

বামাচরেণর বাবা এতটা ভােবনিন, িতিন হতাশ হেয় বািড় িফের এেলন। িক  সই য তাঁর মন কমন 
ভেঙ গল, এরপর আর বিশিদন বাঁেচনিন। 

েম িদন চেল গল। বামাচরেণরও বয়স হেয় উঠল। বাবা বঁেচ থাকেতই তার িববাহ িদেয় িগেয়িছেলন, 
দু’একিট ছেলপুেলও হল। 
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ােমর যসব ছাট ছাট ছেলেদর বামাচরণ গ ীরমুেখ উপেদশ িদেয় বড়ােতা, তােদর মেধ  অেনেক 
এখন িবেদেশ বিরেয় ভাল লখা-পড়া িশেখেচ, দু’একজন ভাল চাকিরও পেয়েচ। বােপর পনশেনর টাকায় 
সংসার একরকম চলেতা, বােপর মৃতু র পর বড় সংসার ঘােড় পড়ােত বামাচরণ চােখ অ কার দখেল। 

িনেজর ছেল- মেয় দু’িতনিট, এক িবধবা ভ ী বািড়েত, তারও দু’িতনিট ছেল- মেয়, বৃ া মা,—অেনক িল 
পুিষ  খেত, চেল িকেস এত িল াণীর?  

 

      *        *         *          * 

 

এই সব কথাই স ভাবিছল আজ নদীর ধাের বড়-ভাঙেনর চটকা গাছতলায় মাছ ধরেত বেস। বলা পেড় 
এেসেচ, কচুিরপানার দাম েলা উজানমুেখ চেলেচ,— বাধ হয় জায়ার এল। 

সামেনর চ  কাগাছটায় রাদ রাঙা হেয় আসেছ। রাজ এইখানিটেত বামাচরণ মাছ ধরেত আেস। তােদর 
াম থেক ায় দড়মাইল দূের নদীর বড় বাঁেকর মুেখ, জায়গাটাচািরিদেক িনজন। 

এখন তার মেন হয়, খুলনার চাকিরটা ছেড়ও এেসেচ আজ চৗ -পেনেরা বছর হেব। হঠাৎ নদীর উঁচু 
পােড়র িদেক তার নজর পড়ল—ওটা িক?  

পাড়টা সখােন খুব উঁচু ও খাড়া—হাত-ি শ-চি শ উঁচু স যখােন বেস আেছ সখানেথেক। পােড়র 
খািনকটা ভেঙ পেড়েচ বাধ হয় দু’একিদন হল। সই পােড়র গােয় একটা বড়কলিস পাড় ভাঙার দ ন 
বিরেয় পেড়েছ—অেধকটা দখা যাে , বািক অেধকটা মািটর মেধ েপাঁতা। 

বামাচরেণর চট কের মেন পেড় গল, স ােমর বুেড়ােদর মুেখ েনেচ, এই বাঁেকরমুেখ আেগ—ব কাল 
আেগ, খুব সমৃ  গায়ালােদর াম িছল, অেনক লােকর বাস িছল। কলিসটা জিমর ওপর থেক হাত-চার-পাঁচ 
িনেচ পাঁতা অব ায় রেয়েছ। সকােল লােককলিস কের টাকা পঁুেত রেখ িদত—এ িন য়ই টাকার কলিস! 

বামাচরণ এিদক ওিদক চেয় দখেল আর কউ কাছাকািছ আেছ িকনা। ানটা িনজন, অন  লােক এিদেক 
আেস না, কলিসটা আর কউ দেখিন িন য়ই। তা ছাড়া মােট কালরাে  এই পাড় ভেঙেচ, ক আর ল  
কেরেচ একটা কানাভাঙা কলিস! ক-ই বাতার পরএেসেচ এিদেক! 

অবশ  নৗেকা থেক দখা যাওয়ার কথা। িক  জেল-িডিঙ এতদুের আেস না, গাঁ থেক ওই কদমতলা 
পয  তােদর দৗড়, এতদূের কউ কামর-জাল পােত না। 

বামাচরণ সখােন আর দাঁড়ােল না, িছপ িটেয় উেঠ বািড়র িদেক রওনা হল। তােকএখােন কউ না দেখ 
ফেল। 

বািড়েত এেস স ভাবেত বসল। এখন স িক করেব? আজ রাে ই অবশ  কলিসটাতুেল আনেতই হেব। 
িক  একা স িক কের পারেব? জিমর ওপর থেক খাঁড়া অস ব, যিদশাবেলর ঘােয় কলিসটা নদীগেভ পেড় 
যায়, তা হেল ােতর মুেখ হয়েতা কাথায় ভেস চেল যােব, নয়েতা ডুেব যােব! 

তা নয়, িনেচ থেক মই লািগেয় উঠেত হেব কলিস পয , তার পর স পেণ খঁুেড় কলিস বার করেত 
হেব। তােত অ ত দু’জন লােকর দরকার—মই িনেচ থেক একজন ধেরথাকা চাই, কলিস নামাবার সমেয়ও 
সাহায  পাওয়া দরকার। 

অেনক ভাবনািচ ার পের বামাচরণ বড় ছেল িনতাইেক সে  নবার িঠক করেল। িনতাই এই বােরা বছের 
পেড়েছ, াম  ু েল পেড়, খলাধুলায় খুব পটু আর সাহসীও বেট।বামাচরণ ছেলেক বলেল, “ তার মােক 
বিলস ন, রাি ের যািব আমার সে  একটা জায়গায়!” 
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িপতাপুে  মই, শাবল, একগাছা শ  দিড় িনেয় রাতদুপুেরর পের নদীর ধাের চ  কাগাছটার তলায় এেস 
দাঁড়াল। 

বুেকর মেধ  িঢপিঢপ করেচ বামাচরেণর, িক জািন িক হয়! 

বামাচরেণর ছেল িকছুই জােন না িক ব াপার, বাবার কথায় স এেসেচ। কন এেসেছ তার বাবা তােক 
বেলিন। িক  স িজিনসটা খািনকটা আ াজ কের িনেয়িছল। িন য়ইেজেলরা কাথাও জেলর ভতর বাঁেশর 
ঘুিনেত বড় মাছ িজইেয় রেখেচ— সই মাছ চুিরকরেত তার বাবা তােক সে  কের এেনেচ, িক  মই িক হেব?  

জায়গাটা দেখও স অবাক হেয় গল। বাবােক বলেল, “বাবা, এতদূের তা জেলরা কামর-জাল ফেল 
না, এ তা চ  কাতলার বাঁক...”  

তার বাবা ওর মুেখর িদেক চেয় বলেল, “ জেলেদর সে  আমােদর িক দরকার? ন, মইটা এখােন বশ 
কের লাগা...”অিতকে  বামাচরণ মই বেয় উপের উঠল। িনতাই খুব অবাক হেয় িগেয়েচ পােড়র ওপর মই 
িদেয় উেঠ িক হেব, িক আেছ ওখােন? স একটু হতাশও য না হেয়েচ এমন নয়। বড় মাছ নয়, তাহেল 
হয়েতা বাবা কােনা ওষুেধর শকড় িক মুেথাঘােসর শকড় তুলেতএেসেচ। অেনক সময় রাে ই ওষুেধর গাছ 
তুলেত হয়, স জােন। 

তার ভয়ও হি ল, চািরিদেক অ কার, নদীর জেলর ছলাৎ ছলাৎ শ  হে  ডাঙায়েছাট ছাট ঢউ লেগ। 
এখােন ভূেতর উপ েবর কথা অেনেক বেল, শান এখান থেক খুবেবিশ দূের নয়—িনতাইেয়র গা-টা ছমছম 
কের উঠল। 

তার বাবা ওপের িগেয় পােড়র গা খঁুজেত লাগল। স িনেচ থেক অ কাের তমন িকছুেদখেত পাে  না 
বাবা িক খঁুজেচ। একবার স বলেল, “িক বাবা, মুেথার শকড়?”  

বামাচরণ চাপাগলায় বলেল, “আঃ, চুপ কর না! মই ধের থাক, তার স কথায় দরকারিক?”  

িনতাই চুপ কের রইল, িক  ওষুধ খঁুজেতও িক এত সময় লােগ? স অ কােরর মেধ  মইেয়র িনেচ একা 
দাঁিড়েয় অত  অশাি  বাধ করিছল, বাবার ভেয় িকছু বলেতও পাে  না। 

অবেশেষ অিত কে  ভারী ও কােলা একটা কলিস িনেয় বামাচরণ মই থেক নামল।িনতাই অবাক হেয় 
বলেল, “িক বাবা এেত?”  

“চুপ কর না, কবল চঁচােমিচ! তার সব কথায় িক দরকার? শাবল আর মইটা িনেতপারিব একলা?”  

কউ না দেখ, এজেন  বামাচরণ বাঁশবেনর পথ িদেয় চলল। বিশ রাে  চৗিকদারপাহারা িদেত বার হয়, 
িক জািন যিদ স এ অব ায় হঠাৎ চৗিকদােরর সামেনই পেড় যায়! 

বামাচরেণর বুেকর মেধ  িঢপিঢপ করেচ। কলিসটা বজায় ভারী। িন য়ই কােনা ভারীিজিনেস ভিত। কলিসর 
মুখটা একখানা পাথেরর ছাট খুির িদেয় চাপা িছল—ব িদন মািটরমেধ  থাকার দ ন সটা এমন দা ণ এঁেট 
িগেয়েছ য অ  িদেয় চাড় না িদেল খালা যােব না। 

বািড় প েছই বামাচরণ বাইেরর দরজা ব  কের িদেল। ীেক বলেল, “একটা আেলািনেয় এেসা 
তা?”  

ওর আর িবল  সইেছ না, এখুিন স কলিসর মুখ খুেল দখেব। 

িনতাইেয়র মা একটা কাচ-ভাঙা সেকেল িহ েসর ল ন িনেয় উঁচু কের ধরেল।িব েয়র সুের বলেল, 
“কলিসটােত িক? মড়ার কলিসর মেতা দখেত, ওটােক আনেল কাথােথেক গা?”  

অধীর কৗতূহেল ও আ েহ বামাচরণ শাবেলর এক ঘা িদেয় কলিসটা ফািটেয়েফলেল—সে  সে  কােলা 
আলকাতরার মেতা িক একটা দুগ  পদাথ মেঝময় ছ াকার হেয় ছিড়েয় পড়ল। 
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িনতাইেয়র মা অবাক, ামী পাগল হেয় গল নািক পয়সার দুভাবনায় এতিদন পের?  

“রাতদুপুের িকেসর একটা কলিস কাথা থেক উিঠেয় এেন িক কা  বাধােল দেখােতা?”  

বামাচরণ মাথায় হাত িদেয় বেস পড়ল। এত ক  তেব সব বৃথা! েপার ঁেড়াওএতটুকুেনই কলিসটােত! 
কাথায় এক কলিস টাকা বা মাহর—আর তার বদেল—এ েলা িককােলা কােলা? অদৃ  এেকই বেল! 

সারারাি  বামাচরেণর ঘুম হল না। সিত ই তার অদৃ  ভাল নয়। এমন জায়গায় পাঁতা কলিস পেয়ও তার 
মেধ  থেক বেরায় কােলা আলকাতরা! না হেল ব  পাশ সােহেবরেদওয়া এমন চাকির স ছেড় িদেয় আেস—
পেয় হারােনাই তার অদৃ ! 

পরিদন সকােল লাকজনেক আলকাতরার মেতা িজিনসটা দখােত কউ িকছু বলেতপাের না। অবেশেষ 
মামুদপুেরর বাজােরর বুেড়া কিবরাজমশায় দেখ বলেলন, “এ পুরেনা িঘ, ব কােলর পুরেনা িঘ—কতটা আেছ? 
এর দাম খুব। িবি  করেব—কলকাতায় বউবাজােররেসেনেদর দাকােন পেলই নেব।”  

বুেড়া কিবরাজেক সে  িনেয় বামাচরণ কলকাতায় এল। 

বউবাজােরর সেনেদর ম  কিবরাজী দাকান, সারা ভারতবষ কন, পৃিথবীর সে তােদর কারবার। িঘ 
দেখ তারা বলেল, “হ াঁ িজিনসটা খুবই ভাল, অ ত দুেশা বছেররপুেরােনা। তামােদর ঘের িছল?”  

বামাচরণ সংে েপ কলিস- াি র কথা বণনা করেল। তারপর দরদ র চলল, ওরা সাত টাকার বিশ দর 
িদেত রাজী নয়—তারপর উঠল দশ টাকায়, তার বিশ িকছুেতই নয়। বুেড়াকিবরাজেক সে  না আনেল িক  
বামাচরণ দু’টাকা সেরই িজিনসটা িদেয় ফলেতা। 

একজন িহ ু ানী ভ েলাক অেনক ণ থেক ওেদর কথাবাতা নিছেলন, িতিন উেঠএেস বুেড়া 
কিবরাজেক বাইের িনেয় িগেয় বলেলন, “আিম খয়রাগেড়র রাজার ম ােনজার।আিম আপনােদর কথাবাতা 
এত ণ নিছলাম—রাজার মােয়র বয়স হেয়েচ, হাঁপকােশরঅসুখ, এই পুেরােনা িঘ িকনেতই আিম এেদর 
দাকােন এেসিছলাম। এত বছেরর পুেরােনা িঘ কলকাতার কােনা দাকােন নই। আিম আপনােদর িজিনস 
নব। একেশা টাকা কের সেররদাম দব আিম, ওজন ক ন মাল।”  

এ কলিসেত মাট সােড় বােরা সর িঘ িছল। িক  আদত কলিসটােত বাধ হয় আেরােবিশ িছল, িক  
সটা ভেঙ ন  হেয় যায়। বািকটা ওরা নতুন কলিসেত পুের এেনিছল। 

িঘ িবি  কের মাট পাওয়া গল সােড় বারেশা টাকা। 

যদু চে াি  জ ািতষী িছল বড়, স িমেথ  বেলিন—এখন তা বামাচরেণর অন কালপেড় রেয়েছ, রাজা 
হওয়া আ যটা িক! 

 


