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বামাচরেণর জেĩর সময় নকীপুেরর যদু চে�ািó বেলিছেলন, “এ Ʊছেল একিদন রাজা হেব।”  

যদু চে�ািó এ অÕেলর মেধ� একজন বড় Ʊজ�ািতষী, তার কথার দাম আেছ। িকĝবামাচরেণর জĩিদনিটর 
পের বƝ বছর Ʊকেট িগেয়েছ, রাজা হওয়া Ʊতা দূেরর কথা, রাজসভারএকজন ভালেগােছর Ĵহরী হবার 
ল¢ণও Ʊতা বামাচরেণর মেধ� Ʊদখা যােÅ না! 

অŧবয়েস বামাচরণ তার মামার বািড় Ʊথেক ƅুেল পড়েতা। ƱফাথƳ ােস ওঠবার সমেয়েফল কের Ʊস 
Ʊলখাপড়া িদেল Ʊছেড়। বলেল, “Ʊছাট Ʊছাট Ʊছেলরা উঠেব িনেচ Ʊথেক আমার ােস—তােদর সে¿ পড়েত লÎা 
কের।”  

সুতরাং বামাচরেণর Ʊলখাপড়া হ’ল না। মামারা বলেল, “Ʊলখাপড়া যিদ না কেরা বাপু, তেব এখােন বেস 
বেস অĨĕংস কের আর িক করেব, বািড় চেল যাও!”  

বািড় এেস যখন Ʊস বসল, তখন তার বেয়স Ʊচৗă-পেনেরা বছর। অজ পাড়াগাঁেয় বািড়, Ʊসখােন Ʊথেক 
চাকিরর ƱচŻা করা চেল না। 

এই সমেয় তার এক ভ°ীপিত তােদর বািড়েত এেলন িকছুিদেনর জেন� Ʊবড়ােত। িতিনপিŮেম Ʊকাথায় 
Ʊরেল চাকির কেরন, বামাচরণেক উপেদশ িদেয় Ʊগেলন— Ʊটিল²ািফ িশখেত। তা হেল Ʊরেল চাকির হবার 
সŕাবনা আেছ। কলকাতা Ʊথেক িতিন বামাচরণেক একটােটিলকলও আিনেয় িদেয় Ʊগেলন আর Ʊটিল²াম 
Ʊশখবার একখানা বই। 

বামাচরণ সবƳদা গŕীর-চােল থাকত, সমবয়সী Ʊছাট Ʊছাট Ʊছেলেদর সে¿ িমশেল তার মান যােব। আর একটা 
মজা িছল তার, Ʊস তােদর নানারকম Ʋবষিয়ক উপেদশ িদত। 

Ʊযমন হয়েতা Ʊছেলর দল ওেদর বািড়র সামেন কেয়তেবেলর গােছ উেঠ মহা Ʋহ-Ʋচ করেচ, ও এেস 
গŕীরমুেখ বলেল, “এই, সব নাম—গাছ Ʊথেক নাম!”  

বামাচরণ বলেল, “কেয়তেবল Ʊতা খািÅস, এিদেক ঘের Ʊয অেনেকর চাল Ʊনই, Ʊসেখাঁজ রািখস? ŭধু 
কেয়তেবেল িক আর Ʊপট ভরেব? যা, যােত দু’পয়সা Ʊরাজগার হয় তারেচŻা করেগ যা।”  

বামাচরেণর িবÑ ধরেনর কথাবাতƳায় Ʊবশ কাজ হল। পাড়াগাঁ জায়গা, সকেলরই অবƐাঅŧিবƌর খারাপ, 
Ĵেত�ক Ʊছেলই জােন Ʊয তার বাপ-মার অবƐা ভাল নয়, অতএববামাচরেণর কথায় অেনেকরই মেনর মেধ� 
Ʊকাথায় ঘা লাগল—তারা মাথা িনচু কের Ʊয যারবািড় চেল Ʊগল। 

এই সমেয়ই ওর ভ°ীপিত এেস ওেক Ʊটিলকল িদেয় Ʊগেলন। 

²ােমর Ʊছেলরা Ĵশংসমান দৃিŻেত Ʊচেয় Ʊচেয় Ʊদখেতা, বামাচরণ িদনরাত গŕীরমুেখ ওেদর বািড়র 
পিŮেমর ঘের বেস Ʊঢঁিককলটােত টের-ট�া অভ�াস করেচ। ঝড় Ʊনই, বৃিŻেনই, শীত Ʊনই, ²ীƄ Ʊনই, Ʊদাল 
Ʊনই, রাস Ʊনই—শিনবার-রিববার Ʊনই। িক Ʊস অধ�বসায়। ƱČাণাচােযƳর কােছ ধনুিবƳদ�া িশখেত অজুƳনও Ʊবাধ 
হয় এত অধ�বসায়, এত মেনােযাগ Ʊদখানিন—তা িতিন মŬভূিমেত কােঠর িবিবধ পািখ িবĆ কের যতই নাম 
কśন িগেয়!বছরখােনক Ʊটিল²ািফ Ʊশখবার পর বামাচরণ Ʊরেল চাকিরর ƱচŻা করেল, িকĝ অদৃেŻর Ʊদােষ 
Ʊকাথাও িকছু হল না। গাঁেয়র Ʊছেলেদর Ʊস বলেতা, “জািনস, ই-আর-আর Ʊরেলর িট-আই সােহব আমার 
দরখােƌর জবাব িদেয়েচ! তার িনেজর হােতর সই আেছ!”  

Ʊছেলেদর মেধ� দু-একজন সŖেমর সে¿ িজেগ�স করেতা, “িক িলেখেছ বামাচরণ-দা?”  

“িলেখেছ, এখন চাকির হেব না, ƱপাƉ খািল Ʊনই। খািল হেল জানােব। দাঁড়া...”  

তারপর Ʊস পিŮেমর Ʊকাঠায় তার ঘর Ʊথেক একখানা লŔা খাম িনেয় এেস তার মেধ� Ʊথেক ƱছাÛ একটা 
ইংেরিজ Ʊলখা কাগজ বার কের সকেলর সামেন বাতােস দু’বার উঁচু কের উিড়েয় বলেতা, “এই দ�াƸ!”  
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িকĝ এত কেরও িকছু হল না, মােসর পর মাস Ʊগল, িট-আই সােহেবর Ʊস িচিঠ আরেপưছুল না। 

হঠাৎ Ʊমঘ-ভাঙা-আকােশ একিদন চাঁদ উঠল। বামাচরেণর িপতা িছেলন Ʊসকােলরেফৗজদাির কাছািরর 
নািজর। যখন িতিন Ʊমেহরপুের, Ʊস সমেয় বǏ পাশ সােহব Ʊমেহরপুেররজেয়Ė ম�ািজেƊট। সােহব 
নািজরমশায়েক খুবই খািতর করেতা, ভালও বাসেতা। 

বামাচরেণর বাবা বৃĆবয়েস Ʊপনশনেভাগী অবƐায় িনেজর চëীমëেপ বেস সমেবতবৃĆমëলীর কােছ চাকির-
জীবেনর গŧ করেত করেত বলেতন, “বǏ পাশ সােহবেক Ʊতাআিমই কাজ িশিখেয়িছ, Ʊছাকরা িসিভিলয়ান, 
নতুন িবেলত Ʊথেক এেসেছ তখন—ƱÞজািরঅিফেসর িহেসব রাখেত রাখেত জান Ʊবিরেয় Ʊযেতা। আমায় 
বলেতা, Ʊশােনা নািজর, এ আমার Ʊপাষােব না, গাঁজা-আিফেমর িহেসব রাখেত আর ওজন করেত করেত Ĵাণ 
Ʊবśল!কত কেŻ বুিঝেয় সােহবেক শাĜ করতুম!”  

Ʊস ²ােম গবনƳেমেĖর চাকির বামাচরেণর বাবা ছাড়া Ʊকউ কেরিন—সবাই হাঁ কেরথাকত; Ʊপনশনও 
Ʊভাগ করেচন িতিন আজ বাইশ-Ʊতইশ বছর িক তারও Ʊবিশ। 

বামাচরেণর বয়স যখন আঠােরা-উিনশ বছর, তখন বামাচরেণর বাবা ²ােম বেস ‘িহতবাদী’কাগেজ Ʊদখেলন 
বǏ পাশ সােহব Ʊরিভিনউ ƱবােডƳর ƱমŔার হেয় রাইটাসƳ িবিţংেয় এেসেছ। 

িতিন Ʊগেলন কলকাতায় সােহেবর সে¿ Ʊদখা করেত। বǏ পাশ সােহবও আর Ʊছাকরা Ʊনই, পÕােশর ওপর 
বয়স হেয়েছ। পুরেনা নািজরেক িচনেত পারেল, িজেÑস করেল, “আিম Ʊতামার িক উপকার করেত পাির, 
নািজর?”  

এক কথায় বামাচরেণর চাকির িঠক হেয় Ʊগল। খুলনায় সােভƳ ক�াŐ পেড়েচ, জিম জিরপহেÄ। 
বামাচরেণর বাবা একগাল Ʊহেস সকলেক কথাটা জানােলন। বামাচরেণর বািড়েত সত�নারায়েণর িসিĨ Ʊদওয়া 
হল। 

গাঁেয়র Ĵিতেবশীরা যখন Ĵসাদ খােÅ Ʊভতেরর ঘেরর বারাĢায় বেস, তখন বামাচরেণর বাবা 
সিবƌাের তােদর সামেন তার রাইটাসƳ িবিţংেয় িগেয় সােহেবর সে¿ Ʊদখাকরার বৃóাĜ বণƳনা করিছেলন 
: “সােহব বলেল, নািজর, Ʊতামার Ʊছেল যিদ এėাĬ পাশকরেতা তেব আিম ওেক সাবেডপুিট কের 
িদেয় Ʊযতাম আজ।”  

বামাচরণ চাকির করেত Ʊগল, সে¿ তার বৃĆ িপতা Ʊগেলন। কারণ বামাচরেণর মাবলেলন, Ʊছেলেক অত 
দূর Ʊদেশ একলা িতিন পাঠােত পারেবন না। 

আবার Ʊসই অদৃŻ এেস বাধা িদেল। মাস দুইেয়র মেধ� বামাচরেণর বাবা Ʊছেলেক সে¿িনেয় বািড় এেলন। 
Ʊশানা Ʊগল বামাচরণ চাকির Ʊছেড় িদেয় এেসেছ। Ʊসখােন নািক থাকার কŻ, নদীর জল Ʊলাণা, কােছই 
সুĢরবন, সĥ�ার পর বােঘর ভয়, জ¿ল Ʊথেক কাঠ Ʊভেঙ এেনরাĨা করেত হয়। Ʊসখােন িক ওই কিচ Ʊছেল 
থাকেত পাের?  

বামাচরেণর বাবা বলেলন, “Ʊকােনা ভয় Ʊনই। আিম আবার যািÅ সােহেবর কােছ, আর একটা ভাল 
জায়গায় চাকির যােত হয়।”  

িকĝ এবার সােহব Ʊবজায় চেট িগেয়েচ Ʊদখা Ʊগল, না জািনেয় চাকির Ʊছেড় আসােত। সােহেবর আরদািল 
বলেল, সােহেবর এখন Ʊদখা করবার সময় হেব না। 

বামাচরেণর বাবা এতটা ভােবনিন, িতিন হতাশ হেয় বািড় িফের এেলন। িকĝ Ʊসই Ʊয তাঁর মন Ʊকমন 
Ʊভেঙ Ʊগল, এরপর আর Ʊবিশিদন বাঁেচনিন। 

�েম িদন চেল Ʊগল। বামাচরেণরও বয়স হেয় উঠল। বাবা Ʊবঁেচ থাকেতই তার িববাহ িদেয় িগেয়িছেলন, 
দু’একিট Ʊছেলপুেলও হল। 
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²ােমর Ʊযসব Ʊছাট Ʊছাট Ʊছেলেদর বামাচরণ গŕীরমুেখ উপেদশ িদেয় Ʊবড়ােতা, তােদর মেধ� অেনেক 
এখন িবেদেশ Ʊবিরেয় ভাল Ʊলখা-পড়া িশেখেচ, দু’একজন ভাল চাকিরও Ʊপেয়েচ। বােপর Ʊপনশেনর টাকায় 
সংসার একরকম চলেতা, বােপর মৃতু�র পর বড় সংসার ঘােড় পড়ােত বামাচরণ Ʊচােখ অĥকার Ʊদখেল। 

িনেজর Ʊছেল-Ʊমেয় দু’িতনিট, এক িবধবা ভ°ী বািড়েত, তারও দু’িতনিট Ʊছেল-Ʊমেয়, বৃĆা মা,—অেনকªিল 
পুিষ� Ʊখেত, চেল িকেস এতªিল Ĵাণীর?  

 

      *        *         *          * 

 

এই সব কথাই Ʊস ভাবিছল আজ নদীর ধাের বড়-ভাঙেনর চটকা গাছতলায় মাছ ধরেত বেস। Ʊবলা পেড় 
এেসেচ, কচুিরপানার দামªেলা উজানমুেখ চেলেচ,—Ʊবাধ হয় Ʊজায়ার এল। 

সামেনর চǁ কাগাছটায় Ʊরাদ রাঙা হেয় আসেছ। Ʊরাজ এইখানিটেত বামাচরণ মাছ ধরেত আেস। তােদর 
²াম Ʊথেক Ĵায় Ʊদড়মাইল দূের নদীর বড় বাঁেকর মুেখ, জায়গাটাচািরিদেক িনজƳন। 

এখন তার মেন হয়, খুলনার চাকিরটা Ʊছেড়ও এেসেচ আজ Ʊচৗă-পেনেরা বছর হেব। হঠাৎ নদীর উঁচু 
পােড়র িদেক তার নজর পড়ল—ওটা িক?  

পাড়টা Ʊসখােন খুব উঁচু ও খাড়া—হাত-িøশ-চিŬশ উঁচু Ʊস Ʊযখােন বেস আেছ Ʊসখানেথেক। পােড়র 
খািনকটা Ʊভেঙ পেড়েচ Ʊবাধ হয় দু’একিদন হল। Ʊসই পােড়র গােয় একটা বড়কলিস পাড় ভাঙার দśন 
Ʊবিরেয় পেড়েছ—অেধƳকটা Ʊদখা যােÄ, বািক অেধƳকটা মািটর মেধ�েপাঁতা। 

বামাচরেণর চট কের মেন পেড় Ʊগল, Ʊস ²ােমর বুেড়ােদর মুেখ ŭেনেচ, এই বাঁেকরমুেখ আেগ—বƝকাল 
আেগ, খুব সমৃĆ Ʊগায়ালােদর ²াম িছল, অেনক Ʊলােকর বাস িছল। কলিসটা জিমর ওপর Ʊথেক হাত-চার-পাঁচ 
িনেচ Ʊপাঁতা অবƐায় রেয়েছ। Ʊসকােল Ʊলােককলিস কের টাকা পঁুেত Ʊরেখ িদত—এ িনŮয়ই টাকার কলিস! 

বামাচরণ এিদক ওিদক Ʊচেয় Ʊদখেল আর Ʊকউ কাছাকািছ আেছ িকনা। Ɛানটা িনজƳন, অন� Ʊলােক এিদেক 
আেস না, কলিসটা আর Ʊকউ Ʊদেখিন িনŮয়ই। তা ছাড়া Ʊমােট কালরােø এই পাড় Ʊভেঙেচ, Ʊক আর ল¢� 
কেরেচ একটা কানাভাঙা কলিস! Ʊক-ই বাতার পরএেসেচ এিদেক! 

অবশ� Ʊনৗেকা Ʊথেক Ʊদখা যাওয়ার কথা। িকĝ Ʊজেল-িডিঙ এতদুের আেস না, গাঁ Ʊথেক ওই কদমতলা 
পযƳĜ তােদর Ʊদৗড়, এতদূের Ʊকউ Ʊকামর-জাল পােত না। 

বামাচরণ Ʊসখােন আর দাঁড়ােল না, িছপ ªিটেয় উেঠ বািড়র িদেক রওনা হল। তােকএখােন Ʊকউ না Ʊদেখ 
Ʊফেল। 

বািড়েত এেস Ʊস ভাবেত বসল। এখন Ʊস িক করেব? আজ রােøই অবশ� কলিসটাতুেল আনেতই হেব। 
িকĝ একা Ʊস িক কের পারেব? জিমর ওপর Ʊথেক Ʊখাঁড়া অসŕব, যিদশাবেলর ঘােয় কলিসটা নদীগেভƳ পেড় 
যায়, তা হেল Ʊƙােতর মুেখ হয়েতা Ʊকাথায় Ʊভেস চেল যােব, নয়েতা ডুেব যােব! 

তা নয়, িনেচ Ʊথেক মই লািগেয় উঠেত হেব কলিস পযƳĜ, তার পর সĜপƳেণ খঁুেড় কলিস বার করেত 
হেব। তােত অĜত দু’জন Ʊলােকর দরকার—মই িনেচ Ʊথেক একজন ধেরথাকা চাই, কলিস নামাবার সমেয়ও 
সাহায� পাওয়া দরকার। 

অেনক ভাবনািচĜার পের বামাচরণ বড় Ʊছেল িনতাইেক সে¿ Ʊনবার িঠক করেল। িনতাই এই বােরা বছের 
পেড়েছ, ²াম� ƅুেল পেড়, Ʊখলাধুলায় খুব পটু আর সাহসীও বেট।বামাচরণ Ʊছেলেক বলেল, “Ʊতার মােক 
বিলস Ʊন, রািóের যািব আমার সে¿ একটা জায়গায়!” 



5  

িপতাপুেø মই, শাবল, একগাছা শ� দিড় িনেয় রাতদুপুেরর পের নদীর ধাের চǁ কাগাছটার তলায় এেস 
দাঁড়াল। 

বুেকর মেধ� িঢপিঢপ করেচ বামাচরেণর, িক জািন িক হয়! 

বামাচরেণর Ʊছেল িকছুই জােন না িক ব�াপার, বাবার কথায় Ʊস এেসেচ। Ʊকন এেসেছ তার বাবা তােক 
বেলিন। িকĝ Ʊস িজিনসটা খািনকটা আĢাজ কের িনেয়িছল। িনŮয়ইেজেলরা Ʊকাথাও জেলর Ʊভতর বাঁেশর 
ঘুিনেত বড় মাছ িজইেয় Ʊরেখেচ—Ʊসই মাছ চুিরকরেত তার বাবা তােক সে¿ কের এেনেচ, িকĝ মই িক হেব?  

জায়গাটা Ʊদেখও Ʊস অবাক হেয় Ʊগল। বাবােক বলেল, “বাবা, এতদূের Ʊতা Ʊজেলরা Ʊকামর-জাল Ʊফেল 
না, এ Ʊতা চǁ কাতলার বাঁক...”  

তার বাবা ওর মুেখর িদেক Ʊচেয় বলেল, “Ʊজেলেদর সে¿ আমােদর িক দরকার? Ʊন, মইটা এখােন Ʊবশ 
কের লাগা...”অিতকেŻ বামাচরণ মই Ʊবেয় উপের উঠল। িনতাই খুব অবাক হেয় িগেয়েচ পােড়র ওপর মই 
িদেয় উেঠ িক হেব, িক আেছ ওখােন? Ʊস একটু হতাশও Ʊয না হেয়েচ এমন নয়। বড় মাছ নয়, তাহেল 
হয়েতা বাবা Ʊকােনা ওষুেধর Ʊশকড় িক মুেথাঘােসর Ʊশকড় তুলেতএেসেচ। অেনক সময় রােøই ওষুেধর গাছ 
তুলেত হয়, Ʊস জােন। 

তার ভয়ও হিÅল, চািরিদেক অĥকার, নদীর জেলর ছলাৎ ছলাৎ শŀ হেÅ ডাঙায়েছাট Ʊছাট Ʊঢউ Ʊলেগ। 
এখােন ভূেতর উপČেবর কথা অেনেক বেল, Ųশান এখান Ʊথেক খুবেবিশ দূের নয়—িনতাইেয়র গা-টা ছমছম 
কের উঠল। 

তার বাবা ওপের িগেয় পােড়র গা খঁুজেত লাগল। Ʊস িনেচ Ʊথেক অĥকাের Ʊতমন িকছুেদখেত পােÅ না 
বাবা িক খঁুজেচ। একবার Ʊস বলেল, “িক বাবা, মুেথার Ʊশকড়?”  

বামাচরণ চাপাগলায় বলেল, “আঃ, চুপ কর না! মই ধের থাক, Ʊতার Ʊস কথায় দরকারিক?”  

িনতাই চুপ কের রইল, িকĝ ওষুধ খঁুজেতও িক এত সময় লােগ? Ʊস অĥকােরর মেধ� মইেয়র িনেচ একা 
দাঁিড়েয় অত�Ĝ অশািĜ Ʊবাধ করিছল, বাবার ভেয় িকছু বলেতও পােÅ না। 

অবেশেষ অিত কেŻ ভারী ও কােলা একটা কলিস িনেয় বামাচরণ মই Ʊথেক নামল।িনতাই অবাক হেয় 
বলেল, “িক বাবা এেত?”  

“চুপ কর না, Ʊকবল Ʊচঁচােমিচ! Ʊতার সব কথায় িক দরকার? শাবল আর মইটা িনেতপারিব একলা?”  

Ʊকউ না Ʊদেখ, এজেন� বামাচরণ বাঁশবেনর পথ িদেয় চলল। Ʊবিশ রােø Ʊচৗিকদারপাহারা িদেত বার হয়, 
িক জািন যিদ Ʊস এ অবƐায় হঠাৎ Ʊচৗিকদােরর সামেনই পেড় যায়! 

বামাচরেণর বুেকর মেধ� িঢপিঢপ করেচ। কলিসটা Ʊবজায় ভারী। িনŮয়ই Ʊকােনা ভারীিজিনেস ভিতƳ। কলিসর 
মুখটা একখানা পাথেরর Ʊছাট খুির িদেয় চাপা িছল—বƝিদন মািটরমেধ� থাকার দśন Ʊসটা এমন দাśণ এঁেট 
িগেয়েছ Ʊয অƎ িদেয় চাড় না িদেল Ʊখালা যােব না। 

বািড় Ʊপưেছই বামাচরণ বাইেরর দরজা বĥ কের িদেল। Ǝীেক বলেল, “একটা আেলািনেয় এেসা 
Ʊতা?”  

ওর আর িবলŔ সইেছ না, এখুিন Ʊস কলিসর মুখ খুেল Ʊদখেব। 

িনতাইেয়র মা একটা কাচ-ভাঙা Ʊসেকেল িহºেসর লéন িনেয় উঁচু কের ধরেল।িবƘেয়র সুের বলেল, 
“কলিসটােত িক? মড়ার কলিসর মেতা Ʊদখেত, ওটােক আনেল Ʊকাথােথেক Ʊগা?”  

অধীর Ʊকৗতূহেল ও আ²েহ বামাচরণ শাবেলর এক ঘা িদেয় কলিসটা ফািটেয়েফলেল—সে¿ সে¿ কােলা 
আলকাতরার মেতা িক একটা দুগƳĥ পদাথƳ Ʊমেঝময় ছøাকার হেয় ছিড়েয় পড়ল। 
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িনতাইেয়র মা অবাক, Ɨামী পাগল হেয় Ʊগল নািক পয়সার দুভƳাবনায় এতিদন পের?  

“রাতদুপুের িকেসর একটা কলিস Ʊকাথা Ʊথেক উিঠেয় এেন িক কাë বাধােল Ʊদেখােতা?”  

বামাচরণ মাথায় হাত িদেয় বেস পড়ল। এত কŻ তেব সব বৃথা! śেপার ªঁেড়াওএতটুকুেনই কলিসটােত! 
Ʊকাথায় এক কলিস টাকা বা Ʊমাহর—আর তার বদেল—এªেলা িককােলা কােলা? অদৃŻ এেকই বেল! 

সারারািø বামাচরেণর ঘুম হল না। সিত�ই তার অদৃŻ ভাল নয়। এমন জায়গায় Ʊপাঁতা কলিস Ʊপেয়ও তার 
মেধ� Ʊথেক Ʊবেরায় কােলা আলকাতরা! না হেল বǏ পাশ সােহেবরেদওয়া এমন চাকির Ʊস Ʊছেড় িদেয় আেস—
Ʊপেয় হারােনাই তার অদৃŻ! 

পরিদন সকােল Ʊলাকজনেক আলকাতরার মেতা িজিনসটা Ʊদখােত Ʊকউ িকছু বলেতপাের না। অবেশেষ 
মামুদপুেরর বাজােরর বুেড়া কিবরাজমশায় Ʊদেখ বলেলন, “এ পুরেনা িঘ, বƝকােলর পুরেনা িঘ—কতটা আেছ? 
এর দাম খুব। িবি� করেব—কলকাতায় বউবাজােররেসেনেদর Ʊদাকােন Ʊপেলই Ʊনেব।”  

বুেড়া কিবরাজেক সে¿ িনেয় বামাচরণ কলকাতায় এল। 

বউবাজােরর Ʊসেনেদর মƌ কিবরাজী Ʊদাকান, সারা ভারতবষƳ Ʊকন, পৃিথবীর সে¿তােদর কারবার। িঘ 
Ʊদেখ তারা বলেল, “হ�াঁ িজিনসটা খুবই ভাল, অĜত দুেশা বছেররপুেরােনা। Ʊতামােদর ঘের িছল?”  

বামাচরণ সংে¢েপ কলিস-ĴািĮর কথা বণƳনা করেল। তারপর দরদƍর চলল, ওরা সাত টাকার Ʊবিশ দর 
িদেত রাজী নয়—তারপর উঠল দশ টাকায়, তার Ʊবিশ িকছুেতই নয়। বুেড়াকিবরাজেক সে¿ না আনেল িকĝ 
বামাচরণ দু’টাকা Ʊসেরই িজিনসটা িদেয় Ʊফলেতা। 

একজন িহĢুƐানী ভČেলাক অেনক¢ণ Ʊথেক ওেদর কথাবাতƳা ŭনিছেলন, িতিন উেঠএেস বুেড়া 
কিবরাজেক বাইের িনেয় িগেয় বলেলন, “আিম খয়রাগেড়র রাজার ম�ােনজার।আিম আপনােদর কথাবাতƳা 
এত¢ণ ŭনিছলাম—রাজার মােয়র বয়স হেয়েচ, হাঁপকােশরঅসুখ, এই পুেরােনা িঘ িকনেতই আিম এেদর 
Ʊদাকােন এেসিছলাম। এত বছেরর পুেরােনা িঘ কলকাতার Ʊকােনা Ʊদাকােন Ʊনই। আিম আপনােদর িজিনস 
Ʊনব। একেশা টাকা কের Ʊসেররদাম Ʊদব আিম, ওজন কśন মাল।”  

এ কলিসেত Ʊমাট সােড় বােরা Ʊসর িঘ িছল। িকĝ আদত কলিসটােত Ʊবাধ হয় আেরােবিশ িছল, িকĝ 
Ʊসটা Ʊভেঙ নŻ হেয় যায়। বািকটা ওরা নতুন কলিসেত পুের এেনিছল। 

িঘ িবি� কের Ʊমাট পাওয়া Ʊগল সােড় বারেশা টাকা। 

যদু চে�ািó Ʊজ�ািতষী িছল বড়, Ʊস িমেথ� বেলিন—এখন Ʊতা বামাচরেণর অনĜকালপেড় রেয়েছ, রাজা 
হওয়া আŮযƳটা িক! 

 


