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‘বেশল’ অথাৎ বড়ঁিশ ও িছপ িদেয় মাছ মারেত য পটু। এক কথায় ও াদ মৎস িশকারী। লািঠ য চালােত 
পটু স হল ‘ লেঠল’, িছপ-বঁড়িশ বাইেত য পটু স হল ‘বেশল’। 

এই সামান  ভূিমকার দরকার িছল এই জেন  য অেনেকরই ‘বেশল’ কথািটর অথ জানা নই হয়েতা—
স েম একথাও বলা েয়াজন য, যমন লািঠ হােত িনেয় সবাই বড়ায়, িক  সবাই লেঠল নয়, তমিন 

িছপ িদেয় মাছ সবাই ধের, িক  তারা বেশল নয়। 

আমােদর গাঁেয়র রামহির হাড় নামজাদা বেশল, আশপােশর দশখানা গাঁেয়র মেধ  তাঁর নাম বেশল িহসােব 
িস । ‘তাঁর’ ব বহার করলাম এজেন  য, রামহির বেনদী া ণ-ঘেরর স ান আমােদর গাঁেয়র— ল া-চওড়া 

দশাসই চহারা, বড় বড় গাঁফ, চাখ বড় বড় ও রাঙা। আমরা ছেলপুেলর দল তাঁেক যেথ  ভয় কের চিল, 
বড় রাশভারী লাক। আেগ অব া খুব ভাল িছল, এখন িবষয়-স ি র সামান ই অবিশ  আেছ, তারই আেয় 
অিত কে  সংসার চেল। রামহির জীবেন কােরা চাকুির কেরনিন, এখন িতিন প াশ বছের পদাপণ কেরেচন—
সুতরাং এ বয়েস পেরর দাস  আর ীকার করেবন না এটা িন য়। 

িক  মাছ ধরা স ে  একজন ‘অথিরিট’ িতিন। ব  লাক এ িবষেয় তাঁর পরামশ িনেত আেস। 

—হ াঁ হাড়মশাই, গােঙ িক চার কের রাখেবা আজ? 

—িকেসর চার িদ ? 

— গাবর আর কঁেচা। 

—নতুন বষার জল, তুষ আর কঁুেড়া দাও। 

তাঁর অিভ তা যেথ  িব ৃত। ক তাঁর কথার িতবাদ করেত সাহস করেব? হাড়মশায় জীবেন অেনক 
আ য ধরেনর বড় মাছ ধেরেচন, তাঁর মুেখ স-সব গ  নেল আহারিন া ভুেল যেত হয়। অিবিশ  আমােদর 
মত ছেলমানুেষর সে  স-সব গ  িতিন কখেনা করেতন না, বড় লােকেদর সে  বেস বলেতন, আমরা বেস 
নতাম। 

এসব পঁিচশ বছর আেগকার কথা বলিচ, আেগই বেল রািখ। 

আমার তখন বােরা- তেরা বছর বেয়স। আষাঢ় মাস, খুব বষা হেয় িগেয়েচ, মােঠ- ডাবায় জল থ- থ 
করেচ। 

হাবুল বে , মাছ ধরেত যািব স দা? জেটমািরর খােল বড় বড় বান মাছ আর িজওল মাছ পড়েচ!  

— ক বে  ? 

—কাল গাপাল আর নড়াকাকা এই বড় বড় বান মাছ ধের এেনেচ। 

— তার বড় িছপ আেছ? আমায় একখানা িদিব? 

—দুখানা মােট আেছ—বািক িতনখানা পঁুিটমাছ-ধরা িছপ। 

বলা িতনেটর পর আমরা চারজন সমবয়সী ব ু  জেটমািরর খােল কােঠর পুেলর নীেচ মাছ ধরেত িগেয় 
দিখ—রামহির হাড় সখােন তাঁর ল া ল া িছপ েলা িনেয় দ রমেতা চারকািঠ পঁুেত একমেন গ ীর মুেখ 
একা বেস। 

স  শংসাসূচক িব েয়র সুের বে —রামহির জ াঠা মাছ ধরেচ! 

আিম ব াম কই? 

—ঐ দ া  ঐ গােছর নীেচ। 
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আমার মাথায় এক দু ু  বুি  জাগেলা। ম -বড় বেশল রামহির জ াঠা দ রমত চারকািঠ পঁুেত মাছ ধরেত 
বেসেচন। যিদ মাছ ধরেত হয়, তেব ওঁর আেশপােশ বেস। নয়েতা মাছ হেব না। য য-সাধনায় িস  তার 
শরণাপ  না হেল স-সাধনায় িসি লাভ করা যায় না। 

আিম ব াম—চ , রামহির জ াঠার ডাইেন ওই ফাঁকা জায়গাটায় িছপ ফিল। 

হাবুল বে —উিন যিদ বেকন? 

—বেকন তা বকেবন, দখিছ  ন, ওঁর চাের বড় বড় মাছ সব আসেত  কেরেচ। অমন ও াদ এ 
দেশ নই। িক িদেয় চার করেত হয়, িকেস বড় মাছ আেস, এ উিন যমন জােনন, এমন কউ জােন না। 

আমরা পােশ বসবার উেদ াগ করিচ, রামহির বেশল িক  সটা তত ীিতর চে  দখেলন না। একটা 
কারণ হে , িতিন মাছ জেড়া করবার মশলা ছিড়েয়েচন জেল, এখন অন  কউ এেস তাঁর তির জিমেত চাষ 
ক ক, এটা িতিন পছ  করেলন না। ি তীয়ত আমরা চ ল বালক, তাঁর মত চুপচাপ বেস থাকেত পারেবা 
না, গালমাল করেবাই। তা হেল মাছ আসেব না চাের। ভয় পেয় ভেস যােব। 

রামহির হাড় তুরীয় অব া থেক নেম এেস আমােদর িদেক চেয় বে ন—এই! ওখােন বসিব নািক? 

—হ াঁ জ াঠামশায়। আপনার পােয় পিড় িকছু বলেবন না আমােদর।  

রামহির িবরি পূণ মুেখ বে ন—যেতা আেপাদ! আর জায়গা পিল ন? আ া চুপ কের বা । কউ 
কথািট কইিব ন। 

িকছু ণ কেট গল। ায় আধঘ া িছপ ফেলিচ আমরা, িক  একটা মাছও ঠা  রায় িন। গালমাল না 
কির, কথাবাতা চলেচ সমােন। েম কথাবাতার সুর চড়েলা। 

পচা বে —ওই তটােত কাঁকুড় হেয়েচ, স  যা— গাটা-চােরক কিচ দেখ কাঁকুড় তুেল আন— 

রামহির বেশল ওিদক থেক ধমক িদেয় বে ন—এই সব, িক হে ? 

আমরা ধমক খেয় িকছু ণ চুপ কের রইলাম। ইিতমেধ  হাবুল এবং পচা বাবলা কাঁটার নীচু বড়া িডিঙেয় 
অদূরবতী কাঁকুেড়র েত ঢুেক পড়েলা এবং িতনেট বড় বড় কাঁকুড় িনেয় আমােদর কােছ িফের এল। 

গ েগাল বাধেলা কাঁকুেড়র ভাগ িনেয়। 

আিম ব াম— তামরা ভাগ বিশ নেব কন? সমান ভাগ কেরা। আিম তামােদর িছপ িনেয় চৗিক না িদেল 
তামরা কাকুড় আনেত পারেত? 

পচা বে —আিম বড়টা তুেলিচ, ওটা আমার। 

যতীশ নািপেতর ছেল ক  বে —তা কন? সমান ভাগ হেব! 

রামহির আবার ধমক িদেয় বে ন—ওসব িক হে  র? মাছ ধরেত এেসিছ , না কাঁকুড় খেত এেসিছ  
এখােন? 

আিম ব াম—মাছ মােট ঠা  রাে  না জ াঠামশায়! 

—িক কের মাছ ঠা  রােব? তামােদর তা মাছ ধরা নয়, মাছ-ধরা খলা। িক জািন  তারা মাছ ধরার ? 
সব ক'টােত জুেট েটাপািট করিচ  আর কাঁকুড় চুির করিচ  পেরর ত থেক! মােঝ পেড় আমারও মাছ 
হল না তােদর গালমােল। নইেল যা চার কেরিছলাম, কঁুেড়া িদেয় আর পুরেনা তঁতুল— 

রামহির হঠাৎ চুপ কের গেলন। উে জনার মুেখ মৎস -িশকােরর হ ত  কাশ কের ফেলিছেলন আর 
একটু হেল। 

আিম চুিপ চুিপ ব াম—ওই েন রাখ, কঁুেড়া আর পুরােনা তঁতুল—এই িদেয় চার করেত হেব বুঝিল তা! 
ভুেল বেল ফেল িদেয়েচন— 

হাবুল িছপ একখানা জল থেক তুেল বে —মাছ মােট ঠাকরাে  না! 
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রামহির তাি েল র সে  িছপটার িদেক চেয় বে ন—ও িক বহর িদেয়িছস? তােদর সবই হল ছেলেখলা! 
জল মেপ বহর িদেত হয়। 

আিম আ েহর সুের ব াম— স িক কের করেত হয় জ াঠামশায়? 

জল মেপ িন  িন?’ 

—তা তা জািনেন। 

রামহির দাঁত িখিচেয় বে ন—তা জানেব কন? জােনা কাঁকুড় চুির করেত! িঢল বঁেধ সুেতা জেল ছেড় 
দ ােখা কতটা িভেজেছ— সখােন ফা  না তুেল বাঁেধা—তােক বহর দওয়া বেল। দিখ? 

আিম িছপ তুেল দখােত রামহির বেশল সিদেক চেয় গ ীরভােব বে ন—আড়াই হাত বহর দ।  

স েম আমার মন পূণ হেয় গল। রামহির বেশল য়ং আমােদর বহর স ে  উপেদশ িদেয়েচন! এইবার 
মাছ না হেয় যায়? 

িক  িকছু ণ চুপ কের বেস থাকবার পের আমােদর মেধ  আবার ন-রব উি ত হল এবং খুব শী  িগর 
স ন কলরেব পিরণত হেয় গল। এবার গালমাল বাধেলা িছেপর বহর িনেয়। েত েক েত েকর দাষ 
ধরেত ব । 

পচা বে —আমায় িছপ দাও—আিম িনেজ বহর িদই। 

আিম ব াম—তুই িক বুিঝস বহেরর? আমায় দ, িদেয় িদি । 

—থা , তার আর ও ািদ করেত হেব না— ঢর হেয়েচ! 

—মুখ সা  েল কথা কিব স । 

—তুই মুখ সা  েল— 

আমােদর সুর তখন প েম উেঠেচ। রামহির বে ন—িক িবপেদই পেড়িচ এেদর িনেয়! আজ য আমার 
চার করাই মািট হল দখিচ এেদর ালায়! তারা বাপু অন  জায়গায় যা— ওঠ ওখান থেক— বেরা— 

আমরা তাড়া খেয় িছপ িটেয় সখান থেক উেঠ আর িকছু দূের িগেয় বসলাম। একটা কাশেঝােপর 
আড়াল থাকার দ ন সখান থেক রামহির বেশলেক ভাল কের দখা যায় না। 

আরও িকছু ণ কেট গল। 

সামেনর ছাট খােল কচুিরপানার দােম নীল ফুল ফুেটেচ, বষার জল থ- থ করেচ খােলর কানায় কানায়। 
ওপােরর চের আরামডাঙা ােমর বাঁশ- খজুর-তালগােছর শীষ বৃি েধায়া নীল আকােশর তলায় একিট শ ামল 
সরলেরখা রচনা কেরেচ। দু-একটা সাদা বক জেলর ধাের পানা শওলার দােমর ওপর চের বড়াে । 

হঠাৎ একটা অ  চীৎকার েন আমরা রামহির জ াঠার িদেক চাইলাম। িতিন দাঁিড়েয় উেঠ একটা বড় 
িছপ দু-হােত হ াঁচকা টান মের তুলেলন—এটুকু আমরা দখলাম। তারপর িতিন বেল উঠেলন—যাঃ— 

হাবুল বে —রামহির জ াঠা ম  বড় মাছ বািধেয়েচ, চ  িগেয় দিখ— 
সবাই িমেল তখিন ছুেট িগেয় নলাম কা  মাছ বেধিছল ওরঁ িছেপ, িক  উিনটান িদেতই িছেপর আগা 

ভেঙ িনেয় মাছটা পািলেয়েচ। সিত  দিখ, বড় একটা িছেপর আগার িদকটা ভাঙা, িছপটা হােত কের বাকার 
মত রামহির দাঁিড়েয়। 

আমােদর দেখ িবরি র সুের ঝাঁেজর সে  িতিন বে ন— তােদর জেন  আজ সব মািট! না িদিল চাের মাছ 
আসেত, না িদিল সু  হেয় মাছ ধরেত। সই বলা িতনেট থেক পছেন লেগিচ  বাপু, মাছ ধরেত আিস  
কন তারা? িক বুিঝ  মাছ ধরার? এ িক ছেলর হােত িপেঠ? এত বড় মাছ খেল, তােদর ালায় তুলেত 
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পারলাম না, সুেতা কেট িনেয় পািলেয় গল। নাঃ, আজ আর মাছই ধরেবা না! কাল থেক আমার ি সীমানায় 
বসেত দেবা না বেল িদি — 

রামহির জ াঠার যত রাগ আমােদর ওপর এেস পেড়েচ বুঝলাম। নইেল তাঁর মাছ পািলেয় গল সুেতা 
কেট, তােত আমােদর অপরাধ কাথায় ? হাবুল নীচু সুের বে —বা র, উিন পচা সুেতা িনেয় মাছ ধরেত 
এেসেচন, তােত আমােদর দাষ বুিঝ? আমরা মাছেক িশিখেয় িদইিন তা— 

যােহা , রামহির জ াঠা তা িছপ িটেয় চেল গেলন। তারপেরই য ঘটনািট ঘটেলা, আমােদর মত 
বালেকর জীবেন স প ঘটনা আর কখেনা ঘেটিন। 

রামহির জ াঠা চেল যাওয়ার িমিনট পেনেরা পের হঠাৎ আমার নজর গল বাঁ-িদেকর শওলা-দােমর ধাের 
একটা সাদা শেরর ফা  না একবার ডুবেচ একবার উঠেচ। আমার কথায় হাবুলও সিদেক চেয় দখেল। 
ফা  নাটা েমই যন ডাঙার িদেক আসেত লাগেলা—অথচ খােলর াত তা এখন উে ািদেক বইেচ, তেব 
ফা  না ডাঙার ধাের আসেচ িকেসর জাের ? 

হাবুল বে —তাই তা স দা, ওটা িক হে ? 
হঠাৎ আিমিজিনসটা বুঝেত পারলাম। রামহির জ াঠার সই িছেপর ফা  না। বড় মাছ ওর তলায় বড়ঁিশেত 

বেধ আেছ। কথাটা যমন মেন হওয়া, আমার সম  শরীর িদেয় যন িকেসর ঝাঁজ বিরেয় গল। তত েণ 
সম  ব াপারটা আিম বুঝেত পেরিচ। হাবুলেক ব াম—রামহির জ াঠার সই মাছটা। ও জখম হেয় এেসেচ 
বেল অবস  হেয় ডাঙার িদেক আসেচ। জেল নােমা সবাই। 

হাবুল বে —পচা, তুই ছেলমানুষ আিছস, পরেনর কাপড় খুেল ফ , মাছটােক কাপড় িদেয় জাপেট ধরেত 
হেব। 

আিম ব াম—ভারী মাছ, খুব সাবধােন তুলবার চ া কেরা। জেলর তলায় ওর কুিমেরর মত শি ।  

সবাই িমেল জেল নামলাম। ফা  না ধের স পেণ টান িদেতই জেলর তলায় কা  মাছ ঝটপট কের উেঠ 
জল িছিটেয় আমােদর সারা গা িভিজেয় িদেল। আমােক তা টেনই িনেয় গল িকছুদূর—হাবুল আমার কামর 
জিড়েয় টেন রাখেল। বে —টান িদ   ন, সুেতা িছঁেড় যােব—ম  মাছ—সাবধােন তা । 

ায় িমিনট পেনেরা ধের মাছটা যুঝল। যারা কখেনা বড় মাছ িছেপ ধেরেচ, তারাই জােন এ ব াপার িক। 
এক-একবার এমন হল য, মাছ বুিঝ আর থােক না, চা-ঁচাঁ ছুটেলা বিশ জেলর িদেক। তার চেয়ও ভয় িছল 
ঘন কচুিরপানার দােমর নীেচ িগেয় লুকুেল এ মােছর আর স ান পাওয়া যােব না।  

অবেশেষ মাছটা েমই অবস  হেয় পড়েত লাগেলা। মুেখ আড়াই ইি  বঁড়িশ িনেয় কত ণ পারেব? মাছ 
অবস  হেল মশ আপিনই ডাঙার কােছ আেস। পচা সই সময় কাপড় িদেয় মাছটা জাপেট ধরেলা—আমরা 
সবাই িগেয় পড়লাম মাছটার ওপের। টেন ডাঙায় তুেল দিখ, সর-পাঁেচক আ াজ ওজেনর ইমাছ। 

ােম ঢুকবার পেথই রামহির বেশেলর ঘর। তখন স ার অ কার হেয় এেসেচ, রামহিরজ াঠা দাওয়ায় 
বেস তামাক খাে ন। আমরা হ- হ কের আসিচ দেখ িতিন িজেগ স করেলন—িক র ? মাছ পিল নািক? 

আমােদর উে শ  িছল তাই। রামহির জ াঠার নােকর সামেন িদেয় বড় মাছটা িনেয় যােবা! 

দাওয়া থেক নেম এেস রামহির বে ন, এত বড় মাছটা তারা কা  িছেপ ধরিল ? তােদর সে  তা 
বড় িছপ িছল না! 

আিম ব াম—হরকওলা বঁড়িশর একখানা িছপ আেছ—এই য!  

রামহির হাজার হাক, ও াদ বেশল তা। আ য হেয় বে ন—মাছটার িনতা ই তা হেল মরণ িছল! 
হরকওলা বড়ঁিশেত পাঁচ সর ইমাছ ওেঠ, এ কখেনা স ব হয় না। তােদর ও ছেলেখলা করেত িগেয় এত 
বড় মাছটা জুেট গল অমিন অমিন—নইেল ও-মাছ হরকওলা িছেপ ডাঙায় ওঠােনা তােদর সািধ  িছল? ওই 
য ব াম, মাছটার কপােল িনতা ই মৃতু  িছল আজ। 

বািড় িফের রামহির জ াঠার বািড় আমরা সর দেড়ক কাটা মাছ আর মুেড়াটা পািঠেয় িদলাম। 


