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িচিঠখানা পাইয়া বড়ই রাগ হইল। সকােল চা-পান কিরয়া সেব Ʊসেরƌায় আিসয়া বিসয়ািছ, আর অমিন িপওন 
আিসল। ঘিড়েত Ʊদিখলাম মাø আটটা। বিললাম—আজ এত সকােল ? 

িপওন বিলল—না বাবু, সকাল আর কই ?আপনার দুেটা মিনঅডƳার আেছ, ভাবলাম আেগ িবিল কের তেব 
অন� জায়গায় যাই—একটু পের মে�েলর িভড় হেল তখন আপিন ফুরসত পােবন নাহয়েতা। িনন, সই দুেটা 
কের িদন—পÕাশ টাকা আর আটাশ টাকা এগােরা আনা— 

মে�লেদর টাকা অবশ�। ƱকােটƳর খরচা। িবজন মুƝিরেক ডািকয়া বিললাম—দ�ােখা Ʊতা এসমাইল বিă 
বাদী, ফজলুল গািজ িববাদী। Ʊকেসর তািরখটা কত ? 

িবজন আমােদর Ʊসেরƌায় অেনকিদেনর মুƝির। আমার ও আমার দাদার। আমার পূজ�পাদ িপতৃেদেবর 
আমল হইেত উহারা এখােন আেছ। িবজেনর বাবা ৺রামলালচ�বতƳী আমার ƗগƳীয় িপতৃেদেবর মুƝির িছেলন। 
আমােক ও আমার দাদােক Ʊকােল িপেঠ কিরয়া মানুষ কিরয়ািছেলন। িবজেনর সে¿ বােল� Ʊখলাধূলা কিরয়ািছ, 
আবার Ʊসই িবজন আমােদর Ʊসেরƌায় মুƝিরিগিরকিরেতেছ আজ বাইশ বৎসর। খুব Ɲঁিশয়ার Ʊলাক। 

িবজন খাতা Ʊদিখয়া বিলল—২২Ʊশ আগƉ। কত টাকা পািঠেয়েছ এসমাইল ? 

—আটাশ টাকা এগােরা আনা—  

—Ʊফরত িদন মিনঅডƳার, সই করেবন না বাবু— 

—Ʊকন ? 

—আপনার চার টাকা আর ƱকাটƳিফর দśন আমার কােছ ধার দু টাকা ওর মেধ� ধরা Ʊনই। 

—িঠক Ʊতা ? 

—িঠক বাবু, এই Ʊদখুন খাতা। 

িলিখয়া িদলাম “িরিফউƾ ড”। অন�িট সই কিরয়া লইলাম, মুƝিরেক বিললাম—টাকা Ʊদেখ নাও। ভজু চাকর 
আিসয়া বিলল—বাবু, বাজােরর টাকা— 

—দাদার কােছ িনেগ যা— 

—িতিন বািড় Ʊনই। Ʊবিড়েয় Ʊফেরনিন এখেনা। ঠাকśন বেল িদেলন, মাছ এক Ʊসর আর মাংস এক Ʊসর 
লাগেব। 

—মাংস আবার িক হেব আজ ?আঃ, িবর� করেল সব ! খরচ কেরই সব উিড়েয় িদেল।Ʊরাজ মাংস ! িনেয় 
যা একখানা Ʊনাট—িবজন, একখানা দশ টাকার Ʊনাট দাও Ʊতা Ʊফেল এিদেক। দুেধর িতন টাকা Ʊশাধ কের 
িদেয় আসিব আজ, বুঝিল ? 

িপওন হািসয়া বিলল—বাবু, আপনােদর বড় সংসাের আপনারা যিদ Ʊরাজ মাংস না খােবন Ʊতা খাব িক আমরা 
?আপনােদর িদেয়েচন ভগবান Ʊখেত, আপনারা খােবন না ?ও আড়াই টাকা মােছর Ʊসর হেলও আপনােদর গােয় লােগ 
না, িতন টাকা হেলও আপনােদর গােয় লােগ না। আমরা এক টাকােতই মির। 

িপওন ও চাকর চিলয়া Ʊগল। যাইবার সময় আমার ইি¿েত িবজন িপওনেক একটা িসিক Ʊফিলয়া িদল। 
দুজন চািষেলাক ঘের ঢুিকয়া বিলল—বাবু ছালাম। শরৎবাবু উিকেলর বািড় িক এডা ? 

—হ�া,ঁ Ʊকন ? 

—একটা মকăমা আেছ বাবু। আরিজ কের িদেত হেব একটা— 
—িক Ʊকস ?Ʊকাথায় বািড় ? 
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—বাবু, আমার বািড় রাইপুর আর এ আমার খালােতা ভাই, এর বািড় ন-হাটা। আমােদর একটা আমবাগান 
Ʊছল—তা আমার চাচা হিববর Ʊসখ— 

মে�ল জিটল গŧ ফাঁিদেব বুিঝয়া িবজন মুƝিরেক বিললাম—এেদর Ʊকস Ʊশােনা। আিম তত¢ণ ডােকর 
িচিঠªেলা Ʊদেখ িন—খবেরর কাগজখানায় Ʊচাখ বুিলেয় যাই। যাও Ʊতামরা ওিদেক যাও—টাকা এেনচ সে¿ ? 

—হ�াঁ বাবু। 

—কত টাকা ?আরিজ করার িফ ছ টাকা লাগেব। সব িজিনেসর দাম Ʊবেড়েচ, চার টাকায় আর হেব না। 

—তা Ʊদব বাবু ঝা লােগ—আমােদর ŭনুন তেব বাবু িক Ʊনগেগেরা, এই আমার খালােতা ভাই— 

—যাও ওিদেক যাও— 

এইবার ডােকর িচিঠ খুিলেত খুিলেত এই িচিঠখানা পাইলাম। পিড়য়া িবরি� Ʊবাধ হইল। িচিঠখানা এই— 

ŭভাশীবƳাদমƍরাশয় িবেশষঃ 

বাপজীবন অø সকল কুশল জািনবা। Ʊতামােদর অেনকিদন Ʊকােনা সংবাদ পাই নাই। পের িলিখ Ʊয 
আমােদর গৃহেদব শাল²ােমর পূজার জন� Ʊতামরা Ʊয ২॥০ Ĵিত মােস পাঠাইয়া থাক, তাহা এযাবৎ িনয়িমত 
পাইয়া আিসেতিছ। িকĝ িলিখ Ʊয বতƳমান অবƐায় সকল িজিনস আ�া। এক Ʊসর আেলা চাউেলর মূল� 
মাখনহািটর বাজাের আট হইেত দশ আনা। একিট পাকা কলা এক পয়সা মূেল� হােট িবকায়। এ অবƐায় 
পূজার দśন Ĵিত মােস ছয় টাকা কিরয়া না িদেল আর পারা যাইেতেছ না। সকল িদেক িবেবচনা কিরয়া 
আগামী মাস হইেত ছয় টাকা কিরয়া পাঠাইেব। খুড়া মহাশয় রামধন চ�বতƳী সőিত পােয় আঘাত পাইয়া বড় 
কŻ পাইেতেছন জািনবা। বধূমাতােদর আশীবƳাদ জানাইবা।  
সাং বািহরগািছ  

বধƳমান Ʊজলা 

ইিত— 

িনত�াশীবƳাদক 

ŵহিরসাধন ƱদবশমƳা 

একটু পের দাদা Ʊবড়াইয়া িফিরেলন, তাঁর পােয়র শŀ পাওয়া Ʊগল। িবজনেক বিললাম—একবার 
বড়বাবুেক ডাক দাও Ʊতা। উিন Ʊবাধ হয় Ʊসেরƌায় িগেয় বেসেচন। 

দাদা আিসয়া বিলেলন—িক Ʊর ? 

—এই Ʊদেখা হির ভǁ চাজ আজ Ʊদশ Ʊথেক িচিঠ িলেখেচ ছ টাকা না পাঠােল মােস মােস আর Ʊস 
ঠাকুরপুেজা করেব না।  

দাদা পø পিড়য়া কুিÕত কিরয়া বিলেলন—ও ! ঠাকুর-পুেজােতও ň�াক মােকƳট। দয়া কের Ʊতা টাকা িদিÄ। 
নােমই Ʋপতৃক িভেট, কখেনা যাইও Ʊন। Ñািতরা বািড়েত আেছ। ও টাকা Ʊতা Ɖাইেপেęর সমান িদিÄ 
আমরা। Ʊবশ, না পুেজা কেরন না করেবন ! টাকা একদম বĥ কের দাও সামেনর মােস। গৃহই Ʊনই Ʊতা 
গৃহেদবতা ! 

তাহাই কিরলাম। দু মাস Ʊকােনা টাকা Ʊগল না। িচিঠপøও নয়। 

দু মাস পের আর এক িচিঠ Ʊদেশর। খুিলয়া পিড়লাম— 

ŭভাশীবƳাদমƍরাশয় িবেশষঃ 
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অø পেø কুশল জািনবা। পের িলিখ Ʊয বাবাজীবন Ʊতামােদর Ʋপতৃক গৃহেদবতা শাল²াম Ʊসবার জন� Ʊয 
২॥০ কিরয়া মােস মােস পাঠাইয়া থােকা তাহা আজ দুই মাস বĥ হওয়ার কারণ িকছু বুিঝলাম না। আমরা 
Ʊতামােদর বংেশর কুলপুেরািহত। বতƳমােন অবƐা দিরČ হইয়া পিড়য়ােছ। যাহা পাঠাইেতিছেল না িদেল পূজাও 
বĥ হয়, সংসােরর সাহায�ও পাওয়া যায় না। অতএব টাকা পাঠাইেত িবলŔ কিরেব না। খুড়া মহাশয় সőিত 
সুƐ হইয়া উিঠয়ােছন। পøপাঠ টাকা মিনঅডƳার Ʊযােগ পাঠাইবা। বধূমাতােদর আশীবƳাদ িদবা।  

সাং বািহরগািছ     

বধƳমান Ʊজলা   ইিত 

িনত�াশীবƳাদক 

     ŵহিরসাধন ƱদবশমƳা 

 

দাদােক পড়াইলাম। দাদা বিলেলন—দাও পািঠেয়। বদমাইিশ ঠাëা হেয় িগেয়েচ। ň�াক মােকƳট করেত 
এেসেচ ঠাকুরপুেজায়। 

Ʊসইিদনই দাদার বড় Ʊছেল—ŭেভĢু কিলকাতা হইেত বািড় আিসল। তাহার পরেন কাঁিচ ধুিত Ʊদিখয়া 
বিললাম—এ Ʊকাথায় Ʊপিল Ʊর ?কত িনেল ? 

ŭেভĢু ƱĴিসেডĬী কেলেজর ছাø। দাদার বড় Ʊছেল। Ʊবশ Ʊশৗিখন। Ʊস হািসয়া বিলল—কাকা, কত বেলা 
Ʊতা ? 

—িক জািন বাপু, আমরা বুেড়া মানুষ—ও সব আেগ Ʊতা পাঁচ-ছ টাকা িছল। 

—িøশ টাকা একখানা। তাও লুিকেয় এক Ʊদাকান Ʊথেক সেĥর পর Ʊকনা। এমিন Ʊকাথাও Ʊমলবার Ʊজা 
Ʊনই। ভােলা না ?জিরর আঁিজ দ�ােখা— 

এই সময় দাদাও আিসেলন। দুজেনই কাপড় Ʊদিখলাম। Ʊদিখয়া ŭেভĢুর �য়-Ʋনপুেণ�র যেথŻ Ĵশংসা 
কিরলাম। 

 

 

 


