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িচিঠখানা পাইয়া বড়ই রাগ হইল। সকােল চা-পান কিরয়া সেব সের ায় আিসয়া বিসয়ািছ, আর অমিন িপওন 
আিসল। ঘিড়েত দিখলাম মা  আটটা। বিললাম—আজ এত সকােল ? 

িপওন বিলল—না বাবু, সকাল আর কই ?আপনার দুেটা মিনঅডার আেছ, ভাবলাম আেগ িবিল কের তেব 
অন  জায়গায় যাই—একটু পের মে েলর িভড় হেল তখন আপিন ফুরসত পােবন নাহয়েতা। িনন, সই দুেটা 
কের িদন—প াশ টাকা আর আটাশ টাকা এগােরা আনা— 

মে লেদর টাকা অবশ । কােটর খরচা। িবজন মু িরেক ডািকয়া বিললাম—দ ােখা তা এসমাইল বি  
বাদী, ফজলুল গািজ িববাদী। কেসর তািরখটা কত ? 

িবজন আমােদর সের ায় অেনকিদেনর মু ির। আমার ও আমার দাদার। আমার পূজ পাদ িপতৃেদেবর 
আমল হইেত উহারা এখােন আেছ। িবজেনর বাবা ৺রামলালচ বতী আমার গীয় িপতৃেদেবর মু ির িছেলন। 
আমােক ও আমার দাদােক কােল িপেঠ কিরয়া মানুষ কিরয়ািছেলন। িবজেনর সে  বােল  খলাধূলা কিরয়ািছ, 
আবার সই িবজন আমােদর সের ায় মু িরিগিরকিরেতেছ আজ বাইশ বৎসর। খুব ঁিশয়ার লাক। 

িবজন খাতা দিখয়া বিলল—২২ শ আগ । কত টাকা পািঠেয়েছ এসমাইল ? 

—আটাশ টাকা এগােরা আনা—  

— ফরত িদন মিনঅডার, সই করেবন না বাবু— 

— কন ? 

—আপনার চার টাকা আর কাটিফর দ ন আমার কােছ ধার দু টাকা ওর মেধ  ধরা নই। 

—িঠক তা ? 

—িঠক বাবু, এই দখুন খাতা। 

িলিখয়া িদলাম “িরিফউ  ড”। অন িট সই কিরয়া লইলাম, মু িরেক বিললাম—টাকা দেখ নাও। ভজু চাকর 
আিসয়া বিলল—বাবু, বাজােরর টাকা— 

—দাদার কােছ িনেগ যা— 

—িতিন বািড় নই। বিড়েয় ফেরনিন এখেনা। ঠাক ন বেল িদেলন, মাছ এক সর আর মাংস এক সর 
লাগেব। 

—মাংস আবার িক হেব আজ ?আঃ, িবর  করেল সব ! খরচ কেরই সব উিড়েয় িদেল। রাজ মাংস ! িনেয় 
যা একখানা নাট—িবজন, একখানা দশ টাকার নাট দাও তা ফেল এিদেক। দুেধর িতন টাকা শাধ কের 
িদেয় আসিব আজ, বুঝিল ? 

িপওন হািসয়া বিলল—বাবু, আপনােদর বড় সংসাের আপনারা যিদ রাজ মাংস না খােবন তা খাব িক আমরা 
?আপনােদর িদেয়েচন ভগবান খেত, আপনারা খােবন না ?ও আড়াই টাকা মােছর সর হেলও আপনােদর গােয় লােগ 
না, িতন টাকা হেলও আপনােদর গােয় লােগ না। আমরা এক টাকােতই মির। 

িপওন ও চাকর চিলয়া গল। যাইবার সময় আমার ইি েত িবজন িপওনেক একটা িসিক ফিলয়া িদল। 
দুজন চািষেলাক ঘের ঢুিকয়া বিলল—বাবু ছালাম। শরৎবাবু উিকেলর বািড় িক এডা ? 

—হ া,ঁ কন ? 

—একটা মক মা আেছ বাবু। আরিজ কের িদেত হেব একটা— 
—িক কস ? কাথায় বািড় ? 
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—বাবু, আমার বািড় রাইপুর আর এ আমার খালােতা ভাই, এর বািড় ন-হাটা। আমােদর একটা আমবাগান 
ছল—তা আমার চাচা হিববর সখ— 

মে ল জিটল গ  ফাঁিদেব বুিঝয়া িবজন মু িরেক বিললাম—এেদর কস শােনা। আিম তত ণ ডােকর 
িচিঠ েলা দেখ িন—খবেরর কাগজখানায় চাখ বুিলেয় যাই। যাও তামরা ওিদেক যাও—টাকা এেনচ সে  ? 

—হ াঁ বাবু। 

—কত টাকা ?আরিজ করার িফ ছ টাকা লাগেব। সব িজিনেসর দাম বেড়েচ, চার টাকায় আর হেব না। 

—তা দব বাবু ঝা লােগ—আমােদর নুন তেব বাবু িক নগেগেরা, এই আমার খালােতা ভাই— 

—যাও ওিদেক যাও— 

এইবার ডােকর িচিঠ খুিলেত খুিলেত এই িচিঠখানা পাইলাম। পিড়য়া িবরি  বাধ হইল। িচিঠখানা এই— 

ভাশীবাদম রাশয় িবেশষঃ 

বাপজীবন অ  সকল কুশল জািনবা। তামােদর অেনকিদন কােনা সংবাদ পাই নাই। পের িলিখ য 
আমােদর গৃহেদব শাল ােমর পূজার জন  তামরা য ২॥০ িত মােস পাঠাইয়া থাক, তাহা এযাবৎ িনয়িমত 
পাইয়া আিসেতিছ। িক  িলিখ য বতমান অব ায় সকল িজিনস আ া। এক সর আেলা চাউেলর মূল  
মাখনহািটর বাজাের আট হইেত দশ আনা। একিট পাকা কলা এক পয়সা মূেল  হােট িবকায়। এ অব ায় 
পূজার দ ন িত মােস ছয় টাকা কিরয়া না িদেল আর পারা যাইেতেছ না। সকল িদেক িবেবচনা কিরয়া 
আগামী মাস হইেত ছয় টাকা কিরয়া পাঠাইেব। খুড়া মহাশয় রামধন চ বতী স িত পােয় আঘাত পাইয়া বড় 
ক  পাইেতেছন জািনবা। বধূমাতােদর আশীবাদ জানাইবা।  
সাং বািহরগািছ  

বধমান জলা 

ইিত— 

িনত াশীবাদক 

হিরসাধন দবশমা 

একটু পের দাদা বড়াইয়া িফিরেলন, তাঁর পােয়র শ  পাওয়া গল। িবজনেক বিললাম—একবার 
বড়বাবুেক ডাক দাও তা। উিন বাধ হয় সের ায় িগেয় বেসেচন। 

দাদা আিসয়া বিলেলন—িক র ? 

—এই দেখা হির ভ  চাজ আজ দশ থেক িচিঠ িলেখেচ ছ টাকা না পাঠােল মােস মােস আর স 
ঠাকুরপুেজা করেব না।  

দাদা প  পিড়য়া কুি ত কিরয়া বিলেলন—ও ! ঠাকুর-পুেজােতও াক মােকট। দয়া কের তা টাকা িদি । 
নােমই পতৃক িভেট, কখেনা যাইও ন। ািতরা বািড়েত আেছ। ও টাকা তা াইেপে র সমান িদি  
আমরা। বশ, না পুেজা কেরন না করেবন ! টাকা একদম ব  কের দাও সামেনর মােস। গৃহই নই তা 
গৃহেদবতা ! 

তাহাই কিরলাম। দু মাস কােনা টাকা গল না। িচিঠপ ও নয়। 

দু মাস পের আর এক িচিঠ দেশর। খুিলয়া পিড়লাম— 

ভাশীবাদম রাশয় িবেশষঃ 
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অ  পে  কুশল জািনবা। পের িলিখ য বাবাজীবন তামােদর পতৃক গৃহেদবতা শাল াম সবার জন  য 
২॥০ কিরয়া মােস মােস পাঠাইয়া থােকা তাহা আজ দুই মাস ব  হওয়ার কারণ িকছু বুিঝলাম না। আমরা 
তামােদর বংেশর কুলপুেরািহত। বতমােন অব া দির  হইয়া পিড়য়ােছ। যাহা পাঠাইেতিছেল না িদেল পূজাও 
ব  হয়, সংসােরর সাহায ও পাওয়া যায় না। অতএব টাকা পাঠাইেত িবল  কিরেব না। খুড়া মহাশয় স িত 
সু  হইয়া উিঠয়ােছন। প পাঠ টাকা মিনঅডার যােগ পাঠাইবা। বধূমাতােদর আশীবাদ িদবা।  

সাং বািহরগািছ     

বধমান জলা   ইিত 

িনত াশীবাদক 

     হিরসাধন দবশমা 

 

দাদােক পড়াইলাম। দাদা বিলেলন—দাও পািঠেয়। বদমাইিশ ঠা া হেয় িগেয়েচ। াক মােকট করেত 
এেসেচ ঠাকুরপুেজায়। 

সইিদনই দাদার বড় ছেল— েভ ু কিলকাতা হইেত বািড় আিসল। তাহার পরেন কাঁিচ ধুিত দিখয়া 
বিললাম—এ কাথায় পিল র ?কত িনেল ? 

েভ ু িসেড ী কেলেজর ছা । দাদার বড় ছেল। বশ শৗিখন। স হািসয়া বিলল—কাকা, কত বেলা 
তা ? 

—িক জািন বাপু, আমরা বুেড়া মানুষ—ও সব আেগ তা পাঁচ-ছ টাকা িছল। 

—ি শ টাকা একখানা। তাও লুিকেয় এক দাকান থেক সে র পর কনা। এমিন কাথাও মলবার জা 
নই। ভােলা না ?জিরর আঁিজ দ ােখা— 

এই সময় দাদাও আিসেলন। দুজেনই কাপড় দিখলাম। দিখয়া েভ ুর য়- নপুেণ র যেথ  শংসা 
কিরলাম। 

 

 

 


