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আিপেস মােঝ মােঝ নানা পািটƳ আিসয়া ƱগালÕ লতা ও গাছ-গাছড়া িবি� কিরয়া যাইত। ইহােদর নাম 
Ʊলখা আেছ বেট, িকĝ অেনেকরই িঠকানা িকছু Ʊলখা থােক না। এখােন Ʊছাটখােটা কাজকমƳ সবই হয় নগদ—
বড়বাবুর অ�ািসƉ�াĖ, Ʊস সব পাওনাদারেক সােহব Ʊতা দূেরর কথা, বড় বাবুর কােছ পযƳĜ যাইেত Ʊদয় না। 

হিরপদ এবার নª দালােলর হাত িদয়া িজিনস না Ʊবিচয়া িনেজই সরাসির ƱকাŐানীর আিপেস লইয়া িগয়া 
নামাইয়ািছল। 

Ʊয পাড়াগােঁয় হিরপদ থােক, গাছ-গাছড়ার Ʊসখােন অভাব নাই। নª দালােলর পরামেশƳই Ʊস এই সব গাছ-
গাছড়া সং²হ কিরেত আরŕ কের। তাহােক Ʊস সবিচনাইয়ািছল শািĜ কিবরাজ। 

মণিপছু দু’টাকা লির ভাড়া িদয়া বার বার মাল আিনয়া Ʊপাষায় না। হিরপদ Ʊসজন�এক বছর ধিরয়া িবƌর 
গাছপালা মজুদ কিরেতিছল। নª দালাল ইহার মেধ� দু’িতনবারসĥান লইয়ােছও। 

—ওেহ হিরপদ, মালªেলা এবার Ʊদখিচ তুিম পচােব। আপাং িশমুেলর Ʊশকড়, ƱųতপপƳিট এ সব ছ’মােসর 
Ʊবিশ থােক না, পেচ নŻ হেয় যায়। তখন দু’খানা কেরওিবি� হেব না। িনেয় এেসা Ʊহ, িনেয় এেসা Ʊফল 
কলকাতায়—। 

িকĝ হিরপদ খুব কাঁচা Ʊছেল নয়। Ʊবেলঘাটার মুখুেয� মশােয়র আড়েত Ʊস আর যাইেত Ĵƍত নয়। 
অিবিশ� এ কথা িঠক Ʊয, তাহার থািকবার ও খাইবার Ʊকােনা কŻকিলকাতায় হয় না। আজকাল আড়েত 
উিঠেলই হইল। আড়েতর রাঁধুনী বামুন তাহােক িচেন, তাহােক িগয়া বিলেলই হইল—ও কুেবর ঠাকুর। এখােন 
দুেটা খাব এেবলা। 

উহারা যতই খািতর কśক, এবার হিরপদ Ʊবেলঘাটার আড়েত িগয়া উেঠ নাই। 

নª দালাল Ʊতা জ¿েল ঘুিরয়া ঘুিরয়া গাছ-গাছড়া সং²হ কের, তাহােক Ʊস লােভর একটা Ʊমাটা অংশ Ʊকন 
িদেত যাইেব?  

কিলকাতায় এবার আিসয়া Ʊস ŭিনল, িহĢুƐান Ʊকিমক�াল, ƱকাŐানী শীেতরমরসুেম এই রকম গাছ-গাছড়া 
িকিনয়া থােক। 

Ʊস Ʊসাজা িগয়া হািজর হইল িহĢুƐান Ʊকিমক�াল ƱকাŐানীর আিপেস। Ĵচë ব�াপার। Ʊলাকজন, িলǌ ট, 
দরওয়ান, Ʊঘারােনা দরজা, িদনমােন ইেলকিÞক আেলা Óািলয়া কাজ চিলেতেছ। ঘন ঘন Ʊটিলেফান বািজবার 
শŀ। এই জেন�ই Ʊবাধহয় নª দালােলর শরণাপĨ হইেত হয়। এখােন িজিনস Ʊবচা িক পাড়াগাঁেয় Ʊলােকর 
কমƳ? অবেশেষ সĥান িমিলল এনেকায়ারী আিপস হইেত।  

িজিনস �য় কিরবার ভার যার উপর, তার বেয়স খুব Ʊবিশ নয়। Ʊলাকটা মাল Ʊদিখয়া ŭিনয়া যা দর 
বিলল, Ʊবেলঘাটার মুখুেয� মশােয়র আড়েতর দেরর তুলনায়মণিপছু অĜত আট আনা Ʊবিশ। 

মাল নামাইয়া ওজন কিরয়া িদেত Ʊদির হইয়া Ʊগল। Ʊকরানী বাবুিট িজÑাসাকিরল—আপিন Ʊচক Ʊনেবন, 
না নগদ টাকা? কাল এেস টাকা িনেয় যােবন তেব। আজ ক�াশ Ʊথেক টাকা Ʊবর কের Ʊরেখ Ʊদব। একটা 
িবল কের বড় বাবুর কােছ সইকিরেয় িনেয় আসুন। িবলখানা এখােন িদেয় যােবন। 

পরিদন কাউĖাের Ʊবজায় িভড়। আজ টাকা িদবার িদন, অেনক Ʊলাক টাকা লইেতআিসয়ােছ। এক-
একখানা খােমর উপর পাওনাদােরর নাম টাইপ করা। 

Ʊকরানী বাবু িজÑাসা কিরেতেছ—িক নাম? রামায়ণ পাল?—এই িনǊ। পাওনাদার একখানা খাম লইয়া 
চিলয়া যাইেতেছ—Ʊকহ Ʊকহ বা খাম খুিলয়া Ʊনাটªিল Ʊদিখয়ালইেতেছ। 
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হিরপদর হােত Ʊকরানী এমিন একখানা খাম িদল। তার ওপের Ʊলখা আেছH.P.B.সামান� চিŬশ টাকার 
জেন� খাম খুিলয়া টাকা Ʊদিখয়া লইেত তাহার লÎা কিরেত লািগল। এত কাëকারখানা Ʊযখােন, Ʊসখােন িক 
আর ভুল হইবার সŕাবনাআেছ? খােমর বািহের টাইপ করা অ¢ের তার নাম Ʊলখা িঠকই আেছ।  

িকĝ Ʊশয়ালদ’ ƱƉশেন আিসয়া খাম খুিলয়া Ʊনাটªিল িক ভািবয়া একবার Ʊদিখয়ালইেত িগয়া হিরপদ মাথা 
ঘুিরয়া Ʊসখােন বিসয়া পিড়ল। চািরিদেক তাকাইয়া Ʊসতাড়াতািড়ই Ʊনােটর খামখানা পেকেট পুিরয়া Ʊসাজা 
ķ�াটফেমƳ ঢুিকয়া ƱÞেন চিড়য়াবিসল। শীতকােলও কপােল িবĢু িবĢু ঘাম Ʊদখা িদল। সবƳনাশ! সব ক'খানাই 
একেশা টাকার Ʊনাট, সবƳসুĆ এগােরা খানা। চিŬশ টাকার জায়গায় এগােরােশা টাকা! 

এ ভুল িক কিরয়া হইল হিরপদ বুিঝেত পািরল না। হয়েতা তাড়াতািড়েত অন� Ʊকান বড় পাওনাদােরর খাম 
তাহােক িদয়ােছ। তাহারও নাম Ʊবাধ হয় H.P.B.।অত িভেড়র মেধ� Ʊকরানী বাবু কাহার নােমর খাম কাহােক 
িদয়ােছ। 

এগােরােশা টাকা তাহার িনকট অ-Ʊন-ক টাকা। সামান� অবƐার মানুষ Ʊস, গাছ-গাছড়া Ʊবিচয়া সংসার 
চালায়! ভগবান িদয়া িদয়ােছন—উঃ, আর িক সমেয়ই িদয়ােছন—ভগবােনর দান Ʊতা! সারা-জীবন গাছ-গাছড়া 
িব�য় কিরয়াও Ʊস এগােরােশা টাকা জমাইেত পািরত না। আর একসে¿ নগদ এতªিল টাকা হােত পাওয়া িক 
Ʊসাজাকথা! কার মুখ Ʊদিখয়াই না Ʊস উিঠয়ািছল! 

ƱÞেন যাইেত যাইেত ঠাëা হাওয়া লািগয়া তাহার উেóজনা অেনকটা শাĜ হইল। িকĝ একটা উেóজনা 
তখনও কিমল না—কত¢েণ Ǝীর কােছ কথাটা বিলেব। গািড় Ʊযন চিলেত চািহেতেছ না, এত বড় আনেĢর 
খবর কাহােকও না জানাইেত পািরয়া, ভগবান জােনন, িক অসহ� যĞণা Ʊযতাহার হইেতেছ!  

গািড়র Ʊকােণ একটা ƱĴৗঢ় ভČেলাক গলায় কŒটƳার জড়াইয়া বিসয়া আেছন। তাঁহােক িগয়া কথাটা 
বিলেব?  

—Ʊদখুন মশায়, বড় একটা মজা হেয়েচ। একটা আিপেস চিŬশটা টাকা Ʊপতুম, তারা ভুল কের এগােরােশা 
টাকা িদেয়েচ। এই Ʊদখুন টাকা। 

আিপেসর নাম Ʊস Ʊতা বিলেত যাইেতেছ না?  

দরকার নাই, সেĢহ কিরয়া Ʊলাকটা যিদ পুিলেস খবর Ʊদয়। 

আিপেসর Ʊলােক িনŮয়ই ভুল ধিরয়া Ʊফিলেব এবং তখিন তাহার সĥােন Ʊলাক ছুিটেব। ছুিটেলও তাহার 
িঠকানা বািহর করার Ʊকােনা উপায় নাই। একশ’ টাকারেনাটªিল ভাঙাইয়া Ʊফিলেত হইেব। িসরাজগেØ তাহার 
মামা পােটর আিপেস কাজকেরন, মামার সাহােয� একশ’ টাকার Ʊনাট ভাঙাইয়া খুচরা দশ টাকার Ʊনাট 
সং²হকিরেত হইেব। কালই সকােলর ƱÞেন িসরাজগØ রওনা হওয়া দরকার।  

হিরপদর Ǝী আশালতা Ʊনােটর তাড়া Ʊদিখয়া অবাক হইয়া Ɨামীর িদেক চািহয়া রিহল। বিলল—হ�াঁগা, তারা 
বুঝেত পারেল না, ভুল কের কার টাকা কােক িদেল। 

—বড় বড় আিপেসর মজাই Ʊতা তাই। বÒ আঁটুিন ফƅা Ʊগেরা। এিদেক এক একিডপাটƳেমেĖ পÕাশ ষাট 
একশ’ Ʊলাক খাটেচ, আর ওিদেক ওই কাë। বড়বাবুর কােছযাও, িবল সই কের িনেয় এেসা, ক�ােশ যাও, 
আবার সই করাও। সব িমেথ�জাঁকজমক আর Ʊকতাদুরƌ। 

আশালতা বিলল, িকĝ ওসব Ʊনােটর ŭেনিচ নŔর থােক, যিদ পুিলেস Ɲিলয়া কেরেদয়, তুিম Ʊনাট ভাঙােব 
িক কের? ওইখােনই Ʊতা ভয়! 

—িকছু ভয় Ʊনই। Ĵথম Ʊতা আজকাল একশ’ টাকার Ʊনােটর নŔর থােক নাŭেনিচ। অত বড় আিপেস 
একশ’ টাকার Ʊয সাধারণ নŔর থােক, তা টুেক রাখেব না। আর তা ছাড়া কালই িসরাজগেØ িগেয় মামার 
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কাছ Ʊথেক সব Ʊনাট ভািঙেয় আনিচ। আমার িঠকানা ওেদর কােছ Ʊনই Ʊয ধরেব। নাম Ʊদেখ ধরেত পারেব 
না। 

হিরপদর Ǝী বিলল—ভােলায় ভােলায় Ʊনাটªেলা ভািঙেয় Ʊতা আেনা। সামেনরপুিĨেমর িদন সত�নারায়েণর 
িশিĨ িদেয় িদই। ও টাকা ভগবান আমােদর মুখ Ʊচেয়ই িদেয়েছন। 

িসরাজগেØ িগয়া টাকা ভাঙাইয়া আিনেত Ʊকােনা বাধা হইল না। কথা ফাঁস কিরেত হয় নাই, চতুর হিরপদ 
মামােক বিলল, ŅেƢাóর ধােনর জিমªেলা সব Ʊবেচ িদলুম।িক কির, একটা ব�বসা খুলব, টাকা Ʊজাগাড় কির 
Ʊকাথা? সত�নারায়েণর িশিĨ Ʊদওয়াও ভুিলয়া Ʊগল।  

মাসখােনক কািটয়া িগয়ােছ। অন� Ʊকােনা িদক হইেতই হা¿ামা বােধ নাই বেট, িকĝ হিরপদ বড় িবপেদ 
পিড়য়ােছ, এই একমাস তাহার মেনরিদক হইেত একটা বড়েগালমাল বািধয়া িগয়ােছ। এই টাকাটা লইয়া Ʊস 
িক ভােলা কিরল। 

আিপেসর তাহারা এতিদন তাহােদর ভুল িনŮয়ই জািনয়া Ʊফিলয়ােছ। তাহারােখাজঁ-ও কিরয়ােছ। িকĝ 
Ʊকাথায় পাইেব তাহার পাóা। Ʊসই Ʊকরানী বাবুর উপেরিনŮয়ই সব দািয়ü পিড়য়ােছ এবং এতিদন Ʊবচারীর 
চাকির আেছ িকনা সেĢহ। 

যতই িদন যাইেত লািগল, হিরপদ ততই মেন অƗিƌ Ʊবাধ কিরেত লািগল।যতিদন পুিলেসর ভয় িছল, বা 
আিপস হইেত তাহার টাকা কািড়য়া লইবার ভয় িছল, ততিদন তাহার মেন এ কথা ওেঠ নাই Ʊয, এ টাকা 
লওয়া অন�ায় বা পাপ। িকĝ এসŔেĥ যতই Ʊস িনেজেক িনরºুশ Ʊবাধ কিরেত লািগল, ততই মেন হইেত 
লািগল এটাকায় তাহার Ʊকােনা অিধকার নাই, এ অপেরর টাকা Ʊস চুির কিরয়া আিনয়ােছ। 

ছ’মাস কািটয়া Ʊগল; কখেনা Ʊস ভােব, টাকাটা িফরাইয়া িদব; আবার পরিদনই মেনহয় এই এগােরাশ’ 
টাকায় একখািন মুদীর Ʊদাকান খুিলয়া ²ােম বিসয়াই Ʊস চমৎকারচালাইেত পাের। ভগবান তাহােদর দুঃখ 
Ʊদিখয়া মূলধন Ʊযাগাড় কিরয়া িদয়ােছন। থাক, টাকাটা। 

টাকা Ʊফরত Ʊদওয়ার একটা Ĵধান বাধা দাঁড়াইয়ােছ হিরপদর Ǝী। Ʊস Ʊযিদন হইেতŭিনয়ােছ Ɨামী টাকা 
Ʊফরত Ʊদওয়ার সংকŧ কিরেতেছ, Ʊসিদন হইেত Ʊস কাঁিদয়াকািটয়া অনথƳ বাধাইয়ােছ। গিরেবর ঘেরর Ʊমেয়, 
গিরেবর ঘেরর Ʊবৗ—তার কােছএগােরাশ’ টাকা একটা খুব বড় ব�াপার। 

হিরপদ তাহােক বুঝাইয়া বিলল—দ�ােখা, ফাঁিকর টাকা Ʊতা বেট! এতিদন কথাটাভােলা কের বুিঝিন, 
আজকাল রােø আমার ঘুম হয় না Ʊভেব Ʊভেব তা জােনা? কাজেনই বাপু, এগােরাশ’ টাকা ক’িদন খাব? ওটা 
তােদর িদেয়ই আিস। 

আশালতা বিলল—ফাঁিকর টাকা হল িক কের? ভগবান না িদেল তােদরই বা ভুলহেব Ʊকন? ও যখন 
ঘের এেসেচ, এখন হােতর ল¤ী পােয় Ʊঠেলা না, আমার কথােশােনা, ও িনেয় Ʊভেব িমেথ� মাথা খারাপ 
Ʊকােরা না ল¤ীিট। ও Ʊতা তুিম Ʊকানএকটা Ʊলাকেক ফাঁিক িদেয় িনেয় আেসািন, তারা ভুল কের িদেয়েচ, 
এেত Ʊতামার Ʊদাষ িক? কােরা একজেনর টাকা নয়, ƱকাŐানীর টাকা, বড় Ʊলাক ƱকাŐানী, তােদর কােছ 
এগােরাশ’ টাকা িকছুই নয়, িকĝ আমােদর কােছ অেনক Ʊবিশ। সারা জীবেনর একটািহেŬ হেয় যােব। 
আিম িক আমার িনেজর জন�ই বিল, িনেজর Ʊচহারাটা একবারআয়নায় Ʊদেখা িদিক?বন-জ¿েল ঘুের 
গাছপালা খঁুেজ খঁুেজ িক িছির Ʊবিরেয়েচ। ওই টাকায় একখানা Ʊদাকান কেরা, বেস চলেব।  

িক ভয়ানক বাধা হইয়া উিঠয়ােছ Ǝীর এই অনুেরাধ। Ʊকন ছাই এ কথা Ǝীেকবিলেত িগয়ািছল? ওর মুেখর 
িদেক চািহেল কŻ হয়, ওর কাতর অনুেরাধ ŭিনেল মেন হয়—দূর কেরা, কাজ নাই সাধুতা Ʊদখাইয়া। ওই 
অভািগনীেক জীবেন কখেনা Ʊস সুখীকিরেত পাের নাই, টাকাটায় একটা ব�বসা খুিলয়া িদেল অĨবেƎর কেŻর 
একটা মীমাংসা হইেব। এখােন সাধু সাজা ƗাথƳপরতা, Ʊঘার ƗাথƳপরতা। 
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আশালতার বেয়স কম, জীবেন Ʊকােনা সাধ ওর পূণƳ হয় নাই। ওর মুেখর িদেকচািহয়া না হয় Ʊস িনেজর 
কােছ অসাধুই হইয়া রিহল।  

িদেন এই সব ভােব, িকĝ গভীর রােø যখন ²াম িনŭিত হইয়া যায়, আশালতাঘুমাইয়া পেড়, তখন তার 
মেন হয় চুিরর Ɨপে¢ িক চমৎকার যুি�ই Ʊস বািহরকিরয়ােছ। জুয়াচুির জুয়াচুিরই, তার Ɨপে¢ Ʊকােনা যুি� 
নাই, তকƳ নাই। টাকা তােকিফরাইয়া িদেতই হইেব, িনেজর কােছ Ʊচার হইয়া Ʊস থািকেত পািরেব না। 

িনিČত আশালতার মুেখর িদেক চািহয়া Ʊস ভািবল—িছ িছ, Ʊমেয়মানুষ জাতটা িক ভয়ºর! ওেদর মন িক 
এতটুকু সৎ িকছু জােন না? Ʊকবল টাকা-কিড়, গহনা, চাল-ডােলর িদেক নজর?  

িদন যায়। হিরপদ Ʊদিখল, Ʊস Ǝীেক মেন মেন অŴĆা কিরেত আরŕ কিরয়ােছ। তাহার কত আদেরর 
আশালতা! যাহােক Ʊচাখ ভিরয়া Ʊদিখয়াও Ʊচােখর তৃিĮ হইত না, তাহার সŔেĥ এ সব িক ভাবনা তার মেন?  

একিদন হঠাৎ তাহােদর একটা বাছুর মিরয়া Ʊগল। 

এবার হিরপদ ভািবল—তা যােব না? সংসাের যখন, ওর মেতা Ʊমেয় এেসেচ, তখন ওর পরামেশƳই সংসার 
এবার উÅেĨ যােব! 

িদন যাওয়ার সে¿ সে¿ এ ধারণা তাহার বĆমূল হইেত লািগল। আজকাল ƎীরĴিত ব�বহারটা িদন িদন 
ś¢ হইয়া উিঠেতেছ। সামান� কথায় িখটিখট কের, সামান� ব�াপার লইয়া Ǝীেক দু’কথা ŭনাইয়া Ʊদয়। মেনর 
িমেলর Ʊজাড় �েম অলি¢েতখুিলেত লািগল। আশালতা ভািবয়া কূল পায় না, তাহার অমন Ɨামী Ʊকন এমন 
হইয়াযাইেতেছ িদন িদন? �েম তাহার মেনও ভাঙন ŭś হইল। ভােব এত Ʊহনƌা িকেসর? ƱকাǊ িজিনসটােত 
আমার ùিট হয়? উদয়াƌ মুেখ র� উেঠ Ʊখেট মির, Ʊস কথাএকবার বলা Ʊতা দূেরর কথা, উেš আবার পান 
Ʊথেক চুন খসেলই এই সব গাল-মĢ, অপমান?  

গত মাসখােনক Ʊসই আিপেসর টাকােত হাত পিড়য়ােছ। এরই মেধ� িøশ-চিŬশটাকা খরচ হইয়া িগয়ােছ। 
আশালতা ভােব—‘ওর শরীরটা খারাপ হেয় িগেয়েচ Ʊরােদেরােদ সাত গাঁেয়র বন-জ¿েল ঘুের। ওেক একটু 
সািরেয় তুিল।’ গত মাস হইেতআশালতা রােø Ĵায়ই লুিচ ভািজয়া Ɨামীেক খাওয়ায়। মােঝ মােঝ ভােলা 
খাবারদাবারকের। একিদন বিলল—ওেগা, Ʊতামার পােয়র িদেক একবার নজর দাও। এক Ʊজাড়াজুেতা Ʊকেনা 
িদিক ভােলা Ʊদেখ। জেল-জেল পা Ʊহেজ পাঁকুই ধের Ʊগল Ʊয! 

একিদন সĥ�ার পর হিরপদ খাইেত বিসয়ােছ, আশালতা তাহার জন� দুধ গরমকিরয়া আিনেত িগয়ােছ। 
হঠাৎ হিরপদ লুিচ িচবাইেত িচবাইেত Ʊবকায়দায় িজভকামড়াইয়া Ʊফিলয়া যĞণায় বিলয়া উিঠল—উঃ— 

িঠক Ʊসই সময় আশালতা দুেধর বািট লইয়া আিসয়া বিলল—িক হল গা? হিরপদবাঁ হাত িদয়া গলাটা 
চািপয়া ধিরয়া খািনক¢ণ চুপ কিরয়া মুখ িবকৃত কিরয়া বিসয়ারিহল, Ʊকান কথা বিলল না। 

আশালতা পুনরায় উেďেগর সুের বিলল—িক হেয়েচ, হ�াগঁা? অমন কের আছ Ʊকন? হিরপদ সে¿ সে¿ 
ś¢সুের িচৎকার কিরয়া বিলয়া উিঠল—হেব আর িক, Ʊযিদন Ʊথেক তুিম অল¤ী ঘের ঢুেকচ, Ʊসিদন Ʊথেক এ 
সংসােরর ভািষ� Ʊনই। ŭধু ŭধু নইেল গśর বাছুরটাই বা মের যােব Ʊকন, আর—বিলয়া লুিচর থালা হােতর 
Ʊঠলায়সেজাের দশ হাত তফােত িছটকাইয়া Ʊফিলয়া হিরপদ উিঠয়া ঘেরর বািহের চিলয়া Ʊগল। 

আশালতা দুেধর বািট-হােত আড়Ż হইয়া দাঁড়াইয়া রিহল। 

হিরপদ অেনক রােø বািড় িফিরল। আিসয়া Ʊদিখল, Ǝী বারাĢায় চুপ কিরয়া বিসয়াআেছ। িজেভর ব�থা 
কিময়া যাওয়ার সে¿ সে¿ তাহার মেন হইয়ােছ—িছঃ, অমনকের তখন বলাটা ভােলা হয়িন—নাঃ, একটু Ʊবিশ 
বলা হেয় িগেয়েচ—তখন আরমাথার িঠক িছল না Ʊতা—িছঃ! ঘের ঢুিকয়া Ǝীেক ওভােব বিসয়া থািকেত 
Ʊদিখয়াবিলল—“নাও ওেঠা, রাগ কেরচ নািক? খাওয়া-দাওয়া হেয়েচ”? আশালতা ঝরঝর কিরয়া কাঁিদয়া 
Ʊফিলল, Ʊকান কথা বিলল না। 
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হিরপদ Ǝীর হাত ধিরয়া উঠাইেত Ʊগল। আশালতা আঁচেল Ʊচাখ মুিছয়া বিলল, থাƷ, Ʊবােসা এখােন, একটা 
কথা বিল। 

—িক? 

—Ʊদেখা Ʊস টাকা তুিম Ʊফরত িদেয় এেসা। যা খরচ হেয় িগেয়েছ, আমার চুিড় ক’গাছা বĥক িদেয় Ʊহাক, 
Ʊবেচ Ʊহাক, Ʊসটা পুিরেয় দাও িগেয়। ওই টাকা Ʊযিদন Ʊথেকঘের ঢুেকেচ, Ʊসিদন Ʊথেক সংসােরর শািĜ চেল 
িগেয়েচ, ও আর িকছুিদন থাকেলএেকবাের সবƳনাশ হেয় যােব। তুিম কাল যাও, টাকা Ʊফেল িদেয় এেসা িগেয়। 

রািøটা কািটয়া Ʊগেল হিরপদ Ʊদিখল, Ĵায় একশ’ টাকা আĢাজ খরচ হইয়া িগয়ােছ Ʊসই টাকা হইেত। 
Ǝীর গহনা লইয়া Ʊসিদনই Ʊস কিলকাতা রওনা হইল এবংেপাăােরর Ʊদাকােন Ʊবিচয়া টাকাটা সং²হ কিরল। 
ƱকাŐানীর আিপেস িগয়া ভািবল, Ʊকােনাছুেটা Ʊকরানীর কােছ টাকাটা Ʊদব না—িহেসেবর বাইেরর টাকা Ʊস 
Ʊমের Ʊদেব। Ʊস এেকবাের সরাসির বড়বাবুর ঘের িগয়া হািজর হইল। 

বড়বাবু বিলেলন, িক চান?  

হিরপদ সব খুিলয়া বিলল। ঘের আর Ʊকহ িছল না। বড়বাবু আŮযƳ হইয়ােগেলন। এই টাকা লইয়া 
আিপেস যেথŻ Ʊগালমাল হইয়া িগয়ােছ। হিরপদ যাইবারদু’িদন পের ভুল ধরা পেড়। তাহােক খঁুিজয়া বািহর 
কিরবার যেথŻ ƱচŻা করাহইয়ািছল, িকĝ পারা যায় নাই। Ʊয Ʊকরানী ভুল কিরয়ািছল, তাহার মািহনা 
হইেতĴিত মােস িøশ টাকা কিরয়া কািটয়া লওয়া হইেতেছ এবং পূজার Ʊবানােস Ʊস কখেনাপাইেব না, এই 
বেĢাবƌ হইয়ািছল। 

আজ দু’মাস আড়াই মাস পের Ʊসই পলাতক Ʊলাকিট টাকা Ʊফরত িদেতআিসয়ােছ। ব�াপারখানা িক? 
বড়বাবু এমন কাë কখেনা তাঁহার বাহাĨ বছর বয়েসেদেখন নাই। 

িজÑাসা কিরেলন, পুেরা টাকাই Ʊদেবন Ʊতা? িনেয় এেসেছন সব? তা এতিদন আেসনিন Ʊকন? হিরপদ 
বিলল, যখন টাকাটা এখান Ʊথেক িনেয় Ʊগলুম, তখন বুঝেত পািরিন Ʊয এত টাকা িনেয় যািÅ। ধরা পড়ল 
অেনক পের বািড় িগেয়। তারপর ƱলাভĴবল হেয় উঠল বড়বাবু, আমরা গিরব Ʊলাক, এতªেলা টাকার Ʊলাভ 
সামলােনােসাজা কথা Ʊতা নয়! 

বড়বাবু বিলেলন—Ʊবশ, টাকা িদেয় যান। 

টাকা ªিনয়া িদয়া হিরপদ চিলয়া Ʊগল। আিপেস ইিতমেধ� অেনেকই কথাটাŭিনয়ােছ, তাহারা বড়বাবুর 
কােছ কথাটা ŭিনেত আিসল। এতিদন পের টাকা Ʊফরতিদেত আিসল িক ব�াপার?  

বড়বাবু মৃদুহািসয়া বিলেলন— Ɲঁ Ɲঁ— Ʊতামরা Ʊতা জােনা না। ƱকাŐানীর জেন� কত Ʊখেট মির, নামও Ʊনই 
এ আিপেস, যশও Ʊনই। বাছাধন আজ এতকাল পের এেসেচন Ʊবাধ হয় মাল িবি� করেত। Ʊভেবেচন 
এতিদেন আর িচনেত পারেব না। িজেÑস করলুম, আপনার নামিট িক? আপিন একবার িজিনস Ʊবচেত এেস 
ƱবিশেপেমĖ িনেয় িগেয়িছেলন না? আিম ওেক িবল সই করেত Ʊদেখিচ—Ʊচহারা Ʊদেখইভাবলুম, এ িঠক Ʊসই 
Ʊলাক। Ʊযমন বেলিচ, বাছাধেনর মুখিট চুন। বললুম, টাকা Ʊফললা, নইেল পুিলেস Ʊদব। ব�বসাদার Ʊলাক, 
পাওনা টাকা আদায় কেরিছল Ʊবাধ হয়।সে¿ টাকাও িছল, তা Ʊথেক ভেয় ভেয় আমােদর টাকাটা Ʊবর কের 
িদেল। যােবেকাথায়?কত বড় ফাঁেদ পা িদেয়েচ, জােন না। 

বড়বাবুর জয়-জয়কার পিড়য়া Ʊগল। 

 


