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ম বড় কােঠর নৗকাটা সারা ােমর বালক-বািলকােদর িনকট একিট িব েয়র ব  হইয়ােছ গত কেয়কিদন 
হইেত। চালািন কােঠর নৗকা, বড় বড় ঁিড় পিড়য়া আেছ নদীর ধাের, হািতর মেতা বড় বড় ঁিড়। কেয়কিদন 
হইেতই দিখেতেছ ডালু। মা হাঁক দয়—ও ডালু, না ু , মুিড় খেয় যা—উহােদর দুজেনর পা া নাই।  

মা বেল—ওরা বেস আেছ িগেয় দ ােখা সই নদীর ধাের। ধু খাব আর গােঙর ধােরেটা- টা করব ! িক 
িবপেদই পেড়িচ ওেদর িনেয়। 

িক  নৗকার মাহ হঠাৎ এেদর পিরত াগ কের না। নদীর ধাের যখােন িঝেঙর েত বষাকােলর স ায় 
ফুল ফুিটয়া আেলা কিরয়া আেছ, সখােনই বড় নৗকাখানা বাঁধা। 

দিখয়া দিখয়া ডালু-সা ু র আশ মেট না। অতবড় নৗকা গড়ায় িক কিরয়া ?কারা গড়ায় ? 

নৗকার গলুই-এর দু পােশ দুিট বড় বড় পতেলর চাখ। তার একটু ওপের িসঁদুর লাগােনা। ডালু সা ু েক 
বেল— নৗেকা দখিল ? 

—ম  বড়–আ া, ঐখােন চাখ কন ? নৗেকা িক দখেত পায়, দাদা ? 

—দুর বাকা ! ও অমিন কের রেখেচ ! সব নৗেকার িক চাখ থােক ?থােক না।  

—িক কের জানিল ? 

—আিম তার চেয় বড় য ! তুই কেব জে িচস, আর আিম কেব জি িচ ! 

সিদন নদীর িনচু পােড় বিসয়া দুই ভাই হাঁ কিরয়া দুই চ ু  ভিরয়া নৗকা দিখেতেছ।েনৗকার মািঝ 
ডালুেক িজ াসা কিরল—িক নাম ? 

—ডালু। 

—উিট কডা ? 

—আমার ভাই সা ু । 

—িক জাত ? 

— া ণ ? 

—বািড় কেন ? 

—এই ােম। 

—এেসা, মােদর নৗেকা দখিত আসবা না ? 

ডালুর খুব ই া নৗকা দিখবার, িক  মা যিদ বেক ! সাহস কিরয়া উিঠেত পািরেল মজা হইত বেট িক  
সাহস হয় না। এখন ঘােট লাকজেনর যাতায়াত, ইহােদর মেধ  কহ িগয়া মােক বিলয়া িদেত পাের। এমন 
সমেয় আিসেত হইেব যখন ঘােট কউ থােক না। ডালু উদাসীন সুের বিলল—চল র সা ু , বািড় যাই। 

ভাইেয়র হাত ধিরয়া ডালু বািড় চিলয়া গল। 

পেথর বাঁিদেক উঁচু ডাঙামেতা জায়গা, তােত বড় বড় আম-কাঁঠােলর গাছ। কা -কােল এখােন িডিঙ- নৗকা 
আর বড় নৗকার কারখানা িছল। অজুন মািঝর কারখানা। কত ধরেনর ছাট নৗকা, বড় মহাজনী নৗকা 
এখােন তির হইত আেগ—ডালু কারখানা দেখ নাই, দিখয়ােছ অজুন মািঝেক। মাজাভাঙা বাঁকােচারা বুেড়া 
তঁতুলতলার ঘােট বিসয়া তামাক খায় আর মাছ ধিরবার দায়ািড় বােন। কত ধরেনর নৗকার গ  ও নৗকা-
মেণর গ  কের অজুন বুেড়া। ওর মুেখ গ  িনয়া পয  নৗকার উপর অত  মাহ। বড় মহাজনী নৗকা 
দিখেল স যন কমন হইয়া যায়। 
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সা ু  বিলল—দাদা, যািব ন নৗেকা দখেত ? 

—এখন না, সবাই চেল যাক ঘাট থেক।  

—ওরা নৗেকােত উঠেত বলেল—উঠিল ন ? 

—মা বকেব।  

—আমােক িনেয় আসিব তা ? 

—তুই আর আিম দু-জেনই তা আসব। সে েবলা। 

সা ু র ভােলা লািগল না াবটা। সে েবলা এই নদীর ধাের আসা যায় ?িচে  বা  িদর িভেটর ঝাঁকড়া 
তঁতুল গাছটােত হাঁড়াকাটার মা থােক, ছাট ছাট ছেলেক ছাঁ মািরয়া লইয়া গােছর মগডােল তােল। সময়টা 
বড় খারাপ। সা ু  ভেয়র কথাটা দাদােক বিলয়াই ফিলল। 

ডালু ধমক িদয়া বিলল—তুই ব  বাকা ! 

— কন দাদা ?আর তুিম বুিঝ বাকা নও ? 

— তার মেতা না।  

িদেনর বািক সময়টা কােনারকেম কািটল। ডালু ভােব কখন য স া হইেব, কখন নৗকােদিখেত পাওয়া 
যাইেব। িক  স া আর হয় না, ডালুর মন ছটফট কিরেত থােক। সা ু  অতশত বােঝ না। দাদা যখােন, 
স-ও সখােন। 

ডালু দু-গাছা িছপ লইয়া স ার ঘ াখােনক আেগ নদীর ধাের গল। সে  চিলল সা ু । বড় নৗকাখানা 
সখােন বাঁধা িছল। 

কােঠর নৗকার মািঝ বিলল— খাকা, নৗেকা দখেব নািক ? 

ডালুেক দু-বার বিলেত হইল না। সা ু েক লইয়া তখিন নৗকায় উিঠল। 

নৗকার মেধ  কত িক য িজিনস ! ম  নৗকার খােল লােকেদর বিসবার ও ইবার জায়গা। রা ার 
জেন  উনুন আেছ, হাঁিড় আেছ। বড় একটা িবিলিত কুমেড়া দিড়র িশেকেত ঝুলােনা। 

মািঝেক ডালু বিলল— তামরা এখােন খাও ? 

—হ াঁ। 

—িক রাঁেধা ? 

—যা পাই খাকা। আমরা গিরব লাক, িকনবার ামতা নই তা ! 

—আ া, তামরা কত জায়গায় িগেয়চ ? 

—তুিম িচনেব না স সব জায়গা। বিরশাল জলার নাম েনছ ? সই বিরশাল জলা। 

—িক আেছ সখােন ? 

—হাঙর আেছ, কুিমর আেছ, দু-মুেখা সাপ আেছ। কত রকেমর জােনায়ার আেছ। লালমুেখা বানর আেছ। 
দু-মাথাওয়ালা তালগাছ আেছ। 

সা ু র চাখ িব েয় ও কৗতূহেল ডাগর-ডাগর হইয়া উিঠল। এমন কথা স কখেনা শােন নাই। লালমুেখা 
বানর ও দু-মাথাওয়ালা তালগাছ না জািন দিখেত িক রকম ! 

স বিলল—তালগােছ হাঁড়াকাটার মা আেছ ? 

—অ াঁ ! 
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—হাঁড়াকাটার মা আেছ তালগােছ ? 

— স আবার িক ? 

ডালু িবে র মেতা মুখখানা কিরয়া বিলল—ও ছেলমানুষ, ওর কথা ছেড় দাও। িক বােজ কথা বলেচ। 

মািঝ বিলল—ম বড় কুিমর আেছ সখােন, বুঝেল ? তমন কখেনা দেখািন। 

ডালু বা সা ু  কােনািদন একিট অিত ু  িগরিগিটর মেতা কুিমরও দেখ নাই, ম বড় কুিমর তা দূেরর 
কথা। দু-জেনই চুপ কিরয়া রিহল। 

একজন বুেড়া মািঝ নৗকার গলুইেত বিসয়া ব ন কুিটেতিছল। স ব ন কাটা ফিলয়া রািখয়া এিদেক 
আগাইয়া আিসয়া বিলল—ও িক নেচা খাকা-বাবুরা। আিম িনেজর চােখ যা সাপ দেখিচ সঁুদর-বেনর— 

ডালু ও সা ু  উভেয়ই অধীর আ েহ বিলল—কত বড় ? 

—তালগােছর মেতা মাটা। 

ডালু িব েয়র সুের বিলয়া উিঠল—উঃ র ! আর কত ল া ? 

—হাত ি শ-চি শ। 

ডালু িব েয় িনবাক হইয়া গল। এতবড় সাপ হয়, কউ কখেনা শােন নাই। সু রবেনর কা ই আলাদা ! 
সত ই িক আ য দশ ! 

বুেড়া মািঝ গ  কিরেত লািগল— সবার সু রবেন সঁুদির কাঠ আনিত িগেয়িছলাম। চারামুেখর কাছাির 
থেক িতন ভািট গেল তেব ভাঙনভাঙার জ ল, রানীতলার জ ল, বড় ভাির জ ল। 

—তারপর— 

এখােন বৃ  গ  কিরয়া তামাক সািজেত আর  কিরল। ডালু-সা ু র আর সহ  হয় না, তামাক খাইবার িক 
এই সময় ? 

ডালু অধীর আ েহর সুের বিলল—তার পর ? 

—তারপর আমরা খােল নৗেকা নাঙর কের ভাঙনডাঙার জ েল িগইিচ মৗচাক ভাঙিত। একটা তালগােছর 
ঁিড়র মেতা িজিনস এক জায়গায় পেড় আেছ। তার ওপর লতাপাতা। আমরা হঁেট হঁেট িগইিছলাম। যমন 

বসলাম, অমিন দিখ নেড় উেঠেচ। ওমা, তারপের দিখ সের সের যাে  গােছর ঁিড়টা ! তখন দিখ ঁিড় 
নয়, ম  বড় সাপ নড়েচ। তখিন দলাম ছুট। হাঁ কের িনে স ফেল সই সােপ। িনে স টানার জাের ছাট 
ছাট জােনায়ার এেস ওর মুেখর মিধ  ঢুেকযায়। 

—তারপর িক হল হ াঁেগা ? 

—আবার িক হেব। পালালাম মারা সাজা। আর িক সখােন দাঁড়াই ?বাঘও দিখিচ বড় বড়—িক  বােঘর 
চেয়ও সাপ ব  ভীষণ জােনায়ার, খাকাবাবুরা ! 

— কন ?বােঘর চেয়ও ভয়ানক। 

—সাপ য িনে েস টেন নয় িকনা ! ঘাপিট মের থােক জেলর ধাের— ঝাপঝােড়র আড়ােল। কউ টর 
পায় না আেগ থেক, হঠাৎ টেন নয়। পােক-পােক জিড়েয় ওর হাড়েগাড় ঁেড়া- ঁেড়া কের ফেল বাবু। িপি  
পািকেয় দয় এেকবাের। 

বািহের রাি র অ কার নািময়া আিসল। ডালুর গা যন িশহিরয়া উিঠল। তাহার কমন ভয়-ভয় কিরেতেছ, 
এখােন এ স ায় না আিসেলই হইত ?হঠাৎ স কখন ঘুমাইয়া পিড়য়ােছ। 
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যখন ঘুম ভািঙল, স দিখল নদীর ধার হইেত িকছু দূের একটা আম-কােঠর বড় ঁিড়র উপর ইয়া 
আেছ। ডালু ধড়মড় কিরয়া উিঠয়া বিসল। এখােন স কমন কিরয়া আিসল ? 

স দুই হােত চাখ রগড়াইয়া লইল। রাি র অ কার চািরিদেক, মাথার উপর বাদুড় ঝটপট কিরেতেছ, 
তারাভরা আকাশ। স এখােন কন ? নৗকা কাথায় ?সা ু  কাথায় ?ডালু ছুিটয়া গল নদীর ধাের। ওই তা 
সই বনার ঝাপ নদীর পােড়। ওইখােনই ওই বনার ঝােপর মেধ ই তা লাহার বড় নাঙর ফিলয়া 
নৗকাটা দাঁড়াইয়া িছল ! স নৗকা তা নাই। সা ু  কাথায় ?ডালু ভাইেয়র নাম ধিরয়া িচকার কিরয়া ডািকেত 
লািগল—সা ু  উ-উ-উ—ও-ও সা ু -উ-উ— কহ উ র িদল না। নৗকাই নাই, উ র িদেব কাথা হইেত ?ডালুর 
বুেকর মেধ  ঢঁিকর পাড় পিড়েত লািগল। 

নৗকাওয়ালা সা ু েক ভুলাইয়া লইয়া িগয়ােছ, তাহােক নামাইয়া িদয়া ভাইিটেক লইয়া পলাইয়ােছ। ছাট 
ভাইিটেক মািরয়া ফিলেব হয়েতা। ডালু ছুিটেত ছুিটেত আিসল। ডালুর মা রা াঘের িক কাজ কিরেতেছন। 
ডালুেক দিখয়া বিলয়া উিঠেলন—এেসা তামার িপেঠর ছালচামড়া তুিল। বর করিচ তামার পাড়া বড়ােনা। 
সা ু  কই ? 

ডালু বিলল সব কথা। কাঁিদয়া বিলল—মা, সা ু েক ওরা চুির কের িনেয় িগেয়েচ। মের ফলেব। স িক 
ভীষণ কা া ! কা ার বেগ ডালু ফুিলয়া ফুিলয়া উিঠেত লািগল। মা-ও িচৎকার কিরয়া কাঁিদয়া উিঠেলন। 

এমন সময় বুেকর পাঁজের ঘাঁ খাইয়া ডালুর কা া থািময়া গল। 

স চািহয়া দিখল, বুেড়া মািঝটা তাহার উপর ঝুঁিকয়া পিড়য়া িক বিলেতেছ। সই দািড়ওয়ালা বুেড়া 
মািঝটা। ডালু বিলয়া উিঠল—সা ু —আমার ভাই সা ু েক কাথায় িনেয় িগেয়চ ? 

—অ া ঁ? 

—চালািক কেরা না। আমার ভাই সা ু — কাথায় স ? মেরা না ওেক ! 

—আের খাকাবাবু বেল িক ?ঘুেমর ঘাের িক রকম গাঙাে  আর িবড়িবড় করেচ ! এখেনা ঘুেমর ঘার 
কােটিন দখিচ ! 

নৗকার ও- খাল হইেত একজন মািঝ বিলয়া উিঠল—চিক জল দাও । ছেলমানুষ পন দেখেচ। 

ডালু ধড়মড় কিরয়া উিঠয়া বিসল।— সই নৗকা ! সই নৗকার খাল ! সই বৃ  মািঝ তাহার সামেন ! 
ওই তা সা ু  ঘুমাইেতেছ ! সা ু ই তা ! স ডািকল—এই সা ু , ও -ও  ?দুই ভাই নৗকা হইেত নািমল। 
মািঝরা বিলল—িক ঘুম র বাবা ! ছেলমানুষ সব। যাও খাকাবাবুরা। সাবধােন বািড় যাও। ব  অ কার। 

পেথ আিসয়া ডালু ঠাস কিরয়া ছাট ভাইেক এক চড় কষাইয়া বিলল— কবল ঘুম, কবল ঘুম ! বাঁদর 
কাথাকার ! আবার তামােক কােনািদন সে  িনেয় আসব, এেসা আবার !—ঘুমুিল িক বেল নৗেকার মেধ  
তুই ? 

 


