
1  

 

 

 

 

 

Ʋদব ঔষধ 
(গŧ²Ġ – মুেখাশ ও মুখŵ) 

  



2  

আজ আর তরি¿ণী Ʊদবীর িকছুই Ʊনই।  

িকĝ এমন এক সময় িছল, যখন এই ²ােমর ƱŴŽা Ŝপসী িছেলন তরি¿ণী Ʊদবী। ŭধু Ŝপসী নয়, বড় ঘেরর 

Ʊবৗও িছেলন, এখন আর িকছুই Ʊনই। এই ²ােমর বড় গাঁিতদার—ঘনরাম রায়েচৗধুরী তাঁর Ɨামী। ÓলĜ Ŝপ 

িনেয় Ĵথম যখন িতিন ųŭরবািড় ঘর করেত আেসন, তখন তাঁর বেয়স পেনেরা। Ʊসকােল এত বছর বেয়েস 

িববাহ Ʊহােতানা Ʊমেয়েদর, িকĝ তাঁর িপতামহ ৺রােমųর চ�বতƳী িবদ�াভূষণ খুব ভােলা Ʊজ�ািতষী িছেলন। 

কন�ার Ʊচৗেăা বৎসর বেয়েস Ʋবধব�েযাগ থাকায় ƱƑহময় বৃĆ ওই বেয়সিট পার কেরই Ʊপৗøীর িববাহ Ʊদওয়া 

ধাযƳ কেরন।  

যখন Ĵথম ųŭরবািড় আেসন িতিন, ঘনরাম রায়েচৗধুরীর িপতা দয়ারাম রায়েচৗধুরী জীিবত। নােম দয়ারাম 
Ʊহােল িক হেব, ইিন িছেলন িনŽুর Ĵজাপীড়ক, কেঠার শাসক ও মামলাবাজ। আবার খুব উদারও Ʊয িছেলন, 
তার পিরচয় ওই রাজীবপুেরর অেনেক আজও মেন Ʊরেখেচন। বািড়েত কুিড়-বাইশটা ধােনর Ʊগালােত ধান 
Ʊবাঝাই,অথচ Ĵজার কজƳ Ʊনওয়া সামান� ধােনর জেন� তােক চëীমëেপর সামেন (²ােমর Ʊলােক বলেতা 
‘কাছািরবািড়’), এেন খঁুিটেত Ʊবঁেধ Ʊরেখ িদেতন, মারেধার করেতন, Ʊমাকăমা-মামলা কের তােক িভেটচু�ত 
করেত চাইেতন।  

তরি¿ণী এেস Ʊদখেলন িতিন মƌ-বড় Ĵতাপশালী ųŭেরর আদিরণী পুøবধূ। শাŭিড়িট Ʊলাক ভােলা নন, 
Ĵিত কােজ সবƳদা িখǁ িখǁ করা, সবসময় কােজর খঁুত কাটা, এই িছল তাঁর Ɨভাব। তরি¿ণী খুব শাĜ 
Ʊমজােজর বধূ িছেলন, শাŭিড়র সমƌ িতরƅার িবনা Ĵিতবােদ ŭেন নীরেব অŶ িবসজƳন করেতন—একথা 
বলেত পারেলই Ʊবশ Ʊশানােতা বা মানেতা বেট, িকĝ সেত�র খািতের বলেত হল Ʊয তরি¿ণী আেদৗ তা 
িছেলন না। িতিনও ঝºার িদেয় উঠেতন, সমােন সমােন তকƳ-ঝগড়া করেতন। Ʊসকােল এেত Ʊলােক ভােলা 
বলেতা না।  

ƱƑহময় ųŭর পুøবধূেক কােছ Ʊডেক বলেতন—Ʊশােনা Ʊবৗমা, ইিদিক এেসা। শসা খাবা?  

—না।  

—িক খাবা?  

—িকÅু খােবা না।  

—Ʊবােসা এখােন।  

—িক বলুন?  

—Ʊতামার শাŭিড়র সে¿ ঝগড়া করেচা Ʊকন সকালেবলা?  

—উিন আমায় বেŬন,আিম বাটনা বাটেত জািনেন।  

—বলেচন বলেচন। উিন Ʊতামার ªśজন। Ʊতামার িক তকƳ করা উিচত?  

—না, উিচত না! আিম ছাড়েবা Ʊকন?  

—তুিম িনতাĜ Ʊছেলমানুষ। কথাবাতƳা বলিত Ʊনই ªśজেনর সে¿, ওেত Ʊলােক িনেĢ কের।  

তারপর আরŕ Ʊহাত সদুপেদশ—মহাভারেতর দু’একিট সতীল¤ী Ǝীেলােকর কািহনী। ওঁর Ʊছেলেবলায়, 
একজন বড় ভােলা গৃিহণী এ-²ােম বাস করেতন, তাঁরও পুণ� কথা। সবই মুেখ মুেখ। দয়ারাম রায়েচৗধুরী বই-
টই পড়েত ভােলাবাসেতন না। বািড়েত পাঁিজ ছাড়া অন� বইও িছল না।  

এই সমেয় দয়ারােমর Ǝী জগদŔা এেস বলেতন—আিম বােপর বািড় যােবা, গািড় Ʋতির কের দাও।  

–িক Ʊহােলা?  
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—িকছু হয়িন। Ʊতামার আদেরর Ʊবৗমা িনেয় তুিম থােকা, আমার এ সংসাের আর Ʊপাষােব না। অকমান 
হিত এ-বািড় আিম থাকিত পারেবা না।  

এই সমেয় তরি¿ণী মুেখ কাপড় িদেয় িখলিখল কের Ʊহেস উঠেতই জগদŔা Ʊদবী Ʊতেলেবªেন Óেল উেঠ 
বলেলন—ওই দ�ােখা..Ʊদখেচা? আমার কথায় Ʊহন ƱহনƐা! আিম মানুষ নই! ŭনেল?  

তরি¿ণী তখেনা মুেখ কাপড়-Ʊগাঁজা অবƐায় বলেলন—‘অকমান’ িক কথা বাবা? ‘অকমান’ মােন িক?  

জগদŔা Ʊদবী অমিন আঁচেলর চািবর Ʊগাছা খুেল ঝনাৎ কের Ɨামীর সামেন ছুঁেড় িদেলন—এই রইেলা 
Ʊতামার চািব, Ʊতামার সংসার তুিম Ʊদেখ নাও—Ʊতামার Ʊসাহােগর Ʊবৗমােক িনেয় তুিম থােকা—আিমও সেŃা 
চ�িóর Ʊমেয় Ʊজেন Ʊরেখা। আিম এ-সংসাের অকমান হিত আিসিন—আিসিন—আিসিন... 

গৃিহনী ছুেট ঘর Ʊথেক Ʊবিরেয় Ʊযেতই দয়ারাম িবŅত হেয় বেল উঠেলন—আের Ʊশােনা—Ʊশােনা—সবাই হেয়েছ 

আমার সমান। িক Ʊগেরােতই পেড়িচ বাপু—আÅা Ʊবৗমা, আবার তুিম হাসেচা? আবার হািস িকেসর? না, 

এরকম করেল আমােক সব Ʊবেচ-িকেন কাশী রওনা হিত হেব Ʊদখিচ।  

এইভােবই তরি¿ণীর Ʋকেশার Ʊকেট Ʊগল। তারপর বৃĆ দয়ারাম রায়েচৗধুরী একিদন ųাসেরােগ Ʊদহত�াগ 
করেলন। ঘনরাম িনেলন বড় গাঁিত ও Ĵজাপেøর ভার। িকĝ সংসাের শািĜ িছল না। জগদŔা Ʊদবী সংসােরর 
সেবƳসবƳা মািলক হেত চাইেলই Ĵবল বাধা আসেতা পুøবধূ তরি¿ণীর িদক Ʊথেক। ঘনরাম রায়েচৗধুরী িনেজ 
িপতার মেতাই দুদƳাĜ শাসক ও মামলাবাজ গাঁিতদার িছেলন, িকĝ বািড়েত Ǝী বা মা কাউেক Ʊপের উঠেতন 
না। Ʊসখােন িনত� ďĤ Ʊলেগই আেছ। তরি¿ণী ²ােমর Ʊলাকেক িজিনসপø িদেত ভােলাবােসন, যার চাল 
অভাব তােক ভাঁড়ার Ʊথেক শাŭিড়র অÑাতসাের চাল বার কের Ʊদন। যার কাপড় Ʊনই তােক িনেজর বা 
শাŭিড়র পুরােনা কাপড় বার কের িদেয় Ʊদন—এসব আবার জগদŔা পছĢ কেরন না। ²ােমর অভাবী Ʊলােকরা 
বধূেক ভােলাবােস, তার কােছ িনেজেদর দুঃেখর কািহনী ব�� কের আনĢ পায়। িকĝ তারা আবার জগদŔােক 
Ʊদখেত পাের না।  

²ােম একঘর Ʊজেল আেছ,অিত গিরব, নাম যদু Ʊজেল। Ʊস বার ভীষণ বাদলাবৃিŻ ভাČমােস। যদু Ʊজেল 
Ʊছেলেমেয় িনেয় অসুেখ পেড় অনাহাের িদন কাটােÄ। একিদন তরি¿ণীেক Ʊতঁতুলতলায় Ʊডেক যদুর Ʊমেয় 
কǏ িল বলেল—কািকমা, বাবা আপনােক একবার বলেত বেলেচ, Ʊমােদর বâ কŻ। বাবা অসুেখ পেড় আেছ, 
আমরা Ʊখেত পাইেন—  

—িক হেয়েচ Ʊতার বাবার?  

—Óর হেয়েচ।  

—ডা�ার Ʊদখেচ?  

কমলা Ʊহেস বেŬ, Ʊখিত পাইেন তার ডা�ার। আজ চাল Ʊনই ঘের।  

—চল আিম িদিÄ। চুিপ চুিপ Ʊপয়ারাতলার জানলায় িগেয় দাঁড়া। মা বািড় আেছন িক না Ʊদিখ।  
তারপর উঁিক Ʊমের Ʊদখেলন, শাŭিড় ঘােট িগেয়েচন নাইেত, অমিন ভাঁড়ার Ʊথেক চার কাঠা চাল-পূণƳ 

একিট ধামা এেন Ʊপয়ারাতলায় এেস কǏ িলর হােত িদেয় বলেলন—পালা!  

কǏ িল বাঁশবাগান Ʊভেঙ ধামা-হােত Ʊদৗেড়ই পালােলা।  

ঝগড়ােত তরি¿ণীর সে¿ সব সমেয়ই তার শাŭিড় পরাজয় Ɨীকার করেতন। অমন Ʊচাখা-Ʊচাখা বাক�বাণ 
Ĵেয়ােগর সাধ� জগদŔা Ʊদবীর িছল না। Ʊছেল মােয়র িদেক থাকেতা বেলই জগদŔা Ʊচাখ রািঙেয় না Ʊহাক, 
Ʊকঁেদও িজেত Ʊযেতন। 

Ʊসবার ঘনরাম রায়েচৗধুরী শািĜপুেরর কােছ এক জিমদােরর অধীেন নােয়বী কমƳ ²হণ কের Ʊসখােন Ǝী 
িনেয় Ʊযেত চাইেলন।  
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জগদŔা বলেলন—না। বািড় Ʊছেড় Ʊবৗ িনেয় যাওয়া চলেব না।  

ঘনরাম রায়েচৗধুরী আǏতা আǏতা কের বলেলন—না িনেয় Ʊগেল এখােনও Ʊতা Ʊতামােদর— 

জগদŔা ঝºার িদেয় বলেলন—িনেজ িগেয় শাসন কেরা Ʊগ িনেজর Ʊবৗেক। নয়েতা িনেজ চেল যাও—
সংসার িক কের শােয়ƌা রাখিত হয়, তা আিম জািন।  

তা সেôও ঘনরাম বলেলন—িনেয়ই যাই না হয় এবারটা। অেনকিদন এক জায়গায় রেয়েচ—  

মা বলেলন—আিম মরবার আেগ Ʊতা নয়! Ʊস সুিবেধ এখন হেব না।  

অগত�া ঘনরামেক একাই চাকুিরƐােন চেল Ʊযেত Ʊহাল। 

Ʊসবার শীতকােল Ʊদেশ চািরধাের বâ অসুখ-িবসুখ Ʊদখা িদল। শীেতর সĥ�ায় জগদŔা অন�মনƅভােব 
বেস আেছন Ʊদেখ তরি¿ণীর বড় Ʊছেল Ĵতুল িজেÑস করেল ঠাকুরমা, এমন কের বেস আেছা Ʊকন?  

—িকছু না, শরীরডা ভােলা না— 

—মােক ডাকেবা?  

—না, ডাকিত হেব না। Ʊহঁেসল Ʊছেড় এখন এিল রাĨাবাĨা হেব না।  

—Ʊদিখ Ʊতামার গা? এ িক! গা Ʊয পুেড় যােÅ—  

—ও িকছু না, িপিóর ধাত তাই। তুই িগেয় পড়েগ যা।  

Ʊসইরােøই জগদŔা Ʊদবী িবষম অসুেখ পড়েলন। সংসােরর অবƐা ভােলা, বািড়র Ʊগামƌা রামনাথ গা¿ুলী 
Ĵতুেলর আơােন অেনক রােø চëীমëপ Ʊথেক উেঠ এেস কøƳীর হাত Ʊদেখ বলেলন—Óর হেয়েচ Ʊবশ। নািড় 
খুব চÕল। ªপী ডা�ারেক ডাকেবা?  

কøƳী ধমক িদেয় বলেলন হ�াঁ, ওইটুকু এখন বািক আেছ। এই বেয়েস ডা�াির ওষুধ না িগলিল চলেচ না। 
ডা�ার বািড় এেল, কুেলার বাতাস িদেয় তািড়েয় Ʊদেবা না? সারকুমারী মত কেরা।  

অতএব সারকুমারী-মেত িচিকৎসা চলেলা। এিদেকর পŬী-অÕেল এই একিট িচিকৎসাপĆিত বƝকাল 
Ʊথেক Ĵচিলত আেছ। ননী বাƹ দী, নকুল মুিচ Ĵভৃিত সারকুমারী-মেতর বড় িচিকৎসক। এরা ²ােম ²ােম 
Ʊবিড়েয় Ʊরাগী Ʊদেখ। িবিনমেয় যা পায় তােতই সĝŻ থােক। এরা অত�Ĝ অেŧ সĝŻ হয় বেল এেদর সে¿ 
Ĵিতেযািগতায় পাশ-করা ডা�াররা Ʊপের ওেঠ না।  

নকুল মুিচ একটা বাঁেশর Ʊচাঙা Ʊথেক Ʊগাটা-দশ-বােরা পঁুটুিল বার কের বলেল—মা ঠাকেরােণর িক বâ 
জলেতŻা পােÄ?  

জগদŔা বলেলন—তা পায় বাবা।  

—Ɲঁ। িক খােÄন?  

—ওেবলা সাবু Ʊখেয়িছলাম।  

—সাবু খােবন না। Ʊমােদর মেত ও চলেব না। খােবন, পাĜভাত।  

—িক খােবা বাবা?  

—আেÑ পাĜভাত।  

—তারপর?  

—আেগ Ʊডাবায় Ʊছন করেবন, তারপর পাĜভাত খােবন।  



5  

Ĵতুল বলেল—হ�াঁ! তা না Ʊহােল Óর-িবকােরর সুিবেধ হেব িকরকম কের?  

জগদŔা বলেলন—ওেক বলেতই দাও না ভাই।  

—আেÑ, Ʊমার বিড় Ʊখিল Ʊডাবায় Ʊছন করিত হেব,  

পাĜ ভাতও Ʊখিত হেব।  

—তাই হেব বাবা। তুিম ওষুধ িদেয়া।  

জগদŔার িজদ বজায় রইেলা। ফল এই দাঁড়ােলা, সারকুমারী-মেত িচিকৎসার তৃতীয় িদেন Ʊরািগণীর অবƐা 
দাঁড়ােলা এমন খারাপ Ʊয, সারািদন ধের ²ােমর শূČ-ভČ সবাই Ʊভেঙ পড়েলা বািড়েত। অেনেক Ʊচােখ আঁচল 
িদেয় কাঁদেতও লাগেলা।  

গভীর রািø।  

তরি¿ণী িশয়ের বেস শাŭিড়র Ʊসবা করেচন। ঘনরাম রায়েচৗধুরীেক কমƳƐােন Ʊটিল²াম করা হেয়েছ।  
বড় Ʊমেয় রানী বলেল—মা, একটা কথা— 

—কী?  
—বাইের এেসা, বলিছ।  
রানী বাইের এেস চুিপচুিপ বলেল—মা, বুিড় আর বাঁচেব না।  
—তুই িক বুঝিল?  
—আিম তাই বুঝলাম। এবার Ʊসই ওষুধটা িশেখ নাও না Ʊকন?  

জগদŔা নািক ƱকাǊ সĨ�াসীর কথামত কাজ কের Ʊরাগমু� হেয়িছেলন। মােঝ মােঝ Ʊলাক আসেতা তাঁর 
কােছ ওষুধ িনেত। জীবেন কত অřশূল²ƌ Ʊরাগীেক Ʊয িতিন ওষুধ িদেয়েচন...কত দূর-দূরাĜর Ʊথেক Ʊরাগীরা 
এেস ওষুধ Ʊখেয় িগেয়েচ। এ ওষুধ Ʊদওয়ার একটা িনয়ম হেÄ এই Ʊয, Ʊরাগীেক Ɨয়ং এেস ওষুধ Ʊখেয় 
Ʊযেত হেব। ওষুধ তুেল Ʊবেট Ʊদেবন জগদŔা Ʊদবী Ɨয়ং।  

তরি¿ণী Ʊদবী শাŭিড়র এ Ʋদব ওষুেধর কথা জানেতন। তেব Ʊরাগী Ʊতা সব সময় আসেতা না, কােলভেČ 
দু’পাঁচ বছর অĜর হয়েতা Ʊকােনািদন একজন এল। িনতাĜ দুরােরাগ� Ʊরাগ না হেল Ʊকউ িবেদেশ ওষুধ 
আনেত Ʊযেত চায় না।  

তরি¿ণী Ʊদবী শাŭিড়র কােনর কােছ মুখ িনেয় িগেয় বলেলন—মা!  

জগদŔা ঘুেমর Ʊঘার Ʊথেক সদ� উõােনর সুের বেল উঠেলন—অ�াঁ!  

—মা, একটু কমলােলবুর রস Ʊদেবা?  

—উঁƝ...  

—িমছিরর জল?  

—উঁƝ...  

—মা, একটা কথা! আমােক Ʊসই ওষুধটার কথা বেল Ʊদেবন? Ʊসই Ʋদব ওষুধটা?  

জগদŔা Ʊদবী এিদক-ওিদক Ʊচেয় বলেলন—ঘের আর Ʊক?  

—রািন।  

—ওেক Ʊযেত বেলা। ঘের Ʊকউ না থােক।  
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রািন চেল Ʊগল। জগদŔা Ʊদবী বলেলন—এই Ʊশােনা। আমার তখন Ʊসামóবেয়স। অŔলশূল Ʊরাগ Ʊহােলা। 
ছǁ ফǁ করিছ Ʊরােগর যĞণায়, এমন সময়—অেনক রািóির—Ʊদখিচ িক জােনা—এক সিĨিস এেস আমায় 
বলেচ, Ʊতার Ʊরাগ Ʊসের যােব, তুই কাল সকােল উেঠ অমুক গােছর Ʊশকড় তুেল এেন— 

—িক গােছর Ʊশকড় মা?  

এ-কথার উóর জগদŔা আর ইহজীবেন িদেত পােরনিন। সে¿ সে¿ বাইের ঘনরাম রায়েচৗধুরীর কéƗর 
Ʊশানা Ʊগল, িতিন Ʊটিল²াম Ʊপেয় মা’র সে¿ Ʊদখা করেত এেসেচন। তরি¿ণী Ʊদবী তাড়াতািড় উেঠ Ʊগেলন। 
Ʊভােরর িদেক জগদŔা Ʊদবী পরেলােক ĴƐান করেলন।  

তারপর অেনকিদন হেয় িগেয়েচ। সংসােরর অেনক পিরবতƳন ঘেট িগেয়েচ। রািনর িববাহ হেয় ųŭরবািড় 
চেল িগেয়েচ। ঘনরাম রায়েচৗধুরী বৃĆ-অবƐায় বািড় বেস আেছন। Ĵতুল সামান� মাইেনর চাকুির কের, 
িবেদেশ থােক। Ʊস Ʊজৗলুস Ʊনই সংসােরর। তরি¿ণীও বৃĆা। 

এ-সময় একিদন জৈনক Ʊলাক এেস Ʊঘাড়ার গািড় Ʊথেক ওেদর বািড়র সামেন নামেলা। সে¿ একিট Ʊবৗ, 
দুিট Ʊছেল। Ʊলাকিট গািড় Ʊথেক Ʊনেম একহােত বুক Ʊচেপ ধের এমনভােব আেƌ আেƌ Ʊবৗিটর কাঁেধ ভর 
িদেয় আসেত লাগেলা, Ʊযন Ʊস অত�Ĝ যĞণায় কাতর।  

একটু পেরই জানা Ʊগল, Ʊলাকিট অřশূেলর Ʊবদনায় কাতর হেয় বƝ দূর Ʊথেক এেসেচ। তরি¿ণী Ʊদবী 
অřশূেলর Ʋদব ওষুধ জােনন, Ʊস ŭেনেচ। ভČেলােকর Ǝী বেŬন—মা, বâ দূর Ʊথেক এেসিচ আপনার নাম 
ŭেন। আপনার এ—দয়া করেতই হেব—  

Ʊলাকিটও বলেল—না দয়া করেল মা চলেব না। আমার Ĵাণ বাঁচান আপিন—বâ আশা িনেয় এেসিছ— 

তরি¿ণী বলেলন—Ʊতামরা জানেল িক কের বাবা Ʊয আিম অŔলশূেলর ওষুধ জািন?  

Ɨামী-Ǝী দু’জেনই উÇিসত হেয় উঠেলা। রািনর িবেয় হেয়েচ তােদর Ʊদেশ। রািনর ননেদর মুেখ একথা 
ভČেলােকর Ǝী ŭেনেচন। তাছাড়া একথা Ʊক-জােন, তাঁেদর বািড়েত অřশূেলর িবখ�াত Ʋদব ওষুধ আেছ।  

তরি¿ণী সব কথা Ʊভেব Ʊদখেলন। িতিন Ʊয শাŭিড়র কাছ Ʊথেক ওষুধ পানিন, একথা কাউেক বেলনিন। 
রািনেকও কখেনা বেলনিন একথা। রািন ųŭরবািড় িগেয় িনŮয় মােয়র ªেণর কথা অিতরিØত কের ব�াখ�া 
কের থাকেব। খািনক¢ণ িচĜা কের তরি¿ণী বলেলন—আÅা ওষুধ Ʊদেবা বাবা, ব�ƌ হেয়া না। Ʊস Ʊতা কাল 
সকােল। আজ রােø এখােন সবাই থােকা, খাওয়া-দাওয়া কেরা। Ʊসের যােব বাবা, Ʊকােনা ভয় Ʊনই।  

পরিদন খুব সকােল উেঠ তরি¿ণী Ʊরাগীর Ǝীেক বলেলন—আমার নাতনীেক সে¿ িদিÅ, Ʊতামার Ɨামীেক 
নদী Ʊথেক নাইেয় আেনা। ওষুধ আিম Ʊবেট Ʊরেখ িদিÅ।  

বািড়র Ʊপছেনর বেনর মেধ� ঢুেক িতিন একটা কাঁটানেটর Ʊশকড় তুলেলন। মেন মেন বলেলন—Ʊকােনা 
অপরাধ িনেয়া না ঠাকুর। আিম িকছুই জািনেন—Ʊতামার দয়ায় Ʊযন ওর অসুখ সাের! এতদূর Ʊথেক এেসেচ 
কŻ কের..  

Ʊসই কাঁটানেটর Ʊশকড় Ʊবেট Ʊরাগীেক খাইেয় িদেলন। ওরা দুজেনই চেল Ʊগল। দুমাস পেরই রািন 
ųŭরবািড় Ʊথেক এল। কথায়-কথায় একিদন মােক বলেল—আÅা মা, পাঁচঘরার ভুবন মজুমদার Ʊতামার কাছ 
Ʊথেক ওষুধ িনেয় িগেয়িছল?  

তরি¿ণীর বুেকর মেধ� িঢǋ িঢǋ কের উঠেলা। Ʊমেয়র মুেখর িদেক Ʊচেয় বলেলন—Ʊকন Ʊর? হ�াঁ, একিদন 
একজন Ʊলাক আর তার Ʊবৗ এেসিছল বেট। পাঁচঘরা িক ক’ঘরা তা জািনেন। Ʊস এক মজার কথা, Ʊস Ʊহােলা 
িক বাপু—আÅা তুই Ʊতার ųŭরবািড়েত ওসব কথা এমন কের—  

তাঁর কথা Ʊশষ হওয়ার পূেবƳই রািন বলেল—ভুবন মজুমদার পরŭ আমার ųŭরবািড় এেসিছল। Ʊস একদম 
Ʊসের িগেয়েচ। িদিব� Ʊচহারা হেয়েচ। বলেল—Ʊতামার মা আমার আর জেĩর মা িছেলন, আমায় পুনজƳীবন দান 
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কেরেচন। Ʊস কত কথা। দু’খানা Ʊখজুর ªড় িদেত এেসিছল, বেল—Ʊবৗমা, বােপর বািড় যােÄা, মােক িগেয় 
িদেয়া। তা আিম বললাম, Ʊকােনা িজিনস Ʊনওয়ার িনয়ম Ʊনই, িনেত পারেবা না। আমার ųŭরবািড়র িদেক 
Ʊতামার খুব নাম—  

তরি¿ণীর কé Ʊথেক Ʋকিফয়েতর সুর িমিলেয় Ʊগল। Ʊমেয়র কােছ Ʊয কথা বলেত যািÅেলন, তা আর 
বলেলন না। 
 


