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আিপেস পােনর আর জদার কৗেটা দুই-ই ফেল এেসেছন গাপীকৃ বাবু। 

বৗবাজােরর মােড় এেস মেন পড়েলা। ছািতটা আজ আবার আেননিন, বৃি  হেব না ধারণা িছল, িক  
এখন দখা যাে  ছািত না এেন ভুল কেরেছন, মঘ জেম আেছ স াল এিভিনউর বড় বড় বািড় েলার 
মাথায়। পােনর কৗেটা ফলা চেল না, টিবল থেক ক উিঠেয় িনেয় যােব। আবার আিপেস িফরেলন, 
ইনচাজবাবু তখনও কাজ করেছন একমেন, অথচ কউ নই িডপাটেমে , খাশামুেদ কাথাকার, ম ক খেট! 
দড়েশা টাকা মাইেনর মত কাজ দখােনা চাই তা সােহবেদর, নইেল যিদ তািড়েয় দয়? িদনকাল ভাল না। 
তাঁেদর য প াশিট টাকা সই প াশিট টাকা। কউেনেব না, কউ বাড়িত দেবও না। এই যুে র বাজার। 
চালােনা য কত দায় উেঠেছ, স বােঝ য চালায়। প াশিট টাকা মাইেন, একপয়সা উপির নই। ওভারটাইম 
খাটেল একটাকা দিনক পাওয়া যায় বেট, িক  ওভারটাইম ক’িদন হয় মােস? আিপস থেক রশন দয় তাই 
রে , নইেল না খেয় মরেত হত সপিরবাের। িখেদ পেয়েছ বড়। মােড়র ওই দাকানখানায় এবার পােনর 
কৗেটা িনেত আসবার সময় দেখ এেসেছন বশ বড় বড় কচুরী ভাজেছ। িন য় চার পয়সায় একখানা। খেত 
ইে  তা হয়, পয়সায় কুেলায় কই? একটা দাকােন বেস আধ পয়ালা চা দু পয়সা িদেয় িকেন খেয় একটা 
িবিড় ধিরেয়ই আপাতত িখেদর শাি  করেলন গাপীকৃ বাবু। 

পােশর ওই লাল বািড়টা তখন মস িছল, প ােশর দুই ধ ির বােসর লন। গাপীকৃ বাবু মেন মেন িহেসব 
করেলন। তি শ বছর আেগর কথা। ব বাসী কেলেজ থাড ইয়াের পেড়ন উিন তখন। স-সব িদেনর কথা—
হায়ের হায়, সই িবিপন, কানু, িবেনাদবাবু, শীল, মিত, ক া  লা, ট ারা শ ু , সুেশাভন িমি র, কত ব ু , কত 
গলাগিল, কত ভােবর আদান- দান! কত বড় বড় আশা িছল মেন, বাে েত িগেয় চাকির করেবা, দেশর সে  
স ক রাখেবানা, সােহব হেয় যােবা, এমন িক পারশী মেয়েক িবেয় করেবা। পারশী মেয়েক িবেয় করবার বড় 
শখ িছল তখন, ক জােন কন। থম যৗবেনর নশায় ইেডন গােডেন দু-চারিট সু রী পারশী ত ণীেক বড়ােত 
দখবার ফেলই বাধ হয়। আর একটা বড় শখ িছল, িবেলেত যাবার। সটা অিবিশ  তখনই একটু দুরাশার মতই 
িছল, তবুও িনতা  দুরাশা িছল না। স ুেখ িব ৃত জীবন আেছ। কন হেব না, হেলও তা হেত পাের। এখন িক  
তার আকাশ-কুসুম  যতটা ফুেট বিরেয়েছ তখন ততটা হয়িন। 

ট ারা শ ু  (শ ু নাথ চ বতী এম. িব. হািমও, ণপদক া , িবনামূেল  সমাগত দির  রাগীগেণর িচিকৎসা 
কেরন) বৗবাজােরর মােড় একটা ছা  ঘের িডসেপনসাির ফঁেদ বেস আেছন আজ ব  বৎসর—িবেশষ িকছু 
হয় বেল মেন হয় না। 

গাপীকৃ বাবু মােঝ মােঝ আিপস ফরত সখােন বেস চা খান, চােয়র পয়সা বাঁেচ। আজও গেলন। শ ু  
ডা ােরর ডা ারখানায় রাগীর িভড় নই এই একটা সুিবেধ। শ ু  বেস বেস খবেরর কাগজ পড়েছ, 
গাপীবাবুেক দেখ কাগজ রেখ বলেল—এেসা, এেসা, একটা খবর দেখছ—জাপানীরা আবার ছ মাইল— 

—আের ভাই, ওসব রেখ দাও। িনেজরা মরিছ নানান তােল, আবার পেরর খবর রাখেত গেল বাঁিচ কমন 
কের? চা খাওয়া িফিনশ? 

—না, বােসা, চা আনাই। 

— কন, াভ িক হেলা? 

—িপন পাি  ন, াভটার িক য হেয়েছ কাল থেক—চা আনাই। ও মধু—। িড  েপনসািরর চাকর মধু 
পােশর দাকান থেক দু- পয়ালা চা িনেয় এল ঘেরর কটিল িনেয়। দু- পয়ালা ভিত কের কটিলেত একটু 
বাড়িত চা রইল, সটুকু আবার পের ঢেলিদেল। চা খেত খেত শ ু  ডা ার ও গাপীকৃ বাবু িবেদশ- মেণর 
গ  কেরন— অথাৎ মণ করবার ই া কাশ কেরন, করা উিচত বা করেল ভাল হয় সকথা বেলন। এটা 
এঁরা দুজেন ায়ই কের থােকন, দুই ব ু রই খুব বড়ােনার শখ িক  সংসার িনেয় জিড়েয় পেড়েছন, টাকা 
পয়সায় কুলায় না, কাথাও কখনও যাওয়া ঘেট না, বেলই সুখ। শ ু  ডা ার পি েম িগেয়েছ মগরা পয , 
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তাও অেনক কাল আেগ, সখােন িছল মািসর বািড়। গাপীকৃ  তার চেয় একটু বিশ, বধমান পয । দুই 
ব ু র পি ম- মেণর এই পয  ইিত। 

তেব িত বৎসর পুেজার আেগ দুজেন বেস িবেদশ- মেণর ান আঁেটন নানারকম—এবার কাথাও 
যাওয়া যাক—বুঝেল? কত পয়সা তা কতিদেন খরচ হে । টাকা চি শ হেল একবার কাশীটা ঘুের আসা হয়। 
তখন তক বােধ দুজেন। কাশী নাগয়া িকংবা সাঁওতাল পরগণা। অবেশেষ সিদন ব াপার মুলতুিব থােক। 
পরিদন আবার  হয় আেলাচনা—িক বল, তা হেল ভাগলপুরই িঠক করা যা ? পাহাড় কখনও দখা হয়িন। 
ভাগলপুের িক পাহাড় আেছ? িঠক সংবাদ দুজেনর কউ জােনন না।এমিনভােব পুেজা এেস পেড়, এই 
একমােস ব  নাম উ ািরত হয় মণ স েক— পেশায়ার, কা ীর থেক  কের িদি , জয়পুর, বৃ াবন, 
িশলং, এমন িক বীরভূম জলার নলহািট পয । শষ পয  কােনা বার কাথাও যাওয়া ঘেট না, শ ু  
ডা ােরর িতন মােসর দাকানভাড়া বািক পড়েত বািড়ওয়ালা নািলেশর ভয় দখায়, গাপীকৃ বাবুর ছাট ছেল 
টাইফেয়েড পেড়—যায় সব ভে । 

ব  বৎসর ধেরই এমন চেলেছ। তবুও এঁরা ছাড়বার বা দমবার পা  নন। াবণ মােসর শষ থেক  কের 
পুেজার সময় পয  মেণর স ে  আেলাচনা এেঁদর কামাই নই। এেত তা পয়সা খরচ হয় না, অথচ টাইমেটিবল 
ঘঁেট পাঁচটা দূেরর নাম পেড় বশ আন  পাওয়া যায়। 

আজও গাপীকৃ বাবু চা খেত খেত বলেলন—আর মাসখােনক বািক পুেজার। এবার িক  কাথাও যাওয়া 
িনতা  দরকার। িঠক কের ফলা যা  আজই, বুঝেল? টাইমেটিবল আেছ তা? টাইমেটিবল তির। যারা 
কখনও কাথাও বড়ায় না, তােদর টিবেল সবদা টাইমেটিবল মজুদ থােক। শ ু  ডা ার খাপ থেক চশমা 
খুেল টাইমেটিবেলর পাতা ওলটান। 

—আ া, িচ কূট জায়গাটা নািক খুব ভাল! তুিম জােনা িকছু? 

এক অ  আর এক অ েক পথ দখায়। গাপীকৃ বাবু বেলন—হ া—ঁতা বশ ভাল জায়গা। 

—ভাড়াটা দখ হ—একবার ভাই আর অমত কােরা না। চেলা িচ কূটই যাওয়া যা । 

গাপীকৃ বাবু ন ায পে ই বলেত পারেতন, তাঁর মতামেতর অভােবই য এতকাল মণ ব  আেছ একথা 
সিত  নয়। িক  িতিন কােনা িতবাদ কেরন না।িচ কূেটর ভাড়া ব েলা টাইমেটিবল খঁুেজ। শ ু  ডা ার 
বলেলন—ওর ওপর ধেরাআরও কুিড়েট টাকা—খাওয়া-দাওয়া—পান-িসগােরট—যুে র বাজার, বুঝেল না? 

— স তা বেটই। 

—তা হেল এবার আর অমত কােরা না। এখন থেক রিড হওয়া যা , িক বেলা? পুেজা তা এেলা। 

দুই ব ু েত আরও ঘ া দুই বেস মেণর নানা পরামশ কেরন। বািড় থেক খাবার তির কের নওয়া 
উিচত। সব িজিনস আ া। বিডং িক িক সে  নওয়া যায়? শ ু  ডা ার মুেখ মুেখ বলেত লেগ গেলন—
ধেরা একটা মশাির, বািলশ— 

গাপীকৃ বাবু অধীরভােব বলেলন—আহা—আহা মুেখ কন, কাগেজ িলেখ ফেলা না? কাজ পাকা করা 
দরকার। মশাির, বািলশ—তারপর? গােয় দবার ক ল— 

—ক ল। 

—সুজিন। 

একজন লাক ফুটপােথ দাঁিড়েয় বলেল—এটা িক ডা ারখানা? 

শ ু  ডা ার হােতর কলম ফেল ব সম ভােব উেঠ দাঁিড়েয় বেল উঠেলন,—হ াঁ, হ াঁ—ডা ারখানা—
ডা ারখানা—িক দরকার? 
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লাকটা বলেল— হািমওপ ািথক? 

—হ া,ঁ হ া,ঁ— হািমওপ ািথক—ভাল হািমওপ ািথক—কার অসুখ? 

—অসুখ কারও না। এমিন িজে স করিছ— 

স চেল গল। শ ু বাবু আবার এেস টিবেল বেস কলম ধরেলন, িবরি র সুের বলেলন—িমিছিমিছ ালায়! 
যমন সব কা —হ াঁ—তারপর বেলা, সুজিন— 

রাত দশটার সময় ব াপারিট অমীমাংিসত ও মুলতুিব রেখ দুই ব ু  বািড় রওনা হন। কথা হয় আগামীকাল 
আবার িবেকেল এক  হেয় পুনরায় আজকার খই ধরা হেব। চলেব পরামশ। বািড় িফের গাপীকৃ বাবু 
আহারািদ কের শয়ন কেরন, িক  উে জনায় ঘুম আেস না। িচ কূট কতদূর না জািন! কত পাহাড় জ ল 
িদেয় যাওয়া! অেনক দূেরর ন-জািন! কত মজা হেব রা ায়! ভাল কথা, এক িটন ভাল িসগােরট িনেত হেব 
সে । কত পয়সা তা কত িদেক যাে ! জীবেনর একটা সুখ। বড় বড় পাহাড় দখা যােব পেথ। পাহাড়ই 
কখনও দখা হয়িন। ছুিটর আর কতিদন দির? গাপীকৃ বাবু ক ােল ার দখেলন উেঠ। ছাি শ িদন বািক 
মােট। টাকার জাগাড় দখেত হয় এখন থেকই। 

গাপীকৃ বাবুর ীর িপ ালয় কালাঘােটর কােছ। তাঁর এক শ ালক িমিলটািরেত িক চাকির পেয় কানপুের 
চেল িগেয়িছল, আজ দুিদন যাবৎ িচিঠ এেসেছ য স শ ালকিট বািড় এেসেছ। তার সে  একবার দখা করেত 
যাওয়া দরকার। গাপীবাবুর ী ামীেক তাগাদা িদেত লাগেলন। কেব সখােন যাওয়া হে ? এবার পুেজার 
সমেয় কালাঘাট িনেয় চল। কতিদন তা যাওয়া হয়িন। ভাইটার সে ও দখা হেব।েগাপীকৃ বাবু িবর  হেয় 
বে ন—হ া,ঁ যাি  এখন তামার সই অজ গ মু  খু ভাইেয়র সে  দখা করেত সই ধ  ধিপ জায়গায়— 

গাপীকৃ বাবুর ী ঝাঁঝােলা সুের বেল উঠেলন— হাক গ মু  খু, তামার চেয় আর তামার সই 
হােমাপ ািথ জল- বচা ডা ার ব ু র চেয় অেনক ভাল। স তবুও আেছ কানপুের— দড়েশা টাকা রাজগার 
করেছ। তুিম িব.এ. পাশ কের ষাট টাকায় ঘষেছা, আজ সই আমার িবেয় হেয় পয । বলুেড়র ওিদক 
কখনও মাড়ােল না দুজেন। তামােদর চেয় স অেনক ভাল। 

মেয়মানুেষর সে  তক কের কােনা লাভ নই। গাপীকৃ বাবু চুপ কের েয় পড়েলন। 

পরিদন আবার আিপস থেক ফরবার পেথ িতিন গেলন শ ু  ডা ােরর ওখােন। চা-পােনর পর আবার 
দুজেন িনিবড় পরামশ । কত টাকা সে  িনেয় যাওয়া যায়, তার একটা িনট িহেসব কের ফলেত হেব। 
শ ু  ডা ার বেলন—আ  সাে ল কাল এেসিছল তুিম যাওয়ার পের। তার মুেখ নলাম পেথ িনিময়াঘাট বেল 
একটা শেন নেম পেরশনাথ পাহােড় ওঠা যায়। চেলা না কন এক িঢেল দুই পািখ মারা যা । 

—পেরশনাথ পাহােড়? 

—হ াঁ। হাইেয়  িহল অন িদ ব ল ন। সটা দখা— 

—হ া,ঁ—খুব ভাল। তাই যাওয়া যােব। 

—টাকাটার িহেসব ধেরা এবার। যাতায়ােত ধেরা— রলভাড়া, খারািক— 

—টুিকটািক িজিনসপ র কনা— 

—িকনেত গেল হািত কনা যায়—িজিনস কনা বাদ দ াও। ধু িনট খরচ যটা— 

এইভােব সিদনও কেট গল। পরিদন আবার পরামশ সভা বেস। এিদন কথা ওেঠ িক িক িজিনস সে  
নওয়া যােব। মশাির নওয়া যােব িক না তেকর সিদন কােনা মীমাংসা হেলা না। শ ু  ডা ার বে ন—
যখােনই যাও, মশা থাক না থাক মশাির সে  থাকাই ভাল। মশা কামড়ােলই ম ােলিরয়া হয়, ফাইেলিরয়া হয়, 
আরও কত িক। মশাির নওয়াটা এেসনিশয়াল। গাপীবাবুর মেত অতদূর পি েম পাহােড়র দেশ-মশা-ফশা 
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নই—এ িক আর বাংলােদেশর খানােভাবাভরা পাড়াগাঁ? িমিছিমিছ ভারেবাঝা বাড়ােনা। ােভল লাইট। একগাদা 
বাঁচকা-বুচিক ঘােড় কের বড়ােনার কােনা মােন হয় না। 

রাত দশটা। দুই ব ু  সভা ভ  কের সিদেনর মত য যার বািড় চেল গেলন। 

আবার পরিদন দুজেন িমলেলন। আজকার তেকর িবষয় খাবার িজিনস িক-িক সে  নওয়া যােব। বািড়েত 
লুিচ-পেরাটা কের নওয়াই ভাল। খাওয়ার িজিনেসর আ ন দর। এক টাকার খাবার খেল পট ভের না। িক 
িক খাবার নওয়া যায়?লুিচপেরাটা? আলুর তরকাির নওয়ার দরকার নই, ব  দাম আলুর। কুমেড়ার ছাঁকা 
আর কচুর ঘ  িদিব  তরকাির। 

আরও কেয়ক িদন এইভােব কাটাবার পের পুেজা িনকেট এেস পড়েলা। গাপীকৃ বাবুর মেন আন  আর 
ধের না। ীেক বলেলন—সব িঠক যন থােক। ছাট মশািরটা সলাই কের দাও। আর একটা ছাট ঘটী— 

িদন সােতক পের পুেজার ছুিট হেব। গাপীকৃ বাবুর ডাক পড়েলা একিদন বড়বাবুর ঘের। বড়বাবু 
বলেলন—একটা কথা বিল। পুেজার বানােসর িল  হেয়েছ, তােত িক  আপনার নাম নই। 

—আে , কন? 

—আর-বছর আপনারা ক’জন িলফে পেয়িছেলন। এ বছর আবার তােদর বানাস িদেল অন  সবার ওপর 
অিবচার করা হয়। তাই িঠক হেয়েছ— 

—স ার, এ কমন যুি  হেলা? কােজ স  হেয়ই তা আপনারা িলফ  িদেয়িছেলন, এ বছর তেব এমন 
িক অপরাধ হেলা আমােদর— 

বাঙািলর আিপস। যা মিনেবর রায়, সই অনুসাের কাজ হেব। মিনব যা ভাল বােঝন। যুি -টুি  এখােন 
খাটেব না। হেলাও তাই। অন  সকেল দড় মােসর মাইেন বানাস পেয় গল, গাপীকৃ বাবুর অদৃে  জুটেলা 
ধু মাইেনিট। সইিদনই গাপীবাবু অি ম িকছু টাকার দরখা  করেলন, ম ুর হাল মা  পেনেরািট টাকা। 

তাও বজায় রাখা গল না, দেশর বািড় থেক িচিঠ এেস হািজর, বৃ া িপিসমা িলেখেছন— চৗিকদাির ট া  
বািক পেড়েছ অেনক িদেনর, এবার না িদেল ঘরবািড় াক হেব। প পাঠ আট টাকা তর আনা ছ’ 
কায়টােরর ট া  বাবদ যন পাঠােনা হয়। গাপীকৃ বাবু থেম রাগ কেরিছেলন, যায় যাকেগ াক হেয়। 
ভাির তা ভাঙা পতৃক বািড়, মশা আর জ েল ভিত। কন, িপিসমা বাঁশ, আম, কাঁঠােলর উপ  ভাগ 
করেছন, চৗিকদাির ট া টা িতিন িদেত পােরন না? আমার ঘােড় কন চািপেয়েছন? আিম িক সখােন বাস 
কির? পাঠােবা না টাকা। 

পের তাঁর ী বাঝােলন, চােরর ওপর রাগ কের মািটেত ভাত খেয় িক লাভ? তাঁরই দুিট ছেল, বঁেচ 
থাকেল ও-স ি  তােদরই থাকেব। বুিড় িপিসমা চাখ বুজেবন আজ বােদ কাল, বািড়ঘর বজায় রাখবার 
গরজ তাঁর তত থাকবার কথাও নয়। 

শ ু  ডা ােরর বঠকখানায় গাপীকৃ বাবু ঢুকেলন একটু মনমরা ভােব। দখেলন শ ু  ডা ােরর মেনর 
অব াও তমন সুিবেধর নয়। চা এল, মণ িবষেয় কােনা কথাই ওেঠ না, অন ান  কথাই চেল। গাপীবাবু 
সাহেস ভর কের বে ন— তারপর যাওয়া স ে  িক িঠক করেল? শ ু  ডা ার বে ন—ভাই, এ মােস যা িকছু 
পেয়িছলাম, সব গল ছেলেমেয়র কাপড়- চাপড় িকনেত। আেগ তা ভািবিন অত টাকা কাপেড় খরচ হেব, 
একখানা কের কাপড় িকনেত ততাি শ টাকা খরচ হেয় গল। আর হােত টাকা নই। তেব পাঁচিদন এখনও 
বািক, দিখ যিদ এর মেধ  কােনাশ  ক - ট  এেস যায় ভগবােনর দয়ায়— 

গাপীকৃ বাবুও িনেজর টানাটািনর কথা ব  কেরন। তেব এখনও পাঁচিদন বািক ওই যা ভরসা। যিদও 
এটা মনেক চাখ ঠারা মা , পাঁচ িদেন গাপীকৃ বাবু িক আর ি শ হাজার টাকা লটািরেত পােবন, তা 
িকছুনয়। 

শ ু  ডা ার বে ন—আ া িচ কূট যিদ না-ও হয়—অতদূর— 
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—টাইমেটিবেল একটা জায়গা বলেছ ঋষ শৃ  মুিনর আ ম, লুপ লাইেনর কাজরা শন থেক ছ’ মাইল। 
িসনাির বশ বেল িলখেছ— 

—আজ আমার শালীও বলিছল, া কড লাইেনর িনিময়াঘাট বেল একটা শন থেক পেরশনাথ পাহাড় 
যাওয়া যায়। তাই যােব? খরচ কম হয়। 

আবার রাত দশটা পয  আেলাচনা। ঋষ শৃ  মুিনর আ ম, না পেরশনাথ পাহাড়? কা  টা স া? িহেসব 
কের টাইমেটিবল পেড় দখা গল তােতও পঁিচশ থেক ি শ টাকা খরচ পড়েব জন িপছু। তার কেম হেব 
না।—ও একরকম কের জাগাড় হেয় যােব এখন, বলেলন শ ু বাবু। 

আ েযর িবষয়, রাগী এবং রাগ দু-ই হঠাৎ কলকাতা শহের বড় কেম গল। সারািদেন আেগ তবুও দুেটা 
টাকাও হত, এখন পাঁচ আনার ন ভিমকাও িবি  হয় না। রাগী দখা দূেরর কথা, ওষুধ িবি  পয  ব । 
তার ওপর শ ু  ডা ােরর মামােতা ভাই িবধু এেস হািজর, সে  তার ী। দেশ চলেছ না আেদৗ, এতবড় 
ডা ার িপসতুেতা ভাই থাকেত তারা িক না খেয় মরেব? 

গাপীকৃ বাবুর অব াও য ভাল তা নয়। ইিতমেধ  একিদন তাঁর ভাইিঝ-জামাই দুেটা ইিলশ মাছ পাঁচ 
টাকা িদেয় িকেন িনেয় হািজর। গাপীবাবুর ী এেস বলেলন—ওেগা নেছা, জামাইেয়র ও-মােছর টাকা িদেয় 
িদেয়া যাবার সময়। 

গাপীবাবু রেগ উেঠ বলেলন— কন? আিম িক বেলিছলাম আমার বাসায় মাছ িকেন না আনেল আমরা 
সবাই না খেয় মরেত বেসিছ? পাঁচ টাকা খরচ কের একেজাড়া মাছ না আনেল চলিছল না? 

—িছঃ, ও-কথা বলেত নই। জামাই মানুষ, এেন ফেলেছন যখন তখন স দাম িদেতই হেব। সবাই িমেল 
মাছটা তা খাওয়া হেয়েছ। জামাই একা খান িন। 

—খান িন তাই িক? আমার সংসাের একেপা খয়রা মাছ িকনেল চেল যায় ছ’ আনা িদেয়। পাঁচ টাকার মাছ 
িকেন একিদন খেয় আমার লাভটা িক হেলা বলেত পার? 

যতই উলেটা তক ক ন, তাঁেক শষ পয  সুেবােধর মত মােছর দামটা জামাতা বাবািজর হােত ঁেজ 
িদেত হেলা যখন িতিন যাে ন। িমেট গল ব াপার। আটটা টাকা বুক কের রাখা িছল, তার মেধ  ইিলশ 
মােছর ঠ ালায় গল পাঁচটা টাকা অকারেণ বিরেয়। 

শ ু  ডা ােরর িডসেপনসািরেত বেস দুই ব ু  কথা বলেছন। এবার িক  মেণর আেলাচনা নয়, কাথাও 
যাওয়া তাঁেদর হেব না দুজেনই বুেঝেছন। বাটািনক ালগােডেনর ব াপচা আটা ময়দার কথা উেঠেছ। মেণর 
স ে  একটা কথাও কউ বেলনিন আজ। কাল ষ ী। 

হঠাৎ গাপীকৃ বাবু উসখুস করেত করেত পেকট থেক একখানা রিঙন কাড বর কের বলেলন—হ াঁ—
এই বলিছলাম িক, আমােদর আিপেসর ব ু  সরকার কাল আিপেস বে র িদন এখানা িদেয় গল। ওেদর াম 
লাঙলেপাতায় সবজনীন দুেগাৎসব হেব তারই নম । রামায়ণ-গান হেব, চ ী হেব দু’রাত। যােব? বিশ দূর 
নয়, বারাসত শেন নেম দু মাইল। চেলা পুেজার ছুিটটা তবুও কলকাতার বাইের—আর স বশ জায়গা, 
ছেলেছাকরােদর দল িমেল রা া কেরেচ, ঘাট কেরেচ, জ ল কেটেচ। একটা পুরেনা িশবমি র আেছ নািক 
অেনককােলর। তাহেল কাল সকাল সাতটায় শয়ালদ’ থেক দ পুকুর লাক াল ছাড়েব—ওেতই চেল যাওয়া 
যা । দখবার মত জায়গা। 

শ ু  ডা ার উৎসােহর সে  বে ন— বশ, বশ, স বশ বড়ােনা হেব এখন। চেলা তাই, আিম িঠক 
সমেয় রিড হেয় শেন হািজর হেবা কাল। 

পরবতী িতনিদন দুই ব ু র পরম আনে  লাঙলেপাতায় কােট। 
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সিত  বশ জায়গা। অেনক িকছু দখবার আেছ। একটা পুরেনা িশবমি র। চৗধুরীেদর বড় মজা িদিঘ। 
গাঁেয়র ছেল- ছাকরােদর িনেজেদর তির মেট রা া। শিনবাের- সামবাের হাট বেস— ব ন-কুমেড়া-িঝেঙ-
রাঙাআলু িবি  হয়। রামায়ণ-গান হেলা নবমীর রাে । পরিদন হেলা ােমর দেলর ক যা া। খাওয়া-দাওয়া 
কিদন বশ হাল। ব ু  সরকার অিতিথবৎসল লাক। 

খুব খুিশ গাপীকৃ বাবু ও শ ু  ডা ার। 

 


