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অেনকিদন আেগ বাল জীবেন যখন কলকাতায় এেস কেলেজ পড়া না আর  কির, তখন হ ািরসন রােডর 
একটা ছা েদর মেস থাকতাম। 

একজন িফিরওয়ালা স-সময় ত হ আমােদর মেস আসত, তার মাথায় একটা চ া  টা গড়েনর হাঁিড়—
তােত থাকত ীরেমাহন ও রসেগা া। লাকটা সিত ই ভাির চমৎকার ীরেমাহন তির করেত পারত—এবং 
তার চেয়ও বড় ণ িছল লাকটার,— স ধাের খাবার িদেয় যত মেসর ছেলেদর। 

মেস িজিনসপ  যারা িবি  কের, ধার না িদেল তােদর ব বসাই চেল না—একথা তােদর চেয় ভালভােব 
কউ বুঝত না। ধারও যমন তমন ধার নয়, মেসর ছেলরা িনিববােদ িদেনর পর িদন খেয় চেলেছ, মাস 
শষ হেল দখা গল, িফিরওয়ালার ীরেমাহেনর দনা দাঁিড়েয়েছ এক-একজেনর কােছ দশ টাকা, পেনেরা 
টাকা। মজা হে  এই য, টাকা শাধ না হেলও এসব ে  ধার িদেয়ই যেত হেব—কারণ খাবার খাইেয় না 
যেত পারেল টাকা কখনই আদায় হেব না। 

ীরেমাহনওয়ালার মুেখ িবনেয়র হািস সবদাই লেগ থাকত, আিম কখনও তার হািসমুখ ছাড়া দিখিন 
অ ত। ও এেলই বড় ভাল লাগত—ওর মুেখর মজার মজার হািসর গ  নেত। মেসর ছেলরা গ  
নেত নেত চার পাঁচ টাকার খাবার খেয় ফলত সবাই িমেল। 

লাকটার চহারা িছল ভাল। বশ দাহারা গঠেনর, রং একটু ফসা, বড় বড় গাঁপেজাড়া দখেলই আমােদর 
খুব হািস পত, তার ওপের ওর মুেখ ওর দেশর নানান রকম মজার গ  নেত িগেয় হাসেত হাসেত 
আমােদর পেট িখল ধরবার উপ ম হত। 

ঘিড়র কাঁটার মত লাকটা আসত আমােদর মেস। 

িঠক সাতটা য-ই বাজল, মুখ ধুেয় উেঠ সবাই বেসেছ, এইবার চা আর খাবার আনবার দরকার, অমিন 
দখা গল ীরেমাহনওয়ালা তার চ া  টা হাঁিড় মাথায় কের হািজর হেয়েছ। দুঘ া ধের নানারকম হািসর 
গে র মেধ  বচা- কনা িন  কের স তার চ া  টা হাঁিড়টা মাথায় তুেল আবার িফের যত। এই রকম দুই 
িতন বছর কেট গল। 

তারপর আমােদর মস গল ভেঙ, আিমও অন  িগেয় উঠলাম। িদনকতক পের আমার নতুন মেস 
আবার সই িফিরওয়ালা িগেয় হািজর। 

মেসর ছেলেদর মন িক কের পেত হয়, এ আট ভালভােব জানা িছল লাকটার। মাসখােনক যেত না 
যেত ও এখােনও সবার অিত ি য়পা  হেয় উঠল। এক হাঁিড় কের িতিদন িবি  হেত লাগল এ 
মেসও।একিদন ীরেমাহনওয়ালা (ওর নামটা বাধ হয় িছল প ানন, িক  ওর নাম ধের কউ কােনািদন 
ডােকিন, কােজই িঠক মেন নই) এেস আমােদর হাতেজাড় কের বে —বাবুমশাইরা, আমার ছেলর িবেয়র 
আজ বৗভাত, আপনােদর দাের খেয়ই তা আিম মানুষ। আপনারা সবাই আমার মিনব। বলেত সাহস 
পাইেন, তেব যিদ আপনারা দয়া কের আমার ওখােন আজ পােয়র ধুেলা িদেয় িমি মুখ কের আেসন, তেব বড় 
খুিশ হই। 

মেসর অেনেক গল, িক কারেণ আমার যাওয়ার ই া থাকেলও শষ পয  যাওয়া ঘেট িন। যারা 
িগেয়িছল তারা িফের এেস িফিরওয়ালার খািতর ও য  আিতেথ র যেথ  শংসা করেল। 

বেলঘাটা অ েল কাথায় একটা ছা  খালার বািড়েত িফিরওয়ালার বাসা। তারই সামেন অন  একখানা 
খালার বািড়র বাইেরর ঘের ওেদর বসবার জেন  পির ার পির  িবছানা পাতা হেয়িছল। পান তা িছলই, 
এমন িক কাঁিচ িসগােরেটর পয  ব ব া িছল। মেসর ছেলরা নববধূর জেন  িকছু না িকছু উপহার িনেয় 
িগেয়িছল। বৗিটও বশই হেয়েছ সবাই বে , তেব বেয়স কম, এগােরা বছেরর বিশ নয়— ছেলর বেয়সই 
সেব ষাল বছর। 
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তারপর িফিরওয়ালা সকলেক পিরেতাষ কের খাইেয় ছেড়েছ—লুিচ, তরকাির, মাছ, দই, সে শ ইত ািদ। 
খাওয়ার পর আবার পান িসগােরট। একজন সামান  িফিরওয়ালা য এমন চমৎকার খািতর য  করেব ভ েলােকর 
ছেলেদর, সটা এমন বিশ কথা িকছু নয়, িক  তার আেয়াজন য এমন িটশূন  হেব, তার ঘর দার, বসবার 
িবছানা য এমন পির ার পির  হেব এটাই অেনেক আশা কেরিন। এমন িক, যাবার সমেয় সকেল িঠক কেরই 
িগেয়িছল, যাি  বেট—িনতা  গিরব লাকটা িনম ণ কের ফেলেছ, না গেল মনঃ ু  হেব তাই যাওয়া। ওর 
ছেলর বউেয়র মুখেদখািন প িকছু িকছু ওর হােত িদেয়ই চেল আসেব, িকছু খােব না কউ সখােন। তার 
পিরবেত তারা যা দখেল, তা আশাতীত বেট তােদর পে । দুিতন-িদন ধের মেস িফিরওয়ালার ছেলর িবেয়র 
কথাই চলল। 

তারপর আবার িফিরওয়ালা মেস আসেত লাগল। আেগর চেয় তার দশ ণ খািতর বেড় গল আমােদর 
মেস। ীরেমাহন এক হাঁিড় কের উঠত আেগ—এখন দুেবলা ওেঠ দু-হাঁিড়। 

ধিড়বাজ ব বসাদারও বেট লাকটা। 

আরও বছর দুই পের আমার ছা জীবন শষ হেলা, আিম কলকাতার বাইের গলাম চাকুির িনেয় এবং 
সখােন সাত আট বছর কািটেয় িদলাম। কলকাতার জীবন মশ দূেরর হেয় গল— মেসর কথা, পুরাতন 
ব ু বা বেদর কথা আর তমন কের ভািবেন। সবার পূজার পূেব িবেশষ িক কােজ কলকাতায় এেস দখলাম, 
আমার পূব-পিরিচত সই ীরেমাহনওয়ালা হাঁিড় মাথায় িনেয় মেস খাবার িবি  করেত এেসেছ। 

আিম ব াম—িকেগা, িচনেত পার? 

িফিরওয়ালা আমায় দেখ িচনেত পারেল, খুব খুিশ হেলা। ণাম কের বলেল—বাবুমশাই, িচনেত পারব না 
আপনােদর? আপনােদর দাের খেয় মানুষ আর আপনােদরই িচনব না? তা এখন কাথায় আেছন? অেনক 
কাল আপনােক দিখিন। িবেয়-থা কেরেছন বাবু? ছেলিপেল হেয়েছন? 

আিম আমার সব খবর মাটামুিট তােক িদেয় িজেগ স করলাম— তামার সব খবর ভাল?আছ 
কমন? তামার ছেলিট এখন িক কের? 

লাকটা চুপ কের অন িদেক মুখ িফিরেয় বলেল—বাবু, স নই। 

আ য হেয় বললাম— তামার ছেলিট নই! মারা িগেয়েছ? কতিদন হেলা? 

িফিরওয়ালার চাখ িদেয় ট   ট   কের জল পড়েত লাগল। ময়লা কাঁচার খঁুেট চােখর জল মুেছ বলেল—
বাবু, তার িক হেয়েছ তা যিদ জানতাম, তা হেল তা মনটা শা  হত। আর বছর মাঘ মােস একিদন বািড় 
থেক বিরেয় গল বৗবাজার যাব বেল। বৗবাজাের আমােদর দেশর একজন লােকর মুিদখানার দাকান 
আেছ। সই য বাবু গল, আর এল না। 

—খঁুেজিছেল? 

— খাঁজার িক িকছু বািক রেখিছলাম বাবু? সব হাসপাতাল সব জায়গা খাঁজ কেরিছলাম— কান স ান 
নই। এখন সব আশা ছেড় িদেয়িছ বাবু। আপনার সে  একটা কথা বলব—কাল থাকেবন? 

পরিদন সকােল িফিরওয়ালা আবার এেস আমার ঘেরর দােরর সামেন দাঁড়াল। বললাম—এস, ঘেরর মেধ  
এস, কউ নই—িক কথা বলেব বলিছেল? 

—বাবু, আপিন একটু খবেরর কাগেজ িলেখ দেবন ছেলর কথাটা? আমায় লােক বেল তুিম কাগেজ িলেখ 
দাও, তা হেল ছেল পাওয়া যায়। দেবন িলেখ বাবু? 

কাথায় িক িলেখ দব বুঝেত পারলুম না। এতিদন পের িলেখ িদেলও য িবেশষ কােনা ফল হেব, স 
স ে  আমার িনেজর যেথ  সে হ িছল, তবুও পু েশাকাত িপতােক সা না দবার জেন  ব ুম, আ া, তুিম 
বেল যাও, আিম িলেখ িনই। িক রকম দখেত িছল তামার ছেল? বেয়স কত? 
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কলকাতা ছেড় যাবার আেগ আিম িনেজর খরেচ দু’িতনখানা কাগেজ িব াপন িদেয় গলাম। বাবা ননী, 
িফের এস, তামার মা মৃতু শয ায়, যিদ শষ দখা করেত চাও—ইত ািদ। 

এর ফলাফেলর কথা আিম িকছু জািনেন—কারণ িতনচার িদেনর মেধ ই আিম আবার কলকাতা থেক চেল 
গলাম। 

পুনরায় কলকাতায় িফরলুম দু-বছর পের। 

কলকাতায় এবার এেসিছলাম খুব অ িদেনর জেন , আেগর সই মসটােতই উেঠিছলাম—িক  
িফিরওয়ালােক এবার আর দখলাম না সখােন, তার কথা য খুব মেন িছল, তাও নয়। 

িনেজর কােজ অত  ব  হেয় সারািদন এখােন ওখােন ঘুরতাম, অন  কারও কথা ভাববার অবকাশ িছল 
কাথায়? 

হয়েতা বা ওেক দখেল সব কথা মেন পড়ত, িক  তা হয় িন। 

তারপর আবার চেল গলুম কলকাতা থেক। 

িবেদেশ থাকবার সমেয় অবসর-সমেয় আমার মােঝ মােঝ দু-একবার িফিরওয়ালা ও তার ছেলর কথা 
মেন হত—তারপের এেকবাের ভুেল গলাম। 

ন-বছর পের িবেদেশ চাকুির ছেড় িদেয় এেস কলকাতােতই চাকুিরর খােঁজ এলাম, মাস কেয়ক পের 
একটা চাকুির পেয়ও গলাম। 

মেসই থািক। পূেব য অ েল থাকতাম, সই অ েল বেট, তেব অন  বািড়েত। হঠাৎ একিদন দিখ সই 
িফিরওয়ালা। সই চ া  টা ধরেনর হাঁিড়েত ীরেমাহন ভরা, আেগকার মতই। ওেক দেখ িক জািন কন, আিম 
হঠাৎ বড় খুিশ হেয় উঠলুম। এই য মেস এেস উেঠিছ এখােন সবাই অপিরিচত, এেদর সে  আমার মেনর 
কােনা যাগই নই কােনা িদক িদেয়। এই অ াত ব ি েদর িভেড়র মেধ  এই লাকিটই একমা  আমার 
ব িদেনর পিরিচত—আমার ব কাল পূেবর ছা জীবেনর সে  কবল এই লাকিটরই যাগ আেছ—আর কারও 
নই এখানকার মেধ । 

আমােক িক  ও থমটােত আেদৗ িচনেত পােরিন। আমার চহারার অেনক পিরবতন সংঘিটত হেয়িছল 
এর মেধ , বেয়সও হেয়িছল, হবারই কথা—আমার বতমান জীবন ও ছা জীবেনর মেধ  কুিড়-একুশ বৎসেরর 
ব বধান। 

এখনও লাকটা িঠক সই আেগর িদেনর মতই সই একই ধরেনর চ া  টা হাঁিড় মাথায় কের মেস মেস 
ীরেমাহন িফির কের বড়ায়। 

ওেক ডাকলুম। ীরেমাহন িকেন পয়সা দবার সময় ও আমার মুেখর িদেক চেয় দখেল দু-একবার, িক  
িকছু বলেত সাহস করেল না। 

আিম ব ুম—িক, িচনেত পােরা? 

িফিরওয়ালা হাতেজাড় কের ণাম কের বে —তাই চেয় চেয় দখিছ, বাবুমশাই না? ...তা এখন আর 
চােখ তমন তজ নই আেগকার মত। এতিদন কাথায় িছেলন বাবু? 

িফিরওয়ালার চহারার িক  িবেশষ িকছু পিরবতন হয়িন। দেখ আ য হেয় গলাম—মাথার চুল পােকিন, 
দাঁত পেড়িন, মুেখর চহারা িঠক তমিন আেছ। 

ব াম—আিম দখিছ— তামার চহারা রাখেল িক কের? িকছুই বদলায়িন, মেন হে  যখন হ ািরসন রােডর 
মেস যেত, স যন কালেকর কথা। 
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িফিরওয়ালা বে —আর বাবুমশাই, চহারা! 

হঠাৎ মেন পড়ল ওর িন ি  ছেলর কথা। আেগ মেন হওয়াই উিচত িছল সটা, িক  তা হয় িন। একটু 
ইত ত কের িজেগ স করলুম—হ াঁ ভাল কথা, তামার সই ছেলিট— 

িফিরওয়ালা িবষ ভােব ঘাড় নেড় বে —না বাবু, স সই য চেল গেছ, সই শষ। 

খুব দুঃিখত হলাম েন। খবেরর কাগেজ িব াপন িদেয়ও তাহেল কােনা কাজহয়িন! 

— ছেলর বৗিট কাথায়? 

—আমার কােছই আেছ বাবুমশায়, আর কাথায় যােব? 

—এখন আছ কাথায়? 

— বেলঘাটায় সই বাসােতই। 

— তামার ী আেছ তা? 

—না বাবু— সও আজ চার বছর হেলা মারা িগেয়েছ। ছেলর িন ে েশর পর তার শরীর সই য ভেঙ 
গল, আর তা ভাল হয়িন। বাবু এেস পেড়েছন, ভাল হেয়েছ— 

— কন বল তা? 

—আমােক িকছু সাহায  ক ন বাবুমশাই। বােরা বছর হেয় গল, এবার খাকার কুশপুতুল দাহ কের া  
করব। িবেধন িনেয়িছ ভটচািয  মশােয়র কাছ থেক। আমার তমন রাজগারপািত নই আজকাল—িভে িসে  
কের ছেলর কাজটা করব— 

ওেক একিট টাকার বিশ িদেত পারলাম না—িনেজরই চাকুিরর অব া সুিবেধর নয়, মেসর খরচ চালােনাই 
দুঘট হেয় পেড়েছ। 

িদন পেনেরা পের িফিরওয়ালা এেস আমায় বে —বাবু, আজ আমার ছেলর কাজ, আপিন একটু পােয়র 
ধুেলা যিদ দন গিরেবর বািড়েত, ছাট মুেখ বলেত সাহস হয় না আপনােক—আপনার দয়া— 

ওর অনুেরাধ এড়ােত পারলুম না—মন সরেলা না। ব িদেনর যাগােযাগ ওর সে । আমার ছা জীবেনর 
আমেলর আর কােনা পিরিচত লাক কলকাতায় নই—এই িফিরওয়ালা ছাড়া। যেতই হেলা। 

ও একটা িঠকানা আমায় িদেয় গল বেলঘাটার— য অ েল জীবেন কখনও যাইিন, যাবার েয়াজনও 
হয়িন এতিদন। একটা বি র খানকুিড় বাইশ ঘেরর মেধ  অিত কে  ওর ঘর খঁুেজ বার করলুম। সামেন 
একটা ডাবা। সামেন একটা নীচু খালার ঘের িফিরওয়ালা আমায় িনেয় িগেয় য  কের বসােল। কওড়া 
কােঠর ত েপােশর ওপর পু  কের িবছানা পাতা। আিম আসােত িফিরওয়ালা য কৃতাথ হেয় িগেয়েছ—ওর 
েত ক কথার মেধ , হাত পা নাড়ার ভি র মেধ  তার কাশ। 

আিম িজেগ স করলাম—এ বািড়েত কতিদন আছ? 

—আজ ি শ বছর বাবু, এ বািড়েত আমার খাকা জ ায়— 

তারপর স ব  হেয় কাথায় চেল গল। িকছু ণ পেরই একবা  িসগােরট এেন আমার সামেন রেখ 
িদেয় বে —িনন, বশ আরাম ক ন বাবু, গিরেবর কঁুেড়য় যখন এেসেছন— 

ওর হাব-ভাব দেখ মেন হবার কথা নয় য আজ ওর পুে র া । যন কােনা উৎসব আনে র কাজ 
চলেছ বািড়েত। আমার মেন কমন সংেকােচর ভাব এল, আিম এেসিছ বেল আমায় খািতর করেত িগেয় ওেক 
উৎসেবর মতই আেয়াজন করেত হেয়েছ। 
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আমায় বে —আমার খাকার যখন িবেয় হয়, আজ অেনকিদন আেগকারকথা—তখন আপনােদর সই 
পুেরােনা মেসর রেমশবাবু, হিরধনবাবু, গাপালবাবু, সতীশবাবু ওঁরা সব এেস, এই ঘের এই ত েপােশই 
বেসিছেলন। বড় ভাল লাক িছেলন ওঁরা। রেমশবাবু ওইখানটােত বেস চা আর খাবার খেলন, আমার আজও 
মেন আেছ। সতীশবাবু বে ন—ওেহ, গরম গরম লুিচ িনেয় এস তা? আিম তখন খালা চিড়েয় আমার ীেক 
িদেয় আলাদা কের গরম লুিচ ভাজাই— খেয় তাঁেদর িক ফুিত বাবুমশাই! বে ন— বশ কেরছ, বশ কেরছ—
আহা িক সব লাকই িছল তখন। পান এেন িদ বাবু, বসুন— 

আিম সিত ই অ ি েবাধ করিছলুম। আমারও িনম ণ িছল ওর ছেলর িবেয়েত সিদন—ব বছর আেগর 
কথা—িবশ-বাইশ বছর হেব, স কথা আমার মেন িছল না, আজ ওর কথায় মেন হেলা। 

তখন কন আসা হয়িন জািনেন—এতকাল পের সই ছেলর া েত এেসিছ িনম ণ র া করেত। 

লাকটা িক  আমায় িনেয়ই ব  হেয় পড়ল। 

আিম ওর বািড়েত এেসিছ, এ যন ওর কােছ মহা ভ ঘটনা। বারবার স আমার কােছ এেস আমার 
সুিবধা অসুিবধা দখেত লাগল। িবশ বৎসর আেগ যখন আমার মেসর ব ু রা ওর বািড়েত এেসিছল ওর 
ছেলর িববােহ, সও ওর জীবেন দখলুম এক অিত রণীয় িদন হেয় আেছ—ঘুের-িফের বারবার ও সই 
কথাই পাড়েত লাগল। 

—রেমশবাবুরা এেলন, তা আিম ওঁেদর জেন  সব আলাদা বে াব  কেরিছলাম। িফিরওয়ালার কাজ 
কির বেট বাবু, িক  আিম মানুষ িচিন বাবুমশাই। হিরধনবাবু বে ন—তুিম ীরেমাহন িবি  কর, তামার 
ছেলর িবেয়েত আমরা পট ভের ীরেমাহন খাব। িনেয় এস ীরেমাহন। আিম বড় হাঁিড়র একহাঁিড় 
ীরেমাহন ওঁেদর জেন  আলাদা কের রেখিছলাম। সতীশবাবু, রেমশবাবু খেয় খুব খুিশ—তার পেরর 

হ ায় সতীশবাবু আমায় পাঁচ সর ীরেমাহেনর অডার দন, বািড় িনেয় যাবার জন — 

আিম ব াম—িবশ বছর আেগকার কথা, তামার এত খঁুিটনািট মেন আেছ? 

িফিরওয়ালা বে —তা থাকেব না বাবু? আপনারা তা আমার বািড়েত রাজ রাজ পােয়র ধুেলা িদে ন না। 
জে র মেধ  কম একটা িদন। তা মেন থাকেব না! 

আর িকছু ণ পের আিম আরও গাটাদুই পান খেয় উঠবার চ া করিছ, িফিরওয়ালা িজভ কেট বে —তা 
িক হয় বাবু? এেসেছন যখন তখন— 

আিম ব াম—না, শান! আিম িকছু খেত পারব না আজ—এ যিদ আনে র কাজ হত, আিম— 

—ও কথাই মুেখ আনেবন না বাবু। আপনারা আমার মা বাপ—আমার খাকার স  গিত হেব না আপিন 
আজ এখােন সবা না করেল— া ণ দবতা আপিন— 

অগত া িকছু খেতই হেলা। 

পােশর ঘের আমার জেন  পিরপািট কের খাবার আসন পাতা। একিট ি শ-বি শবছেরর িবধবা যুবতী 
আধ- ঘামটা িদেয় আমায় খাবােরর থালা িদেত এল। 

িফিরওয়ালা বে , এই আমার বৗমা। গড় কর বৗমা, ওেঁদর খেয়ই আমরা মানুষ— া ণ দবতা— 

বৗিট গলায় আঁচল িদেয় অত  ভি র সে  আমার পােয়র ধুেলা িনেয় ণাম করেল। 

িফিরওয়ালা কাঁচার খঁুেট চাখ মুেছ বে — বৗমা বড় ভাল মেয় মশাই। খাকা যখন আমায় ছেড় পালাল, 
তখন বৗমার কাঁচা বেয়স, এই আঠােরা িক উিনশ। সই থেক এই সংসােরই আেছ, গিরেবর সংসার, কখনও 
ভাল ম  খাওয়ােত পরােত, পািরিন। মুখ বুেজ সব সহ  কের এেসেছ। আমার পিরবার ওর ওপর একটু 
অত াচার করত, িমেথ  কথা বলব না, দবতা আপনারা। বলত তুই অলু ু েণ বৗ ঘের এিল, আর ছেল আমার 
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দশছাড়া হেলা। একিদেনর জেন ও বৗমা ব াজার হয়িন স সব েন। এখন তা আর কউ নই—ও আেছ 
আর আিম আিছ। ওই আমার মা, ওই আমার মেয়— 

িফিরওয়ালার পু বধূ ইিতমেধ  দই আনেত িগেয়িছল বািড়র মেধ । 

আিম ব াম— তামার বৗমা বরাবর তামার কােছই আেছ?...বােপর বািড় কাথায়? সখােন মােঝ মােঝ 
যাতায়াত আেছ তা?... 

— কাথায় বাবুমশাই? ওর িতন কুেল কউ নই। তাই তা মােঝ মােঝ ভািব, বেয়স হেয়েছ, আজ যিদ 
চাখ বুিজ, আিম তা বশ যাব, পু ু রেশাক জুিড়েয় যােব। িক  বৗমার কথা যখন ভািব, তখন আর িকছু ভাল 
লােগ না। কার কােছ রেখ যাব ওেক, সাম  বেয়স, এক পয়সা িদেয় যেত পারব না। কখনও ঘেরর 
চৗকােঠর বাইের পা দয় িন—িক খােব, কাথায় যােব! 

—ও িক বাবুমশাই, তা হেব না, ও ক'খানা ফেল উঠেত পারেবন না, খেতই হেব। 

আহারািদ শষ কের চেল আসবার সময় িবধবা মেয়িট পান এেন রাখেল সামেন। তারপর আবার তার 
র ও স আমার পােয়র ধুেলা িনেয় ণাম করেল। 

এরও বছরখােনক পের পয  িফিরওয়ালা িনয়িমতভােব আমােদর মেস খাবার িফির করেত আসত। 
তারপর গত বৎসর পুেজার ছুিটর আেগ থেক ও আর এল না। এখনও পয  একিদনও আর তােক দখা 
যায় িন। মােঝ মােঝ লাকটার কথা মেন হয়— বঁেচ আেছ না মের গল! খাঁজ-খবর নওয়া উিচত িছল 
অিবিশ —িক  সময় কের উঠেত পািরিন। 

 


