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সকালেবলা।  

টু  ও স  তঁতুলগােছ পা দুিলেয় টক-টক তঁতুলপাতা িচবুে । টু  বে –স , ওেবলা আমার সে  
তঁতুলতলার দায়ােত যািব তা?  

—িঠক যােবা। আর কাউেক বিলসেন।  

—বলেতই হেব হাবুেক। দুজনার কাজ নয়, ব  সাঁত। ডুিবেয় িদেয় যােব।  

—যিদ টর পায়?  

— বিশ রাি ের যেত হেব। জ া না রাি র, িতনজেন ভয় িক?  

—ভূেতর ভয়, বা- র! আবার পােশই চটকাতলার শান!  

—দুর, ভূতটুত বাদ দ! িতন া েণ আবার ভূেতর ভয়?  

বষাকাল। াবণ মাস। নদীেত ঢল নেমেচ; তরতর বেগ াত বইেচ, কুেটা পড়েল দু’খানা হেয় যায়। 
তঁতুলতলার দায়া ােমর উ ের, তারই পাের সাঁইবাবলা আর কঁুচেঝােপর জ ল, নদীর এই বাঁেক নদীর 
গভীরতা খুব বিশ, তাই এর নাম তঁতুলতলার দ’। বষাকােল মােঝ মােঝ মড়া বেধ থােক ডাঙার জ েলর 
ছায়ায়, কামট আর ক েপ মড়া ছড়ােছিড় কের, ভেয় এিদেক িদনমােনই কউ আসেত চায় না, িচংিড়মাছধরা 
নৗকা েলা দায়ািড় ঝাড়বার জেন  বিশ ণ অেপ া পয  কের না।  

স া পার হেয়ও ায় ঘ াখােনক পার হাল।  

কঁুচগােছ জানািকর ঝক লেচ িনবেচ।  

ওরা িতনিট ছেল স পেণ চেলেচ তঁতুলতলার দ’ য়র পেথ। স পেণ যাওয়ার িবেশষ কারণ আেছ। এ 
বষায় িবষা  সােপরও ভয়, বােঘরও ভয়; হােত ওেদর দা, লািঠ, শ  দিড়। িক  কােনা আেলা নই, য 
কােজ যাে , আেলা থাকেল লােক টর পেয় যােব। 

স  বে —ভয় করেব না তা তােদর? পােশই শান, ডাকসাইেট ভূেতর জায়গা তঁতুলতলার দায়া।  

টু  ও হাবু হেস উঠেলা। ভয় করেল ওরা এ কােজ আসেতা না। 

টু  বে —ভূতটুত রাখ এখন, গদাই জেল কাথায় মাছটা বঁেধ রেখেচ জািনস তা?  

স  ওেদর মেধ  মাছ ধরা স ে  িবেশষ । স বে , জেলরা ডাঙায় কােনা বড় গােছর ঁিড়েত কািছ 
বঁেধ জেল নািমেয় দয়। সই কািছর সে  মাছ বঁেধ রােখ।  

ঐ দূের তঁতুলতলার দায়া দখা যাে । মন আনে  নেচ উঠেলা ওেদর। এবার অত বড় মাছটা ওেদর 
হােতর মুেঠায়।  

স  বে —আমােদর টেন আনিল তা, মাছ যিদ না থােক?  

টু  খাঁজ না িনেয় এখােন আেসিন। স জােন গদাই জেল আজ সকােল ম  একটা দশ-বােরা সেরর 
ইমাছ ধের তঁতুলতলার দায়ার গভীর জেল িজইেয় রেখ এেসেচ, কারণ আজ হাট-বার নয়, এত বড় 

মাছটা িবি  করার সুিবেধ হেব না। িদেল নেব না িক, সবাই নেব এখন। গাঁেয়র বামুনপাড়ার সবাই নেব 
এখন ধাের, তারপর তাগাদা িদেত িদেত পয়সা আদায় য কা  কােল হেব, তার কােনা িঠক নই। না িদেল 
রাগ। জেলপাড়ার সবাই বামুনেদর িভেটর জা। ‘উেঠ যাও, চাইেন তামার মেতা জা’ ইত ািদ, তার চেয় 
হােট মাছটা িনেয় িগেয় নগদ দােম কলকাতার ব বসায়ীেদর িবি  কেরা, িনঝ াট।  

এই সব ভেবই গদাই মাছিট িজইেয় রেখ এেসিছল তঁতুলতলার দায়ােত।  



3  

টু  তা টর পেয়েচ আজ সকােল। স ড় িকনেত িগেয়িছল গদাই জেলরই বািড়। গদাই আেখর েড়র 
পাইিকির ব বসা কের এবং বািক সময় দশ আনা সর দের খুচেরা িবি  কের িতেবশীেদর মেধ । টু  
ওেদর উেঠােন িগেয় েড়র বািট হােত দাঁড়ােতই নেল গদাই ঘর থেক বলেচ, ‘মাছটা িক বড় র! দশ 
সেরর কম হেব না! িজইেয় রেখ এ ালাম তঁতুলতলার দায়ােত। গাঁেয় সবাই ধার নেব, পয়সার তাগাদা 
িদেত িদেত পােয়র সুেতা িছঁেড় যােব, তবু আদায় হেব না। কাল হাট আেছ, কাল তুেল িনেয় আসেবা।’ 

স  বে —এখন খঁুেজ পেল হয়, জ া না তা উঠেলা!  

তঁতুলতলার দায়ার ধাের ওরা প েছ িগেয়েচ। 

আেলা-আঁধােরর জাল বুেনেচ নদীর পােড়র বেনবাদােড়। মঘভাঙা চাঁেদর আেলা পেড়েচ বড় বড় বনকচু 
আর ছাট- গায়ােলর পাতার গােয়। ঘঁটেকাল ফুেলর কটুগ  বার হে  বষাস ায়। নদীজেল কমন এক 
ধরেনর শ  হে । িঝঁিঝ পাকা ডাকেচ বেনর অ কার গহেন।  

স  ভেয়র সুের বেল উঠেলা— ফউ ডাকেচ চটকাতলার ওিদেক—ওই— 

টু  বে —দূর, ও ফউ নয়, এমিন শয়াল ডাকেচ!  

— ক জেল নামেব?  

—আিম িনেজ নামেবা। দাঁড়া দিখ কা  গােছ দিড় বঁেধেচ!  

টু  কথা শষ কেরই ডাঙার ধােরর সব গাছ খঁুজেত লাগেলা। ওরা সবাই খঁুজেত লাগেলা। অ কার 
এখেনা চাঁেদর আেলােত ভােলা কের দূর হয়িন, এ সব জায়গােত অ কার কােনা িদনই বাধ হয় স ূণ েপ 
যায় না। নাঃ, কািছ বাঁধা নই কােনা গােছই।  

স  বে —টু র যত বােজ কথা—  

টু  রােগর সুের বে —বােজ কথা তা বােজ কথা! তুিম এেল কন ভাই? আমার কথায় যিদ তামার এত 
অিব াস—  

—তেব মাছটা িক জেল ছেড় িদেয় গল? দিড় কাথায়? বঁেধেছ িকেস? চল বািড় যাই—আর এত রােত 
ভূেতর জায়গায় থােক না।  

হঠাৎ টু  চঁিচেয় উঠল, ‘ইউেরকা, ইউেরকা!  

—তার মােন?  

—তার মােন পেয়িছ, পেয়িছ। পিড়সিন নীিতসুধার সই গ টা? আিকিমিডস বেল একজন সােহব পি ত 
িক একটা বার কের চঁিচেয় উেঠিছেলন? গদাই চালাক লাক, কািছ গােছর সে  বাঁেধিন র! জেলর মেধ  
খাঁটা পঁুেত তার সে  কািছ বঁেধেছ—িঠক এেকবাের—িনঘাত— 

সিত ই তাই। খঁুজেতই পাওয়া গল বেট। জেলর ধাের মাটা বাবলাকােঠর গাঁজ। টু েক িমেথ বাদী 
বলােত ওর রাগ হেয়েছ। স বে —এই দ াখ গাঁজ—এর সাজা জেলর মেধ  বড় খাঁটা পঁুেত ভােত মাছ 
বঁেধেচ। আিম জেল নামেবা, তারা এখােন থাক দাঁিড়েয়— 

স  মােছর ব াপাের অেনক িকছু জােন। স িনেজ ভােলা বেশল, অথাৎ ভােলা মাছ ধিরেয়। স পরামশ 
িদেল, সবাই িমেল জেল না নামেল অতবড় মাছ িকছুেতই ডাঙায় তালা যােব না। অ ত ছ’হাত জল থেক 
মাছ ডাঙায় তুলেত হেব। গাঁজ পঁুেতেচ িচেন িঠক করবার জেন । িঠক ওই সাজা জেল নামেত হেব। 

সবাই িমেল জেল নামেলা। খরে াতা নদী, িতেরর মেতা একেরাখা গিতেত ভাঁটার িদেক ছুেটেচ।  
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স  বে —সাবধান, যিদ বকায়দায় সাঁেত পেড় যাও, তেব টেন িনেয় িগেয় তুলেব এেকবাের আঠােরা-
বাঁিকর চের, জ া  িক মড়া তার িঠক নই।  

খঁুজেত খঁুজেত একগলা জেলর মেধ  সিত  কা  বাঁেশর খাঁটা পাওয়া গল। তােত কািছ বাঁধা। কািছেত 
স র পা ঠকেতই হাত-দশ-বােরা দূের জল ঘুিলেয় কা  িক একটা জেলর জীব ড়ুম কের ভেস উঠেলা।  

স  চমেক উেঠ বলেল—িক ওটা?  

হাবু ও টু  একসে  বেল উঠেলা—বাপ র! িক বড় মাছটা! 

—মাছ?  

স র গলায় সে েহর সুর। 

টু  রােগর সুের বলেল—মাছ না? তেব িক? তার সব কথােতই এমন একটা ভাব দখাস য তুই খুব 
বুিঝস, আর কউ িকছু না—  

স  িক  তত েণ ডাঙার িদেক চেলেচ। যেত যেত বে —এত রাি ের এই িনজন জায়গায় একগলা 
জেল—না, সবাই চেল এেসা— 

— কন র?  

—ও মাছ নয়।  

—মাছ না? তেব িক? কুিমর?  

—কুিমর িক না জািন ন, িক  যত বড়ই মাছ হাক, ওরকম শ  তা করেব না। চেল আয় সবাই।  

টু  তত েণ িক  কািছটা হাত িদেয় ধেরেচ। স িনেজ ওেদর ডেক এেনেচ। মাছ চুিরর জেন ই এেনেচ, 
এখন যিদ স  মাগত ওর কথায় সে হ কাশ করেত থােক, তেব ওর মান থােক কাথায়? াণ আেগ না 
মান আেগ?  

পর েণই দখা গল িকেস টু েক গভীরতর জেলর িদেক যন টেন িনেয় চেলেচ।  

স  বে —ধর ধর—ও হাবু, দিখস িক হাঁ কের? ধর—  

দুজেন িমেল টু র হাত ধের টেন বুক-জেল িনেয় এেস দাঁড় করােল।  

টু  হাঁপােত হাঁপােত বে —পা জিড়েয় িগেয়িছল কািছেত—মাছটা এমন টান িদেল য তারা না ধরেল 
আমায় আজ জলসই কেরিছল আর একটু হােল—বড় মাছ— 

স  বে —ও মাছ নয়।  

—আবার বেল মাছ নয়? িক তেব ওটা?  

—তা জািনেন। মাছ ওরকম শ  কের না। জল থেক উেঠ এেসা সবাই— 

টু  আবার িগেয় কািছ ধরেলা। বে —শীগিগর আয়, সবাই িমেল দ টান—এইবার ওঠােবা— 

হাবু ওর সে  কািছেত হাত িদেল। স ও এিগেয় গল।  

হাবু বে —টান দ— দ টান—  

ওরা াণপেণ টানেত লাগেলা কািছ ধের। স  বে —বা াঃ, যন একটা পাহাড় বাঁধা আেছ 
কািছরআগায়—  

টু  বে —ভােলা কথা, মাছ যািদ না হেব, তেব গদাই জেল ওটােক কািছেত যখন বাঁধল, তখন দখেত 
পেল না ওটা িতিম িক কুিমর? এ কথার উ র দাও— 

হঠাৎ স  চঁিচেয় উঠেলা—ওের হাবু কাথায় গল? হাবু কাথায়? তিলেয় িগেয়েচ—সবনাশ হেয়েচ!  
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দুজেন িমেল ডুব িদেত হাবুর একখানা হাত স র হােত ঠকেতই স  জেলর ওপর হাবুেক িনেয় ভেস 
উঠেলা—তারপর ওের ডাঙার িদেক টানেত লাগেলা। হাবু জল িগলেত িগলেত আর হাঁপােত হাঁপােত বে  
ডুিবেয় তিলেয় িনেয় যাি ল আমায়—আিম ভাই আর যােবা না— 

টু  বে —কাপু ষ কাথাকার— ফর আয়—ধর বলিচ।  

অেনক ণ ধ াধি র পের সত ই ওরা কািছর াে  বাঁধা মাছটােক ডাঙার কােছ িনেয় এল। স  বে —এ 
িকরকম মাছ? ওর গা দখা যাে  না। টু  ছুির মার ওর গােয়—ছুির মার—  

ওর কথা শষ হয়িন এমন সময় ওর চােখর সামেন টু  অৈথ জেলর িদেক একখানা সালার মেতা ভেস 
চলেলা। সে  সে  িবকট চঁচােত লাগেলা—ধর আমােক—ধর ভাই— গলাম— গলাম—  

আবার ওরা ওেক টেন িনেয় এল। 

তখন ওেদর রাখ চেপ িগেয়েচ। মাছটা তুলেবই। আেরা আধঘ া াণপেণ ধ াধি  চলেলা আবার। ছুির 
চালাে  টু  যখনই সুিবেধ পাে । মাছ কাবু হেয় পড়েচ মশ। টু র সম  শরীর উে জনায় কাঁপেচ।  

সকেল িমেল টানেত টানেত কািছ-সু  কা  মাছটা ডাঙায় টেন তুলেল। তখেনা সটা আছড়াে  আর 
লাফাে । ভাঁস ভাঁস কের হাওয়া ব ে  ওর মুখ িদেয়। সখানটােত জ াৎ া পেড়েচ।  

স  িচৎকার কের বেল উঠেলা— এিক সবনাশ র! এ তা মাছ নয়।—তখিন তােদর বললাম...দ াখ চেয় 
জ াৎ ার আেলায়— 

টু  তখেনা বলেচ—িক তেব? মাছ নয় তা িক?  

স  বে —সের পািলেয় আয়—কােছ যাস— ন, ও আ  যম— দখিচসেন ওটা িক িজিনস? কা  কামট! 
ােণ বঁেচ িগইিচ। দখিচসেন ওর মুেখ বঁড়িশ এখেনা িবঁেধ আেছ! গদাই ভার-রাি ের মাছ ধেরেছ বঁড়িশেত, 
ভেবেচ মাছ হেব, ম  মাছটা! তখন বঁড়িশ িবঁেধ িনজীব হেয় পেড়িছল বেল জার জবরদি  করেত পােরিন। 
এখেনা িনজমূিত ধরেত পােরিন, আলটা  ড়ায় বঁড়িশ বঁধা রেয়েচ তাই। নইেল আজ আমােদর রে  জল লাল 
হেয় উঠেতা— 

হাবু আর টু  িশউের উঠেলা। কামট! যার নােম ঝুেনা জেলরা পয  আঁতেক ওেঠ! আ  যমই বেট। 
ভগবান খুব বাঁিচেয় িদেয়েচন আজ।  

স  বেল—দিড় কেট দ—নইেল গদাই একা যিদ কাল ওটােক তুলেত আেস, বলা যায় না িক হয়! 
এখেনা ওটা মেরিন।  

টু  ি হে  দিড় কেট িবশালকায় িহং  জলজ টােক গভীর জেলর িদেক ঠেল িদেল।  

 


