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সকালেবলা।  

টুś ও সĝ Ʊতঁতুলগােছ পা দুিলেয় টক-টক Ʊতঁতুলপাতা িচবুেÅ। টুś বেŬ–সĝ, ওেবলা আমার সে¿ 
Ʊতঁতুলতলার Ʊদায়ােত যািব Ʊতা?  

—িঠক যােবা। আর কাউেক বিলসেন।  

—বলেতই হেব হাবুেক। দুজনার কাজ নয়, বâ Ʊসাঁত। ডুিবেয় িদেয় যােব।  

—যিদ Ʊটর পায়?  

—Ʊবিশ রািóের Ʊযেত হেব। Ʊজ�াÅনা রািóর, িতনজেন ভয় িক?  

—ভূেতর ভয়, বা-Ʊর! আবার পােশই চটকাতলার Ųশান!  

—দুর, ভূতটুত বাদ Ʊদ! িতন ŅাƢেণ আবার ভূেতর ভয়?  

বষƳাকাল। Ŵাবণ মাস। নদীেত ঢল Ʊনেমেচ; তরতর Ʊবেগ Ʊƙাত বইেচ, কুেটা পড়েল দু’খানা হেয় যায়। 
Ʊতঁতুলতলার Ʊদায়া ²ােমর উóের, তারই পাের সাঁইবাবলা আর কঁুচেঝােপর জ¿ল, নদীর এই বাঁেক নদীর 
গভীরতা খুব Ʊবিশ, তাই এর নাম Ʊতঁতুলতলার দ’। বষƳাকােল মােঝ মােঝ মড়া Ʊবেধ থােক ডাঙার জ¿েলর 
ছায়ায়, কামট আর কÅেপ মড়া Ʊছড়ােছিড় কের, ভেয় এিদেক িদনমােনই Ʊকউ আসেত চায় না, িচংিড়মাছধরা 
Ʊনৗকাªেলা Ʊদায়ািড় ঝাড়বার জেন� Ʊবিশ¢ণ অেপ¢া পযƳĜ কের না।  

সĥ�া পার হেয়ও Ĵায় ঘçাখােনক পার Ʊহাল।  

কঁুচগােছ Ʊজানািকর ঝক Óলেচ িনবেচ।  

ওরা িতনিট Ʊছেল সĜপƳেণ চেলেচ Ʊতঁতুলতলার দ’Ʊয়র পেথ। সĜপƳেণ যাওয়ার িবেশষ কারণ আেছ। এ 
বষƳায় িবষা� সােপরও ভয়, বােঘরও ভয়; হােত ওেদর দা, লািঠ, শ� দিড়। িকĝ Ʊকােনা আেলা Ʊনই, Ʊয 
কােজ যােÅ, আেলা থাকেল Ʊলােক Ʊটর Ʊপেয় যােব। 

সĝ বেŬ—ভয় করেব না Ʊতা Ʊতােদর? পােশই Ųশান, ডাকসাইেট ভূেতর জায়গা Ʊতঁতুলতলার Ʊদায়া।  

টুś ও হাবু Ʊহেস উঠেলা। ভয় করেল ওরা এ কােজ আসেতা না। 

টুś বেŬ—ভূতটুত রাখ এখন, গদাই Ʊজেল Ʊকাথায় মাছটা Ʊবঁেধ Ʊরেখেচ জািনস Ʊতা?  

সĝ ওেদর মেধ� মাছ ধরা সŔেĥ িবেশষÑ। Ʊস বেŬ, Ʊজেলরা ডাঙায় Ʊকােনা বড় গােছর ªঁিড়েত কািছ 
Ʊবঁেধ জেল নািমেয় Ʊদয়। Ʊসই কািছর সে¿ মাছ Ʊবঁেধ রােখ।  

ঐ দূের Ʊতঁতুলতলার Ʊদায়া Ʊদখা যােÅ। মন আনেĢ Ʊনেচ উঠেলা ওেদর। এবার অত বড় মাছটা ওেদর 
হােতর মুেঠায়।  

সĝ বেŬ—আমােদর Ʊটেন আনিল Ʊতা, মাছ যিদ না থােক?  

টুś Ʊখাঁজ না িনেয় এখােন আেসিন। Ʊস জােন গদাই Ʊজেল আজ সকােল মƌ একটা দশ-বােরা Ʊসেরর 
śইমাছ ধের Ʊতঁতুলতলার Ʊদায়ার গভীর জেল িজইেয় Ʊরেখ এেসেচ, কারণ আজ হাট-বার নয়, এত বড় 
মাছটা িবি� করার সুিবেধ হেব না। িদেল Ʊনেব না িক, সবাই Ʊনেব এখন। গাঁেয়র বামুনপাড়ার সবাই Ʊনেব 
এখন ধাের, তারপর তাগাদা িদেত িদেত পয়সা আদায় Ʊয ƱকাǊ কােল হেব, তার Ʊকােনা িঠক Ʊনই। না িদেল 
রাগ। Ʊজেলপাড়ার সবাই বামুনেদর িভেটর Ĵজা। ‘উেঠ যাও, চাইেন Ʊতামার মেতা Ĵজা’ ইত�ািদ, তার Ʊচেয় 
হােট মাছটা িনেয় িগেয় নগদ দােম কলকাতার ব�বসায়ীেদর িবি� কেরা, িনঝƳÙাট।  

এই সব Ʊভেবই গদাই মাছিট িজইেয় Ʊরেখ এেসিছল Ʊতঁতুলতলার Ʊদায়ােত।  
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টুś তা Ʊটর Ʊপেয়েচ আজ সকােল। Ʊস ªড় িকনেত িগেয়িছল গদাই Ʊজেলরই বািড়। গদাই আেখর ªেড়র 
পাইিকির ব�বসা কের এবং বািক সময় দশ আনা Ʊসর দের খুচেরা িবি� কের Ĵিতেবশীেদর মেধ�। টুś 
ওেদর উেঠােন িগেয় ªেড়র বািট হােত দাঁড়ােতই ŭনেল গদাই ঘর Ʊথেক বলেচ, ‘মাছটা িক বড় Ʊর! দশ 
Ʊসেরর কম হেব না! িজইেয় Ʊরেখ এ�ালাম Ʊতঁতুলতলার Ʊদায়ােত। গাঁেয় সবাই ধার Ʊনেব, পয়সার তাগাদা 
িদেত িদেত পােয়র সুেতা িছঁেড় যােব, তবু আদায় হেব না। কাল হাট আেছ, কাল তুেল িনেয় আসেবা।’ 

সĝ বেŬ—এখন খঁুেজ Ʊপেল হয়, Ʊজ�াÅনা Ʊতা উঠেলা!  

Ʊতঁতুলতলার Ʊদায়ার ধাের ওরা Ʊপưেছ িগেয়েচ। 

আেলা-আঁধােরর জাল বুেনেচ নদীর পােড়র বেনবাদােড়। Ʊমঘভাঙা চাঁেদর আেলা পেড়েচ বড় বড় বনকচু 
আর Ʊছাট-Ʊগায়ােলর পাতার গােয়। Ʊঘঁটেকাল ফুেলর কটুগĥ বার হেÄ বষƳাসĥ�ায়। নদীজেল Ʊকমন এক 
ধরেনর শŀ হেÄ। িঝঁিঝ Ʊপাকা ডাকেচ বেনর অĥকার গহেন।  

সĝ ভেয়র সুের বেল উঠেলা—Ʊফউ ডাকেচ চটকাতলার ওিদেক—ওই— 

টুś বেŬ—দূর, ও Ʊফউ নয়, এমিন Ʊশয়াল ডাকেচ!  

—Ʊক জেল নামেব?  

—আিম িনেজ নামেবা। দাঁড়া Ʊদিখ ƱকাǊ গােছ দিড় Ʊবঁেধেচ!  

টুś কথা Ʊশষ কেরই ডাঙার ধােরর সব গাছ খঁুজেত লাগেলা। ওরা সবাই খঁুজেত লাগেলা। অĥকার 
এখেনা চাঁেদর আেলােত ভােলা কের দূর হয়িন, এ সব জায়গােত অĥকার Ʊকােনা িদনই Ʊবাধ হয় সŐূণƳŜেপ 
যায় না। নাঃ, কািছ বাঁধা Ʊনই Ʊকােনা গােছই।  

সĝ বেŬ—টুśর যত বােজ কথা—  

টুś রােগর সুের বেŬ—বােজ কথা Ʊতা বােজ কথা! তুিম এেল Ʊকন ভাই? আমার কথায় যিদ Ʊতামার এত 
অিবųাস—  

—তেব মাছটা িক জেল Ʊছেড় িদেয় Ʊগল? দিড় Ʊকাথায়? Ʊবঁেধেছ িকেস? চল বািড় যাই—আর এত রােত 
ভূেতর জায়গায় থােক না।  

হঠাৎ টুś Ʊচঁিচেয় উঠল, ‘ইউেরকা, ইউেরকা!  

—তার মােন?  

—তার মােন Ʊপেয়িছ, Ʊপেয়িছ। পিড়সিন নীিতসুধার Ʊসই গŧটা? আিকƳিমিডস বেল একজন সােহব পিëত 
িক একটা বার কের Ʊচঁিচেয় উেঠিছেলন? গদাই চালাক Ʊলাক, কািছ গােছর সে¿ বাঁেধিন Ʊর! জেলর মেধ� 
Ʊখাঁটা পঁুেত তার সে¿ কািছ Ʊবঁেধেছ—িঠক এেকবাের—িনঘƳাত— 

সিত�ই তাই। খঁুজেতই পাওয়া Ʊগল বেট। জেলর ধাের Ʊমাটা বাবলাকােঠর Ʊগাঁজ। টুśেক িমেথ�বাদী 
বলােত ওর রাগ হেয়েছ। Ʊস বেŬ—এই দ�াখ Ʊগাঁজ—এর Ʊসাজা জেলর মেধ� বড় Ʊখাঁটা পঁুেত ভােত মাছ 
Ʊবঁেধেচ। আিম জেল নামেবা, Ʊতারা এখােন থাক দাঁিড়েয়— 

সĝ মােছর ব�াপাের অেনক িকছু জােন। Ʊস িনেজ ভােলা বেশƳল, অথƳাৎ ভােলা মাছ ধিরেয়। Ʊস পরামশƳ 
িদেল, সবাই িমেল জেল না নামেল অতবড় মাছ িকছুেতই ডাঙায় Ʊতালা যােব না। অĜত ছ’হাত জল Ʊথেক 
মাছ ডাঙায় তুলেত হেব। Ʊগাঁজ পঁুেতেচ িচেন িঠক করবার জেন�। িঠক ওই Ʊসাজা জেল নামেত হেব। 

সবাই িমেল জেল নামেলা। খরেƙাতা নদী, িতেরর মেতা একেরাখা গিতেত ভাঁটার িদেক ছুেটেচ।  
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সĝ বেŬ—সাবধান, যিদ Ʊবকায়দায় Ʊসাঁেত পেড় যাও, তেব Ʊটেন িনেয় িগেয় তুলেব এেকবাের আঠােরা-
বাঁিকর চের, জ�াĜ িক মড়া তার িঠক Ʊনই।  

খঁুজেত খঁুজেত একগলা জেলর মেধ� সিত� Ĵকাë বাঁেশর Ʊখাঁটা পাওয়া Ʊগল। তােত কািছ বাঁধা। কািছেত 
সĝর পা Ʊঠকেতই হাত-দশ-বােরা দূের জল ঘুিলেয় Ĵকাë িক একটা জেলর জীব Ɲড়ুম কের Ʊভেস উঠেলা।  

সĝ চমেক উেঠ বলেল—িক ওটা?  

হাবু ও টুś একসে¿ বেল উঠেলা—বাপ Ʊর! িক বড় মাছটা! 

—মাছ?  

সƍর গলায় সেĢেহর সুর। 

টুś রােগর সুের বলেল—মাছ না? তেব িক? Ʊতার সব কথােতই এমন একটা ভাব Ʊদখাস Ʊয তুই খুব 
বুিঝস, আর Ʊকউ িকছু না—  

সĝ িকĝ তত¢েণ ডাঙার িদেক চেলেচ। Ʊযেত Ʊযেত বেŬ—এত রািóের এই িনজƳন জায়গায় একগলা 
জেল—না, সবাই চেল এেসা— 

—Ʊকন Ʊর?  

—ও মাছ নয়।  

—মাছ না? তেব িক? কুিমর?  

—কুিমর িক না জািন Ʊন, িকĝ যত বড়ই মাছ Ʊহাক, ওরকম শŀ Ʊতা করেব না। চেল আয় সবাই।  

টুś তত¢েণ িকĝ কািছটা হাত িদেয় ধেরেচ। Ʊস িনেজ ওেদর Ʊডেক এেনেচ। মাছ চুিরর জেন�ই এেনেচ, 
এখন যিদ সĝ �মাগত ওর কথায় সেĢহ Ĵকাশ করেত থােক, তেব ওর মান থােক Ʊকাথায়? Ĵাণ আেগ না 
মান আেগ?  

পর¢েণই Ʊদখা Ʊগল িকেস টুśেক গভীরতর জেলর িদেক Ʊযন Ʊটেন িনেয় চেলেচ।  

সĝ বেŬ—ধর ধর—ও হাবু, Ʊদিখস িক হাঁ কের? ধর—  

দুজেন িমেল টুśর হাত ধের Ʊটেন বুক-জেল িনেয় এেস দাঁড় করােল।  

টুś হাঁপােত হাঁপােত বেŬ—পা জিড়েয় িগেয়িছল কািছেত—মাছটা এমন টান িদেল Ʊয Ʊতারা না ধরেল 
আমায় আজ জলসই কেরিছল আর একটু Ʊহােল—বড় মাছ— 

সĝ বেŬ—ও মাছ নয়।  

—আবার বেল মাছ নয়? িক তেব ওটা?  

—তা জািনেন। মাছ ওরকম শŀ কের না। জল Ʊথেক উেঠ এেসা সবাই— 

টুś আবার িগেয় কািছ ধরেলা। বেŬ—শীগিগর আয়, সবাই িমেল Ʊদ টান—এইবার ওঠােবা— 

হাবু ওর সে¿ কািছেত হাত িদেল। সĝও এিগেয় Ʊগল।  

হাবু বেŬ—টান Ʊদ—Ʊদ টান—  

ওরা Ĵাণপেণ টানেত লাগেলা কািছ ধের। সĝ বেŬ—বাŃাঃ, Ʊযন একটা পাহাড় বাঁধা আেছ 
কািছরআগায়—  

টুś বেŬ—ভােলা কথা, মাছ যািদ না হেব, তেব গদাই Ʊজেল ওটােক কািছেত যখন বাঁধল, তখন Ʊদখেত 
Ʊপেল না ওটা িতিম িক কুিমর? এ কথার উóর দাও— 

হঠাৎ সĝ Ʊচঁিচেয় উঠেলা—ওের হাবু Ʊকাথায় Ʊগল? হাবু Ʊকাথায়? তিলেয় িগেয়েচ—সবƳনাশ হেয়েচ!  
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দুজেন িমেল ডুব িদেত হাবুর একখানা হাত সĝর হােত Ʊঠকেতই সĝ জেলর ওপর হাবুেক িনেয় Ʊভেস 
উঠেলা—তারপর ওের ডাঙার িদেক টানেত লাগেলা। হাবু জল িগলেত িগলেত আর হাঁপােত হাঁপােত বেŬ 
ডুিবেয় তিলেয় িনেয় যািÅল আমায়—আিম ভাই আর যােবা না— 

টুś বেŬ—কাপুśষ Ʊকাথাকার—Ʊফর আয়—ধর বলিচ।  

অেনক¢ণ ধƌাধিƌর পের সত�ই ওরা কািছর ĴােĜ বাঁধা মাছটােক ডাঙার কােছ িনেয় এল। সĝ বেŬ—এ 
িকরকম মাছ? ওর গা Ʊদখা যােÅ না। টুś ছুির মার ওর গােয়—ছুির মার—  

ওর কথা Ʊশষ হয়িন এমন সময় ওর Ʊচােখর সামেন টুś অৈথ জেলর িদেক একখানা Ʊসালার মেতা Ʊভেস 
চলেলা। সে¿ সে¿ িবকট Ʊচঁচােত লাগেলা—ধর আমােক—ধর ভাই—Ʊগলাম—Ʊগলাম—  

আবার ওরা ওেক Ʊটেন িনেয় এল। 

তখন ওেদর Ʊরাখ Ʊচেপ িগেয়েচ। মাছটা তুলেবই। আেরা আধঘçা Ĵাণপেণ ধƌাধিƌ চলেলা আবার। ছুির 
চালােÅ টুś যখনই সুিবেধ পােÄ। মাছ কাবু হেয় পড়েচ �মশ। টুśর সমƌ শরীর উেóজনায় কাঁপেচ।  

সকেল িমেল টানেত টানেত কািছ-সুĆ Ĵকাë মাছটা ডাঙায় Ʊটেন তুলেল। তখেনা Ʊসটা আছড়ােÄ আর 
লাফােÄ। Ʊভাঁস Ʊভাঁস কের হাওয়া ƱবśেÄ ওর মুখ িদেয়। Ʊসখানটােত Ʊজ�াৎƑা পেড়েচ।  

সĝ িচৎকার কের বেল উঠেলা— এিক সবƳনাশ Ʊর! এ Ʊতা মাছ নয়।—তখিন Ʊতােদর বললাম...দ�াখ Ʊচেয় 
Ʊজ�াৎƑার আেলায়— 

টুś তখেনা বলেচ—িক তেব? মাছ নয় Ʊতা িক?  

সĝ বেŬ—সের পািলেয় আয়—কােছ যাস—Ʊন, ও আƌ যম—Ʊদখিচসেন ওটা িক িজিনস? Ĵকাë কামট! 
Ĵােণ Ʊবঁেচ িগইিচ। Ʊদখিচসেন ওর মুেখ বঁড়িশ এখেনা িবঁেধ আেছ! গদাই Ʊভার-রািóের মাছ ধেরেছ বঁড়িশেত, 
Ʊভেবেচ মাছ হেব, মƌ মাছটা! তখন বঁড়িশ িবঁেধ িনজƳীব হেয় পেড়িছল বেল Ʊজার জবরদিƌ করেত পােরিন। 
এখেনা িনজমূিতƳ ধরেত পােরিন, আলটাƹ ড়ায় বঁড়িশ Ʊবঁধা রেয়েচ তাই। নইেল আজ আমােদর রে� জল লাল 
হেয় উঠেতা— 

হাবু আর টুś িশউের উঠেলা। কামট! যার নােম ঝুেনা Ʊজেলরা পযƳĜ আঁতেক ওেঠ! আƌ যমই বেট। 
ভগবান খুব বাঁিচেয় িদেয়েচন আজ।  

সĝ বেল—দিড় Ʊকেট Ʊদ—নইেল গদাই একা যিদ কাল ওটােক তুলেত আেস, বলা যায় না িক হয়! 
এখেনা ওটা মেরিন।  

টুś ি¢Ĵহেƌ দিড় Ʊকেট িবশালকায় িহংƙ জলজĝটােক গভীর জেলর িদেক Ʊঠেল িদেল।  

 


