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এই বষƳায় আমােদর ²ােমর নানা বেন-Ʊঝােপ মাকাল-লতার িনভৃত িবতান রিচত হেয়েচ। আিম মাকাল-
লতা বড় ভােলাবািস। Ʊযিদন Ĵথম আমার Ʊচােখ পড়ল মাকাল-লতার িবিচø রচনা, তখন মন আনেĢ ভের 
উঠল। 

তারপর Ʊসই সুĢর িদনিট এল, Ʊযিদেন Ʊদখলুম মাকাল-লতার Ʊঝােপ Ʊঝােপ কাঁচা সবুজ ফল ধেরেচ। 
সবুজ, মসৃণ, িচ�ণ গা পুŻ ফলªিলর। আিম Ʊরাজ Ʊবড়ােত যাই, নাইেত যাই, Ʊঝােপ মাকাল ফেলর Ŝপ Ʊদিখ 
অবাক হেয় দাঁিড়েয়। 

ঘন বষƳার িদেন নদীর তীের, িনভৃত Ʊমৗন বনিবতােন নীল আকােশর তলায় Ʊঝােপ Ʊঝােপ সবুজ আেপেলর 
মেতা ফুলªিল, একদৃেŻ কত¢ণ ধের Ʊচেয় থািক। Ĵজাপিত ওেড়, পািখ গান গায়। 

এ বছর বষƳা Ʊতমন হয়িন আজও, তবুও নদীর ধাের দুিট বেনর Ʊঝােপ মাকাল-লতা যেথŻ Ʊবেড় সারা 
Ʊঝাপিটর মাথা Ʊঢেক Ʊফেলেচ। আর একিট সুĢর মাকাল-লতা Ʊঝাপ গিজেয় ƱসৗĢযƳ সৃিŻ কেরেচ 
Ʊগাপালনগর বাজার ছািড়েয় পুেরােনা ডাকঘরটার সামেনর বটতলায়। 

ডাকঘেরর এ Ʊঝােপর ƲবিশŻ� হেÅ এই Ʊয, মটর-লতার মটর ফেলর ªÅ ও মাকাল ফল পাশাপািশ 
দুলেচ। মেন হেব পারস� Ʊদেশর সূযƳতĮ Ʊকােনা উদ�ােন আেপল ও Čা¢াªÅ একসে¿ ফেলেচ—বাংলােদেশর 
ঘেরায়া জ¿েল নয়। তারপর হঠাৎ একিদন Ʊদিখ মাকাল-লতার ফলªিলর Ʊকােনা-Ʊকােনাটােত রং ধেরেচ। 
�েম Ʊসªেলােত একটু কের রং চড়ল সূযƳতােপ, রাঙা টুকটুেক িসঁদুর-Ʊগালা ফেলর রং, ঘন সবুজ Ʊঝােপর 
সবুজ পøসŕােরর মেধ� Ŝপসী নববধূর মুেখর মেতা উঁিক মারেচ রাঙা টকটেক সুঠাম সুেগাল ফলªিল। এই 
দুিট মাকালেঝাপ আমার কােছ িক অপূবƳই লােগ ! নদীর ধােররিট ও এই বটতলার। 

নদীতীেরর Ʊঝাপ সৃিŻ হেয়েচ এক িনিবড় লতািবতােনর িনভৃত ছায়াগহন আŴেয়। একটা সাঁই-বাবলা 
গােছর মাথায় মাকাল-লতা উেঠ জিড়েয় জিড়েয় এই Ʊঝাপ Ʋতির কেরেচ। সাঁই-Ʊবাবলা গাছ এমন সুĢর, 
Ʊযখােন থােক Ʊসখােন দাঁিড়েয় ওর িদেক Ʊচেয় না Ʊদেখ থাকা যায় না। সś সś লŔা পাতা, আঁকাবাঁকা শাখা-
Ĵশাখা, ভাČমােস সাদা মØরীর মেতা ফুল হেয়েচ একসে¿ বƝ, আর ওেদর মুখ থােক নীল আকােশর পােন 
উঁচু হেয়। তারই ওপের Ʊসই মাকাল-লতার Ʊঝাপ—আর মাথা Ʊথেক ঝুেল ঝুেল পেড়েচ এিদক ওিদেক 
মাকাল-লতার দীঘƳ ডালªিল, আর তার Ĵিত ²িĠেত ²িĠেত, লতা²ভােগ, সবুজ পøাĜরােল িচ�ণ শ�াম অথবা 
লাল টকটেক মাকাল ফল। 

এর অĉুত ƱসৗĢেযƳর জেন� পটভূিম রচনা কেরেচ পােশ বড়েগায়ােল-লতার আর একিট বড় Ʊঝাপ—
একিদেক একটা আŘবৃে¢র নত শাখা, দশ বগƳফুট আĢাজ সুনীল আকাশ আর গােছর তলায় শ�াওড়া, 
Ʋবঁিচ, ভাঁট, বনকচু, বনআদা, সĥ�ামিণর িনিবড় জ¿ল। Ĵভােতর অপূবƳ ƱরৗČ পিরƚত হেয় আেস 
বড়েগায়ােল-লতার বড় বড় পােনর মেতা পাতার মেধ� িদেয়, ওই পাতার উেšা িপঠªেলা Ʊযন ƗÅ 
Ʊদখেত সূযƳিকরেণ, একিট সজল ছায়া িবƌৃত হেয় আেছ বনতেল, Ʊমঘনগরীর ঊেĕƳর নীলাকাশ তার বাণী 
পািঠেয়েচ তার ওই দশ বগƳফুট বয়েসর Ĵিতিনিধর হােত। শািলক, ছাতাের, ঘুঘু, Ʊদােয়ল, নীলকé, শ�ামা, 
দুগƳা, টুনটুিন Ĵভৃিত পি¢কুেলর সিŗিলত Ĵভাত-কাকলীেত মুখর হেয় উেঠেচ বনবাণী। 

এরই মেধ� সুদীঘƳ নŘমুখ লতা Ʊযখােন মািট ছুঁেয় দুলেচ, Ʊসখােন লতার Ĵিত ²িĠেত দুলেচ রাঙা টুকটুেক 
মাকাল ফল। ভাČমােস Ʊবিশর ভাগ মাকাল ফলই Ʊপেকেচ, �িচৎ দু-চারেট কাঁচা আেছ। 

এই মাকালেঝাপ িক জাদু জােন ! Ʊবাধ হয় Ʊকােনা ঐģজািলক লুিকেয় থােক ওর শ�াম বনানীর অĜরােল, 
মানুেষর মনেক Ʊমাহ²ƌ কের Ʊফেল এক মুহূেতƳ—Ʊয মুহূেতƳ বনতেল ছায়ায় িগেয় দাঁড়ােনা যায় Ʊসই মুহূেতƳই। 
Ʊকােনা অসাধারণ ঐģজািলক আর তার ইģজাল এ ! 

এই ¢ুČ মাকাল-লতার Ʊঝােপ আমার মন Ʊকমন ƱমাহািবŻ কের তার কারণ আিম জািন Ʊন বলেল, 
কিবজেনািচত Ʊধাঁয়ােট বণƳনা ďারা িজিনসটােক Ʊঘারাল করা Ʊযত। িকĝ এর কারণ আিমজািন। 
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িক জািন ? 

তাই িক িবেŸষণ কের বলার কথা ? 

Ʊঝােপর পােশ দাঁড়ালুম Ʊসিদন Ĵভাত-Ʊবলায়। কাঁেধ গামছা, হােত সাবােনর বা§, ইছামতীেত 
বনসীমতলার ঘােট Ƒান করেত যািÅলুম। ইেÅ কেরই ঘুর-পথ িদেয় Ʊগলাম ŭধু এই মাকাল ফল Ʊদালােনা 
Ʊদখব বেলই। 

Ʊরাজই Ʊদিখ। Ʊদখবার সুেযাগ একিদনও ছািড় Ʊন। ƲদনিĢন জীবনযাøার ঊেĕƳ একিট অকলুষ, উদার, 
িদব� জগেতর অকিথত বাণী এই মাকাল-লতার Ʊঝােপর পেথ আমার মেন Ĵেবশ কের। সারা না¢িøক 
িবেųর সে¿ সংেযাগ সাধন কের এই অĉুত সুĢর রাঙা ফলªিল। রেঙর িক তী£ কনÞাƉ ! িচ�ণ শ�াম 
লতাবীিথর শ�ামল পøপুেØর ফাঁেক ফাঁেক টুকটুেক রাঙা ফলªিল...আেপল ফেলর মতন গড়ন অিবকল, তেব 
পাকা আেপল হয় হলেদ-লােলেমশােনা—এর এেকবাের িসঁদুেরর মেতা রং। 

এর মেধ�ই িবų। এই মাকালেঝােপর িনেচই। এই Ʊয মাকাল-লতাªেলা এিদক ওিদক অĉুতভােব ঝুলেচ গাছ 
Ʊথেক পেড়, তার গাঁেট গাঁেট পাকা ফল, এই Ʊয রহস�ময় সুĢর দৃশ� যার িদক Ʊথেক Ʊচাখ Ʊফরােনা যায় না, 
অবাক হেয় িবমু­ হেয় Ʊচেয় থাকেত হয়—এই সৃিŻরআইিডয়াŜপী বীজ কার মেধ� িছল ?ƱকাǊ Ʊদবতা িতিন 
?কত বড় িশŧী িতিন ? 

‘কŧনাসৃিŻবীজÕ’। 

কার মহতী কŧনার মেধ� এ সুĢর মাকাল-লতার দুলুিন, এর শ�ামপøªÅ, এর টুকটুেক রাঙা, সুেগাল, 
সুঠাম ফলªেলা িছল বীজŜেপ অিধিŽত ?বাſাি°েĴাÏল শত শত সহƙ সহƙ ল¢ Ʊকািট নীহািরকা িযিন 
সৃিŻ কেরেচন, এসবই মহাśেČর ভয়াল Ŝপ Ʊকাথায় মহাশূেন�র দূর ĴােĜ; আর Ʊকাথায় এই ¢ুČ 
পৃিথবী²েহর একেকােণ সুিনভৃত িনজƳন লতািবতান, সূেযƳর Ʊস িবরাট হাওয়ার বাſেতজ বƝ মাইল ব�াপী 
বায়ুমëেলর মধ� িদেয়, সজল বষƳার মধ� িদেয়, বসĜিদেনর Ʊজ�াৎƑার মধ� িদেয়, বনিবহ¿কাকলীর মধ� িদেয়, 
বনকুসুেমর সুবােসর মধ� িদেয় পিরƚত হেয় Ʊমালােয়ম হেয় Ĵভােতর ƱরৗČŜেপ Ʊয লতািবতানেক আেলা 
কেরেচ,—আর তারই মেধ� এই সুĢর িচ�ণ, সুপুŻ, রাঙা মাকাল-ফল লতা²ভােগ Ʊদাদুল�মান ! 

িযিন অি°েত, িযিন জেলেত। 

িযিন মহাśČ, িতিনই িচরĴাচীন অথচ িচরতśণ পুſধīা Ʊদবতা সৃিŻ বজায় রাখেত কামেদেবর 
আিবভƳােবর Ĵেয়াজেন হয়েতা। মুেখ মুেখ এক কিবতা রচনা করলুম Ʊসই অজানা িশŧী Ʊদবতার উেăেশ.. 

Ʊহথা নীল আকােশর তেল 
Ĵজাপিত ওেড় ফুেল ফুেল, 

Ʊহাথা Ʊকাথা কত দূের 
‘ওিম�ন Ʊসিট’ Ʊঘাের 

সে¿ তার সুŭŉ বামন।1 
কিবতা িহেসেব Ʊলােক হাসেব হয়েতা, িকĝ Ʊলাকেদর জেন� এ রিচত নয়—যাঁর উেăেশ Ʊসই Ĵভােতর 

কনকদু�িতমিëত বনবীিথতেল এ কিবতা মুেখ মুেখ রিচত, িতিন কৃপা ও ĴŴেয়র িƘতহােস� দি¢ণপািণ 
Ĵসািরত কের ²হণ কেরেচন অ¢েমর Ʊস ƍিত।‘ওিম�ন Ʊসিট’র অি°লীলার মেধ� এই Ʊগাল Ʊগাল রাঙা 
মাকাল ফেলর Ɨı লুকােনা আেছ।‘ওিম�ন Ʊসিট’র চািরপােশ ঘূণƳমান ²হরািজ যিদ থােক, যিদ Ʊসখােন 
অনĜেযৗবনা Ʊদবকন�ারা Ʊস Ʊদেশর বনবীিথর অĜরােল, Ʊসখানকার অÑাত বসĜিদেন অলস শয়েন ŭেয় 

                                                           
1ওিম�ন Ʊসিটর সহকারী ন¢ø, ইংেরিজেত ‘Ʊহায়াইট Ʊডায়াফƳ’ ƱŴণীর। 
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িদনপাত কেরন, Ʊক জােনেসই বনবীিথর মােঝ এমন মাকাল-লতা, এমন Ʊদাদুল�মান ফলªÅ, ঘনসবুজ 
Ʊঝােপর অĜরােল এমন টুকটুেক রাঙা ফল হয়েতা আেছ। 

মাকাল ফেলর আয়ুŹাল Ʊবিশ িদন নয়, একমাস Ʊদড়মাস। সুপ� অবƐায়ও িদন-পেনেরা গােছ Ʊদােল, 
তারপর একিদন ঝের পেড় যায়। তাই Ʊরাজ দুেবলা Ʊযতাম মাকাল Ʊঝােপর তলায়—একমাস Ʊদড়মাস ধের 
কত Ŝেপ এেক Ʊদেখিচ—এই লতািবতানেক। Ĵভােতর আেলােত, ঘনবষƳার Ʊমঘেমদুর সĥ�ায়, িনজƳন ভাČ 
িďĴহের িনƌł ĴশািĜর মেধ�, উদার নীলাকােশর তেল ঘুঘু-ডাকা উদাস বনানীর পটভূিমেত, সুĢর 
Ʊজ�াৎƑারােতর Ĵথম Ĵহেরর Ʊজ�াৎƑায়। বাবলার হলেদ ফুল আর সাঁই-বাবলার ফুেলর িশষ, তার মেধ� দুেল 
দুেল হলেদ ডানা সাদা ডানা Ĵজাপিতর Ʊমলা, তার মেধ� Ʊদাদুল�মান মাকাল-লতার িনিবড় ছায়াগহন আŴয় 
তেপাবেনর ন�ায় িƑ­, পিবø। খািনকটা Ʊসখােন দাঁড়ােলই ƱসৗĢেযƳ অিভভূত হেয় পিড়, Ʊকমন Ʊযন সারােদহ 
িশউের ওেঠ, মন অপূবƳ ভােব ও Ɨেı িবমু­ হেয় পেড়—এ আিম এই গত এক মােসর মেধ� অĜত 
ছ’সাতিদন Ʊদেখিচ। Ʊস Ɨı িকেসর িক কের বলব, আŘশাখা ও সাঁই-বাবলার ফুেল ভরা শাখার িপছনকার 
নীল আকােশর Ɨı, Ʊকােনা মহািশŧী মহােদবতার Ĵত�¢ আিবভƳােবর Ɨı, সবুজ Ʊঝােপর মাথায় ফলĜ রাঙা 
মাকাল ফলªিলর Ɨı—গভীর ƱসৗĢেযƳর Ɨı।পাগল কের Ʊদয় ওই Ɨı। 

আিম জািন, Ʊতমন ভাব ও Ɨıালুতা সারাবছের একিদন এেলও জীবন ধন� হেয় যায়— তাই এই মাকাল-
লতার সীজনন-এ এল মােস সাতিদন। 

এ মাকাল-লতার Ʊঝাপ Ʊযন পিবø Ʊদবায়তন, অিত পিবø অিত সুĢর। ƱসৗĢেযƳর পূজাির Ʊয, এই 
Ʊদবায়তেন Ʊদবতার আিবভƳাব Ʊস দশƳন করেব। এখােন জা²ত ও Ĵত�¢ Ʊদবতােক িনত� Ĵণাম করেব। 

জয় Ʊহাক মাকাল ফেলর। জয় Ʊহাক ‘ওিম�ন Ʊসিট’র। কত বড় ও কত Ʊছাট, িকĝ উভেয়র মেধ�ই 
আিটƳেƉর আিবভƳাব অিত Ĵত�¢, অিত িবিচø। যার মন খারাপ হেয়েচ Ʊস অমৃেতর সাগের এেস তীথƳজল 
আহরণ কśক। Ĵত�¢ কśক ঋে¶েদর িশবśČীয় Ʊƌােøর অমর বাণী। বৃে¢র পেøও তুিম, পেøর পতেনও 
তুিম। 

আিųন মােসর মাঝামািঝ মাকাল ফল ঝের পেড় িনঃেশষ হেয় যােব, মাকাল-লতার শ�ামেশাভা অĜিহƳত 
হেব, বনভূিম আগামী বৎসেরর Ŵাবণিদেনর Ĵতী¢ায় থাকেব—সুপ� মাকাল ফেলর আিবভƳােবর Ĵতী¢ায়। 
ঝরঝর বাদল িদেনর অপরােƠ আবার এেদর দল আসেব ঘুের, Ʊযমন এরা আেস Ĵিত বষƳা ঋতুেত, কত 
বৎসর, কত শতাŀী, কত যুগ ধের... অনেĜর সসীম Ĵিতিনিধর মত...Ʊকউ খবর রােখ, Ʊকউ রােখ না। 

 


