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স বলেল, খুব জািন, মানতালাও খুব বড় তেব ধাের বড় জ ল। ভালুেকর ভয় আেছ, পাহাড় আেছ, বাঘও 
আেছ।  

বশাখ মােসর মাঝামািঝ। অসহ  গরম। বলা চারেটেবেজ িগেয়েছ। ভাবলুম এই অসহ  উ ােপ িবহােরর 
এমনসু র েদ ান করা সৗভােগ র কথা।  

স ােব সবাই রাজী হল। আমার মন থমত সায়েদয় িন। িক জািন কমন তালাও ! িমেথ ই দির হেয় 
যােব গয়ােপ ছেত !  

িক  যখন মাটরিট েদর সামেন প ছেলা—হঠাৎএেস প ছেলা একটা বেনর বাঁক ঘুেরই—তখন েদর 
সইঅপূব প আমােক এত িবি ত কের িদেল য আিম করণিসংেক বললাম—িক জেন  তুিম এর কথা আেগ 
বল িন ?  

— কন বাবুিজ ? 

—এমন চমৎকার একটা জায়গা— 

—বড় জ ল, ভালুক বােঘর ভয় আেছ।  
তা হাক, এমন অপূব একিট জলাশয় আেছ, যার ধােরই পি ম তীের সমা রাল নীচু শলমালা ও 

শােলরজ ল, উ র তীের মাইলটাক দূের পুনরায় শলমালা এবংঘনসবুজ শালবন— কবল পূব ও দি েণ 
পাহাড় নই, বনওেনই—িদিব  সবুজ তৃণভূিম, একদম ফাঁকা ও সমতল, ফুটবলেখলার ভােলা মাঠ হয়। এই 
মােঠর মেধ  এিদেক ওিদেকদু-চারিট হরীতিক, িশব বৃ , শাল ও আসান গাছ। দি ণেকােণ চমৎকার 
অ াসেব েসর ছাদ বাঁধা ছাট বাংেলা।বাংেলার িঠক সামনাসামিন একিট পাথেরর মাটা মাটােসাপানযু  
কা কাযিবহীন বাঁধা ঘাট—তারই িঠক বগেল বড়বড় ত া জুেড় হাত-দশ-বােরা জেলর মেধ  িনেয় 
যাওয়া হেয়েছ—অেনকটা সুইিমং পুেলর জাি ং বােডর মেতা।েসই ত া েলার া  মাটা মাটা শােলর 
খঁুিটেত আব ।েযখােন ত া েলা শষ হেয়েছ সখােন একখানা ধূসর রং করা জাহােজর লাইফেবােটর মেতা 
গড়েনর বাট বাঁধা।  

মাটের হাজািরবাগ থেক গয়া যেত যেত এই অ ুত দিট পড়েলা। ‘মানতালাও’ অিবিশ  ানীয় 
অিধবাসীেদর দওয়া নামটা। নােম িকছু আেস যায় না, এই অিত সু র দেয এমন এক বনা েল আেছ, 
গয়াগামী িপচঢালা রা া থেকতার িকছু বুঝবার উপায় নই, যিদ না হাজুদা রা ার পােশরএকটা সাইনেবােডর 
িদেক আমােদর দৃি  আকৃ  করেতা। সাইনেবােডর গাড়ার িদেক ও দি ণ পােশ একই সরলেরখায় একিট 
তীেরর ফলা— েদর অব ানিব ু িনেদশ করেচ।  

এই রকম হল িব াপনটা :  
মানতালাও দ,  
আসুন ! 

এখান হইেত দু ফালং দূের বেনর মেধ  সু র একিট দ আেছ। ান ও মেণর জন  বনিবভাগ হইেত 
একিট র-বাঁধােনা ঘাট ও নৗকা মেণর জন  একিট নৗকার ব ব া আেছ। জ াৎ ারাে  এই দ 
িবেশষ েপ উপেভাগ । মেণা ু েদর জেন  েদর ধাের য বাংেলা আেছ চৗিকদােরর িনকট উহার চািব 
িমিলেব।  

দশনী—এক টাকা 

নৗকা মণ িফ—To আনা ঘ া িপছু 

বাংেলা ভাড়া— দিনক৫টাকা। 
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এম, রাও 

িড এফ. ও. 

গয়া িডিভশন। 

কখেনা নাম তা িনিন মানতালাও েদর। অিবিশ  িককেরই বা নেবা, ক’িদনই বা এিদেক এেসিছ। 
দুজেনই আমরা নবাগত পি ম সফের। াইভার করণ িসং এ অ েলর লাক, িবহার ান  েপােটর 
বাস িলেত অেনকিদন কাজ করেছ, তােক বললাম—তুিম জােনা করণ িসং, িক তালাও আেছ এখােন ?  

খুব চওড়া দটা—আঁকাবাঁকা দটা বেনর ও- মােড়অদৃশ  হেয় িগেয়েছ—িনমল নীল জল, এবং হয়েতা 
বলেল িব াস করেবন না—তীেরর কােছ িক চমৎকার সবুজ জলা ঘাস ও পান-কলস শওলার বন—ঘােস ফুল 
ফুেটেচ নীলরেঙর, পান-কলেসর ফুল ফুেটেচ সাদা সাদা ‘বাটার কপ’ ফুেলর মেতা। আর কী অজ  ফুেট 
আেলা করেচ বন া , সই পড়  বলায় িক ঘন সুবাস সদ েফাটা কুরিচফুেলর—সাদা বনভূিম মািতেয় 
ফেলেছ দুই সুবােস, যিদেকই চাও সিদেকই থাকা থাকা কুরিচফুল দুলেচ বাতােস। িক শাভা এই 
অপিরিচত অ াত জলাশয় ও তার বন  পিরেবেশর ! িকঅ ুত িনজনতা এর চািরপােশর। কাথাও একিট 
মানুেষর চুেলর িটিক দখা যায় না— কবল শােনা িবহ কাকলী, বন হনুমােনর উ  আ  শ  দুের বেনর মেধ , 
আর জলাশেয়র বড় বড় ঢউ ছ  ছ  কের সই ত া বাঁধা জিটর গােয় এেস লাগবার শ ।  

আমােদর ব ু  লিলত কৃিতেক দখবার চ ু  হারায় িন।েস দেখ- েন বেল উঠেলা— ধু এখােন বেস 
থােকা—ব স, আর িকছু না।  

—তা খাওয়া ? 

— স হেয় যােব।  
বেল স তাি েল র সে  হাত নেড় িক য িনেদশ করেল, কউ বুঝেত পারেল না।  
বললাম— বাট চড়েব ?  
—হ াঁ ভাই। িক  স ায়, জ াৎ া উঠেল—িক বেলা ?  
রাে  তাহেল এখােন থাকেত হেব। 

—থাকলাম। 

—খাওয়া। 

— স হেয় যােব।  
বেল স আবার পূববৎ অথহীন ইি ত করেল হাতেনেড়। আমার ই া য এেকবাের না িছল তা নয়। 

মাটরেথেক সবাই নেম পড়লাম। বাংেলার চৗিকদারেক ডাকাডািক করা গল, কােনা সাড়াশ  পাওয়া গল 
না। আমরা বাংেলার বারা ায় িজিনসপ  নািমেয় রেখ সখােন বসলাম। উে শ , চা তির করার চ া দখা। 
লিলত শী ই কেনা কাঠকুেটাকুিড়েয় িনেয় এেস চা চিড়েয় িদেল। করণ িসং চৗিকদারেক ডাকেত গল।  

চা খাওয়া শষ হল। সূয অ  গল ওিদেক পাহাড় ণীর ওপাের। চমৎকার ছায়াভরা া র ও বনানী। 
বনানী া  এই িবরাট সেরাবর, পাহােড়র িতিব  ফুেট উেঠেচ িনমলকাক চ ু  জেলর পি ম কােণ। 
পািখ-পাখািলর কলরব ভেস আসেচ পাহােড়র িদক থেক।  

এমন সময় করণ িসং চৗিকদারেক িনেয় এেল দখা গল য চৗিকদার একিট ষাল-সেতেরা বছেরর 
ছেল। নাম তারট া া।  

আমরা বললাম— কাথায় িগেয়িছিল ?  
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—হািটয়া ম। 

—কাঁহা কা হািটয়া ? 

—গিব  পুর, দা িম  ইঁহােস। পাহাড় কা বগল ম। 

—রাত ম হা  েলাক বাংেলা ম ঠহরেন সেকগা ?  
—জী, কােহ নিহ ?রহ যাইেয় আপেলাক। মগর হামারা পাস চািভ তা হ ায় নিহ !  
—চািভ কাঁহা িগয়া ?  
— মের চাচােক পা  হ ায় মকা  ম। হ াঁম যায় গা, মাগায় গা ?  
—তব যাও, আউর মাগাও— 

—আ  লােগাঁেকা খানা িক ক া হাগা ? 

—তু  েকা বানােন পেড়গা, সেকগা নই ?  
—কােহ নই জুর ! মগর িহয়া কুছ নিহ িমেলগা। নাচাল, না দাল।  
ঘাবড়াও মাৎ। সব িচজ হ ায় হামেলােগাঁকা গািড়েম। তু  একেঠা মুরগী মাগাও হািটয়া স—হাঁ ?  
—িদিজেয় দা েপয়া। গাঁও স মাগােয়ে । 

— বাট কাচািভ কাহা !  
—ও খুলা য়া হ ায়। ল যাইেয়। একেঠা, খাতােম সিহকরেন হাগা।  
—খাতা লাও—  

ট া া খাতা সই কিরেয় চািব আনেত চেল গল। আমরা করণ িসংেক িজিনসপে র ত াবধােন িনযু  
কের বাট ছেড়িদলাম।  

সেরাবরিট সব জায়গায় সমান চওড়া নয়, বাট িনেয়যত আমরা ওর দঘ  ধেরএিগেয় চললাম, তত 
বাঁিদেকর বাড়েত লাগেলা— শেষ এমন হল য ওপােরর গাছপালা ছাট দখােত লাগেলা, ওপােরর পাহাড় 
হঠাৎ যন ব দূের চেলেগল। েদর জেল ছাট ছাট ঢউেয়র সৃি  কের পাহােড়রিদক থেক বাতাস বইেছ। 
লিলত বলেল—ভাই, ান করাদরকার। বাট লাগাও কােনা এক জায়গায়। 

আমােদর দুজেনরই দৃি  আকৃ  কেরিছল ওপােররঅপূব বন- সৗ য। এপােরর তীের তৃণভূিমই বিশ, 
মােঝদু-চারটা বড়- ছাট গাছ। লিলতেক বললাম—চেলা ওপােরেবাট িনেয়। ওখােন যাওয়া যােব। 

ু  বীিচস ু ল দিট পার হেত ায় চি শ িমিনট লাগেলা। এইখােনই দিটর  সবােপ া বিশ। 
পাহাড়ময় তীরভূিম যত কােছ আসেত লাগেলা, ততই তার ঘন সবুজ প আমােদর বাঙািল মনেক টানেত 
লাগেলা ওর িদেক—এসব ম ভূিমর মেতা উষর দেশর ক রময় তার মেধ  শ ামল বনানীর বিচ  চাখ 
জুিড়েয় দয় িক ভােব, তা উপলি করার ব , ধুই কােন েন বা বইেয় পেড় তা বাঝা স বনয়।  

ওপাের আমরা যখন প েছ গলাম তখন িদন ও রাি রসি ণ। একটু পেরই একাদশীর চাঁেদর জ াৎ া 
ফুেট উঠেলা জেল, বেন, পাহােড়র সব ।  

ওপাের প েছ ডাঙায় নেম দিখ, তীরভূিম কী সু র !পাষাণময় আগােগাড়া, সমতল laterite পাথেরর 
বিদ যন ম  বড়। িঠক পছেনই বন  হেয়েছ, এেকবাের অনিতদূর  শলসানু পয  িব ৃত বনভূিম। 
পাষাণময় চ েরর দঘ  একেশা হােতরও বিশ, চওড়ায় ায় দশ-বােরা হাত। আমােদর ান ও িব ােমর 
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জেন  কৃিত যন পাথেরর ঘাট বাঁিধেয় িদেয়েছ। িক ঠা া জায়গািট, বেনর িক সু র ি হাওয়া, কুরিচফুেলর 
িক ঘন সুবাস জ াৎ ামাখা বাতােস !  

আমরা জেল নামলাম। যত দূর যাই পােয়র তলায় ধুইপাথর, যন িসেম  বাধঁােনা সমতল চ র। জল 
ঈষ , িক  কাকচ ু র মেতা িনমল। জেল পেড়েছ চাঁেদর জ াৎ া, পাহােড়র ওপর বন কু ু ট ডেক উঠেলা 
রজনীর থম যােমর েত, সই সে  ডেক উঠেলা শয়ােলর দল।  

লিলত বলেল—িক চমৎকার জায়গা ভাই !  
—এমন য জায়গা আেছ তাই জানতাম না।  
—অথচ কউ আেস না। জানেল িভড় জেম যেতা না।এই গরেমর িদেন ?  
তুিমও যমন ! আমােদর দেশ এ সব িজিনস দখবারশখ আেছ ক’জেনর ? ক আসেচ ল  

দখেত ?  
আমােদর িপছেন রহস াবৃত বনভূিম জ াৎ ায়-অ কাের অত  গভীর ও িবপদস ু ল বেল মেন হে । 

করণ িসংভালুেকর কথা তা বেলিছলই, বােঘর অি ে র স ে  য ইি ত কেরিছল, তাও অথপূণ।  
িক  আমার মন িছল না বেনর িবপেদর িদেক। সারািদন খর রৗ তাপ, ধুেলা ও ঘােমর হাত থেক 

িন ৃ িত পেয় এই বনানী- বি ত িনজন িবশাল জলাশেয়র গভীর জেল অবগাহন ান করবার আন  আমার 
সব ভয়েক ছািপেয় উেঠেছ। েদর ধাের ধাের জলজ ঘােসনীল ফুল ফুেট আেছ—হাওয়ায় দুলেচ ঘাস েলা, 
উে -লতার মেতা িক একটা লতা ঝুেল পেড়েছ জেল, পাথেরর ওপর িদেয় সােপর মেতা সটা চেল এেসেছ 
জ েলর িদক থেক। 

দুজেন পাষাণ তীরভূিমেত উেঠ সাবান মাখলাম আরামকের, তারপর আবার নামলাম জেল। চােঁদর ছায়া 
ভেস ভেসযাে  জেলর ভতর, বুেক-মুেখ লাগেছ ঢউ, পাষাণময় তেটমৃদু শে  ছলাৎ ছলাৎ করেচ, তাল 
খাে , চািরধার িনশ িনজন—িক সু র রাি , িক সু র দবেলােকর সেরাবেরর মেতা অগাধ জলরািশ ! 
িতিড়ং কের একটা ছাট মাছ লািফেয় উেঠই আবার জেল পেড় গল। জল ! জল—জীবনদািয়নী সুধার বাহ ! 
ভগবােনর িক অ ুত সৃি  এই জল !  

িক  এই জলেক িঠকমেতা ভাগ করেত হেল এমিনধারা অগাধ জেলর সেরাবের বানদীেত এমিন 
ছায়ািনিবড় বনফুেলর ধােরর ঠা া জেল অবগাহন ান করা চাই সারািদেনর পির ম, ধুেলা ও দুদা  ীে র 
পের। কলকাতার আঁটসাঁট বাথ েম জেলর কল খুেল ান কের িকছুেতই বাঝা যােব না জেলর িক মিহমা, 
অবগাহন ােনর িক আ াদ ! তার ওপরযিদ জ াৎ ারাত হয়, আর এমিন জনহীন সেরাবরিট পাওয়াযায়, তেব 
সৃি র আনে র অেনকখািন ান কের উেঠ িনেয়আসা যায়—দৃি র সাহােয  ওর ফেটা তুেল।  

ৃিতর পেট এই ফেটা িচরিদন থেক যােব এবং জীবেনর মহাস দ হেয় থাকেব।  
ান কের ি  হেয় আবার আমরা বাট বেয় অজানা রহস েলােকর িদেক এিগেয় চিল পি ম তীর ধের। 

আমােদর বাঁ িদেকর বন ও পাহাড় ধের ধের অেনকদূর বেয় চেলিচডাঙার কােছ— কাথাও বেনর মেধ  অজানা 
বনকুসুেমর গ , কাথাও িঝঁিঝর সম ের ঐকতান, কাথাও ঝরা পাতার ওপর অজানা কা  িনশাচর জ র 

ত পদচারেণর খ  খ  িন, কাথাও ডালপালা কাঁিপেয় বাতাস ওঠার শ —সম  বনভূিমেত তত ণ 
জ াৎ া নেমেচ, কবল িনিবড় ঝাপঝাপিকংবা পাহােড়র খাঁজ েলা বড় অ কার দখাে  তখেনা।  

লিলত বলেল—এ লেকর দখিচ সীমা নই—কতদূরবাইেবা ?  
—চেলা, আজ সারারাত বাইেবা বাট।  
—এবার বাংেলােত িগেয় খাওয়া-দাওয়া করা যাক। 
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—একরাি  না-ই বা খলুম, চেলা দখা যাক।  
এক জায়গায় ডাঙায় ম  বড় একটা হতুিক গাছ, তার ডােল ডােল আেলাকলতা দুেল দুেল ঝুেল পেড়েছ 

জেলরউপর। বড় বড় পাথেরর চাঁই সখানটােত জল পয  নেমএেসেচ—সম টােতই জ াৎ া পেড় িক অপূব 
দখাে  !  

আমরা আবার সখােন বাট বঁেধ পাষােণর উপর জ াৎ ায় বসলাম। কােছই কত িক বন  লতাপাতার 
ঝাপ, কটুিত  গ  উঠেচ বাতােস।রাত দশটা বেজেছ।িদেনর গরম অেনক ণ কেট িগেয় রাি র শীতল 
বাতাস আমােদর রণ কিরেয় িদে  আমােদর সে  গােয় দবার কােনা মাটা জামাবা কাপড় নই।  

লিলত বলেল—এ দখিচ, ক ল আনা উিচত িছল—  
— বশ ঠা া ! সিত  ভাই—  
—চেলা িফির।  
হঠাৎ দু’জেনই অবাক হেয় জ াৎ ােলািকত জলরািশর িদেক চেয় দখলাম একদল বুেনা হাঁস পাহাড় 

থেক নেমেছজেল, িদিব  সাঁতার িদে —দূর থেক দখাে  যন একদল া নারী জলেকিল  কেরেছ। 
গা ছমছম কের উঠেলা দুজেনরই। বাংেলা থেক অেনকদূর এেস পেড়িচ, রাি ও গভীর, পট চুঁইছুঁই করেচ 
িখেদয়, ঠা া বাতােস শীত ধেরিগেয়েচ দুজেনরই।  

বাট বেয় িফরেত লাগলাম কুেলর িদেক।  

চাঁদ ঘুের িগেয়েচ। যন মেন হল পথ হািরেয়িচ, িদকিনণয় করেত পারিচেন—সম  অ লটা যন মায়াময় 
হেয়িগেয়েচেযন পৃিথবী থেক ব দূের মহােব ােমর অন  কােনাঅজানা েহ িনজন বন- বি ত েদর আমরা 
দুিট িনঃস াণী, কােনা অজানা উপ েহর জ াৎ ায় িব া  হেয় পথহািরেয় ঘুরিচ, আমােদর স পিরিচত 
পৃিথবীর আ ীয়- জন থেক িচরিবচু ত অব ায়। কতকাল যন ছেড় এেসিচ সসব পিরিচত পথেরখা, তারায় 
তারায় পিরব া  আকাশ আর জ াৎ া-ভরা জলরািশর িদেক চেয় স অনুভূিত আেরা দৃঢ়হল মেন।  

খািনক দূর এেস বাঁিদেকর পাহােড়  একটা শ েশানা গল, যন করাত িদেয় ত া িচরেচ।  
লিলত বলেল—ভাই শােনা— 

—বড় বাঘ, রেয়ল ব ল গয়ার জ েল যেথ ।  
—তাড়াতািড় চেলা— 

পাহােড় পাহােড় যন িত িনত হেয় উঠেলা সআওয়াজ। খুব গ ীর আওয়াজ নয়, িঠক ত া চরার 
শ ।করােতর কারখানায় বড় কেলর করােত ত া িচরেচ। আিমবড় বােঘর এ ডােকর সে  সুপিরিচত।  

যখন আবার আমরা িফের এলাম বাংেলার ঘােট, তখনরাত আড়াইেট। করণ িসং ঘেরর দরজা ব  কেরেচ 
বােঘরভেয়। তার ভয় য অমূলক নয়, তার পিরচয় িকছু আেগই পেয়িছ।  

ডাকাডািক করেত করণ িসং ও আর-একটা লাক দার খুলেলা। অন  লাকটা আমােদর সলাম করেল। 
করণ িসং জািনেয় িদেল, এ সই বালক চৗিকদােরর চাচা।  

বললাম—ক া নাম তু  হারা ? 

-মুেন র মাহােতা, জুর। 

—িঠক হ ায়। ভাত পাকায়া?  
— জুর, ও তা দশ বাজেনেকা অ র ম পাকায় িলয়া।ভাত আউর মাস। খানা ঠা া হা িগয়া জুর।  
— কাই হরজ নই। ল আও—  
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— টবুল ম পারস করেল জুর ?  
—কেরা। করণ িসং, তু  খানা খায়া ? 

—হা  তা চূড়া খা িলয়া। আউর কুছ নিহ খােয়ে ।  
আক  খাওয়া গল, শষরাে  মাংস আর ভাত। তারপর একটু ঘুিমেয় নওয়া গল। মুেন র বলেল—

জুর, এ-সব জায়গায় ভাের তাড়াতািড় দার খুলেবন না। অেনক সময়বাঘ ওৎ পেত থােক দােরর কােছ, 
যমন দার খালা হয়অমিন মানুষেক িনেয় পালায়। একবার হেয়িছল এ বাংেলায়।  

করণ িসং বলেল—বােজ গ  কােরা না। মানুষেখেকা বাঘ না হেল অমন কের না। আিম িবহার া েপােট 
কাজ করিচ িবশ বছর। কত পাহাড় জ ল ঘুেরিছ, কখেনা িনিন এমন কথা।  

মুেন র রেগ বলেল—আপ লাক ক া জানতা ? মাটর স  তাহ াঁয়, জ ল কা হালচাল ক া মালুম হ ায় 
আপ লােগাঁকা? ছাড় িদিজেয় ও বাৎ—আপেলাক রিহেয়ইহা পর দা পাঁচ রাজ, আপেকা নিহ দখলােন 
সেকে  তাজুমানা দে  দশ ৈপয়া জ র—  

বলা আটটায় দুজেন উঠলাম। তার আেগই মুেন র উেঠ দার খুেলেচ, সুতরাং বােঘর ফাঁড়া থাকেলও 
কেটিগেয়েছ।  

চা তির করেল লিলত।  
আমরা রওনা হবার আেগ েদর জেল ান কের িনলাম। জল অত  শীতল। শরীের যন নতুন বল 

পলাম, নতুন আন , নব-জীবন। সামেন আবার আজ যখন পড়েব িবহােরর দুদা  গরম, লু বইেব দুপুেরর 
িদেক, বািলর ঝেড় িদক অ কার হেয় যােব, তখন দার ব  কের খািটয়ায় েয় মেন পড়েবএই অ ুত 
মায়াময় দিট, এই অগাধ ি শীতল জলরািশ, এই শ ামল বনাকীণ উপত কা। গতরাে  জ াৎ ােলািকত 
দবে র ৃিত হেয় পড়েব তখন দূরকােলর ে র মেতা অবা ব।  

িবদায়, অজানা সেরাবর, িবদায় ! 

আবার এ পেথ এেল দখা হেব িন য়।  
 


