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Ʊস বলেল, খুব জািন, মানতালাও খুব বড় তেব ধাের বড় জ¿ল। ভালুেকর ভয় আেছ, পাহাড় আেছ, বাঘও 
আেছ।  

Ʋবশাখ মােসর মাঝামািঝ। অসহ� গরম। Ʊবলা চারেটেবেজ িগেয়েছ। ভাবলুম এই অসহ� উóােপ িবহােরর 
এমনসুĢর ƣেদ Ƒান করা Ʊসৗভােগ�র কথা।  

Ʊস Ĵƌােব সবাই রাজী হল। আমার মন Ĵথমত সায়েদয় িন। িক জািন Ʊকমন তালাও ! িমেথ�ই Ʊদির হেয় 
যােব গয়ােপưছেত !  

িকĝ যখন Ʊমাটরিট ƣেদর সামেন Ʊপưছেলা—হঠাৎএেস Ʊপưছেলা একটা বেনর বাঁক ঘুেরই—তখন ƣেদর 
ƱসইঅপূবƳ Ŝপ আমােক এত িবিƘত কের িদেল Ʊয আিম করণিসংেক বললাম—িক জেন� তুিম এর কথা আেগ 
বল িন ?  

—Ʊকন বাবুিজ ? 

—এমন চমৎকার একটা জায়গা— 

—বড় জ¿ল, ভালুক বােঘর ভয় আেছ।  
তা Ʊহাক, এমন অপূবƳ একিট জলাশয় আেছ, যার ধােরই পিŮম তীের সমাĜরাল নীচু Ʋশলমালা ও 

শােলরজ¿ল, উóর তীের মাইলটাক দূের পুনরায় Ʋশলমালা এবংঘনসবুজ শালবন—Ʊকবল পূবƳ ও দি¢েণ 
পাহাড় Ʊনই, বনওেনই—িদিব� সবুজ তৃণভূিম, একদম ফাঁকা ও সমতল, ফুটবলেখলার ভােলা মাঠ হয়। এই 
মােঠর মেধ� এিদেক ওিদেকদু-চারিট হরীতিক, িশব বৃ¢, শাল ও আসান গাছ। দি¢ণেকােণ চমৎকার 
অ�াসেবƉেসর ছাদ বাঁধা Ʊছাট বাংেলা।বাংেলার িঠক সামনাসামিন একিট পাথেরর Ʊমাটা Ʊমাটােসাপানযু� 
কাśকাযƳিবহীন বাঁধা ঘাট—তারই িঠক বগেল বড়বড় ত�া জুেড় হাত-দশ-বােরা জেলর মেধ� িনেয় 
যাওয়া হেয়েছ—অেনকটা সুইিমং পুেলর জািŐং ƱবােডƳর মেতা।েসই ত�াªেলার ĴাĜ Ʊমাটা Ʊমাটা শােলর 
খঁুিটেত আবĆ।েযখােন ত�াªেলা Ʊশষ হেয়েছ Ʊসখােন একখানা ধূসর রং করা জাহােজর লাইফেবােটর মেতা 
গড়েনর Ʊবাট বাঁধা।  

Ʊমাটের হাজািরবাগ Ʊথেক গয়া Ʊযেত Ʊযেত এই অĉুতƣদিট পড়েলা। ‘মানতালাও’ অিবিশ� Ɛানীয় 
অিধবাসীেদর Ʊদওয়া নামটা। নােম িকছু আেস যায় না, এই অিত সুĢর ƣদেয এমন এক বনাÕেল আেছ, 
গয়াগামী িপচঢালা রাƌা Ʊথেকতার িকছু বুঝবার উপায় Ʊনই, যিদ না হাজুদা রাƌার পােশরএকটা সাইনেবােডƳর 
িদেক আমােদর দৃিŻ আকৃŻ করেতা। সাইনেবােডƳর Ʊগাড়ার িদেক ও দি¢ণ পােশ একই সরলেরখায় একিট 
তীেরর ফলা—ƣেদর অবƐানিবĢু িনেদƳশ করেচ।  

এই রকম হল িবÑাপনটা :  
মানতালাও ƣদ,  
আসুন ! 

এখান হইেত দু ফালƳং দূের বেনর মেধ� সুĢর একিট ƣদ আেছ। Ƒান ও ŉমেণর জন� বনিবভাগ হইেত 
একিট Ĵƌর-বাঁধােনা ঘাট ও Ʊনৗকাŉমেণর জন� একিট Ʊনৗকার ব�বƐা আেছ। Ʊজ�াৎƑারােø এই ƣদ 
িবেশষŜেপ উপেভাগ�। ŉমেণাÅুেদর জেন� ƣেদর ধাের Ʊয বাংেলা আেছ Ʊচৗিকদােরর িনকট উহার চািব 
িমিলেব।  

দশƳনী—এক টাকা 

Ʊনৗকাŉমণ িফ—To আনা ঘçা িপছু 

বাংেলা ভাড়া—Ʋদিনক৫টাকা। 
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এম, রাও 

িড এফ. ও. 

গয়া িডিভশন। 

কখেনা নাম Ʊতা ŭিনিন মানতালাও ƣেদর। অিবিশ� িককেরই বা ŭনেবা, ক’িদনই বা এিদেক এেসিছ। 
দুজেনই আমরা নবাগত পিŮম সফের। äাইভার করণ িসং এ অÕেলর Ʊলাক, িবহার Þানǖ েপােটƳর 
বাসªিলেত অেনকিদন কাজ করেছ, তােক বললাম—তুিম জােনা করণ িসং, িক তালাও আেছ এখােন ?  

খুব চওড়া ƣদটা—আঁকাবাঁকা ƣদটা বেনর ও-Ʊমােড়অদৃশ� হেয় িগেয়েছ—িনমƳল নীল জল, এবং হয়েতা 
বলেল িবųাস করেবন না—তীেরর কােছ িক চমৎকার সবুজ জলা ঘাস ও পান-কলস Ʊশওলার বন—ঘােস ফুল 
ফুেটেচ নীলরেঙর, পান-কলেসর ফুল ফুেটেচ সাদা সাদা ‘বাটার কপ’ ফুেলর মেতা। আর কী অজƙ ফুেট 
আেলা করেচ বনĴাĜ, Ʊসই পড়Ĝ Ʊবলায় িক ঘন সুবাস সদ�েফাটা কুরিচফুেলর—সাদা বনভূিম মািতেয় 
Ʊফেলেছ দুই সুবােস, Ʊযিদেকই চাও Ʊসিদেকই Ʊথাকা Ʊথাকা কুরিচফুল দুলেচ বাতােস। িক Ʊশাভা এই 
অপিরিচত অÑাত জলাশয় ও তার বন� পিরেবেশর ! িকঅĉুত িনজƳনতা এর চািরপােশর। Ʊকাথাও একিট 
মানুেষর চুেলর িটিক Ʊদখা যায় না—Ʊকবল Ʊশােনা িবহ¿কাকলী, বন�হনুমােনর উǋ আǋ শŀ দুের বেনর মেধ�, 
আর জলাশেয়র বড় বড় Ʊঢউ ছǋ ছǋ কের Ʊসই ত�া বাঁধা Ʊজিটর গােয় এেস লাগবার শŀ।  

আমােদর বĥু লিলত Ĵকৃিতেক Ʊদখবার চ¢ু হারায় িন।েস Ʊদেখ-ŭেন বেল উঠেলা—ŭধু এখােন বেস 
থােকা—ব�স, আর িকছু না।  

—তা খাওয়া ? 

—Ʊস হেয় যােব।  
বেল Ʊস তািÅেল�র সে¿ হাত Ʊনেড় িক Ʊয িনেদƳশ করেল, Ʊকউ বুঝেত পারেল না।  
বললাম—Ʊবাট চড়েব ?  
—হ�াঁ ভাই। িকĝ সĥ�ায়, Ʊজ�াৎƑা উঠেল—িক বেলা ?  
রােø তাহেল এখােন থাকেত হেব। 

—থাকলাম। 

—খাওয়া। 

—Ʊস হেয় যােব।  
বেল Ʊস আবার পূবƳবৎ অথƳহীন ইি¿ত করেল হাতেনেড়। আমার ইÅা Ʊয এেকবাের না িছল তা নয়। 

Ʊমাটরেথেক সবাই Ʊনেম পড়লাম। বাংেলার Ʊচৗিকদারেক ডাকাডািক করা Ʊগল, Ʊকােনা সাড়াশŀ পাওয়া Ʊগল 
না। আমরা বাংেলার বারাĢায় িজিনসপø নািমেয় Ʊরেখ Ʊসখােন বসলাম। উেăশ�, চা Ʋতির করার ƱচŻা Ʊদখা। 
লিলত শী¸ই ŭকেনা কাঠকুেটাকুিড়েয় িনেয় এেস চা চিড়েয় িদেল। করণ িসং Ʊচৗিকদারেক ডাকেত Ʊগল।  

চা খাওয়া Ʊশষ হল। সূযƳ অƌ Ʊগল ওিদেক পাহাড় ƱŴণীর ওপাের। চমৎকার ছায়াভরা ĴাĜর ও বনানী। 
বনানী ĴাĜƐ এই িবরাট সেরাবর, পাহােড়র ĴিতিবŔ ফুেট উেঠেচ িনমƳলকাক চ¢ু জেলর পিŮম Ʊকােণ। 
পািখ-পাখািলর কলরব Ʊভেস আসেচ পাহােড়র িদক Ʊথেক।  

এমন সময় করণ িসং Ʊচৗিকদারেক িনেয় এেল Ʊদখা Ʊগল Ʊয Ʊচৗিকদার একিট Ʊষাল-সেতেরা বছেরর 
Ʊছেল। নাম তারট�াŐা।  

আমরা বললাম—Ʊকাথায় িগেয়িছিল ?  
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—হািটয়া Ʊম। 

—কাঁহা কা হািটয়া ? 

—গিবǊ পুর, Ʊদা িমǒ ইঁহােস। পাহাড় কা বগল Ʊম। 

—রাত Ʊম হাǏ েলাক বাংেলা Ʊম ঠহরেন Ʊসেকগা ?  
—জী, কােহ Ʊনিহ ?রহ যাইেয় আপেলাক। মগর হামারা পাস চািভ Ʊতা হ�ায় Ʊনিহ !  
—চািভ কাঁহা িগয়া ?  
—Ʊমের চাচােক পাǖ হ�ায় মকাǊ Ʊম। হ�াঁম যায় গা, মাগায় গা ?  
—তব যাও, আউর মাগাও— 

—আǋ Ʊলােগাঁেকা খানা িক ক�া Ʊহাগা ? 

—তুǏ েকা বানােন পেড়গা, সেকগা Ʊনই ?  
—কােহ Ʊনই Ɲজুর ! মগর িহয়া কুছ Ʊনিহ িমেলগা। নাচাল, না দাল।  
ঘাবড়াও মাৎ। সব িচজ হ�ায় হামেলােগাঁকা গািড়েম। তুǏ একেঠা মুরগী মাগাও হািটয়া Ʊস—হাঁ ?  
—িদিজেয় Ʊদা Ŝেপয়া। গাঁও Ʊস মাগােয়ে¿। 

—Ʊবাট কাচািভ কাহা !  
—ও খুলা Ɲয়া হ�ায়। Ʊল যাইেয়। একেঠা, খাতােম সিহকরেন Ʊহাগা।  
—খাতা লাও—  

ট�াŐা খাতা সই কিরেয় চািব আনেত চেল Ʊগল। আমরা করণ িসংেক িজিনসপেøর তôাবধােন িনযু� 
কের Ʊবাট Ʊছেড়িদলাম।  

সেরাবরিট সব জায়গায় সমান চওড়া নয়, Ʊবাট িনেয়যত আমরা ওর ƲদঘƳ� ধেরএিগেয় চললাম, তত 
বাঁিদেকর ĴƐবাড়েত লাগেলা—Ʊশেষ এমন হল Ʊয ওপােরর গাছপালা Ʊছাট Ʊদখােত লাগেলা, ওপােরর পাহাড় 
হঠাৎ Ʊযন বƝদূের চেলেগল। ƣেদর জেল Ʊছাট Ʊছাট Ʊঢউেয়র সৃিŻ কের পাহােড়রিদক Ʊথেক বাতাস বইেছ। 
লিলত বলেল—ভাই, Ƒান করাদরকার। Ʊবাট লাগাও Ʊকােনা এক জায়গায়। 

আমােদর দুজেনরই দৃিŻ আকৃŻ কেরিছল ওপােররঅপূবƳ বন-ƱসৗĢযƳ। এপােরর তীের তৃণভূিমই Ʊবিশ, 
মােঝদু-চারটা বড়-Ʊছাট গাছ। লিলতেক বললাম—চেলা ওপােরেবাট িনেয়। ওখােন যাওয়া যােব। 

¢ুČ বীিচসºুল ƣদিট পার হেত Ĵায় চিŬশ িমিনট লাগেলা। এইখােনই ƣদিটর ĴƐ সবƳােপ¢া Ʊবিশ। 
পাহাড়ময় তীরভূিম যত কােছ আসেত লাগেলা, ততই তার ঘন সবুজ Ŝপ আমােদর বাঙািল মনেক টানেত 
লাগেলা ওর িদেক—এসব মśভূিমর মেতা উষর Ʊদেশর কºরময় ś¢তার মেধ� শ�ামল বনানীর Ʋবিচø� Ʊচাখ 
জুিড়েয় Ʊদয় িক ভােব, তা উপলিłকরার বƍ, ŭধুই কােন ŭেন বা বইেয় পেড় তা Ʊবাঝা সŕবনয়।  

ওপাের আমরা যখন Ʊপưেছ Ʊগলাম তখন িদন ও রািøরসিĥ¢ণ। একটু পেরই একাদশীর চাঁেদর Ʊজ�াৎƑা 
ফুেট উঠেলা জেল, বেন, পাহােড়র সবƳø।  

ওপাের Ʊপưেছ ডাঙায় Ʊনেম Ʊদিখ, তীরভূিম কী সুĢর !পাষাণময় আগােগাড়া, সমতল laterite পাথেরর 
Ʊবিদ Ʊযন মƌ বড়। িঠক Ʊপছেনই বন ŭś হেয়েছ, এেকবাের অনিতদূরƐ Ʋশলসানু পযƳĜ িবƌৃত বনভূিম। 
পাষাণময় চüেরর ƲদঘƳ� একেশা হােতরও Ʊবিশ, চওড়ায় Ĵায় দশ-বােরা হাত। আমােদর Ƒান ও িবŴােমর 
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জেন� Ĵকৃিত Ʊযন পাথেরর ঘাট বাঁিধেয় িদেয়েছ। িক ঠাëা জায়গািট, বেনর িক সুĢর িƑ­হাওয়া, কুরিচফুেলর 
িক ঘন সুবাস Ʊজ�াৎƑামাখা বাতােস !  

আমরা জেল নামলাম। যত দূর যাই পােয়র তলায় ŭধুইপাথর, Ʊযন িসেমĖ বাধঁােনা সমতল চüর। জল 
ঈষóĮ, িকĝ কাকচ¢ুর মেতা িনমƳল। জেল পেড়েছ চাঁেদর Ʊজ�াৎƑা, পাহােড়র ওপর বন�কু�ুট Ʊডেক উঠেলা 
রজনীর Ĵথম যােমরŭśেত, Ʊসই সে¿ Ʊডেক উঠেলা Ʊশয়ােলর দল।  

লিলত বলেল—িক চমৎকার জায়গা ভাই !  
—এমন Ʊয জায়গা আেছ তাই জানতাম না।  
—অথচ Ʊকউ আেস না। জানেল িভড় জেম Ʊযেতা না।এই গরেমর িদেন ?  
তুিমও Ʊযমন ! আমােদর Ʊদেশ এ সব িজিনস Ʊদখবারশখ আেছ ক’জেনর ?Ʊক আসেচ ƱলƷ 

Ʊদখেত ?  
আমােদর িপছেন রহস�াবৃত বনভূিম Ʊজ�াৎƑায়-অĥকাের অত�Ĝ গভীর ও িবপদসºুল বেল মেন হেÅ। 

করণ িসংভালুেকর কথা Ʊতা বেলিছলই, বােঘর অিƌেüর সŔেĥ Ʊয ইি¿ত কেরিছল, তাও অথƳপূণƳ।  
িকĝ আমার মন িছল না বেনর িবপেদর িদেক। সারািদন Ĵখর ƱরৗČতাপ, ধুেলা ও ঘােমর হাত Ʊথেক 

িনŹৃিত Ʊপেয় এই বনানী-ƱবিŻত িনজƳন িবশাল জলাশেয়র গভীর জেল অবগাহন Ƒান করবার আনĢ আমার 
সব ভয়েক ছািপেয় উেঠেছ। ƣেদর ধাের ধাের জলজ ঘােসনীল ফুল ফুেট আেছ—হাওয়ায় দুলেচ ঘাসªেলা, 
উেÅ-লতার মেতা িক একটা লতা ঝুেল পেড়েছ জেল, পাথেরর ওপর িদেয় সােপর মেতা Ʊসটা চেল এেসেছ 
জ¿েলর িদক Ʊথেক। 

দুজেন পাষাণ তীরভূিমেত উেঠ সাবান মাখলাম আরামকের, তারপর আবার নামলাম জেল। চােঁদর ছায়া 
Ʊভেস ƱভেসযােÅ জেলর Ʊভতর, বুেক-মুেখ লাগেছ Ʊঢউ, পাষাণময় তেটমৃদু শেŀ ছলাৎ ছলাৎ করেচ, তাল 
খােÅ, চািরধার িনশŀিনজƳন—িক সুĢর রািø, িক সুĢর Ʊদবেলােকর সেরাবেরর মেতা অগাধ জলরািশ ! 
িতিড়ং কের একটা Ʊছাট মাছ লািফেয় উেঠই আবার জেল পেড় Ʊগল। জল ! জল—জীবনদািয়নী সুধার Ĵবাহ ! 
ভগবােনর িক অĉুত সৃিŻ এই জল !  

িকĝ এই জলেক িঠকমেতা Ʊভাগ করেত হেল এমিনধারা অগাধ জেলর সেরাবের বানদীেত এমিন 
ছায়ািনিবড় বনফুেলর ধােরর ঠাëা জেল অবগাহন Ƒান করা চাই সারািদেনর পিরŴম, ধুেলা ও দুদƳাĜ ²ীেƄর 
পের। কলকাতার আঁটসাঁট বাথśেম জেলর কল খুেল Ƒান কের িকছুেতই Ʊবাঝা যােব না জেলর িক মিহমা, 
অবগাহন Ƒােনর িক আƗাদ ! তার ওপরযিদ Ʊজ�াৎƑারাত হয়, আর এমিন জনহীন সেরাবরিট পাওয়াযায়, তেব 
সৃিŻর আনেĢর অেনকখািন Ƒান কের উেঠ িনেয়আসা যায়—দৃিŻর সাহােয� ওর ফেটা তুেল।  

Ƙৃিতর পেট এই ফেটা িচরিদন Ʊথেক যােব এবং জীবেনর মহাসŐদ হেয় থাকেব।  
Ƒান কের িƑ­ হেয় আবার আমরা Ʊবাট Ʊবেয় অজানা রহস�েলােকর িদেক এিগেয় চিল পিŮম তীর ধের। 

আমােদর বাঁ িদেকর বন ও পাহাড় ধের ধের অেনকদূর Ʊবেয় চেলিচডাঙার কােছ—Ʊকাথাও বেনর মেধ� অজানা 
বনকুসুেমর গĥ, Ʊকাথাও িঝঁিঝর সমƗের ঐকতান, Ʊকাথাও ঝরা পাতার ওপর অজানা ƱকাǊ িনশাচর জĝর 
čত পদচারেণর খǖ খǖ ĕিন, Ʊকাথাও ডালপালা কাঁিপেয় বাতাস ওঠার শŀ—সমƌ বনভূিমেত তত¢ণ 
Ʊজ�াৎƑা Ʊনেমেচ, Ʊকবল িনিবড় Ʊঝাপঝাপিকংবা পাহােড়র খাঁজªেলা বড় অĥকার ƱদখােÅ তখেনা।  

লিলত বলেল—এ Ʊলেকর Ʊদখিচ সীমা Ʊনই—কতদূরবাইেবা ?  
—চেলা, আজ সারারাত বাইেবা Ʊবাট।  
—এবার বাংেলােত িগেয় খাওয়া-দাওয়া করা যাক। 
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—একরািø না-ই বা Ʊখলুম, চেলা Ʊদখা যাক।  
এক জায়গায় ডাঙায় মƌ বড় একটা হতুƳিক গাছ, তার ডােল ডােল আেলাকলতা দুেল দুেল ঝুেল পেড়েছ 

জেলরউপর। বড় বড় পাথেরর চাঁই Ʊসখানটােত জল পযƳĜ Ʊনেমএেসেচ—সমƌটােতই Ʊজ�াৎƑা পেড় িক অপূবƳ 
ƱদখােÄ !  

আমরা আবার Ʊসখােন Ʊবাট Ʊবঁেধ পাষােণর উপর Ʊজ�াৎƑায় বসলাম। কােছই কত িক বন� লতাপাতার 
Ʊঝাপ, কটুিত� গĥ উঠেচ বাতােস।রাত দশটা Ʊবেজেছ।িদেনর গরম অেনক¢ণ Ʊকেট িগেয় রািøর শীতল 
বাতাস আমােদর Ƙরণ কিরেয় িদেÄ আমােদর সে¿ গােয় Ʊদবার Ʊকােনা Ʊমাটা জামাবা কাপড় Ʊনই।  

লিলত বলেল—এ Ʊদখিচ, কŔল আনা উিচত িছল—  
—Ʊবশ ঠাëা ! সিত� ভাই—  
—চেলা িফির।  
হঠাৎ দু’জেনই অবাক হেয় Ʊজ�াৎƑােলািকত জলরািশর িদেক Ʊচেয় Ʊদখলাম একদল বুেনা হাঁস পাহাড় 

Ʊথেক Ʊনেমেছজেল, িদিব� সাঁতার িদেÄ—দূর Ʊথেক ƱদখােÄ Ʊযন একদল ŭŉা নারী জলেকিল ŭś কেরেছ। 
গা ছমছম কের উঠেলা দুজেনরই। বাংেলা Ʊথেক অেনকদূর এেস পেড়িচ, রািøও গভীর, Ʊপট চুঁইছুঁই করেচ 
িখেদয়, ঠাëা বাতােস শীত ধেরিগেয়েচ দুজেনরই।  

Ʊবাট Ʊবেয় িফরেত লাগলাম কুেলর িদেক।  

চাঁদ ঘুের িগেয়েচ। Ʊযন মেন হল পথ হািরেয়িচ, িদকিনণƳয় করেত পারিচেন—সমƌ অÕলটা Ʊযন মায়াময় 
হেয়িগেয়েচেযন পৃিথবী Ʊথেক বƝদূের মহােব�ােমর অন� Ʊকােনাঅজানা ²েহ িনজƳন বন-ƱবিŻত ƣেদর আমরা 
দুিট িনঃস¿Ĵাণী, Ʊকােনা অজানা উপ²েহর Ʊজ�াৎƑায় িবŉাĜ হেয় পথহািরেয় ঘুরিচ, আমােদর Ʊস পিরিচত 
পৃিথবীর আ÷ীয়-Ɨজন Ʊথেক িচরিবচু�ত অবƐায়। কতকাল Ʊযন Ʊছেড় এেসিচ Ʊসসব পিরিচত পথেরখা, তারায় 
তারায় পিরব�াĮ আকাশ আর Ʊজ�াৎƑা-ভরা জলরািশর িদেক Ʊচেয় Ʊস অনুভূিত আেরা দৃঢ়হল মেন।  

খািনক দূর এেস বাঁিদেকর পাহােড় ƒŻ একটা শŀেশানা Ʊগল, Ʊযন করাত িদেয় ত�া িচরেচ।  
লিলত বলেল—ভাই Ʊশােনা— 

—বড় বাঘ, রেয়ল Ʊব¿ল গয়ার জ¿েল যেথŻ।  
—তাড়াতািড় চেলা— 

পাহােড় পাহােড় Ʊযন Ĵিতĕিনত হেয় উঠেলা Ʊসআওয়াজ। খুব গŕীর আওয়াজ নয়, িঠক ত�া Ʊচরার 
শŀ।করােতর কারখানায় বড় কেলর করােত ত�া িচরেচ। আিমবড় বােঘর এ ডােকর সে¿ সুপিরিচত।  

যখন আবার আমরা িফের এলাম বাংেলার ঘােট, তখনরাত আড়াইেট। করণ িসং ঘেরর দরজা বĥ কেরেচ 
বােঘরভেয়। তার ভয় Ʊয অমূলক নয়, তার পিরচয় িকছু আেগই Ʊপেয়িছ।  

ডাকাডািক করেত করণ িসং ও আর-একটা Ʊলাক Ʊদার খুলেলা। অন� Ʊলাকটা আমােদর Ʊসলাম করেল। 
করণ িসং জািনেয় িদেল, এ Ʊসই বালক Ʊচৗিকদােরর চাচা।  

বললাম—ক�া নাম তুǏ হারা ? 

-মুেনųর মাহােতা, Ɲজুর। 

—িঠক হ�ায়। ভাত পাকায়া?  
—Ɲজুর, ও Ʊতা দশ বাজেনেকা অĢর Ʊম পাকায় িলয়া।ভাত আউর মাস। খানা ঠাëা Ʊহা িগয়া Ɲজুর।  
—Ʊকাই হরজ Ʊনই। Ʊল আও—  
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—Ʊটবুল Ʊম পারস করেল Ɲজুর ?  
—কেরা। করণ িসং, তুǏ খানা খায়া ? 

—হাǏ Ʊতা চূড়া খা িলয়া। আউর কুছ Ʊনিহ খােয়ে¿।  
আকé খাওয়া Ʊগল, Ʊশষরােø মাংস আর ভাত। তারপর একটু ঘুিমেয় Ʊনওয়া Ʊগল। মুেনųর বলেল—

Ɲজুর, এ-সব জায়গায় Ʊভাের তাড়াতািড় Ʊদার খুলেবন না। অেনক সময়বাঘ ওৎ Ʊপেত থােক Ʊদােরর কােছ, 
Ʊযমন Ʊদার Ʊখালা হয়অমিন মানুষেক িনেয় পালায়। একবার হেয়িছল এ বাংেলায়।  

করণ িসং বলেল—বােজ গŧ Ʊকােরা না। মানুষেখেকা বাঘ না হেল অমন কের না। আিম িবহার ÞাĬেপােটƳ 
কাজ করিচ িবশ বছর। কত পাহাড় জ¿ল ঘুেরিছ, কখেনা ŭিনিন এমন কথা।  

মুেনųর Ʊরেগ বলেল—আপ Ʊলাক ক�া জানতা ?Ʊমাটর Ʊস Ǐ তাহ�াঁয়, জ¿ল কা হালচাল ক�া মালুম হ�ায় 
আপ Ʊলােগাঁকা? Ʊছাড় িদিজেয় ও বাৎ—আপেলাক রিহেয়ইহা পর Ʊদা পাঁচ Ʊরাজ, আপেকা Ʊনিহ Ʊদখলােন 
সেকে¿ ƱতাজুমƳানা Ʊদে¿ দশ śৈপয়া জśর—  

Ʊবলা আটটায় দুজেন উঠলাম। তার আেগই মুেনųর উেঠ Ʊদার খুেলেচ, সুতরাং বােঘর ফাঁড়া থাকেলও 
Ʊকেটিগেয়েছ।  

চা Ʋতির করেল লিলত।  
আমরা রওনা হবার আেগƣেদর জেল Ƒান কের িনলাম। জল অত�Ĝ শীতল। শরীের Ʊযন নতুন বল 

Ʊপলাম, নতুন আনĢ, নব-জীবন। সামেন আবার আজ যখন পড়েব িবহােরর দুদƳাĜ গরম, লু বইেব দুপুেরর 
িদেক, বািলর ঝেড় িদক অĥকার হেয় যােব, তখন Ʊদার বĥ কের খািটয়ায় ŭেয় মেন পড়েবএই অĉুত 
মায়াময় ƣদিট, এই অগাধ িƑ­শীতল জলরািশ, এই শ�ামল বনাকীণƳ উপত�কা। গতরােø Ʊজ�াৎƑােলািকত 
ƣদবে¢র Ƙৃিত হেয় পড়েব তখন দূরকােলর Ɨেıর মেতা অবাƌব।  

িবদায়, অজানা সেরাবর, িবদায় ! 

আবার এ পেথ এেল Ʊদখা হেব িনŮয়।  
 


