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িনমƳলার সে¿ Ʊমিডেকল কেলেজ Ʊযিদন ঢুিক Ʊসিদনই Ĵথম Ʊদখা। আিম আই, এসিস. পাস কেরেমিডেকল 
কেলেজ ঢুেকিচ, বেয়স উিনশ। 

Ʊচােখ Ĵথম Ʊযৗবেনর রিঙন Ʊনশােটশা এেকবােরই িছল না বলেল ভুল বলা হেব, যতই Ʊকন 
অধ�য়নপরায়ণ ভােলা Ʊছেল হই না Ʊকন। Ʊসই Ʊনশার Ʊঘােরই Ʊবাধ হয় িনমƳলােক ƗেগƳর Ʊদবী বেল মেন হল 
Ĵথম দশƳেনই। িছপিছেপ সুĢর Ʊমেয়, টানা-টানা Ʊচাখ, Ʊজাড়া ভুś, িদিব� Ʊদখেত মুখখািন। নীল রংেয়র শািড় 
পরেন, গােয় ফুল-হাতা ňাউজ, সś চুিড় ক-গাছা হােত। Ʊচােখমুেখ একটা দীĮ বুিĆর ছাপ। নারীসুলভ লÎা 
তার মেধ� Ʊমােটই Ʊনই। আেছ িবেČািহণীর উ² চ�ােলØ। আমার মেন হত ওর সতকƳ ও সজাগ দৃিŻ 
পুśষজাতেক চ�ােলØ করেচ Ʊয, আমার সে¿ Ʊবিশ ঘিনŽতা করেত এেসা না, আিম Ʊস ধরেনর Ʊমেয় নই। 
খবরদার ! 

Ʊসইজেন�ই যত িদন Ʊযেত লাগল তত আিম ওর িদেক Ʊবিশ আকৃŻ হেয় পড়েত লাগলাম। তখন জািন Ʊন 
Ʊয, আমার জীবনটা এেকবাের মািট কের Ʊদবার জেন� ও এেসেচ। কার জেন� আজ আিম এই পয়ঁতািŬশ 
বছেরর ƱĴৗঢ়তায় পদাপƳণ কেরও অকৃতদার, সĜান-সĜিতহীন, ছĨছাড়া, ল¤ীছাড়া মানুষ ! কার জেন� 
সারাজীবন তৃিĮ Ʊপলুম না, সুখ Ʊপলুম না, আপনার বলেত কাউেক Ʊপলুম না, টাকা Ʊরাজগার করেত হয় কের 
যািÄ, Ʊখেত হয় Ʊখেয় যািÄ, কেলেজ অধ�াপনা করেত হয় কের যািÄ, জীবেনর না আেছ Ʊকােনা উেăশ�, না 
আেছ Ʊকােনা অবলŔন। 

ŭেনিছ অেনেকর এরকম হয়, ƱĴেমর Ʊনশায় পেড় অŧ বয়েস, Ʊস Ʊনশা কািটেয়ও ওেঠ। িকĝ আমার 
মেতা এমন উÅĨ যায় Ʊক ? 

যাক Ʊস সব কথা। 

Ʊকমন কের িক হল বিল। 

আমােদর  ােস অেনকªিল Ʊমেয় িছল। Ʊকউ িব. এসিস. Ʊকউ আই. এসিস. পাস কেরএেস Ʊমিডেকল 
কেলেজর ফাƉƳ ইয়াের ভিতƳ হেয়িছল। পাঁচিট Ʊমেয়েক আমার আজও Ʊবশ মেন আেছ। একজেনর নাম শকুĜলা 
Ʊসন, শ�ামবণƳ, Ʊদাহারা Ʊচহারা, বড় বড় Ʊচাখ ও মুখŵ মĢ নয়—হােতর কিļর কাছটা বâ Ʊমাটা বেল মেন হত। 
শকুĜলা িছল বড় শাĜ Ʊমেয়, Ʊকােনািদেক চাইত না, একমেন ƱĴােফসেরর ব�ৃতা ŭেন Ʊনাট কের Ʊযত। 
একজেনর নাম সুনীিত, তার উপািধ আমার মেন Ʊনই, ওর রং িছল খুব ফসƳা, Ʊগাল চাঁেদর মেতা মুখখানা, ĻাটƳ 
টাইেপর Ʊমেয়,  ােসর Ʊছেলেদর নািচেয় িনেয় Ʊবড়াত। একিটর নাম িছল মহামায়া বেĢ�াপাধ�ায়—Ʊসেকেল নাম 
িকĝ বড় এেকেল Ʊমেয়—সুĢরী িহেসেব মĢ নয়, অিত চমৎকার গঠন-পািরপাট� শরীেরর, খুব Ʊশৗিখন, Ʊচােখ 
চশমা, কথায় কথায় Ʊহেস লুিটেয় পড়ত, এিটও ĻাটƳ টাইেপর Ʊমেয়। মহামায়ার সে¿ একসে¿ আসত, ওরই িক 
রকম Ʊবান হয়, চপলা বেĢ�াপাধ�ায়। Ʊদখেত ŭনেত মহামায়ার Ʊচেয়ও ভােলা, িকĝ বড় িনরীহ, ভােলামানুষ, সাত 
চেড় কথা Ʊবর হত না। আর একিট গিরব ঘেরর Ʊমেয় িছল, ওর নাম Ʊবলা চ�বতƳী। Ʊমাটােসাটা, ফসƳা, সাদািসেদ 
সুিতর শািড় পের আসত, সাদা ňাউজ ফুলহাতা—সকেলর সে¿ িমশত, সকেলর সে¿ই Ʊহেস কথা বলত—বুিĆসুিĆ 
একটু কম বেলই মেন হত। এেদর সকেলর বয়স উিনশ-কুিড়র মেধ�। Ʊসিদক Ʊথেক আমরা Ĵায় সকেল 
সমবয়সী, এক-আধ-বছেরর Ʊবিশ বা কম, শকুĜলা ছাড়া, তার বেয়স িছল আমােদর Ʊচেয় িতন-চার বছর Ʊবিশ। 
আমরা আড়ােল িনেজেদর মেধ� বলতাম—শকুĜলািদ। 

Ʊযমন হেয় থােক,  াসসুĆু Ʊছেল ঝুঁেক পড়ল Ʊমেয়েদর িদেক। Ʊয যার সে¿ জিমেয় িনেত পাের, Ĵাণপেণ 
ƱচŻা করেত লাগল। মাস দুই অ²সর হয়িন, ফাƉƳ ইয়ার এম.িব.  াস। এরই মেধ� Ʊবেধ Ʊগল Ĵণেয়র জেন� 
ĴিতďিĤতা, ঝগড়া, Ʊরষােরিষ। এক এক Ʊমেয়র Ʊপছেন চার-পাঁচিট বা তেতািধক Ʊছেল। থাডƳ ইয়ার  ােস 
Ʊসবার িবখ�াত সুĢরী িফিরি¿ Ʊমেয় িমস ইভশ�াম পড়ত—আমরা কেলেজ ঢুেকই ŭিন, Ʊমিডেকল কেলজসুĆ 
ছাø তার জন� পাগল। এই িফিরি¿ Ʊমেয়িটর নাম িচরকাল Ʊলখা থাকা উিচত Ʊমিডেকল কেলেজর অিলিখত 
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ইিতহােস। অĜত দুিট আ÷হত�া ও বƝসংখ�ক উÅেĨ যাওয়ার জেন� এই Ʊমেয়িট দায়ী। চার-পাঁচিট িপতার 
িবষয় পুø কতৃƳক সমিপƳত হেয়েচ এই Ʊদবীর Ʊবিদমূেল অঘƳ�ƗŜপ, তবুও এঁর আকা¼া Ʊমেটিন। 

আিম িমস ইভশ�ামেক Ʊদখলুম কেলেজর বািষƳক উৎসেব ছাøীেদর গ�ালািরেত। এই Ĵথম তােক Ʊদিখ—
খুব চটকদার সুĢরী বেট। বেয়স বাইেশর Ʊবিশ নয়। িবদু�ৎলতা। তেব আিম দূর Ʊথেক Ʊদেখিছ এই পযƳĜ। 
আেরা অেনকবার Ʊদেখিচ, লŔা কিরডেরর পাশ কািটেয় চেল Ʊযেত—িকĝ ফাƉƳ ইয়ােরর Ʊছেলেদর সে¿ কথা 
কইবার বা নǃ  করবার মেতা সƞদয়তা িমǖ ইভশ�ােমর িছল না। ফাƉƳ বা Ʊসেকę ইয়ােরর Ʊকােনা Ʊছেলেক 
Ʊস পঁুছত না। Ʊকনই বা পঁুছেব ?তার ƌাবকবেগƳর মেধ� পাস-করা হাউস-সাজƳনরাও িছল, উঁচু  ােসর ধনী 
ছাø িছল, Ʊশানা যায় দু-একজন অধ�াপকও িছেলন। 

আিম িছলাম লাজুক ও গŕীর Ĵকৃিতর। আই. এসিস.-Ʊত ƅলারিশপ পাওয়া ছাø। Ʊলখাপড়া ছাড়া আর 
িকছু বুঝতামও না, Ʊমেয়েদর সসেºােচ পাশ কািটেয় Ʊযেতই িচরিদন অভ�ƌ। লÎায় Ʊচাখ তুেল অপিরিচতা 
Ʊমেয়েদর িদেক চাওয়া িছল আমার পে¢ সুকিঠন ব�াপার। আজকার িদেনর কথা নয়, কথা হেÅ আজ Ʊথেক 
ছািŃশ বছর আেগর। তখন Ʊমেয়রা Ʊবথুন কেলজ ছাড়া অন� Ʊকােনা কেলেজ পড়ত না—আর পড়ত 
Ʊমিডেকল কেলেজ। Ʊমেয়রা তখন অেনক ছােøর কােছই অন� জােতর জীব বা Ʊদবী-Ʊটবী বেল গণ� হত। 

Ʊমিডেকল কেলেজ ঢুেক Ĵথম সহপািঠনীŜেপ ওেদর Ʊপেয় ছাøদল যিদ ঝুঁেক পেড়ই ওেদর িদেক, ওেদর 
িনেয় যিদ বািধেয় Ʊদয় Ɲেড়াƝিড়—তেব আŮেযƳর কথাটা Ʊমন িক ? 

এই আবহাওয়ার মেধ� আিম ভােলা ƱছেলŜেপ ফাƉƳ ইয়ােরর িতন-চার মাস িদলাম কািটেয়এর মেধ� 
িনমƳলােক িনেয়  ােস অেনক িকছু হেয় িগেয়েছ। ধনী ছাø শশধর মুƝির িনমƳলার সে¿ ঘিনŽতা করবার ƱচŻা 
করেত িগেয় Ʊসই চ�ােলØপূণƳ উ² দৃিŻর সামেন এতটুকু হেয় িগেয়েচ। আেরা কেয়কিট ছাø Ʊচাখরাঙািন 
Ʊখেয়েচ রীিতমেতা। অথচ ওরাই মহামায়ােক বা সুনীিতেক িনেয় Ʊমাটরিবহার করত, কেলজ ƱরƉুেরেĖ িনেয় 
িগেয় একসে¿ Ʊখত, Ʊগেটর কােছ দাঁিড়েয় Ʊথেক সে¿ কের Þােম উঠত। 

আমার িক িছল,  ােস এেস িনমƳলার িদেক Ʊচেয় থাকতাম যখনই সুিবধা হত Ʊচেয় Ʊদখবার। ভয় হত, বুক 
িঢপ িঢপ করত, পােছ িনমƳলা িকছু মেন কের। একিদন আিম ওর িদেক Ʊচেয় আিছ, ওর সে¿ Ʊচাখােচািখ হেয় 
Ʊগল। Ʊসও এক অĴত�ািশত ধরেনর আŮযƳ ব�াপার ! আিম ওর িদেক চাইেত িগেয় Ʊদিখ ও-ও আমার িদেক 
Ʊচেয় আেছ। আমার আেগ Ʊথেকও ও আমার িদেক Ʊচেয় আেছ। আমার সারাশরীর িদেয় Ʊযন িবদু�ৎ Ʊখেল 
Ʊগল। Ʊকন িনমƳলা আমার িদেক Ʊচেয় আেছ ? 

আমােক িক ওর ভােলা লােগ ? 

নইেল Ʊকন আমার িদেক চাইেল ও ? 

আমার Ʊচহারা বলত সকেল ভােলা। িচরকাল ŭেন এেসিছ এই কথা আ÷ীয়-অনা÷ীয় সকেলর মুখ Ʊথেক। 
আয়নায় িনেজর Ʊচহারা Ʊদেখও খারাপ মেন হয়িন Ʊকােনািদন। Ʊদখেত ভােলা বেল িবেয়র সŔĥও দু-একিট 
আসেত আরŕ কেরিছল বড় ঘর Ʊথেক। আমােদর অবƐাটাও ভােলা, কলকাতায় িতন-চারখানা বািড়, ভাড়া 
Ʊথেক মািসক আয় হত মĢ নয়। তারপর আিমও ƅলারিশপ পাওয়া Ʊছেল। পড়াŭেনায় নামকরা ভােলা Ʊছেল। 
িবেয়র সŔĥ আসবার অপরাধ িক ? 

একিদেনর কথা আমার মেন আেছ। 

Ŵাবণ মােসর িদন। ƱকিমিƊ  াস Ʊথেক Ʊবিরেয় মােঠ Ʊনেমিচ, উেăশ� কেলজ ƱরƉুেরĖ Ʊথেক এক 
Ʊপয়ালা চা Ʊখেয় Ʊনব, এমন সমেয় হঠাৎ আমার Ʊপছেন Ʊক মৃদুƗের ডাকেল— 

—ŭনুন— 

আিম চমেক উেঠ Ʊপছেন চাইলুম। 
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িনমƳলা ! 

িনমƳলা আমায় ডাকেচ ! 

আিম এিদক ওিদক Ʊচেয় Ʊদখলাম। না, আর Ʊকউ Ʊকােনািদেকই Ʊনই Ʊতা ! আমােকই ডাকেচ বেট ! 

আিম িবƘেয়র সুের বললাম—আমােক ডাকেচন ? 

িনমƳলা Ʊবাধ হয় আমার আনািড় ও আড়Ż ভাব Ʊদেখ হাসেত যািÅল, হািসর Ʊরখা ওর মুেখ ফুেট উেঠ 
িমিলেয় Ʊগল। 

বলেল—আপনােকই ডাকিচ— 

—ও, বলুন— 

—আপিন Ĵেফসর ªেĮর Ʊনাট টুেকেচন ? 

—হ�া,ঁ টুেকিচ। 

—খাতাখানা কাইęিল Ʊদেবন একিদেনর জেন� ?কালই Ʊফরত Ʊদব। 

—িনŮয়ই, িনŮয়ই। এই িনন। আপিন Ʊয ক-িদন ইেÅ রাখেত পােরন।  

—না, আিম কালই Ʊফরত Ʊদব। থ�াºǖ। 

আিম Ʊয সময় ওর হােত খাতা িদিÅ, িঠক Ʊসই সময় আমােদর  ােসর িবųবখােট Ʊছাকরা Ʊসােমųর 
ªহঠাকুরতা অদূের আিবভূƳত হল, Ʊকাথা Ʊথেক িক জািন ! 

পােয়র শেŀ িনমƳলা খাতা িনেত িনেত Ʊযন চমেক উেঠ Ʊপছন িফের তাকাল। পর¢েণই খাতা িনেয় আর 
Ʊকােনা কথা না বেল হনহন কের চেল Ʊগল। 

Ʊসােমųর আমার কােছ এেস দাঁত Ʊবর কের Ʊহেস বলেল—িক বাবা ভােলা Ʊছেল, ডুেবডুেব জল খাওয়া ! 

আমার রাগ হল, লÎাও হল। Ʊসামųেরর সে¿ আমার এমন িকছু ঘিনŽতা Ʊনই। অত ঘন-ঘন িসগােরট 
খাওয়া Ʊদেখ আিম ওর সে¿ ঘিনŽভােব আলাপ করেত ঘৃণা করতাম। ওরাও ভােলা Ʊছেল বেল আমায় ঘৃণা 
করত। সব কেলেজই বখােট Ʊছেলরা ভােলা Ʊছেলেদর ঘৃণা কের থােক। 

আিম বললাম—িক ? 

—মােন, ধের Ʊফেলিচ ! িনমƳলা সরকােরর সে¿ জমােল কেব Ʊথেক তলায়-তলায় ?—Ɲঁ Ɲঁ বাবা—হােত-
হােত ধের Ʊফেলিচ আজ— 

—িক বলেচন বােজ কথা ?উিন আমার কােছ আজই ƱকিমিƊর Ʊনাট Ʊচেয় িনেলন। 

—আজই ?মােন আজই ?Ʊসােমųর শমƳা Ʊযিদন Ʊদেখ Ʊফেলেচ Ʊসই িদনই ? 

—সিত� বলিচ। 

—Ʊবশ বাবা Ʊবশ। তেব বেল িদিÄ, Ʊবিশ ওিদেক নজর িদেয়া না। হিরĴসাদেক Ʊচেনা Ʊতা ?হিরĴসাদ 
ডুেয়ল লড়েব Ʊতামার সে¿। Ʊস বড়েলােকর Ʊছেল, িনমƳলার জেন� Ʊস িনেজর জিমদাির িবিলেয় Ʊদেব বেলেচ। 
পয়সা খরচ করেত Ʊস হটেব না। 

বােপর জিমদাির আমারও আেছ Ʊজেন রাখেবন। 

কথা Ʊশষ কের আিমেরƉুেরেĖর িদেক চেল Ʊগলাম। ওেদর মেতা Ʊছেলর সে¿ দািঁড়েয় কথা-কাটাকািট 
করেত আিম ঘৃণা Ʊবাধ কির। কেলজ Ʊথেক Ʊবর হেয় একটা িনজƳন Ɛান খঁুজেত খঁুজেত চেল Ʊগলুম গেড়র 
মােঠ। িচেনবাদাম িচবেত িচবুেত কত¢ণ ভাবলাম আজকার কথাটা। িনমƳলা সরকার িক ধরেনর Ʊমেয় আিম 



5  

জািন। Ʊস Ʊদবী, আমার Ʊচােখ অিত পিবø। তার নােম Ʊকউ িকছু বলেল আমার সহ� হয় না। এত Ʊমেয় Ʊতা আেছ 
কেলেজ িকĝ ওেক আমার অত ভােলা লােগ Ʊকন ?এর জবাব Ʊনই। 

Ʊসই িনমƳলা আজ আমার সে¿ কথা বলেচ ?িনেজর Ʊথেক ?Ʊনাট Ʊচেয় িনেয় Ʊগল ?Ʊকন আমারই Ʊনাট িনেয় Ʊগল, 
কেলেজ Ʊতা কত Ʊছেল রেয়েচ ! ভােলা Ʊছেল বেল িনেয় থােক যিদ ! মধুĴসাদ বা মােসাĴসাদ বেল একিট Ʋজন ছাø 
নািক আমার Ʊচেয় ভােলা—অিবিশ� এটা ŭেনিচ আিম তােদর কােছ, যারা  ােস আমােক Ʊহয় ĴিতপĨ করেত পারেল 
খুিশ হয়। যাই Ʊহাক Ʊস রেয়েচ Ʊতা ? 

আজ িক সুĢর িদনিট আমার ! কার মুখ Ʊদেখ না জািন উেঠিছলাম ! 

পরিদন রিববার Ʊনশার Ʊঘাের সারািদন Ʊকেট Ʊগল। আমার মেন Ʊসই এক ভাবনা—িনমƳলা আমার সে¿ 
Ʊডেক কথা বেলেচ। ওর সে¿ আর Ʊদখা হেব না। চেল যাব বƝদূর িবেদেশ। অেনকিদন পের িফের আসব। 
ওেক Ʊদিখেয় Ʊদব আিম কত বড় ত�াগী। হঠাৎ আমায় Ʊদেখ ও অবাক হেয় যােব। 

এসব সºŧ অবশ� সºŧই Ʊথেক Ʊগল। Ʊসামবার  ােস আবার ওর সে¿ Ʊদখা হল। সহজভােবই ও 
আমায় খাতা Ʊফরত িদেল এবং আিমও সহজভােব িনলুম। 

এর পের মােঝ মােঝ ও আমার কাছ Ʊথেক খাতা িনেয় যায়। আবার Ʊফরত Ʊদয় দু-িতন িদন পের। আিম 
ভািব ওেক একিদন িনজƳেন Ʊদখা করেত বলব। িকĝ খাতা Ʊফরত Ʊনবার সময় মুখ ŭিকেয় যায়, বুক িঢপিঢপ 
কের, Ʊকােনা কথাই মুখ িদেয় Ʊবেরায় না। Ʊকােনা একিট কথাওেবেরায় না। সহজভােব আিম ওর সে¿ 
ব�বহার করেত পাির Ʊন Ʊদখলুম। সহজভােব চলেত ƱচŻা কির, বাইের Ʊদখাই সŐূণƳ সহজভােবই চলেচ—
িকĝ Ʊভতের Ʊভতের ভয়ানক আড়Ż ও মুখেচারা হেয় যাই। িজভ ŭিকেয় আেস Ʊকন Ʊক বলেব ?বুেকর িঢপ 
িঢপ শŀ Ʊযন ও ŭনেত পােব মেন হয়। িকেসর একটা Ʊঢউ গলা পযƳĜ Ʊপưেছ গলার Ɨর আটেক Ʊদয়। 

Ʊগাটা ফাƉƳ ইয়ার এভােব Ʊকেট Ʊগল। 

অন� Ʊকােনা Ʊমেয়র িদেক আমার মন Ʊনই, তােদর মেধ� অেনেক কথা বেল আমার সে¿। অত�Ĝ 
সহজভােব তােদর সে¿ িমিশ। দু-একজনেক চা-ও খাওয়াই কেলেজর মেধ� ও বাইের। িকĝ িনমƳলার Ʊবলা 
সব Ʊগালমাল হেয় যায়। 

িকĝ এসব Ʊতা সাধারণ কথা। 

আসল ব�াপার হেÄ, আমার Ĵিতিদেনর ভীষণ Ʊবদনা ও মেনাকŻ। Ʊস যĞণা িদন িদন আমার বাড়েচ। 
Ʊভতের Ʊভতের ŭিকেয় যািÄ। অথচ কাউেক বলেত পাির Ʊন Ʊস দাśণ যĞণা। সকাল Ʊথেক সা²েহ Ĵতী¢া 
কির Ʊস সময়িটর, যখন আবার ওর সে¿ আমার Ʊদখা হেব। 

আটটা বাজল। এখেনা িতন ঘçা। এগােরাটায়  াস। 

দশটা বাজল, অমিন ŭś হল। িকছুেতই মনেক শাĜ করেত পাির Ʊন। 

Ĵিতিদন ভািব, আজ কেলেজ িগেয় ওর সে¿ সব কথা খুেল বলব। িকংবা আশা কির ও আজ হয়েতা 
আমােক বলেব, চলুন আপিন ও আিম Ʊবিড়েয় আিস। িকছুই ঘেট না Ʊকােনা িদন। 

িক সব যĞণার িদন আমার িগেয়েচ, এখেনা মেন করেল আমার ƞৎকŐ হয়। ভগবােনর কােছ বিল, অমন 
অবƐা Ʊযন অিত বড় শùরও না হয়। পুেরা Ʊদড়বৎসর সহ� করলাম Ʊস যĞণা। 

Ʊসেকę ইয়াের উেঠ িঠক করলাম Ʊমিডেকল কেলজ Ʊছেড় Ʊদব। এরকম যĞণা আর Ʊবিশ িদন সহ� 
করেত পারব না। অসহ� হেয় উেঠেচ আমার পে¢। সত�ই অসহ� হেয় উেঠেচ। 
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বািড়েত বেল সব রািজ করালুম। বললুম, ডা�াির পড়ায় মন Ʊনই আমার। এবার মড়া-কাটা ŭś হেব। 
মড়া-কাটা আমার ďারা হেব না। Ʊছেড় Ʊদব Ʊমিডেকল কেলজ। িব. এসিস.পড়ব। 

এই সময় একটা ঘটনা ঘটল একিদন। 

আমার একটা Ʊনাটবই চার-পাঁচিদন হল িনমƳলার কােছ িছল। হঠাৎ ভাবলুম ওর ƱহােƉেল িগেয় খাতাখানা 
িনেয় আসব। খুব দুঃসাহিসক সºŧ। Ʊমিডেকল কেলেজর কŐাউেęর মেধ�ইেমেয়েদর ƱহােƉল। 

Ʊবলা সােড় চারেট। িকছু¢ণ আেগ অ�ানাটিমর  াস Ʊশষ হেয়েচ। Ʊদওয়ান বাহাদুর হীরালালবাবুর নামকরা 
 াস, টঁু শŀিট করবার Ʊযা িছল না Ʊকােনা ছাø বা ছাøীর। িফিরি¿ ছাøªেলা পযƳĜ চুপ কের থাকত। 

গালƳস ƱহােƉেলর দরজায় Ʊযেতই দেরায়ান বলেল— কােক খঁুজেচন বাবু ? 

আিম বললাম—িমস িনমƳলা সরকার, Ʊসেকę ইয়ার। 

—নামেঠা িলখ িদিজেয় বাবু ইস িƜপ Ʊম। ƱমÞনেকা পাস Ʊল যােন Ʊহাগা। 

দেরায়ান িƜপ িনেয় চেল Ʊগল ƱমÞেনর কােছ। আমার বুেকর মেধ� তত¢ণ িবরাট Ʊতালপাড় ŭś হেয় 
িগেয়েচ। মুখ ŭকুেত আরŕ কেরেচ। মনেক Ʊবাঝালুম, Ʊকন, আিম Ʊতা Ʊছেড়ই যািÄ কেলজ। িনমƳলার জেন� 
আিসিন। আিম এেসিচ আমার Ʊনাটবই িনেত। িনমƳলার সে¿ আমার িক সŐকƳ ?বা Ʊর, আমার Ʊনাটবই আিম 
Ʊচেয় Ʊনব না ?এেত আর িক হেয়েচ ?িনমƳলা িকছু মেন কের কśক। 

একটু পের দেরায়ান Ʊদিখ িফের আসেচ। আমার বুেকর মেধ� Ʊযন গতƳ হেয় খািনক বেস িগেয় একটা 
ভ�াকুয়ােমর সৃিŻ হল হঠাৎ। দােরায়ান িক বলেব ?িনমƳলা িবর� হেয় হয়েতা বেল পািঠেয়েচ, এখােন Ʊকন 
?কাল  ােস Ʊদখা করেবন। ভাির িবর� হেয়েচ আমার ওপর। আমারেনাটবইেয় আমার দরকার থাকেত পাের 
না ?জśির দরকার থাকেত পাের না ?তুিম এেনিছেল Ʊকন আমার Ʊনাটবই ?Ʊবশ Ʊতা। 

দেরায়ান এেস বলেল—আইেয় বাবু। িভিজটাসƳ śমেম Ʋবিঠেয়। 

িভিজটাসƳ śেম বসেত বেল Ʊয ! তাহেল িনমƳলা চেটিন। না, তা Ʊকন চটেব ?চটবার িক আেছ এর মেধ� ? 

িভিজটাসƳ śেম িগেয় বসবার একটু পেরই একখানা িফক নীলরেঙর শািড় পের স�াęাল পােয় িদেয় িনমƳলা 
হািসমুেখ ঘের ঢুকল। িপেঠ চুল খুেল এিলেয় Ʊদওয়া।  াস Ʊথেক িফের Ƒান কেরেছ। 

ও ঘের ঢুেক বলেল—িক ব�াপার ?আপিন Ʊয হঠাৎ ? 

আমার মেনর অবদিমত আেবগ Ʊযন উóাল হেয় উঠল বুেকর মেধ�। এখােন Ʊতা Ʊকউ Ʊনই। িনমƳলা—
িনমƳলা সরকার আমার সামেন। ŭধু দু-জন এই ঘেরর মেধ�। Ʊকউ Ʊনই। Ʊকাথাও Ʊকউ Ʊনই। বেল Ʊফিল। 
এমন সুেযাগ জীবেন আর আসেব না। Ʊদড় বৎসেরর মেধ� মহা Ĵতীি¢ত Ʊসই পরম ŭভ মুহূতƳিট আজ 
সমাগত এই Ʊমেয়েদর ƱহােƉেলর িনজƳন িভিজটাসƳ śেম। Ʊছেড়া না এ সুেযাগ। যা হয় হেব। হয় এǖ পার—
নয় ওǖ পার। 

আিম ওর Ʊচােখর িদেক চাইলাম। িনমƳলাও আমার Ʊচােখর িদেক Ʊদিখ Ʊচেয় আেছ। আমার মেন হল, 
অবশ� আমার ভুল হেত পাের, তেব আমার আজও তাই ধারণা—Ʊয ওরই Ʊচােখ Ʊসিদন Ĵতী¢ার দৃিŻ 
Ʊদেখিছলাম। অিত অŧ¢েণর জেন� একথা আমার মেন হেয়িছল। তার পেরই ওর িদেক Ʊচেয় আিম বললাম—
Ʊনাটবইখানা িনেত এেসিচ— 

—ও ! 

—কাল একবার Ʊভেবিছলুম আসব— 
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িনমƳলা আবার Ʊযন Ĵতী¢া ও আơােনর দৃিŻেত আমার িদেক চাইেল। Ʊদবীর মেতা Ŝপ। িক উÏল মুখ-Ʊচাখ, 
িক Ʊঢউ-Ʊখলােনা কােলা Ʊমেঘর মেতা একরাশ চুল ! অপূবƳ Ŝপ ফুেটেচ ওর। আিম Ʊচেয় Ʊচাখ নািমেয় িনলাম। Ʊকন 
Ʊচাখ নািমেয় িনলাম ?আজ আমার মেন হয় আিম ভুল কেরিছলাম। Ʊমেয়েদর Ŝপ পুśেষর পুেজার জেন� নয়, তােক 
আকৃŻ করবার জেন�। িনমƳলা আশা কের এেসিছল Ʊসিদন। ওর আশা আিম ভ¿ কেরিছলাম Ʊসিদন—িনেজর ভীśতার 
জেন�। 

ও বলেল—তেব এেলন না Ʊকন ? 

—আসেত পািরিন Ʊশষ পযƳĜ, কাজ িছল। 

আর একিট আŮযƳ কথা ও বলেল। Ʊস কথা ও Ʊয আমােক বলেব এমন আশা কিরিন। তবুও বিল, এ 
কথার ªśü তখন তত বুিঝিন, পের যত বুেঝিছলাম। 

ও বলেল কাজ থাকেল বুিঝ আমার কােছ আসা যায় না ? 

আিম ŭধু Ʊবাকার মেতা হাসলাম। 

িনমƳলা আবার বলেল—বলুন না ! 

—না-না-না—তাই Ʊদির হেয় Ʊগল িক-না ! 

আমার উóেরর িবেশষ Ʊকােনা মােন হয় না। অসংবĆ Ĵলাপ। 

—িকেসর Ʊদির হেয় Ʊগল ? 

—না, Ʊদির হয়িন। এমিন বলিচ। 

—আপিন অĉুত Ʊলাক। 

—Ʊকন ? 

—Ʊকন ?আপনােক িক Ʊবাঝাব ?িনেজ বুঝেত পােরন না ?বসুন, আিম খাতাখানা আিন। আিম Ʊতা বুঝেত 
পারলুম না, িকেস আিম অĉুত Ʊলাক হলাম ! িনমƳলার এ কথার মােন িক ?একটু পের ও িফের এল। এেস 
একিট অĉুত কাë করেল। খাতাখানা আমার হােত িদেয়হঠাৎ ঈষৎ িনচু হেয় Ʊযন আমার িদেক এিগেয় ঝুঁেক 
পেড় আমার মুেখর ওপর দৃিŻপাত কের মুখ সিরেয় িনেল। আর মুখ িফিরেয় িনেয়ই সের Ʊগল এবং িখǒ িখǒ 
কের Ʊহেস উঠল। 

আমার মাথা ঘুের উঠল। গŕীর ও সংযত Ʊমেয় িনমƳলা  ােসর মেধ�। তার এিক লীলা ! আিম খাতা হােত 
িনেয় উেঠ বললুম—তেব আজ আিস। 

িনমƳলার মুেখর হািস িমিলেয় Ʊগল, বলেল—বসুন না ? 

—যাই। Ʊবলা িগেয়েচ। কাজ আেছ বািড়েত। 

—চলেলন তা হেল ?িডেসƷ শ�ান śেম Ʊদখা হেব কাল Ʊতা ? 

—হ�া,ঁ যাই। 

—কাল িডেসƷ শ�ান śেম আসেবন Ʊতা িঠক ? 

—আসব। 

িনমƳলা ফটক পযƳĜ এিগেয় এল। আিম টলেত টলেত বাইের এলাম। বাইের এেস বািড় যাবার পেথ 
কতবার ভাবলাম িনমƳলার এ অĉুত আচরেণর অথƳ িক ?ও Ʊতা অিত গŕীর Ʊমেয়। অন� কােরা সে¿ Ʊতা 
কথাই কয় না ভােলা কের। আমােক িক অন� Ʊচােখ Ʊদেখ। িক জািন ! 



8  

বািড়েত তখন আমার িবেয়র জেন� খুব পীড়াপীিড় চলেচ। িবেয় করা আমার পে¢ অসŕব। িনমƳলা আমার 
Ʊচােখ ও মেন ÓলÓল করেচ। অন� Ʊমেয়েক ওর আসেন বসােত হেব। 

িনমƳলা খুব বড়েলােকর Ʊমেয়। অিভজাত ও উÄিশি¢ত পিরবােরর Ʊমেয় ও, আিম Ʊখাঁজ িনেয় Ʊদেখিচ। 
ওেক Ʊপেত যাওয়া মােন বামন হেয় চাঁেদ হাত। আমার মেতা একজন নগণ� Ʊছেলেক Ʊমেয় Ʊদেব ওর মা-বাপ 
? 

আিম কেলজ Ʊছেড় িদলাম... 

কেলেজ িতেল িতেল দ­ হেত পারব না আিম। Ʊমিডেকল কেলেজ মড়া-কাটা আমার ďারা হেব না। 

িব. এসিস. পড়লুম, Ĵথম ƱŴণীর অনাসƳ Ʊপলুম। এম. এসিস.-Ʊত িďতীয় ƱŴণী বেট, িকĝ Ʊসবার আমার 
িবষেয় Ĵথম ƱŴণীেত Ʊকউ িছল না। 

কলকাতায় একটা কেলেজর অধ�াপেকর চাকির জুেট Ʊগল সহেজই। Ʊডপুিট ম�ািজেƊট হওয়া কিঠন 
হত না, িকĝ আিম িনঝƳÙােট কাটােত চাই জীবন। পয়সার অভাব Ʊনই আমার ভগবােনর ইÅায়। কার 
জেন�ই বা অত খাটেত যাব ?না িবেয়-থাওয়া, না Ʊছেল-পুেল, Ʊবশ আিছ। 

িনমƳলার কথা ভুিলিন। তার জেন�ই িবেয় করেত পারলুম না। এ Ʊয িক টান, িক Ʊমাহ, িক কের বলব ! 
মন Ʊথেক িকছুেতই তাড়ােত পারলাম কই ? 

িনমƳলার িবেয় হেয়িছল একজন িবেলত-Ʊফরত ডা�ােরর সে¿। িনেজ Ʊস একজন Ʊলিড ডা�ার। একবার 
তার সে¿ Ʊদখা হেয়িছল িকভােব তা বিল। 

Ʊলিড ডাফিরন হাসপাতােল িনমƳলা তখন কাজ কের, আিম জানতাম। 

Ʊরাজ কেলজ Ʊথেক Ʊবিরেয় Ʊলিড ডাফিরন হাসপাতােলর কােছ এেস মুখ উঁচু কের কের দাঁড়াই। সŐূণƳ 
অকারেণ, Ʊকন দাঁড়াই িনেজই তা জািন Ʊন। কেলেজর ছুিটর পর পা দুখানার গিত হয় Ʊলিড ডাফিরন 
হাসপাতােলর িদেক—আপিনই হয়। 

Ʊয সমেয়র কথা বলিছ, তখেনা িনমƳলার িববাহ হয়িন। 

একিদন ওই রকম অভ�াসমেতা এেস দাঁিড়েয়িচ ƅǁ ǖ Ʊলেন, হাসপাতােলর িঠক িনেচ। এমন সমেয় এল 
বষƳা। Ʊসটা িছল আিųন মাস। আমার কােছ ছািত Ʊনই—ছািত বওয়া আমার অভ�াস Ʊনই। দাঁিড়েয় িভজিচ, 
সের Ʊযেত ইÅা করেছ না, িভেজ যািÅ তবুও িকেসর আশায়চাতক পািখর মেতা আকুল আ²হ িনেয় মুখ উঁচু 
কের দাঁিড়েয়ই অসােড় িভজিচ—Ʊবাধ হয়। কেঠারতায় িসিĆ আেস সবƳিসিĆদাতা ভগবােনর কাছ Ʊথেক। 
িতিনই দি¢ণ পািণ Ĵসািরত কের অকপট সাধনার ফল হােত হােত Ʊদন। তাই শব-সাধনার এত নাম 
আমােদর Ʊদেশ। রাতারািত িসিĆলাভ। 

শব-সাধনা টব-সাধনা যাক Ʊগ। 

আমার ফল এল সŐূণƳ Ĵত�ািশত ভােব। এখেনা তা Ʊভেব অবাক হেয় যাই। 

হঠাৎ রাƌার িদেকর জানলা খুেল Ʊগল হাসপাতােলর Ʊদাতলার। একিট Ʊমেয় উঁিক Ʊমের রাƌায় আমায় 
দাঁিড়েয় থাকা অবƐায় Ʊদখেল। আিম িচনলাম, Ʊস িনমƳলা। 

িনমƳলা িকĝ আমােক একবার Ʊদেখই হাত িদেয় এিগেয় Ʊযেত ইি¿ত কেরই জানলা Ʊথেক তখুিন সের 
Ʊগল। 

আিম Ʊতা অবাক। আমার র� তখন čত Ʊƙােত বুেকর িদেক Ʊঠেল উঠেচ। আিম তাড়াতািড় এিগেয় 
Ʊগলাম। হাসপাতােলর Ʊগেটর কােছ িনমƳলা দাঁিড়েয় আেছ, হােত একটা ছািত। আিম এিগেয় Ʊগলাম, কতকাল 
পের Ʊদখা। ও হাতেজাড় কের বলেল—নমƅার, Ʊকাথায় আেছন, িক করেচন ?কতিদন পের Ʊদখা— 
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—হ�া—ঁইেয়—তাই— 

িক করেচন আজকাল ? 

কেলেজ ƱĴােফসাির কির। ছুিটর পের এ পেথ আসিছলাম, তাই, বৃিŻ এল হাসপাতােলর কােছ, ওই 
জায়গায়—তাই— 

—এম.এসিস.-Ʊত Ʊতা িŅিলয়াĖ Ʊরজাš কেরিছেলন। িবেলত Ʊগেলন না Ʊকন ?আপিন Ʊতা ƱƉট 
ƅলারিশপ Ʊপেতন— 

—না, িক হেব িগেয় ? 

পর¢েণই সংেশাধন কের িনেয় বললাম—বাবার শরীর খারাপ। আপিন এখােন িক করেচন ? 

—ƱরিসেডĖ হাউস সােজƳন। আিম Ʊতা আর বছর পাস কের Ʊবিরেয়িচ— 

িনমƳলার িদেক Ʊচেয় Ʊদখলাম ভােলা কের। বািলকার চাÕেল�র Ʊলশমাø Ʊনই ওর মেধ�, এেসেচ সুĢরী 
পূণƳ-Ʊযৗবেনর দীিĮ ও গাŕীযƳ। একটু Ʊয Ʊমাটা হেয় পেড়েচ—তেব আমারই Ʊচােখ পড়ল, অন� Ʊকউ হঠাৎ 
Ʊদখেল ওেক Ʊমাটা বলেব না। মধুŵেত পূিণƳমার চেģর পূণƳতা। 

িনমƳলাও Ʊদিখ আমার িদেক Ʊচেয় আেছ। িনমƳলা িক বুঝেত Ʊপেরেছ আিম Ʊরাজ ওর হাসপাতােলর পােশ 
দাঁিড়েয় থািক ?আেরা Ʊকােনািদন Ʊদেখেচ নািক ? 

আিম বললাম—ভােলা আেছন ? 

—মĢ নয়। আপিন Ʊমিডেকল কেলজ ছাড়েলন Ʊকন ? ােসর মেধ� সবেচেয় ভােলা Ʊছেল িছেলন Ʊতা ? 

আিম ওর কথা উিড়েয় Ʊদওয়া সূচক Ʊহেস বললাম—ও িকছু না। কত ভােলা Ʊছেল িছল। আপিনও Ʊতা খুব 
ভােলা ছাøী িছেলন। আমার মড়া-কাটা পছĢ হল না। 

খপ কের একটা Ĵű কের বসল। এ Ĵেűর জন� আিম Ĵƍত িছলাম না। বড় ব�থা িদেল Ĵűটা কের। 
বলেল—িবেয় কেরেচন ? 

—না। আÅা নমƅার— 

—দাঁড়ান, দাঁড়ান—ছািতটা িনেয় যান। িভজেচন Ʊদেখ ছািতটা িনেয় এলাম। কাউেক িদেয় পািঠেয় িদেলই 
হেব। 

চেল এলুম ছািত িনেয়। িনেজ যাইিন, ছািত অেন�র হাত িদেয়ই Ʊফরত পািঠেয় িদেয়িছলাম। 

এর পেরর বছরই িক Ʊসই বছরই িনমƳলার িববােহর সংবাদ পাই। এর পের িনমƳলার সে¿ আমার Ʊদখা 
হেয়িছল আর একিটবার। 

আমহাƉƳ Ɗীট Ʊবেয় আিম Ʊহঁেট যািÄ। হঠাৎ একটা Ʊমাটর দাঁিড়েয় Ʊগল পােশ। 

নারীকেé Ʊক বলেল—এই Ʊয, নমƅার—Ʊচেয় Ʊদিখ িনমƳলা। Ʊবশ Ʊমাটা হেয়েচ। আমার লÎা হল হঠাৎ 
এভােব ওর সে¿ Ʊদখা হওয়ােত। কারণ আিমও ƱমদবৃিĆর পেথ কম অ²সর হইিন। ওর Ʊচেয় দুজেনর 
পাŬাপািŬেত Ʊবাধ হয় আিমই িজতব। 

—Ʊকাথায় যােÅন ?আসুন গািড়েত—উঠুন— 

ও একাই িছল গািড়েত। 

—না, আর গািড়েত উঠব না। ধন�বাদ। এই Ʊতা সুিকয়া Ɗীেট যাব— 

—গািড়েত আসুন না ?নািমেয় Ʊদব ওখােন—সুিকয়া Ɗীেটর Ʊকাথায় বলুন ? 
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—না না থাক, থ�াºǖ—ওই Ʊতা পােশর গিল, Ʊমােড়র মাথায়। কতটুকু—নমƅার— 

িনমƳলা আমার িদেক Ʊকমন Ʊযন একĴকার কśণা ও সহানুভূিতর দৃিŻেত চাইিছল, Ʊসটাই আমার অসহ� 
হল। আর দাঁড়ােত পারলুম না। িনেজ Ʊমাটা হেয়িছ বেল লÎাও হল ওর সামেন দাঁড়ােত। 

এর পর আর ওর সে¿ Ʊদখা হয়িন। 

Ʊস আজ বƝ বৎসেরর কথা। সেতেরা-আঠােরা বছর আেগর কথা। িদন যায় যত, িনমƳলার কথাও তত 
ভুিল। �েম িনমƳলার ছিবও অƒŻ হেয় এেসেচ। 

এমন সময় Ʊসিদন এক ব�াপার হেয় Ʊগল। মাসখােনকও হয়িন। 

আমােদর কেলেজ িব. এসিস. Ĵ�াকিটক�াল পরী¢া হেÄ। অন� কেলেজর কেয়কিট Ʊমেয় পরী¢া িদেÅ। 
Ʊমেয়েদর পরী¢া আিম তôাবধান করিচ ও পাহারা িদিÄ Ʊসই śেম। 

একিট Ʊমেয়েক Ʊদেখই আমার মন ছাঁত কের উঠল। আিম অবাক হেয় ওর মুেখর িদেক Ʊচেয় রইলুম। 
এর মুখ আমার সুপিরিচত। মেন হল অেনকিদন আেগ এেক িচনতাম। আিম ওর মুেখর িদেক Ʊচেয় ভাবিচ 
এেক Ʊকাথায় Ʊদেখিছলাম Ĵথম Ʊযৗবেনর Ʊকােনািদেন। 

হঠাৎ আমার চমক ভাঙল। িক মেন করেব, আিম ƱĴৗঢ় অধ�াপক। ওরা অন� কেলেজর Ʊমেয়, আমােক 
Ʊচেন না, িক ভাবেত পাের ! 

Ʊমেয়িটর ব�াপার Ʊদেখ বুঝলুম Ʊস ফাঁপের পেড়েচ। দুিট Ĵű আেছ উিĉদ িবÑােনর। একিট িহেƉালিজর, 
অপরিট মরেফালিজর। Ʊমেয়িট একটা লতার অংশ সś কের Ʊকেটেচ, িকĝ িকছুেতই Ʊসটােক রাঙােত পারেচ 
না। িতনবার, চারবার ধের ƱচŻা করেল। ওর হাত কাঁপেচ, Ʊচােখ জল টলমল করেচ। 

আিম Ʊদখলুম Ʊমেয়িট এ কাজ কখেনা মন িদেয় কেরিন। িসেনমা Ʊদেখ Ʊবিড়েয়েচ,  ােস ফাঁিক িদেয় এেস 
এখন িনেজই ফাঁেক পেড় িগেয়েচ। 

কােছ িগেয় বললুম—িক হেÄ খুিক ? 

Ʊমেয়িট কাঁেদা কাঁেদা সুের বলেল—Ʊসকশানটা ƱƉইন িনেÄ না—জিড়েয় জিড়েয় যােÅ— 

 আিম Ʊহেস বললাম—তুিম ƱকাǊ কেলেজর ƉুেডĖ ? 

—ƅিটশচাচƳ। 

—Ʊসকশন কাটেত Ʊশেখািন Ʊতা ?অত Ʊমাটা কের Ʊসকশন কােট ?তাছাড়া Ʊদখেচা না এ লতায় লাল হড়হেড় 
আঠা রেয়েছ ! ওটা অ�ালেকাহেল ধুেয় না িনেল কখেনা ƱƉন Ʊনয় ?ওটা অ�ালেকাহেল ওয়াশ কের নাও ! 

Ʊমেয়িট আমার কথায় অ�ালেকাহেল ধুেত Ʊগল। িকĝ মা ল¤ী Ʊদখলুম িসেনমা Ʊদেখই কািটেয়েচন ! 
Ʊলখাপড়া িকছুই কেরনিন। 

বললাম—ও িক হেÄ ?তুিম অ�ালেকাহেল ধুেত জােনা না ?Ʊ²েড Ʊতােলা—নইেল Ʊসকশানটা ªিটেয় যােব 
Ʊয ! আেগ কুিড়, তারপর পÕাশ, তারপের সóর, তারপের নŃই—তারপর অ�াবসলুট অ�ালেকাহেল Ʊতােলা— 

—Ʊকন, লাইজল িদেয় ধুেয় Ʊফলব না ? 

—পাগল ! লাইজল িদেয় এখন Ʊধােব Ʊকন ?অ�াবসিলউট অ�ালেকাহেল আেগ Ʊতােলা ! 

ওর হাত কাঁপেচ। কখেনা এ কাজ কেরিন। Ʊ²েড Ʊতালা কােক বেল তাই ভােলা কের Ʊশেখিন হােত-
কলেম করেত, আমার মায়া হল। বললুম—Ʊছেড় দাও খুিক—তুিম মরেফালিজর ƱকােŮনটা Þাই কেরা—আিম 
Ʊদখিচ— 
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আিম ল�াবেরটিরর Ʊহড অ�ািসƉ�াĖ নেরনেক ডাকলুম। নেরন আমারই ছাø, Ĵ�াকিটক�াল কােজ ঘুণ। 
তােক বললাম—নেরন, এই Ʊসকশানটা মাউĖ কের িনেয় এেস দাও Ʊতা ? 

নেরন আমার মুেখর িদেক Ʊচেয় Ʊদেখ Ʊসকশানটা হােত িনেয় চেল Ʊগল। হয়েতা ভাবেল ƱĴৗঢ় অধ�াপেকর 
এ দুবƳলতা Ʊকন ?সুĢরী Ʊমেয় Ʊদেখ তােক পরী¢ায় Ʊব-আইিন সাহায� করেচন ! 

একটু পের নেরন Ʊবশ চমৎকারভােব িনপুণহেƌ Ʊসকশানটা Ɯাইেডর ওপর বিসেয় কানাদা বালমǏ িদেয় 
বĥ কের আমার হােত এেন িদেল। আিম িনেয় িগেয় বললাম—এই নাও খুিক। 

তার Ĵেűর উóর Ʊব-আইিন ভােব Ʊপেয় Ʊমেয়িট কৃতÑতামূলক হাসেল। অেনকিদন আেগ এ হািস 
Ʊকাথায় Ʊদেখিচ। এ হািস আমার কুয়াশাÅĨ জীবন-িদেনর Ĵথম অśণরােগর হািস। িবƘৃত অśণরােগর Ʊস 
ŭভ ¢ণিট আজও িক ভুেলিচ ? 

মৃদু Ʊকৗতূহেলর সুের Ĵű করলুম—Ʊতামার নাম Ʊতা নীিলমা বসু Ʊলখা রেয়েচ—Ʊতামােদর বািড় Ʊকাথায় ? 

—Ʊলায়ার সারকুলার Ʊরােড, ডা�ার িবভাস বসুেক Ʊচেনন ? 

—ডা�ার িব. বসু—আই ƱƒশািলƉ ? 

—হ�া,ঁ িতিন আমার বাবা। 

—ও। 

আমার মাথা ঘুের উঠল। ডা�ার িবভাস বসু িনমƳলার Ɨামী। 

Ʊমেয়িট Ʊহেস বলেল—আসেবন আমােদর বািড়। বাবা বড় খুিশ হেবন। 

 


