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বড়বাজােরর মসলােপা ায় দুপুেরর বাজার সেব আর  হেয়েছ। হাজাির িব াস কা  ভুঁিড়িটিনেয় িদিব  
আরােম তার মসলার দাকােন বেস আেছ। বাজার একটু ম া। অেনক দাকােনইেবচা- কনা এেকবাের নই 
বলেলই চেল, তেব িবেদশী খে েরর িভড় একটু বিশ। হাজািররেদাকােন লাকজন অেপ াকৃত কম। ডান 
হােত তালপাতার পাখার বাতাস টানেত টানেত হাজাির ঘুেমর ঘাের মােঝ মােঝ সামেনর িদেক ঝুঁেক 
পড়িছেলা, এমন সমেয় হঠাৎ কারপিরিচত গলার র েন স চমেক উঠল। 

—“বিল ও িবে স,—িবে স মশাই!” বার দুই হাঁক ছেড় যতীন ভ  তার ডানহােতর লািঠটা একটা কােণ 
রেখ িদেয় স ুেখর খািল টুলটার ওপর ধপা  কের বসল। 

যতীন হাজাির িব ােসর সমবয় —অেনক িদেনর ব ু । ভাগ ল ী এতকাল তার ওপরঅ স  িছল। 
হােল স হাজািরর পরামেশ মসলার বাজাের দালালী আর  কেরেচ। দু’পয়সা পাে ও স। যতীেনর মাটা 
গলার কড়া আওয়াজ পেয় হাজাির খুব আ হাি ত হেয় উেঠবসল। হাজাির িবল ণ জানেতা য, যতীন 
যখনই আেস কােনা একটা দাঁও িবষেয় পাকাপািকখবর না িনেয় স আেস না। তাই স যতীনেক খুবই 
খািতর কের। 

যতীন বলেল, “ দখ, ধু দাকানদার হেয় খে েরর আশায় রা ার িদেক হাঁ কের চেয় বেস থাকেল তােত 
আর টাকা আেস না—ঘুমই আেস। পাঁচটা খবরাখবর রাখেত হয়, বুঝেল?”  

হাজাির বলেল, “এেসা এেসা, যতীন। ভাল আছ? অেনক িদন দিখিন। িকছু খবরআেছ নািক?”  

“ সই খবর িদেতই তা আসা। এ-বাজাের ধু গেণেশর পােয় মাথা ঠুকেলই টাকা করাযায় না। অেনক 
হিদস জানেত হয়—অেনক কাঠখড় পুিড়েয় তেব টাকা, বুঝেল?... এখন িকেদেব বেলা। জােনাই তা যতীন 
ভ  বেক একটু বিশ, িক  খবর যা আেন তা একদম পাকা। যাক, এখন আসল কথা তামায় যা বিল বশ 
মন িদেয় শােনা...”  

যতীন অতঃপর হাজািরেক কােছ বিসেয় চুিপ চুিপ তার কথািট বেল গল। যতীেনর কথায় টাকার গ  
পেয় হাজাির কান খাড়া কের এমিন একা ভােব েন যেত লাগল য সত নারায়েণর পাঁচালীও লােক অতটা 
মন িদেয় শােন না। 

ব াপারিট এই : 

হা  িডং কা ািনর একটা ম  মালজাহাজ এস. এস. র ুন, ডা  ই  ইি েজরেকা  এক ব র 
থেক চুর মাল িনেয় কলকাতায় আসিছেলা। যতরকম মাল বাঝাই িছল, তার মেধ  মসলার ব াই সব চেয় 
বিশ। ল া, হলুদ, িজের, তজপাতা ভৃিত কত রকেমরমসলা। িত ব ািট ওজেন আড়াই মেণর কম নয়। 
এরকম শত শত ব ার গাদায় জাহাজখানা আগােগাড়া ঠাসা। সই মালজাহাজখািন গ ার ভতের ঢুকেতই ঘন 
কুয়াশার মেধ  শষরাি র ভাটার মুেখ গ ার চারাবািলর চড়ায় ধা া খেয় ডুেব যায়। জাহাজ যখন সেব 
ডায়ম -হারবারেপিরেয় গ ায় এেসেচ—তখন এই ব াপার। সাের  শত চ া কেরও িকছুেত সামাল িদেত 
পারেল না। জাহাজডুিবর সে  কতক লােকও জেল ডুেব মারা যায়। জাহােজর কতক মাল ন হেয় যায় আর 
বাদবািক মাল সব গ ার জেল ভাসেত থােক। মসলার ব া েলা ায়ই ডােবিন—িবেশষ িতও হয়িন। দূর 
থেক ওই মসলাব ার গাদা েলা ভেস যেত দেখেপাট কিমশােনর লােকরা স সব তুেল পােড় টেন নয়। 
কাল সােড় আটটার সময় িনলাম ডেক সই ব াব ী মসলা েলা িবি  করা হেব। 

ধিড়বাজ হাজাির িব াস যতীেনর কথাবাতা েন চট কের সব বুেঝ িনেল। কতেলাকেক চিরেয় কত পাকা 
ধােন মই িদেয় তেব স আজ এত টাকার মািলক! কথাবাতা তখনইসব িঠক হেয় গল। যাবার সময় যতীন 
আবার হাজািরেক বশ কের মেন কিরেয় িদেয় বলেল, “ দেখা ভায়া, টাকা যিদ িপটেত চাও তেব এ সুেযাগ 
িকছুেতই ছাড়া নয়। জেলর দােম মাল িবিকেয় যাে । কাল সকাল সােড় আটটায় িনেলম, আিম সাতটার 
সমেয়ই এেস তামােদরসে  দখা করেবা।”  
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পরিদন হাজাির যতীনেক িনেয় যথাসমেয় িখিদরপুেরর িদেক রওনা হেয় গল।িনলােমর জায়গায় প ছুেত 
আর বিশ দির নই, দূর থেক কলরব শানা যাে । যতীনআেগ আেগ চেলেচ—হাজাির পছেন পছেন 
ছুটেচ। এতবড় স ার িকি টা ফ  েক না যায়। হাজাির যতীনেক বরাবর িনলােমর কােছ ব া েলা নিত 
করেত পািঠেয় িদেয়ই িনেজ সটানএকেদৗেড় সােহেবর কােছ িগেয় ম  বড় এক সলাম করেল। সােহেবর 
সে  দু’িমিনটিফসফাস কের িক কথাবাতা বেল হাজাির ঊ ােস ছুেট এেস িনলােমর ডাক ব  কেরিদেল। 

যতীন বলেল, “িক খবর ভায়া—সুিবেধ করেত পেরছ তা?”  

হাজাির খুব ব সম  ভােব বলেল, “পের বলব। কাজ হািসল। এখন কত ব া নেলবেলা দিখ!”  

“একেশা ব া গানা হেয় গেছ।”  

বা িবক, উঁচু উঁচু গাদা করা মসলার ব া েলার িদেক চেয় হাজািরর চাখ জুিড়েয় গল। স য িদেকই 
তাকায়, দেখ য অ নিত ব া সারব ী থােমর মেতা রা া জুেড় দাঁিড়েয় আেছ। উঃ, এমন দাঁও জীবেন 
কােরা ভােগ  একবার বই দু’বার আেস না! এখনমসলােপা ায় কােনারকেম তার েদােম এ েলা চালান িদেত 
পারেল হাঁফ ছেড় বাঁেচ। 

“আর দির নয়”—হাজাির যতীনেক তাড়া িদেয় ডেক বলেল, “ওেহ ভায়া, ভকােজ আর িবল  কন? 
এখন লির ডেক তাড়াতািড় মাল বাঝাই কের পা ায় চালান িদেয় দাও। আিম তত ণ এিগেয় যাই।”  

এেকবাের সব মাল লিরেত ধরল না। ি তীয় প ব া চািপেয় যতীন যখন পা ায়িফের গল তখেনা 
িবেকল আেছ। স এেস দেখ, সবই অব ব া। রাশীকৃত ব ার গাদা হাজািরর দাকােনর সামেন ফুটপােত 
গড়াগিড় খাে । মা  িতনিট লাক এত েলা মালেতালবার জেন  লাগােনা হেয়েছ। চতুিদক লােকর 
মহািভড়— হ হ ব াপার! এিদেক পুিলশ তাড়া িদে —“জলিদ মাল হঠাও!” হাজাির কবল চঁচাে । স যন 
িকছুই গাছগাছ কেরউঠেত পাে  না। 

কা কারখানা দেখ যতীন িনেজই কামর বঁেধ লেগ গল। াণা  পির েমর পর স ার পূেবই সব মাল 
তালা হেয় গল। ব া িল পাশাপািশ সািজেয় দখা গল ঘের আর কুেলায় না। তখন ব ার ওপর ব া 
চািপেয় িদেয় কিড়কাঠ পয  মাল ঠাসা হল। গ ু েজর মেতা এক একটা ফুেলা ফুেলা ব া, আর ব া েলা 
উঁচুও িক কম! এই ভােব ব া ভরাট কের মাথার ঘাম পােয় ফেল, যতীন আর হাজাির যখন বািড় িফরল 
তখন রাত দশটা। স রাি দােম তালা লািগেয় িদেয় িতিদেনর মেতা হাজািরর চাকর বাইের েয় রইল। 

শষরাে  মসলার দােম িক একটা শ  নেত পেয় আেশপােশর দাকানদারেদরঘুম ভেঙ গল। তারা 
চােরর আশ া কের চাকরটােক ডেক তুলেল। চাকরটা শশব  হেয়আেলা েল বশ পরখ কের এিদক-
ওিদক দখেত লাগল। িক  চার ঘের ঢুকল িক কের? েদােমর দরজা তালাব , ই দখা যাে । খািনক 
বােদ আবার দুমদু  শ । সকেল কানখাড়া কের রইল। বশ মেন হল এবারকার শ টা যন হাজািরর মসলার 
দােমর ভতর থেকই আসেছ। অথচ ঘেরর দার-জানলা ব , বাইের থেক মাটা তালা দওয়া। িক আ য, 
চার ভতের যােবই বা িক কের? আর চার- টার যিদ না এল, তেব শ ও বা কের ক? মােঝমােঝ মেন 
হেত লাগল, ঘেরর ভতর থেক ঠেল বিরেয় আসবার জেন  কারা যন ভতর দরজায় ধা া মারেচ! শষ 
রােতর বািক সময়টা এইভােবই শ  েন কেট গল। আেরাআ য, ভার হবার সে  সে ই েদামঘর থেক 
শ ও আে  আে  িমিলেয় গল। সরাি  এই পয । 

পরিদন সকােল মসলাপি র দাকানদারেদর মুেখ মুেখ রা  হেয় গল য হাজািররেদাকােন িবষম কা , 
ভীষণ চুির! আসেল সিত  যা নয় তার দশ ণ বািড়েয় িদেয় িমেথ  রটােত লাগল। েম কথাটা হাজািরর কােন 
উঠল। হাজাির িব াস খবর পাওয়া মা  দৗেড়এেস তালা খুেল েদােম ঢুেক দেখ য ব া েলা িঠকই আেছ, 
একিট মালও বহাত হয়িন।িক ব াপার? তখন স ভাবেল িকছু নয়; তার মসলা-ব া েলা দেখ যােদর 
চাখটািটেয়িছল—এ িন য়ই সই বদমাশেদর িমেথ  কারসািজ; তারাই মজা দখবার জেন  চুিরর জব 
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রিটেয়েছ, িক  হের চাকরটাও য বলেল, ভীষণ শ  শানা যাি ল! এই শ -রহস টার হাজাির িকছুেতই 
িকনারা করেত পারেল না। চার যিদ এেসই থাকেব, তেব িকছু িনেলও না, উপর  শ  কের জানান িদেয় 
চেল গল—এ িক ব াপার? তেব িক তােক ভয় দখাবার জেন ই রাি েবলা দুবৃে রা এই সব আয়াজন 
কেরেছ? সাতপাঁচ ভেব হাজািরেসিদনকার মেতা কথাটা চেপ গল, ভাবেল আজ রােত আর বািড় না িগেয় 
িনেজই দাকানপাহারা দেব। করেলও তাই। 

রাে  ঘুেমাবার আেগ হাজাির বশ কের চাকরটােক িনেয় েদােমর উপর থেক আর কের িনেচ পয  
পািতপািত কের েত কিট ব ার গাদা দখেত লাগল। তারপর ভতর থেক জানলাটা খুেল রেখ ঘের তালা 
লািগেয় িদল। তেব আজ একটা নয়— হবেসর চার িলভােরর দুেটা ম  ভারী তালা। হাজাির চাকরটােক িনেয় 
ঘেরর সামেন েয় নানা কথাবাতার পর যখনঘুিমেয় পড়ল তখন রাত দুপুর। 

শষরাে র িদেক িক একটা শ  হেতই হাজািরর ঘুম ভেঙ গল। হের চাকরটা আেগইএকটা শ  নেত 
পেয়িছল। গতরাে র ব াপারও তার বশ মেন আেছ। তাই স িনেজআর কােনা কথা না বেল চুপ কেরই 
পেড় িছল। িক  খােনক বােদই ও আবার িকেসরশ ?...ধপাসধুপ—দুম—দাম! ঘেরর ভতর ব ায় ব ায় 
িবষম ধ াধি ! যন দত  দানেব লড়াই বেধেছ! হের আর হাজাির তখন ধড়মড় কের এক লােফ িবছানা 
ছেড় আেলা ািলেয় দখেত লাগল তালা িঠক আেছ িকনা। তালা দুেটা িঠকই আেছ। হাজাির জানলার 
ফাঁেকেচাখ লািগেয় দখেত পেল—দুেটা কা  ব া ঘেরর ভতর থেক দরজায় ঢুঁ মারেছ। ভেয় হাজািরর 
চাখ দুেটা ডাগর হেয় উঠল। ব া জীব  হেয় উঠল নািক? না স চােখ ভুল দখেছ? না অিন া আর 
দুভাবনায় তার মাথার িঠক নই? হাজাির ভেয় ভেয় খািনকটা চাখ বুেজ রইল।  

হাজাির চাখ যখন খুলেল তখন ভােরর আেলা জানলার গরাদ িদেয় ঘের  দখািদেয়েছ। সে  সে  
শ ট ও সব থেম িগেয়েচ। হের অমিন বেল উঠল, “বাবু সিদনওেদেখিচ— ভার হেতই শ  থেম যায়।” 
হাজাির আর ি ি  না কের তালা খুেল ঘের ঢুেকেদখেল কাথাও িকছু নই। মালপ  িঠকই আেছ, তেব 
কালেকর থেক আজ তফাত এই য ব া েলা যিট য জায়গায় দাঁড় করােনা িছল, সিট িঠক সখােন নই। 
েত ক ব ািটই যনসের সের তফাত হেয় গেছ। একটা ব া আর আর একটার ঘােড় কাত হেয় পেড়েছ। 

িবেশষ কের পছনিদেকর কত েলা ব া হা ু ল-বা ু ল অব ায় পেড় রেয়েছ। হাজাির মহা ভাবনায় পেড় গল। 
চারই যিদ হয় তেব শে র সৃি পাত কন? আর চার ঢােকই বা কাথা থেক? আর বিরেয়ই বা যায় কমন 
কের? অস ব! তেব িক জাহাজডুিবর লাক েলা ডুেব মেরভূত হেয় মসলাব ায় য যার ঢুেক বেস আেছ?  

লােটর মাল িকেন অবিধ দু’রাি  তা এই ভােব কাটল। আজ তৃতীয় রাি । হাজািরর রাখ অস ব বেড় 
গেছ! আজ স মিরয়া হেয় দু’জন লাক িনেয় সারারাি  দােমর বাইেরেজেগ বেস রইল। হােতর কােছ 
যােকই স পােব, িকছুেতই আজ আর তােক আ  রাখেব না।তার এই অভী  িসি  করার জেন  িদনমােনই 
স খুব ঘুিমেয় িনেয়েছ—পােছ রাে  ঘুিমেয় পেড়। টং টং টং টং—পােশর ঘেরর ঘিড়েত চারেট বেজ গল। 
হাজািরর চােখর পাতা পেড়না, স ঠায় জেগ আেছ। কাথাও িকছু নই, িক  হঠাৎ এ িক কা  ! শত শত 
লাক একে  খুব দম িদেয় িন াস টেন ছেড় িদেল যমন একটা ঝেড়র মেতা সাঁই-সাঁই কের শ  
হয়অিবকল তমিন একটা শ  শানা গল। 

হাজাির আেলা ািলেয় িদেয়ই এক লােফ দাঁিড়েয় উঠল। দারেগাড়ায় য দুেটা লাক েয়িছল হাজাির চট 
কের তােদর জািগেয় িদেয় বলেল, “ তারা শী  িগর ঘেরর পছনটায় দৗেড় িগেয় দখ দিখ— চােররা সখােন 
কােনা িসঁধ কেটেচ নািক!” তারপর হাজাির েদােমর তালা খুেল ফলেল। 

িকেসর িসঁধ, আর কাথায় বা চার! ব া েলা যন সব হাই ছেড় সারব ী হেয়দাঁড়ােত লাগেলা, হের 
চাকরটা ভেয়র সুের বলেল, “বাবু, এিদেক চেয় দখুন!” —হাজািরদুই চাখ িব ািরত কের চেয় বলেল, 
“অ া,ঁ বেল িক! আমার মসলার ব ারা নাচেচ!” চাকরদু’জন এ দৃশ  দেখই ভেয় দ চ ট! 

তখন এক অ ুত কা । 
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ব া েলা সব একিটর পর একিট ঠ  ঠক কের িঠকের রা ায় বিরেয় পড়ল। স বলবেণর কা  
জাঁদেরল গােছর ব াটা তা সবাে  বিরেয় পেড়ই সটান গ ার িদেক দ ছুট! অন  ব া েলা সব সাির িদেয় 
ফুটপােত দাঁিড়েয় িধিন  িধিন  কের খািনকটা নেচ িনেয়, তারপর সমােন লািফেয় মাচ কের া  রােডর 
ােমর রা া ছািড়েয় চলেত লাগল। িনলােমেকনা ব া েলা দেলর অ ণী হেয় চেলেচ, পছেন পছেন চেলেচ, 

সারব ী েদােমর অন অন  ব া। এই ভােব হাজািরর মসলার েদাম উজাড় হেয় গল। 

শষ রাি । আকােশ ভাসা ভাসা মঘ। গ ার জেল মেট জ াৎ া। হাজাির িব াস একাদাঁিড়েয়। এিক 
সিত  না ! িনবাক হতবুি  হেয় দাঁিড়েয় স ফ ালফ াল কের চেয় দখেছ। লাক ডেক চঁিচেয় উঠেব স 
শি ও তার লু । সারব ী মসলার ব া েলা গ ার ধােরেপ ছল এবং গ ার উঁচু বাঁধােনা পা ার ওপর থেক 
ধপাস ধপাস কের িনেচ গ ার জেলিদেল ডুব। এইভােব পরপর সম  ব া এেক এেক গ ার জেল ঝাঁিপেয় 
পড়েত লাগল। 

এবােরও আেগ ডুবল িনলােমর ব া েলা—তারপর েদােমর অন  অন  ব া। 

এক রাি র মেধ  হাজাির িবল ণ িনঃ  হেয় গল। 

এই ঘটনা শানার পর হাজািরর িতেবশী দাকানদােররা সকেলই িবে র মেতা ঘাড়েনেড় এেক বােক  
বলেল, “ ঁ- ঁ, আমরা অেনক আেগই জানতুম। ভরা অমাবস ায় জাহাজডুিব। আর সই লােটর মাল িকনেল 
িকপেট হাজাির িবে স! ভািগ স! বুি  কেরআমরা ঘঁিষিন। এ মাল িকনেল আমােদরও িক র া থাকত!”  

 


