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বড়বাজােরর মসলােপাƌায় দুপুেরর বাজার সেব আরŕ হেয়েছ। হাজাির িবųাস Ĵকাë ভুঁিড়িটিনেয় িদিব� 
আরােম তার মসলার Ʊদাকােন বেস আেছ। বাজার একটু মĢা। অেনক Ʊদাকােনইেবচা-Ʊকনা এেকবাের Ʊনই 
বলেলই চেল, তেব িবেদশী খেăেরর িভড় একটু Ʊবিশ। হাজািররেদাকােন Ʊলাকজন অেপ¢াকৃত কম। ডান 
হােত তালপাতার পাখার বাতাস টানেত টানেত হাজাির ঘুেমর Ʊঘাের মােঝ মােঝ সামেনর িদেক ঝুঁেক 
পড়িছেলা, এমন সমেয় হঠাৎ কারপিরিচত গলার Ɨর ŭেন Ʊস চমেক উঠল। 

—“বিল ও িবেųস,—িবেųস মশাই!” বার দুই হাঁক Ʊছেড় যতীন ভČ তার ডানহােতর লািঠটা একটা Ʊকােণ 
Ʊরেখ িদেয় সŗুেখর খািল টুলটার ওপর ধপাǖ কের বসল। 

যতীন হাজাির িবųােসর সমবয়ƅ—অেনক িদেনর বĥু। ভাগ�ল¤ী এতকাল তার ওপরঅĴসĨ িছল। 
হােল Ʊস হাজািরর পরামেশƳ মসলার বাজাের দালালী আরŕ কেরেচ। দু’পয়সা পােÅও Ʊস। যতীেনর Ʊমাটা 
গলার কড়া আওয়াজ Ʊপেয় হাজাির খুব আ²হািīত হেয় উেঠবসল। হাজাির িবল¢ণ জানেতা Ʊয, যতীন 
যখনই আেস Ʊকােনা একটা দাঁও িবষেয় পাকাপািকখবর না িনেয় Ʊস আেস না। তাই Ʊস যতীনেক খুবই 
খািতর কের। 

যতীন বলেল, “Ʊদখ, ŭধু Ʊদাকানদার হেয় খেăেরর আশায় রাƌার িদেক হাঁ কের Ʊচেয় বেস থাকেল তােত 
আর টাকা আেস না—ঘুমই আেস। পাঁচটা খবরাখবর রাখেত হয়, বুঝেল?”  

হাজাির বলেল, “এেসা এেসা, যতীন। ভাল আছ? অেনক িদন Ʊদিখিন। িকছু খবরআেছ নািক?”  

“Ʊসই খবর িদেতই Ʊতা আসা। এ-বাজাের ŭধু গেণেশর পােয় মাথা ঠুকেলই টাকা করাযায় না। অেনক 
হিদস জানেত হয়—অেনক কাঠখড় পুিড়েয় তেব টাকা, বুঝেল?... এখন িকেদেব বেলা। জােনাই Ʊতা যতীন 
ভČ বেক একটু Ʊবিশ, িকĝ খবর যা আেন তা একদম পাকা। যাক, এখন আসল কথা Ʊতামায় যা বিল Ʊবশ 
মন িদেয় Ʊশােনা...”  

যতীন অতঃপর হাজািরেক কােছ বিসেয় চুিপ চুিপ তার কথািট বেল Ʊগল। যতীেনর কথায় টাকার গĥ 
Ʊপেয় হাজাির কান খাড়া কের এমিন একা²ভােব ŭেন Ʊযেত লাগল Ʊয সত�নারায়েণর পাঁচালীও Ʊলােক অতটা 
মন িদেয় Ʊশােন না। 

ব�াপারিট এই : 

Ʊ²হাǏ ƱÞিডং ƱকাŐািনর একটা মƌ মালজাহাজ এস. এস.Ʊর¿ুন, ডাƼ ইƉ ইিęেজরেকাǊ এক বĢর 
Ʊথেক Ĵচুর মাল িনেয় কলকাতায় আসিছেলা। যতরকম মাল Ʊবাঝাই িছল, তার মেধ� মসলার বƌাই সব Ʊচেয় 
Ʊবিশ। লºা, হলুদ, িজের, Ʊতজপাতা Ĵভৃিত কত রকেমরমসলা। Ĵিত বƌািট ওজেন আড়াই মেণর কম নয়। 
এরকম শত শত বƌার গাদায় জাহাজখানা আগােগাড়া ঠাসা। Ʊসই মালজাহাজখািন গ¿ার Ʊভতের ঢুকেতই ঘন 
কুয়াশার মেধ� Ʊশষরািøর ভাটার মুেখ গ¿ার Ʊচারাবািলর চড়ায় ধা�া Ʊখেয় ডুেব যায়। জাহাজ যখন সেব 
ডায়মë-হারবারেপিরেয় গ¿ায় এেসেচ—তখন এই ব�াপার। সাের¿ শত ƱচŻা কেরও িকছুেত সামাল িদেত 
পারেল না। জাহাজডুিবর সে¿ কতক Ʊলােকও জেল ডুেব মারা যায়। জাহােজর কতক মাল নŻহেয় যায় আর 
বাদবািক মাল সব গ¿ার জেল ভাসেত থােক। মসলার বƌাªেলা Ĵায়ই Ʊডােবিন—িবেশষ ¢িতও হয়িন। দূর 
Ʊথেক ওই মসলাবƌার গাদাªেলা Ʊভেস Ʊযেত ƱদেখেপাটƳ কিমশােনর Ʊলােকরা Ʊস সব তুেল পােড় Ʊটেন Ʊনয়। 
কাল সােড় আটটার সময় িনলাম Ʊডেক Ʊসই বƌাবĢী মসলাªেলা িবি� করা হেব। 

ধিড়বাজ হাজাির িবųাস যতীেনর কথাবাতƳা ŭেন চট কের সব বুেঝ িনেল। কতেলাকেক চিরেয় কত পাকা 
ধােন মই িদেয় তেব Ʊস আজ এত টাকার মািলক! কথাবাতƳা তখনইসব িঠক হেয় Ʊগল। যাবার সময় যতীন 
আবার হাজািরেক Ʊবশ কের মেন কিরেয় িদেয় বলেল, “Ʊদেখা ভায়া, টাকা যিদ িপটেত চাও তেব এ সুেযাগ 
িকছুেতই ছাড়া নয়। জেলর দােম মাল িবিকেয় যােÄ। কাল সকাল সােড় আটটায় িনেলম, আিম সাতটার 
সমেয়ই এেস Ʊতামােদরসে¿ Ʊদখা করেবা।”  
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পরিদন হাজাির যতীনেক িনেয় যথাসমেয় িখিদরপুেরর িদেক রওনা হেয় Ʊগল।িনলােমর জায়গায় Ʊপưছুেত 
আর Ʊবিশ Ʊদির Ʊনই, দূর Ʊথেক কলরব Ʊশানা যােÄ। যতীনআেগ আেগ চেলেচ—হাজাির Ʊপছেন Ʊপছেন 
ছুটেচ। এতবড় সƌার িকিƌটা ফǖ েক না যায়। হাজাির যতীনেক বরাবর িনলােমর কােছ বƌাªেলা ªনিত 
করেত পািঠেয় িদেয়ই িনেজ সটানএকেদৗেড় সােহেবর কােছ িগেয় মƌ বড় এক Ʊসলাম করেল। সােহেবর 
সে¿ দু’িমিনটিফসফাস কের িক কথাবাতƳা বেল হাজাির ঊĕƳųােস ছুেট এেস িনলােমর ডাক বĥ কেরিদেল। 

যতীন বলেল, “িক খবর ভায়া—সুিবেধ করেত Ʊপেরছ Ʊতা?”  

হাজাির খুব ব�ƌসমƌ ভােব বলেল, “পের বলব। কাজ হািসল। এখন কত বƌা ªনেলবেলা Ʊদিখ!”  

“একেশা বƌা Ʊগানা হেয় Ʊগেছ।”  

বাƌিবক, উঁচু উঁচু গাদা করা মসলার বƌাªেলার িদেক Ʊচেয় হাজািরর Ʊচাখ জুিড়েয় Ʊগল। Ʊস Ʊয িদেকই 
তাকায়, Ʊদেখ Ʊয অªনিত বƌা সারবĢী থােমর মেতা রাƌা জুেড় দাঁিড়েয় আেছ। উঃ, এমন দাঁও জীবেন 
কােরা ভােগ� একবার বই দু’বার আেস না! এখনমসলােপাƌায় Ʊকােনারকেম তার ªেদােম এªেলা চালান িদেত 
পারেল হাঁফ Ʊছেড় বাঁেচ। 

“আর Ʊদির নয়”—হাজাির যতীনেক তাড়া িদেয় Ʊডেক বলেল, “ওেহ ভায়া, ŭভকােজ আর িবলŔ Ʊকন? 
এখন লির Ʊডেক তাড়াতািড় মাল Ʊবাঝাই কের Ʊপাƌায় চালান িদেয় দাও। আিম তত¢ণ এিগেয় যাই।”  

এেকবাের সব মাল লিরেত ধরল না। িďতীয় Ʊ¢প বƌা চািপেয় যতীন যখন Ʊপাƌায়িফের Ʊগল তখেনা 
িবেকল আেছ। Ʊস এেস Ʊদেখ, সবই অব�বƐা। রাশীকৃত বƌার গাদা হাজািরর Ʊদাকােনর সামেন ফুটপােত 
গড়াগিড় খােÅ। মাø িতনিট Ʊলাক এতªেলা মালেতালবার জেন� লাগােনা হেয়েছ। চতুিদƳক Ʊলােকর 
মহািভড়—Ʋহ Ʋহ ব�াপার! এিদেক পুিলশ তাড়া িদেÅ—“জলিদ মাল হঠাও!” হাজাির Ʊকবল ƱচঁচােÅ। Ʊস Ʊযন 
িকছুই Ʊগাছগাছ কেরউঠেত পােÅ না। 

কাëকারখানা Ʊদেখ যতীন িনেজই Ʊকামর Ʊবঁেধ Ʊলেগ Ʊগল। ĴাণাĜ পিরŴেমর পর সĥ�ার পূেবƳই সব মাল 
Ʊতালা হেয় Ʊগল। বƌাªিল পাশাপািশ সািজেয় Ʊদখা Ʊগল ঘের আর কুেলায় না। তখন বƌার ওপর বƌা 
চািপেয় িদেয় কিড়কাঠ পযƳĜ মাল ঠাসা হল। গŔুেজর মেতা এক একটা ফুেলা ফুেলা বƌা, আর বƌাªেলা 
উঁচুও িক কম! এই ভােব বƌা ভরাট কের মাথার ঘাম পােয় Ʊফেল, যতীন আর হাজাির যখন বািড় িফরল 
তখন রাত দশটা। Ʊস রািøªদােম তালা লািগেয় িদেয় Ĵিতিদেনর মেতা হাজািরর চাকর বাইের ŭেয় রইল। 

Ʊশষরােø মসলার ªদােম িক একটা শŀ ŭনেত Ʊপেয় আেশপােশর Ʊদাকানদারেদরঘুম Ʊভেঙ Ʊগল। তারা 
Ʊচােরর আশºা কের চাকরটােক Ʊডেক তুলেল। চাকরটা শশব�ƌ হেয়আেলা ƱÓেল Ʊবশ পরখ কের এিদক-
ওিদক Ʊদখেত লাগল। িকĝ Ʊচার ঘের ঢুকল িক কের? ªেদােমর দরজা তালাবĥ, ƒŻই Ʊদখা যােÄ। খািনক 
বােদ আবার দুমদুǏ শŀ। সকেল কানখাড়া কের রইল। Ʊবশ মেন হল এবারকার শŀটা Ʊযন হাজািরর মসলার 
ªদােমর Ʊভতর Ʊথেকই আসেছ। অথচ ঘেরর Ʊদার-জানলা বĥ, বাইের Ʊথেক Ʊমাটা তালা Ʊদওয়া। িক আŮযƳ, 
Ʊচার Ʊভতের যােবই বা িক কের? আর Ʊচার-Ʊটার যিদ না এল, তেব শŀও বা কের Ʊক? মােঝমােঝ মেন 
হেত লাগল, ঘেরর Ʊভতর Ʊথেক Ʊঠেল Ʊবিরেয় আসবার জেন� কারা Ʊযন Ʊভতর দরজায় ধা�া মারেচ! Ʊশষ 
রােতর বািক সময়টা এইভােবই শŀ ŭেন Ʊকেট Ʊগল। আেরাআŮযƳ, Ʊভার হবার সে¿ সে¿ই ªেদামঘর Ʊথেক 
শŀও আেƌ আেƌ িমিলেয় Ʊগল। Ʊসরািø এই পযƳĜ। 

পরিদন সকােল মসলাপিÛর Ʊদাকানদারেদর মুেখ মুেখ রাż হেয় Ʊগল Ʊয হাজািররেদাকােন িবষম কাë, 
ভীষণ চুির! আসেল সিত� যা নয় তার দশªণ বািড়েয় িদেয় িমেথ� রটােত লাগল। �েম কথাটা হাজািরর কােন 
উঠল। হাজাির িবųাস খবর পাওয়া মাø Ʊদৗেড়এেস তালা খুেল ªেদােম ঢুেক Ʊদেখ Ʊয বƌাªেলা িঠকই আেছ, 
একিট মালও Ʊবহাত হয়িন।িক ব�াপার? তখন Ʊস ভাবেল িকছু নয়; তার মসলা-বƌাªেলা Ʊদেখ যােদর 
Ʊচাখটািটেয়িছল—এ িনŮয়ই Ʊসই বদমাশেদর িমেথ� কারসািজ; তারাই মজা Ʊদখবার জেন� চুিররªজব 
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রিটেয়েছ, িকĝ হের চাকরটাও Ʊয বলেল, ভীষণ শŀ Ʊশানা যািÅল! এই শŀ-রহস�টার হাজাির িকছুেতই 
িকনারা করেত পারেল না। Ʊচার যিদ এেসই থাকেব, তেব িকছু িনেলও না, উপরĝ শŀ কের জানান িদেয় 
চেল Ʊগল—এ িক ব�াপার? তেব িক তােক ভয় Ʊদখাবার জেন�ই রািøেবলা দুবৃƳেóরা এই সব আয়াজন 
কেরেছ? সাতপাঁচ Ʊভেব হাজািরেসিদনকার মেতা কথাটা Ʊচেপ Ʊগল, ভাবেল আজ রােত আর বািড় না িগেয় 
িনেজই Ʊদাকানপাহারা Ʊদেব। করেলও তাই। 

রােø ঘুেমাবার আেগ হাজাির Ʊবশ কের চাকরটােক িনেয় ªেদােমর উপর Ʊথেক আরŕকের িনেচ পযƳĜ 
পািতপািত কের Ĵেত�কিট বƌার গাদা Ʊদখেত লাগল। তারপর Ʊভতর Ʊথেক জানলাটা খুেল Ʊরেখ ঘের তালা 
লািগেয় িদল। তেব আজ একটা নয়— হবেসর চার িলভােরর দুেটা মƌ ভারী তালা। হাজাির চাকরটােক িনেয় 
ঘেরর সামেন ŭেয় নানা কথাবাতƳার পর যখনঘুিমেয় পড়ল তখন রাত দুপুর। 

Ʊশষরােøর িদেক িক একটা শŀ হেতই হাজািরর ঘুম Ʊভেঙ Ʊগল। হের চাকরটা আেগইএকটা শŀ ŭনেত 
Ʊপেয়িছল। গতরােøর ব�াপারও তার Ʊবশ মেন আেছ। তাই Ʊস িনেজআর Ʊকােনা কথা না বেল চুপ কেরই 
পেড় িছল। িকĝ খােনক বােদই ও আবার িকেসরশŀ?...ধপাসধুপ—দুম—দাম! ঘেরর Ʊভতর বƌায় বƌায় 
িবষম ধƌাধিƌ! Ʊযন Ʋদত� দানেব লড়াই Ʊবেধেছ! হের আর হাজাির তখন ধড়মড় কের এক লােফ িবছানা 
Ʊছেড় আেলা Óািলেয় Ʊদখেত লাগল তালা িঠক আেছ িকনা। তালা দুেটা িঠকই আেছ। হাজাির জানলার 
ফাঁেকেচাখ লািগেয় Ʊদখেত Ʊপেল—দুেটা Ĵকাë বƌা ঘেরর Ʊভতর Ʊথেক দরজায় ঢুঁ মারেছ। ভেয় হাজািরর 
Ʊচাখ দুেটা ডাগর হেয় উঠল। বƌা জীবĜ হেয় উঠল নািক? না Ʊস Ʊচােখ ভুল Ʊদখেছ? না অিনČা আর 
দুভƳাবনায় তার মাথার িঠক Ʊনই? হাজাির ভেয় ভেয় খািনকটা Ʊচাখ বুেজ রইল।  

হাজাির Ʊচাখ যখন খুলেল তখন Ʊভােরর আেলা জানলার গরাদ িদেয় ঘের ƒŻ Ʊদখািদেয়েছ। সে¿ সে¿ 
শŀটŀও সব Ʊথেম িগেয়েচ। হের অমিন বেল উঠল, “বাবু Ʊসিদনওেদেখিচ—Ʊভার হেতই শŀ Ʊথেম যায়।” 
হাজাির আর িďśি� না কের তালা খুেল ঘের ঢুেকেদখেল Ʊকাথাও িকছু Ʊনই। মালপø িঠকই আেছ, তেব 
কালেকর Ʊথেক আজ তফাত এই Ʊয বƌাªেলা Ʊযিট Ʊয জায়গায় দাঁড় করােনা িছল, Ʊসিট িঠক Ʊসখােন Ʊনই। 
Ĵেত�ক বƌািটই Ʊযনসের সের তফাত হেয় Ʊগেছ। একটা বƌা আর আর একটার ঘােড় কাত হেয় পেড়েছ। 
িবেশষ কের Ʊপছনিদেকর কতªেলা বƌা হাęুল-বাęুল অবƐায় পেড় রেয়েছ। হাজাির মহা ভাবনায় পেড় Ʊগল। 
Ʊচারই যিদ হয় তেব শেŀর সৃিŻপাত Ʊকন? আর Ʊচার Ʊঢােকই বা Ʊকাথা Ʊথেক? আর Ʊবিরেয়ই বা যায় Ʊকমন 
কের? অসŕব! তেব িক জাহাজডুিবর Ʊলাকªেলা ডুেব মেরভূত হেয় মসলাবƌায় Ʊয যার ঢুেক বেস আেছ?  

লােটর মাল িকেন অবিধ দু’রািø Ʊতা এই ভােব কাটল। আজ তৃতীয় রািø। হাজািরর Ʊরাখ অসŕব Ʊবেড় 
Ʊগেছ! আজ Ʊস মিরয়া হেয় দু’জন Ʊলাক িনেয় সারারািø ªদােমর বাইেরেজেগ বেস রইল। হােতর কােছ 
যােকই Ʊস পােব, িকছুেতই আজ আর তােক আƌ রাখেব না।তার এই অভীŻ িসিĆ করার জেন� িদনমােনই 
Ʊস খুব ঘুিমেয় িনেয়েছ—পােছ রােø ঘুিমেয় পেড়। টং টং টং টং—পােশর ঘেরর ঘিড়েত চারেট Ʊবেজ Ʊগল। 
হাজািরর Ʊচােখর পাতা পেড়না, Ʊস ঠায় Ʊজেগ আেছ। Ʊকাথাও িকছু Ʊনই, িকĝ হঠাৎ এ িক কাë ! শত শত 
Ʊলাক একেø খুব দম িদেয় িনųাস Ʊটেন Ʊছেড় িদেল Ʊযমন একটা ঝেড়র মেতা সাঁই-সাঁই কের শŀ 
হয়অিবকল Ʊতমিন একটা শŀ Ʊশানা Ʊগল। 

হাজাির আেলা Óািলেয় িদেয়ই এক লােফ দাঁিড়েয় উঠল। Ʊদারেগাড়ায় Ʊয দুেটা Ʊলাকŭেয়িছল হাজাির চট 
কের তােদর জািগেয় িদেয় বলেল, “Ʊতারা শীƹ িগর ঘেরর Ʊপছনটায় Ʊদৗেড় িগেয় Ʊদখ Ʊদিখ—Ʊচােররা Ʊসখােন 
Ʊকােনা িসঁধ Ʊকেটেচ নািক!” তারপর হাজািরªেদােমর তালা খুেল Ʊফলেল। 

িকেসর িসঁধ, আর Ʊকাথায় বা Ʊচার! বƌাªেলা Ʊযন সব হাই Ʊছেড় সারবĢী হেয়দাঁড়ােত লাগেলা, হের 
চাকরটা ভেয়র সুের বলেল, “বাবু, এিদেক Ʊচেয় Ʊদখুন!” —হাজািরদুই Ʊচাখ িবƖািরত কের Ʊচেয় বলেল, 
“অ�া,ঁ বেল িক! আমার মসলার বƌারা নাচেচ!” চাকরদু’জন এ দৃশ� Ʊদেখই ভেয় Ʊদ চŐট! 

তখন এক অĉুত কাë। 
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বƌাªেলা সব একিটর পর একিট ঠƷ ঠক কের িঠকের রাƌায় Ʊবিরেয় পড়ল। Ʋসĥবলবেণর Ĵকাë 
জাঁদেরল Ʊগােছর বƌাটা Ʊতা সবƳাে² Ʊবিরেয় পেড়ই সটান গ¿ার িদেক Ʊদ ছুট! অন� বƌাªেলা সব সাির িদেয় 
ফুটপােত দাঁিড়েয় িধিনƷ িধিনƷ কের খািনকটা Ʊনেচ িনেয়, তারপর সমােন লািফেয় মাচƳ কের Ɗ�াę Ʊরােডর 
Þােমর রাƌা ছািড়েয় চলেত লাগল। িনলােমেকনা বƌাªেলা দেলর অ²ণী হেয় চেলেচ, Ʊপছেন Ʊপছেন চেলেচ, 
সারবĢী ªেদােমর অন�অন� বƌা। এই ভােব হাজািরর মসলার ªেদাম উজাড় হেয় Ʊগল। 

Ʊশষ রািø। আকােশ ভাসা ভাসা Ʊমঘ। গ¿ার জেল Ʊমেট Ʊজ�াৎƑা। হাজাির িবųাস একাদাঁিড়েয়। এিক 
সিত� না Ɨı! িনবƳাক হতবুিĆ হেয় দাঁিড়েয় Ʊস ফ�ালফ�াল কের Ʊচেয় Ʊদখেছ। Ʊলাক Ʊডেক Ʊচঁিচেয় উঠেব Ʊস 
শি�ও তার লুĮ। সারবĢী মসলার বƌাªেলা গ¿ার ধােরেপưছল এবং গ¿ার উঁচু বাঁধােনা Ʊপাƌার ওপর Ʊথেক 
ধপাস ধপাস কের িনেচ গ¿ার জেলিদেল ডুব। এইভােব পরপর সমƌ বƌা এেক এেক গ¿ার জেল ঝাঁিপেয় 
পড়েত লাগল। 

এবােরও আেগ ডুবল িনলােমর বƌাªেলা—তারপর ªেদােমর অন� অন� বƌা। 

এক রািøর মেধ� হাজাির িবল¢ণ িনঃƗ হেয় Ʊগল। 

এই ঘটনা Ʊশানার পর হাজািরর Ĵিতেবশী Ʊদাকানদােররা সকেলই িবেÑর মেতা ঘাড়েনেড় এেক বােক� 
বলেল, “Ɲঁ-Ɲঁ, আমরা অেনক আেগই জানতুম। ভরা অমাবস�ায় জাহাজডুিব। আর Ʊসই লােটর মাল িকনেল 
িকপেট হাজাির িবেųস! ভািগ�স! বুিĆ কেরআমরা Ʊঘঁিষিন। এ মাল িকনেল আমােদরও িক র¢া থাকত!”  

 


