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িবেকল হয়িন ভােলা কের।  

তরলা লাইলাক রংেয়র ভেয়ল শািড় পের Ʊটিনস ƱকােটƳ বেস Ĵতী¢া করেচ িম.বাসুর। িম.বাসুেক এ 
অÕেল Ʊক না জােন? িবখ�াত Ʊটিনস-Ʊখেলায়াড় িম.বাসুর কৃশ, দীঘƳ, সুĢর, Ʊযৗবনŵ-মিëত Ʊচহারা আিলপুর 
অÕেলর ও বািলগØ অিভজাত-পŬীর Ĵেত�ক Ʊটিনস ƱকাটƳেক অলºৃত কেরেচ—তাঁর িনখঁুত সােহবী Ʊপাশাক 
ও িনখঁুততর আদবকায়দা অেনক ঈষƳাপরায়ণ তśেণর অনুসরণ-Ʊকģ।  

Ʊসিদন বইেয়র এেজĖ িম.Ʊসনেক Ʊদেখ এরা বুেঝিছল এ তােদর Ʊসেটর Ʊলাক নয়। 

অিণমা নাক িসঁটেক বেলিছল—ও, িম! টাইটার রং এমন িবŵ? ƱটƉ বিলহাির ভČেলােকর। ওই টাই 
পের—ইǁ ইজ িবঅę িম! িসওরিল ওয়ান ŭǃ Ʊনা হাউ টু Ʊäস Ĵপারিল!  

তরলা মুেখ śমাল িদেয় বেলিছল—ǖ-ǖ-ǖ! Ʊনা ব�াǃ িরমাকƳস িডয়াির—যার যা তার তা।  

—জািন। তবুও ওয়ান ŭǃ— 

—িহ-িহ-িহ-িহ— 

—তেব? তুিম নািক বড়—হঠাৎ এত খুিশ Ʊয? ব�াপার িক?  

—জািনেন।  

—আিম জািন। িম.বাসু আজ Ʊটিনেস আসেচন, না?  

— (সুের) Ʊদয়ার আর ওয়াইǒ ǃ ক�াǁস দ�াǁ ƱরাǏ িদ গǃস-Ʊরাড,²ীন আইǃ—অ�াę্ অ�ােĺǃ অǌ নাǊ।  

—থাƷ—থাƷ —বুেঝিচ। ওয়াইǒǃ ক�াǁস Ʊদয়ার আর এনাফ অ�াę টু Ʊƒয়ার—বাǁ—  

—চুǋ।  

—সিত�, িকছু হেব নািক?  

—িক হেব? (কৃিøম Ʊকােপ)  

—বাঃ, রাগ কেরা। সুĢর মানায়।  

—Ʊনা Ļ�াটািরং িķƾ— 

—অ�াǁ িলƉ্ নǁ ĺǏ িম, Ʊকননা তার Ʊচেয়ও ভােলা ƱসাসƳ রেয়েচ। না?  

—চুপ  

—বাস, চুপ করলাম। তরলা-সরলা Ʊকাথায়?  

—ওপের আেছ Ʊবাধ হয়।  

—তার Ʊসই হাঁদামুেখা ভবঘুেরটা আজ নািক কলকাতায় এেসেচ ŭনলাম! এখােন আসেব নািক?  

—Ʊবাধ হয়। সরলা Ʊতা কাল রােø ঘুেমায়িন তার কথা Ʊভেব।  

—Ʊপাশাক পরা একটা িবিশŻ ল¢ণ ভČেলােকর। Ʊয তা না জােন—  

এেক এেক Ʊমেয়রা এল, সে¿ সে¿ এেলন িম. দাস, িম. Ʊসন, িম. চ�বতƳী ইত�ািদ। এঁেদর কাজ হেÅ 
ŭধু একিট আেমােদর Ɛান Ʊথেক আর একিট আেমােদর Ɛােন যাতায়াত করা। এঁেদর Ĵেত�েকর িনেজর 
Ʊমাটর আেছ, এেসেচনও Ʊসই Ʊমাটের। জীবেন এঁেদর একমাø ল¢� িক কের ভােলা Ʊটিনস Ʊখলা যায়। 
িবেদেশর Ʊটিনস-িবজয়ীেদর নাম এঁেদর মুখƐ। 
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িম. Ʊসন এেদর মেধ� এেসেচন Ʊবিশ িদন নয়, িনেজর Ʊমাটর আেছ, িবিলিত বই-িবে�তােদর এেজĖ। 
অেথƳর িদক Ʊথেক ভােলাই উপাজƳন, তেব সংসারও Ʊছাট নয়, অেনক বুেঝ চলেত হয়। ইিন Ǝীেক আনেত 
সেºাচ Ʊবাধ কেরন এখােন, কারণ িতিন এেকবাের ²াম� Ʊমেয়,এ দেল Ʊমশবার উপযু� নন।  

সরলা Ʊনেম এল ওপর Ʊথেক। Ʊবশ Ʊমেয়িট, একটা সাদা িসেŝর শািড়, হােত িরƉওয়াচ, Ʊচােখ চশমা, 
Ʊবশ সাদািসেধ চালচলন। মুেখর ভাব Ʊদেখ মেন হয় িক একটা িচĜা করেচ অেনক¢ণ Ʊথেক।  

অিণমা বেŬ—এেসা সরলা। এত Ʊদির?  

—মাথা ধেরিছল।  

—অসমেয়?  

—এই সমেয়ই Ʊতা ধের। একটা অ�াসিপিরন Ʊখলাম—  

—হাটƳ-িডেĴসাĖ—বড়—  

—হেল িক করেবা?  

—Ʊখলেব না?  

সরলা উóর Ʊদবার আেগই দুিট ভৃত� ƱÞ-হােত ঢুেক সকলেক বরফ Ʊদওয়া পানীয়, বরফশীতল ¢ীর 
ইত�ািদ পিরেবশন করেত লাগেলা। তরলা দাঁিড়েয় উেঠ বেŬ— িম. দাসেক দাও। ও, আপনার চলেব না? িক 
Ʊদেব? আÅা চা-ই িনেয় এেসা। আর Ʊকউ চা? সরলা, একটু দ�ােখা না ভাই।  

এমন সমেয় িম. বাসু লেন এেস ঢুকেলন। লŔা, একহারা Ʊচহারা, িনখঁুত Ʊপাশাক, িনখঁুত আদবকায়দা, 
সুপুśষ বলেত যা Ʊবাঝায় তাই। চালচলেনর কায়দা ছায়ািচø - অিভেনতা মিরস িসভ�ািলয়ােরর কথা Ƙরণ 
কিরেয় Ʊদয়—যিদও মিরস িসভ�ািলয়েরর িদন ফুিরেয় Ʊগেছ অেনককাল। সকেল Ʊচেয় Ʊদখেল িম.বাসুর িদেক। 
তরলার মুখ উÏল হেয় উঠেলা—িকĝ Ʊস অপরিদেক মুখ িফিরেয় রইেলা। িম.বাসু হেÅন মিŬক-বািড়র এ 
Ʊটিনস ময়দােনর িসংহ। নামকরা Ʊখেলায়াড়। িক কের Ʊটিনস Ʊখলেত হয় Ɖাইেলর সে¿ তা এখানকার 
অেনেকই এঁর কােছ িশেখেছন, যিদও মুেখ Ɨীকার কেরন না। 

িম. দাস বেŬন—Ʊদির Ʊয? উই আর অǒ অ�াওেয়িটং ইওর Ʊভির ƱĴশাস ƱĴেজĬ্।  

িম.বাসু বেŬন—ির-য়�া-িল?  

—আƅ্ ƱদǏ—আƅ িদ Ʊলিডƾ— 

িম.বাসু িবিলিত কায়দায় মাজা Ʊথেক নুেয় পেড় অিভবাদন করেলন। মুেখ Ʊকােনা কথা বেŬন না। অিত 
চমৎকার Ʊদখােলা িজিনসটা কায়দার িদক Ʊথেক। অিণমা শীলা Ʊসেনর কােন কােন বেŬ—আই কǒ দ�াǁ 
ƘাটƳেনস, না? 

শীলা Ʊসন িম. Ʊসেনর ভািগেনয়ী, সুĢরী ও সুগািয়কা, Ʊটিনস Ʊখলায় হাত ভােলা। Ʊমেয়পুśেষর সিŗিলত 
�ীড়ায় অেনক Ʊটিনস ময়দােন Ʊদখা যায়—িফিরি¿-পাড়ায় এবং আিলপুের বািলগেØ।  

Ʊখলা আরŕ হবার আর Ʊবিশ Ʊদির Ʊনই। সবাই সবাইকার সে¿ কথাবাতƳায় মó, সরলা ছাড়া। Ʊস 
িবমষƳভােব একটা পাম গােছর ছায়ায় বেস আেছ তৃণভূিমর Ʊকােণ। হঠাৎ কােক Ʊদেখ Ʊস Ʊযন খুিশ হেয় 
দাঁিড়েয় উঠেলা। অিণমা Ʊচেয় Ʊদখেল িম. সুর ওিদেকর Ʊগট িদেয় ময়দােন ঢুকেচন। Ʊমাটােসাটা Ʊলাক, একটু 
Ʊবঁেট অথচ থলথেল নয়, Ʊবশ আঁটসাঁট গড়েনর Ʊচহারা। মুেখ Ʊচােখ উদার হািস। নিস�-রংেয়র সুট পরেন—
ভােলা মানায়িন— Ʊযন বািলেশর-Ʊখাল-পরা Ʊগােছর ƱদখােÅ।  

অিণমা নাক িসঁটেক জনািĜেক বেŬ—বাŃাঃ—িক লাউড কলার!  
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তরলা Ʊকৗতুেকর Ɨের বেŬ–আবার পরচচƳা? Ʊতামােক Ʊতা বেলিচ, যার যা তার তা।  

অিণমা চুিপচুিপ বেŬ—সরলা Ʊবচািরর জেন� দুঃখু হয়। আই ডু িপিট হার—  

—Ʊতামার িকছু করবার আেছ?  

—িকছু না।  

—তা হেল Ʊসকথা Ʊছেড় দাও। সরলােক িহĖ িদেয়িচ কতবার, ও Ʊবােঝ না। এই সমেয় িম. Ʊসন বেল 
উঠেলন—ওেয়ক আপ Ʊলিডজ—  

Ʊখলা আরŕ হেয় Ʊগল। Ʊমেয়রা Ʊয যার Ɛােন দাঁিড়েয় Ʊগল। উঠেলা না Ʊকবল সরলা আর উঠেলন না িম. 
সুর। িম. সুরেক দু-একজন কৃিøম আ²েহর সে¿ অনুেরাধও করেল, িতিন বেŬন, Ʊখলা িতিন জােনন না 
ভােলা, িতিন ŭধু Ʊদখেত এেসেচন।  

িকছু পের Ʊখেলায়াড় দল িবŴাম করেত এল। অমিন গৃহভৃত� ছুেট এেস সকেলর হােত হােত ঠাëা বািলƳর 
জল, চা, বরফ-িমিŴত পানীয় বা কিফ পিরেবশন করেত লাগেলা। িম.বাসুর Ʋনপুেণ�র Ĵশংসায় মুখর হেয় 
উঠেলা চািরিদক। সকেল িঘের দাঁড়ােলা িম.বাসুর চািরিদেক।  

িম.Ʊসন বেŬন—িম.বাসু ভাবিচ আপনার িশষ� হেবা। আই উড িব Ĵাউড টু িব ইওর িডসাইǋǒ!  

িম.বাসু বািলƳর জেলর µােস চুমুক িদেয় কায়দার সে¿ িসগােরট ধিরেয় বেŬন—ªś হবার কৃিতü দাবী 
করেত পািরেন।  

অিণমা বেŬ—িক Ʊয বেলন—  

—Ʊকন? িমেথ� বললাম?  

—অিতশয় িবনেয়র কথা Ʊহাল। আপনার যা হেয়েচ, ক’জেনর ও রকম Ʊসৗভাগ� ঘেট? আপনার Ʊখলা 
দুেচাখ ভের Ʊদখেলও আই উǃ থাƉƳ ফর Ʊমার—  

—ধন�বাদ— 

—না, সিত� বলিচ, আমােকও আপিন িশষ� কের িনন না।  

—িশষ�? ব�াকরণ ভুল হল, িশষ�া হেব কথাটা।  

—যা বেলন। না সিত�, কের িনন না িশষ�া।  

—তথাƍ।  

সকেল Ʊহেস উঠেলা। তরলা বেŬ—কথা বলবার িক সুĢর ভি¿। ও-ও িশখেত হয় আপনার কােছ।  

—অিণমা বেŬ—একেশা বার। 

িম. Ʊসন বেŬন—বাঃ, আিম কথাটা তুললাম,আর আপিন ও তরলা Ʊদবী কথাটা একেচেট কের িনেলন 
Ʊদখিচ।  

িম. বাসু Ʊহেস বেŬন—Ʊলিডজ িĴিভেলজ— 

এই সমেয় পুনরায় Ʊখলা আরŕ হওয়ার সময় Ʊহাল। সবাই Ʊয যার জায়গায় Ʊখলেত উেঠ চেল Ʊগল। 
িম.বাসু িনেজর র �ােকেটর তাঁতªেলােত হাত িদেয় বেŬন— একখানা ভােলা র �ােকট িদেত পােরন Ʊকউ? 
পিটªেলা িঢেল হেয় পেড়েচ, দুেটা িছঁেড় িগেয়েচ-বডǃ অসুিবেধ হেÅ —  

তরলা বেŬ—এই িনন আপিন আমার-খানা।  

—আপিন?  

—আিম আিনেয় িনিÅ—  

অিণমা বেŬ—না হয় আমারটা িনন— 
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—না থাক। দুজনেকই ধন�বাদ। এবারটা আিম এেতই চািলেয় Ʊনেবা। তারপর িম.সুরেক Ʊদিখেয় চুিপচুিপ 
বেŬন—ও ভČেলাকিট Ʊক?  

অিণমা চুিপচুিপ উóর িদেল—একিট িনরীহ ভČেলাক।  

—পিরচয় িক?  

—িম. সুর না Ʊসাম, িক জািন।  

—ও, িক কেরন?  

—ভবঘুের। এ ƱজĖলম�ান উইদাউট এিন িডেনািমেনশন!  

—এখােন আেগ কখেনা Ʊতা Ʊদিখিন।  

—অেনকবার এেসেচন। মােঝ মােঝ আেসন। সরলা ওেঁক পছĢ কের।  

—ির-য়�া-িল?  

—ŭǊ িচ। আসুন, ইেėািডউস কের িদই না?  

ওরা সকেল আবার Ʊখলেত Ʊগল। এরা িনেজর ভােবই িনেজ িবেভার হেয় আেছ, তরলা একটা নীল রংেয়র 
ƅাফƳ-িরফ নǁ কের Ʊবঁেধ ছুেটাছুিট কের Ʊবড়ােÄ র �ােকট হােত? িম.বাসু Ʊখলার িবষেয় িক একটা কথা তাঁর 
পাটƳনার অিণমােক বলেচন। অিণমার Ʊচােখ সĴশংস মু­ দৃিŻ। এখােন Ʊয ক’িট Ʊমেয় আেছ—এিদেক 
এরা,ওিদেক িম. Ʊসেনর বড় Ʊমেয় মৃদুলা, শ�ািলকা মØুŵ—সুিনপুণ Ʊখেলায়াড় িম.বাসুেক এরা ইŻেদেবর 
আসেন বিসেয়েচ। একটুখািন Ʊখলা বĥ Ʊহােলই িম. বাসুর চতুিদƳেক তśণীরা মু­েনেø িভড় কের দাঁড়ােব 
এবং রজত-িবগিলত-কেéর কলĕিন ŭś হেয় যােব।  

িকছু¢ণ Ʊকেট Ʊগল। িম.সুর একিট িসগােরট িনেয় সেব ধিরেয়েচন,এমন সময় সরলা এেস ওঁর কােছ 
বসেলা। বেŬ—িক ভাবেচন?  

—ভাবিচ িমস িমø, আিম Ʊখলেত পাির Ʊন Ʊকন?  

—Ʊশেখনিন Ʊকন?  

—সময় পাইিন, সিত� বলিচ। এক সময় Ʊভেবিছলাম ক�ােমট-পবƳতচূড়ায় উঠেবা। ƱচŻা কেরিছলাম 
Ʊসিদেক। একবার Ʊভেবিছলাম না¿ী পবƳেত উঠেবা—এেশǊ ƱŅনার Ʊয বছর মারা Ʊগল না¿ী পবƳেতর চার নŔর 
ক�ােŐ, আিম তখন Ʊসই ভীষণ ƱƜা-ƉেমƳর মেধ� িতন নŔর ক�ােŐ আিছ। আমার মাথার ওপর িবরাট না¿ী 
পবƳেতর খাড়া ঢালু–চািরপাশ ªঁেড়া বরেফ আÅĨ, িকছু Ʊদখা যায় না।  

—বলুন, বলুন—িক ভােলাই লাগেচ—  

—এমন সময় Ʊনপালী ক�াŐ-ফেলায়ার টুিট থাপা এেস বেŬ—সব খতǏ Ʊহা িগয়া Ɲজুর। আিম আর 
একজন জামƳান—ওটা িছল জামƳানেদর অিভধান—আবার উঠেত লাগলাম চার নŔর ক�ােŐ— 

—Ʊসই বরেফর ঝেড়র মেধ�?  

—না, সােড় িতন ঘçা পের যখন বরেফর ঝড় কমেলা, তখন।  

—আপনার কথা ŭেন মেন হয়, এরা িক সব Ʊছাট িজিনস িনেয় থােক। এেদর এই Ʊখলা, Ʊসা-কǒ ǃ 
ƘাটƳেনস, এেদর ইংিরিজ বুিল আমার এত খারাপ লােগ! বড় িজিনসেক িনেয়, বড় কŧনােক িনেয় যিদ না 
থাকেত পারা Ʊগল তেব মানুষ হেয় জীবেনর সাথƳকতা িক?  

িম.সুর Ʊহেস বেŬন—আমােক ঘরছাড়া কেরেচ আজ িকেস? কেব হয়েতা ওই িবরােটর Ɨı 
Ʊদেখিছলাম,তারপর Ʊথেক ŭধু মśভূিমেত, পবƳেত, বেন Ʊবিড়েয় Ʊবড়ািÄ, িকেসর Ʊয Ʊনশায় ঘুিরেয় িনেয় 
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Ʊবড়ায়। কতবার িনিŮত মৃতু�র মুখ Ʊথেক Ʊবঁেচ এেসিচ। মśভূিমেত িদকহারা হেয় জেলর অভােব মরেণর 
অেধƳক পেথ Ʊপưেছ িফের এেসিচ। Ʊস সব গŧ একিদন করেবা িমস িমø—িনিরিবিল বেস। আজ এই Ʊটিবল 
Ʊখলার মাঠ তার উপযু� Ɛান নয়।  

—ŭধু আমােকই বলেবন িকĝ।  

—আর Ʊতা Ʊকউ ŭনেত চায় না। এখানকার আর Ʊতা কােরা Ʊশানবার আ²হ Ʊনই, আপনােকই বলেবা।  

—বসুন। আপনার জেন� িক আনেবা?  

—িকছু না।  

—আইসি�ম খান একটু।  

—ধন�বাদ। আপিন বসুন, ব�ƌ হেবন না।  

এই সময় Ʊখলা ভাঙেলা। তরলা, অিণমা ও িম.বাসু একসে¿ এেস ওেদর ডানপােশর Ʊচয়ারªেলা দখল 
করেল। মØুŵ ও খুিক সামেন দাঁিড়েয় রইল। 

অিণমা িম.বাসুেক বেŬ—বািলƳ-ওয়াটার?  

—থ�াºǖ। আধ µাস।  

সরলা এই সময় অিণমােক বেŬ—অিন, িম. সুেরর জেন� একটা আইসি�েমর কথা অমিন বেল দাও না—  

িম. বাসু গলার সুর িনচু কের বেŬন অিণমােক— আইসি�ম। Ʊমেয়েদর খাদ� বেলই ওটােক আমার জানা 
আেছ।  

অিণমা বেŬ—সবাই সমান পুśষমানুষ হয় িক?  

—িক নাম বেŬন সরলা Ʊদবী? আিম ŭিনিন িঠক। অন�মনƅ িছলাম।  

তরলা বেŬ—িম.সুর। আসুন, ইেėািডউস কের িদই।  

অিণমা Ʊচাখ িটেপ বারণ কের বেŬ—থাক।  

মØুŵ Ʊহেস বেŬ—Ʊকন?  

অিণমা বেŬ—সকেলর সে¿ সকেলর িমশবার Ʊযাগ�তা থােক িক? আমােক তুিম নাই বেলা মØু, হয়েতা 
তুিম Ʊদাষ িদেত পােরা িকĝ আমার মেন হয় পুśষ যিদ পুśেষর মেতা না হয়, Ʊতমিন ƘাটƳ না হয়, তাহেল 
জবুথবু জবড়জ¿ ধরেনর— 

তরলা িহ-িহ কের Ʊহেস বেŬ—আর একটা িবেশষণ বাদ িদেল, Ʊসটা Ʊহাল—  

মØু অমিন টপ কের বেল Ʊফলেল—জ-র-দ-গ-ব—  

সরলা মুেখ আঙুল িদেয় বলেল—ǖ-ǖ-ǖ— 

এই সমেয় ভৃত� বািলƳর জল, আইসি�ম Ĵভৃিত ƱÞ ভিতƳ কের িনেয় এেস তরলার সামেন ধরেল। তরলা 
ও অিণমা ƱÞ Ʊথেক খাদ� ও পানীয় উিঠেয় িনেয় যার যার হােত পিরেবশন করেত ব�ƌ হেয় পড়েলা। সকেলর 
আেগ িম.বাসুেক ও সবƳেশেষ িম.সুরেক Ʊদওয়া হল।  

িঠক এই সমেয় একখানা টু-িসটার অিƉন ফটেকর সামেন এেস দাঁড়াল। তা Ʊথেক Ʊনেম িম.Ʊদ আর তাঁর 
কন�া শকুĜলােক Ʊদখা Ʊগল Ʊটিনস ƱকােটƳ ঢুকেচন। 
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 িম.Ʊদ এ-সমােজর চূড়ামিণ, Ʊপৗরসভার Ʊডপুিট Ʊময়র, কিলকাতা হাইেকােটƳর নামজাদা ব�ািরƉার, বড় 
কংে²সী পাëা, সািহিত�ক ও ব�া। এেদর দেল যখন Ʊমেশন, তখন এরা িবনেয় িবগিলত হেয় থােক সবƳদা। 
ওঁরা Ʊটিনস ƱকােটƳ ঢুকেতই সকেল সমƗের ওেঁদর অভ�থƳনা করেল।  

—এই Ʊয িম. Ʊদ, এই Ʊয িমস Ʊদ, আসুন আসুন, Ʊসা ªড অফ ইউ টু। 

—িমǖ Ʊদ-Ʊক Ʊয বâ টায়াডƳ ƱদখােÅ—বসুন—বসুন, ইত�ািদ।  

তরলা বেŬ—শকু িদিদ—Ʊসই হাজািরবাগ আর এই! কতিদন—  

হঠাৎ িম.সুেরর িদেক Ʊচাখ পড়ােত িম. Ʊদ Ʊযন অবাক হেয় Ʊগেলন। এিগেয় এেস ওঁর সামেন দাঁিড়েয় 
বেŬন— আপিন।  

শকুĜলাও এিগেয় এেস বেŬ—িম. সুর! সিত� আপিন?  

িম.সুর দাঁিড়েয় উেঠ ওঁেদর অিভবাদন করেলন। বেŬন—আিম এখােন মােঝ মােঝ আিস। তেব মেধ� পাঁচ-
ছ’মাস আিসিন।  

িম.Ʊদ বেŬন—আসেবন Ʊকমন কের? আপনার কথা Ʊয কাগেজ Ʊবিরেয়েচ আজ, আপনার ছিব পযƳĜ 
Ʊবিরেয়েচ। শকুĜলা, কাগজখানা বািড় Ʊথেক িনেয় এেসা Ʊতা মা, িসĥুনদীর গজƳ আর Ʊকউ িবজয় কেরিন এক 
ĺাº নটƳন বােদ। বাঙািলর মুখ উÏল কেরেচন আপিন।  

িম. Ʊসন বেŬন—ইিন িক কেরেচন বেŬন?  

িম. Ʊদ বেŬন—ইিন Ʊহােলন িবখ�াত পযƳটক Ʊব�ামেকশ সুর। এঁর কথা ‘ইউ িপ’র সমƌ কাগেজ। আিম 
পরŭ লে¢ৗ Ʊথেক আসিচ। িসĥু নদীর িবরাট খাত ইিন একা Ʊবিড়েয় এেসেচন। িক দুগƳম পদযাøা Ʊস! শকু 
মা কাগজ এেনেচা? এই Ʊদখুন এঁর ছিব। পেড় Ʊদখুন সবটা। বাঙািলর মুখ একেশাবার উÏল কেরেচন 
আপিন। ĺাº নটƳেনর পর এ দুঃসাহিসক কাজ আর Ʊকউ কেরিন—সকেল বুঝেত পারেব না ইিন িক 
কেরেচন—বাঙািলর মেধ� এত বড়— 

িম. Ʊসন বেŬন—কেব িগেয়িছেলন?  

িম.Ʊদ কাগজখানা খুেল সকেলর িদেক িফিরেয় Ʊদিখেয় বেŬন—Ʊদখুন। এই Ʊতা Ʊসিদন িফেরেচন,আজ 
িদন-দশ-পেনেরা Ʊহাল, এই Ʊদখুন এঁর ফেটা। িম. সুর, আমােদর কাগেজ ধারাবািহক ভােব আপিন িসĥু 
অিভযান িলখুন। পাঁচহাজার টাকা অফার রইল আমার। ƱƉǁ সম�ান জােন না Ʊয আপিন কলকাতায়, তা Ʊহােল 
এখুিন লুেফ Ʊনেব। আমার অফার রইল িকĝ িম. সুর।  

শকুĜলা মু­ দৃিŻেত িম. সুেরর িদেক Ʊচেয় বেŬ—কাল আমােদর বািড় আসুন িম. সুর। গŧ ŭনেবা 
আপনার মুেখ, Ʊকমন Ʊতা?  

অিণমা ও তরলা হাঁ কের এেদর িদেক Ʊচেয় দাঁিড়েয় িছল। এই সময় িম. বাসু এেস ওেদর দুজনেক 
চুিপচুিপ বেŬন, আিম আিস। একটা এনেগজেমĖ আেছ এখুিন, আÅা ªড নাইট।  

 


