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—আ ম ! এিগেয় আসেছ দখ না। দূর হ, দূর হ। ওমা আিম কাথায় যাব? এ য ঘের আসেত চায়। িছঃ িছঃ 
! ধ -ক  সব গল। বিল ও ভালমানুেষর মেয়, এমিন কের িক লাকেক পাগল করেত হয়? 

বলা বিশ নয়, আটটা হইেব ায়। বশাখ মাস— বশ রৗ  উিঠয়ােছ। পােশর বািড়র গৃিহণী আি ক 
কিরেত বিসয়ােছন তাঁহার পূজার ঘের। পূজার ঘরিট ি তেল। সইখােন বািড়র দু  কুকুরিট দরজায় আিসয়া 
উঁিক মািরল। নামাবলীেত সবা  ঢািকয়া ছাট একিট আরিশ দিখয়া নােকর উপর িতলক কািটেত কািটেত 
কুকুেরর মুখ দশন কিরয়া িতিন িশহিরয়া উিঠেলন। তাঁহার হাত হইেত সশে  িতলক-মািট পিড়য়া গল। িতিন 
তখন পূজায় বাধা পিড়েত দিখয়া চিকেত ঠাকুরঘেরর দরজািট ব  কিরয়া ভীত-কে  ওই কথা িল বিলেত 

 কিরেলন। নীেচর তলায় বধূিট ান কিরেতিছল, স মুহূেত িভজা কাপেড়ই দৗড়াইেত দৗড়াইেত উপের 
আিসয়া কুকুরিটেক কােল লইয়া বিলল— ববী, তুই বড় দু ু  হেয়িছ  । একিদন না এখােন আসেত বারণ 
কেরিছ! 

কথা- শেষ স ববীর িপেঠ মৃদু করাঘাত কিরল। ববী ভাির খুিশ হইয়া লজ নািড়েত নািড়েত একবার 
ডান িদেক একবার বাঁ িদেক িফিরয়া ডািকল, ঘউ- ঘউ! 

িবপদ কািটয়া যাইেত দিখয়া শা িড় িনভেয় পুনরায় পূজার ঘেরর দরজা খুিলয়া িদেলন; বধূেক বিলেলন, 
দেখা গা বাছা, কুকুরেক অত আদর দওয়া ভাল নয়। কথায়আেছ না, কুকুরেক নাই িদেল মাথায় ওেঠ! সব 
িজিনেসর একটা সীমা আেছ। 

বধূিট িতবাদ কিরল, িক অত আদর িদেত দখেলন? 

—ওই ত, তামােদর সব তােতই ত । একটা কুকুরেক কােল কের ধই ধই কের নাচাটা খুব ভাল, না? 

বধূ আর কােনা কথা না বিলয়া কুকুরিটেক লইয়া সখান হইেত চিলয়া গল। 

গ িট আর  কিরবার পূেব একটু গাড়ার কথা বলা দরকার। মাস দুেয়ক আেগ প াননতলার একিট 
স ীণ গিলেত সকালেবলা হ হ পিড়য়া গল। সই গিলর মেধ  ডা িবেনর কােছ কাহােদর একিট কুকুেরর 
ছানা পিড়য়া রিহয়ােছ। বয়স তাহার বিশ নয়, এখনও চাখ ফােট নাই। বচারা ঈষৎ নিড়য়া চিড়য়া মৃতু র 
িব ে  িবে াহ ঘাষণা কিরেত লািগল। কাহার এই দুঃসাহস য িনঃশে  রাি কােল চুিপ চুিপ িন ু েরর মত 
এই দুভাগা ছানািটেক এই েপ ফিলয়া যাইেত পািরল? ছানািটর মৃতু  সুিনি ত। থমত না খাইয়া মিরেত 
পাের—ি তীয়ত কােনা শ র আ মেণও মিরেত পাের। অগত া বচারােক র া কিরবার জন  সকেল আকুল 
হইয়া পিড়ল, অথচ কহই সাহস কিরয়া তাহার ভার লইেত চািহল না। পিরেশেষ ওই বধূিটর ামী ীর 
সিনব  অনুেরােধ িভজা গামছা পিরয়া কুকুরিটেক িনজ গৃেহ লইয়া গল। িনঃস ান বধূিটতাহােক মাতার েহ 
পালন কিরেত লািগল। ‘কৃে র জীবিট’র উপর তাহার অনুবর জীবেনর হবাৎসেল র বল বন া বহাইয়া 
িদল। িদেন িদেন তাহার সু  হ ওই কুকুরিটেক জড়াইয়া িবরাট মহী হ সৃি  কিরেত লািগল। কুকুরিটর 
নামকরণ হইল ‘ ববী’। িক  এই ববীেক উপল  কিরয়া বধূিটর সিহত তাহার শা িড়র মেনামািলন  হল। 
শা িড় াচীন-প ী িবধবা মানুষ। িতিন তাঁহার পূজা-আি ক লইয়া িদেনর চি শিট ঘ া কাটাইয়া দন। 
সংসাের তাঁহার ে প নাই। ভার রাে  অ কার থািকেত থািকেত গ া ােন বািহর হইয়া যান, রাদ উিঠেলই 
িফিরয়া তাহার ি তেলর ঠাকুরঘের েবশ কিরয়া গৃহেদবতার সবা কেরন। স ায় িনত  ব ব বাবাজীরা 
হিরনাম কিরয়া গৃহ পিব  কিরয়া যায়। বার মােস তর পাবণ। গ াজল আর গাময় লপন কিরেত কিরেত 
সারা বািড়  কিরয়াই কাটাইয়া দন। এ হন শা িড় ওই অপিব  াণীিটেক তাঁহার সুপিব  গৃহ কলুিষত 
কিরেত দিখেল য খ হ  হইেবন তাহােত আর আ য িক? বধূিট শা িড়েক য অমান  কের তাহাও বলা 
যায় না, িক  এে ে  কন জািননা স বাঁিকয়া দাঁড়াইল। তাহার ামী অক াৎ আ য েপ মূক হইয়া 
পিড়ল। যমন ববী িদন িদন শিশকলার ন ায় বািড়েত লািগল তমনই তাহােদর কলহও বল হইেত বলতর 
হইল। শা িড় বিলেলন, িছঃ িছঃ, এত পনা িক সহ  হয়? হারামজাদা িছি  রই রই করেছ। এ বািড়র 
ছায়া মাড়ােত পয  গা িঘন িঘন কের। এমন সানার সংসার ছারখার কের িদেল। আমার য দুিদন কাথাও 
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িগেয় থাকবার চুেলা নই। কত লােকর কুকুর দেখিছ বাপু, এমন বাড়াবািড় কাথাও দিখিন। তােদর কুকুর 
থােক বার-বািড়েত বাঁধা। আর এনার কুকুেরর শাবার ঘর নইেল রােত ঘুম হয় না। জান িদিদ, কুকুর িদন-
রাি র খােটর ওপর েয় থােক। 

বারমাস গ া ান কিরয়া িতিন অেনক পেথর িদিদ জুটাইয়ােছন। সই পেথর িদিদই সিব েয় কিহেলন, 
ওমা, আিম কাথায় যাব! 

শা িড় বিলেলন, ধু িক তাই? কুকুরেক কােল িনেয় অ হর িক আদর কেরন—তােক চুমু খাবার িক 
ঘটা! 

—এেকবাের সােহিবয়ানা! 

ামী ভুিলয়াও কােনা িদন িতবাদ কের নাই বা য়ও দয় নাই। মােঝ মােঝ দবাৎ কখনও হয়েতা 
বিলল, ববী এেস অবিধ আমার অব া বড় কািহল হেয় গেছ। 

ববীর কান দুইিট দুই হাত িদয়া ঈষৎ চািপেত চািপেত দুিট ডাগর চােখ ামীর পােন তাকাইয়া ী  
কিরল, তার মােন? 

ামী বিলল, মােন, আমােক তুিম কম ভালবাসছ। কারণ চি শ ঘ া ববী হারামজাদােক িনেয় থাকেল 
আিম- বচারার কথাটা রণ হওয়া তামার দায় হেয় উেঠেছ। 

অমন ী অিভমােনর সুের কিহল, ওঃ! ববীর ওপর তামােদর বািড়সু  সকেলর িহংেস! ওেক গলা িটেপ 
মের ফলেল তামােদর ষালকলা পূণ হয়, না? 

বধূিটর গ  বািহয়া অ কণা ঝিরেত লািগল। ীেক কাঁিদেত দিখয়া ামীর িচ ও িবচিলত হইল, ু কে  
কিহল, অমিন রাগ হেলা রমা?ঠা াও বাঝ না? যা- হাক মানুষ! 

রমা ফাঁপাইয়া ফাঁপাইয়া কিহল, আিম বশ জািন, এ তামােদর ঠা া নয়। তামােদর মেনর কথা। বশ, 
দূর কের িবেদয় কের দব এেক। দূর হ! দূর হ হারামজাদা! 

কথা শেষ স ববীেক মেঝর উপর ছুঁিড়য়া ফিলল। ববী কঁউ কঁউ কিরয়া তাহার ব থা কাশ কিরল। 
উিঠয়া বধূিটর পােয়র কােছ আিসয়া তাহার পােন ফ াল ফ াল কিরয়া তাকাইয়া লজ নািড়েত লািগল। বধূিট 
িপছু িফিরয়া িবরি  কাশ কিরয়া কিহল, আর মায়া বাড়াসেন রা স। 

একিটর পর একিট কিরয়া িদন কািটেত লািগল। ববীর সবাযে  িট হইল না। দুইেবলা মাংস রাঁিধয়া 
তাহােক দওয়া হইত। িতিদন সকােল চা ও িব ু ট সংেযােগ স জলেযাগ কিরত। তাহার নানা রকেমর 
জামা তয়াির হইল। িক  রমার এই অ া  সবায  সে ও ববীর শরীর পু  হইল না, পর  স িদন িদন 

ীণ হইেত লািগল, তাহার ক র অত  তী  ও ককশ হেলা। রমার আ াণ চ া আেদৗ ফল সূ হইল না। 
স একিদন ামীেক কিহল, কুকুরটা িদন িদন কন জািন না িকেয় যাে । একটু ডা ার-বিদ  দখাও না! 
েনিছ কুকুেরর নািক ডা ার আেছ! 

ামী কিহল, কুকুর পাষার যিদ অত শখ তা হেল এক কাজ কর না। 

—িক? 

—ওটােক দূর কের দাও। আিম একটা ভাল িবিলিত কুকুর এেন িদি । সটা মানুষ কর। 

রমা অিভমান কিরয়া কিহল, তার মােন তামরা সবাই ওর শ । া  িক সকেলর সমান হয়? 

—িক  ওর া  বদলােব না কােনা িদন রমা। ওর জাতটা মেন রেখা। 

— ছেল যিদ কুৎিসত কু প হয়, কােনা মা-বাপ তােক াণ ধের দূর কের িদেত পাের গা? 
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তাহার এই চরম আঘাত পাইয়াও ামী হা হা কিরয়া হািসল, বিলল, তার চেয় একটা ছেল মানুষ কর 
না কন? কত গিরব ছেল পাওয়া যােব! 

—তারা বড় নমকহারাম হয়। 

—িক  রমা, ও কুকুর তামায় ত াগ করেতই হেব। 

কারণ? 

—কারণ, ওর রাগিট সাজা নয়, ওর গােয়র ঘা বড় িবি ির আর ছাঁয়ােচ। কখনও সাের না। 

ামী ভািবয়ািছল ী িন য়ই ভয় পাইয়া যাইেব, িক  ী ভয় পায় নাই। বরং সিনভীকভােব ববীেক 
তাহার বুেক জড়াইয়া ধিরয়ােছ। তাহােক চু ন কিরেত কিরেত বিলয়ােছ, ববী ববী, স াই তার শ ুর! 

িক জািন কন ববীর চাখ দুিট িচ  িচ  কিরয়া উিঠয়ািছল। রমা আঁচল িদয়া তাহার চাখ মুিছয়া িদেত 
িদেত কিহল, ববী দু ু , কাঁদিছ ? দূর পাগল, আিম তােক িকছুেতই ছেড় দব না। 

িক  এই ঘটনার িদন সােতক পর ববীই রমােক ছািড়য়া গল। ামী যাহা বিলয়ািছল তাহাই সত  হইল। 
ববী পু ষানু েম য দুরােরাগ  ও মারা ক রাগ পাইয়ািছল তাহা হইেত বাঁিচয়া থািকেত িন ৃ িত পাইল না। 
রমা ডা ার- বদ  দখাইেত িট কের নাই। সকেল িব য় কাশ কিরয়ােছ, এই একটা হীনজাত কুকুরেক 
এই আ াণ সবা কিরেত দিখয়া। 

শা িড় কিহেলন, পয়সা খালামকুিচর মত উেড় গল িদিদ। কুকুরটােক িনেয় হারামজাদী পাগল হেয়েছ 
এেকবাের। এই িবি ির রাগ, অত মাখামািখ িক ভাল? এেত িক এমন বাহাদুরী আেছ? 

িদিদ কিহেলন, ছেলিপেল নই িক-না, তাই একটা টান পেড় গেছ। 

শা িড় বিলেলন, ছেলিপেল হবার বয়স যন কেট গেছ।এই তা সেব ছাি শ বছর বয়স। আমার ভাঁদা 
হেয়িছল একুশ বছের! 

—একটা িকছু িনেয় ত থাকেত হেব? 

—তাই বেল এতটা বাড়াবািড় ভাল িক িদিদ? 

িদিদ শা িড়েক সাবধান কিরয়া িদেলন, ছেলেক তামার ভাই অত িমশেত িদেয়া না। 

শা িড় কিহেলন, ছেল ত আর পাগল নয়। 

ববীর জীবেনর শষ কয়িদন শা িড় তাহােক বািড়র মেধ  েবশ কিরেত িনেষধ কিরেলন, বধূিটর ামীও 
এ আেদেশর িত িন কিরল। অগত া ববী বািহেরর উঠােন ান পাইল। রাে  একটা প ািকং বাে  তাহার 
শয া রচনা করা হইত। রমা িনেজর হােত রাে  তাহােক খাওয়াইত। খাওয়া শষ হইেল তাহােক বাে র মেধ  
পুিরয়া দরজা ব  কিরয়া ইেত যাইত। ইদানীং তাহার মুেখ িবষােদর ছায়াপাত হইয়ািছল। তাহার যন অিত 
আপনার জনিটর জীবনাে র স াবনা। স ােনর রাগশয াপাে  সবারতা মাতার মুখখািনও বুিঝ এই েপই 
উদাস হইয়া থােক। তাহার বি শ নাড়ী এমন কিরয়াই বার বার মাচড়াইয়া উেঠ। রমার ামী কিহল, কুকুর-
কুকুর কের তুিম খপেল নািক! 

রমা কুকুেরর ত পির ার কিরেত কিরেত কিহল, সিত  ববী বাঁচেব না? 

তাহার িবষাদ-কাতর চাখ দুিটর পােন তাকাইয়া ামী বদনা বাধ কিরল, ীেক সা না িদয়া বিলল, ওর 
চেয় ভাল কুকুর এেন দব রমা। যত দাম লােগ দওয়া যােব। 

রমা একিট দীঘিনঃ াস ত াগ কিরয়া ববীর গা মুিছেত মুিছেত বিলল, আহা, বাছার আমার সব হাড় কখানা 
বিরেয় গেছ! 
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ইহার দুই িদন পরই ববীর ইহলীলা সা  হইল। সকােল রমা তাহার কােঠর ঘেরর দরজা খুিলয়া িশের 
করাঘাত কিরয়া বিসল। তাহার অত সােধর ববীর মৃতেদহ পিড়য়া রিহয়ােছ। অসংখ  লাল িপপীিলকায় সই 
কদাকার, হাড়-বার-করা রাঁয়া-ওটা দহিট ছাইয়া ফিলয়ােছ। রমা সই বাে র উপর উবু হইয়া পিড়য়া 
আতকে  িবনাইয়া িবনাইয়া শাক কাশ কিরেত লািগল, ওেগা, আিম কােক িনেয় থাকব গা? 

 


