
1  

 

 

 

 

িনƁলা 
(গŧ²Ġ – Ʊবণীগীর ফুল বািড়) 

  



2  

—আ মǑ! এিগেয় আসেছ Ʊদখ না। দূর হ, দূর হ। ওমা আিম Ʊকাথায় যাব? এ Ʊয ঘের আসেত চায়। িছঃ িছঃ 
! ধŗ-কŗ সব Ʊগল। বিল ও ভালমানুেষর Ʊমেয়, এমিন কের িক Ʊলাকেক পাগল করেত হয়? 

Ʊবলা Ʊবিশ নয়, আটটা হইেব Ĵায়। Ʋবশাখ মাস—Ʊবশ ƱরৗČ উিঠয়ােছ। পােশর বািড়র গৃিহণী আিƠক 
কিরেত বিসয়ােছন তাঁহার পূজার ঘের। পূজার ঘরিট িøতেল। Ʊসইখােন বািড়র দুŻ কুকুরিট দরজায় আিসয়া 
উঁিক মািরল। নামাবলীেত সবƳা¿ ঢািকয়া Ʊছাট একিট আরিশ Ʊদিখয়া নােকর উপর িতলক কািটেত কািটেত 
কুকুেরর মুখ দশƳন কিরয়া িতিন িশহিরয়া উিঠেলন। তাঁহার হাত হইেত সশেŀ িতলক-মািট পিড়য়া Ʊগল। িতিন 
তখন পূজায় বাধা পিড়েত Ʊদিখয়া চিকেত ঠাকুরঘেরর দরজািট বĥ কিরয়া ভীত-কেé ওই কথাªিল বিলেত 
ŭś কিরেলন। নীেচর তলায় বধূিট Ƒান কিরেতিছল, Ʊস মুহূেতƳ িভজা কাপেড়ই Ʊদৗড়াইেত Ʊদৗড়াইেত উপের 
আিসয়া কুকুরিটেক Ʊকােল লইয়া বিলল—Ʊববী, তুই বড় দুŻু হেয়িছǖ । একিদন না এখােন আসেত বারণ 
কেরিছ! 

কথা-Ʊশেষ Ʊস Ʊববীর িপেঠ মৃদু করাঘাত কিরল। Ʊববী ভাির খুিশ হইয়া Ʊলজ নািড়েত নািড়েত একবার 
ডান িদেক একবার বাঁ িদেক িফিরয়া ডািকল, Ʊঘউ-Ʊঘউ! 

িবপদ কািটয়া যাইেত Ʊদিখয়া শাŭিড় িনভƳেয় পুনরায় পূজার ঘেরর দরজা খুিলয়া িদেলন; বধূেক বিলেলন, 
Ʊদেখা গা বাছা, কুকুরেক অত আদর Ʊদওয়া ভাল নয়। কথায়আেছ না, কুকুরেক নাই িদেল মাথায় ওেঠ! সব 
িজিনেসর একটা সীমা আেছ। 

বধূিট Ĵিতবাদ কিরল, িক অত আদর িদেত Ʊদখেলন? 

—ওই ত, Ʊতামােদর সব তােতই ত�। একটা কুকুরেক Ʊকােল কের Ʊধই Ʊধই কের নাচাটা খুব ভাল, না? 

বধূ আর Ʊকােনা কথা না বিলয়া কুকুরিটেক লইয়া Ʊসখান হইেত চিলয়া Ʊগল। 

গŧিট আরŕ কিরবার পূেবƳ একটু Ʊগাড়ার কথা বলা দরকার। মাস দুেয়ক আেগ পÕাননতলার একিট 
সºীণƳ গিলেত সকালেবলা Ʋহ Ʋহ পিড়য়া Ʊগল। Ʊসই গিলর মেধ� ডাƉিবেনর কােছ কাহােদর একিট কুকুেরর 
ছানা পিড়য়া রিহয়ােছ। বয়স তাহার Ʊবিশ নয়, এখনও Ʊচাখ Ʊফােট নাই। Ʊবচারা ঈষৎ নিড়য়া চিড়য়া মৃতু�র 
িবśেĆ িবেČাহ Ʊঘাষণা কিরেত লািগল। কাহার এই দুঃসাহস Ʊয িনঃশেŀ রািøকােল চুিপ চুিপ িনŽুেরর মত 
এই দুভƳাগা ছানািটেক এইŜেপ Ʊফিলয়া যাইেত পািরল? ছানািটর মৃতু� সুিনিŮত। Ĵথমত না খাইয়া মিরেত 
পাের—িďতীয়ত Ʊকােনা শùর আ�মেণও মিরেত পাের। অগত�া Ʊবচারােক র¢া কিরবার জন� সকেল আকুল 
হইয়া পিড়ল, অথচ Ʊকহই সাহস কিরয়া তাহার ভার লইেত চািহল না। পিরেশেষ ওই বধূিটর Ɨামী Ǝীর 
সিনবƳĥ অনুেরােধ িভজা গামছা পিরয়া কুকুরিটেক িনজ গৃেহ লইয়া Ʊগল। িনঃসĜান বধূিটতাহােক মাতার ƱƑেহ 
পালন কিরেত লািগল। ‘কৃেžর জীবিট’র উপর তাহার অনুবƳর জীবেনর ƱƑহবাৎসেল�র Ĵবল বন�া বহাইয়া 
িদল। িদেন িদেন তাহার সুĮ ƱƑহ ওই কুকুরিটেক জড়াইয়া িবরাট মহীŜহ সৃিŻ কিরেত লািগল। কুকুরিটর 
নামকরণ হইল ‘Ʊববী’। িকĝ এই Ʊববীেক উপল¢ কিরয়া বধূিটর সিহত তাহার শাŭিড়র মেনামািলন� হল। 
শাŭিড় Ĵাচীন-পĠী িবধবা মানুষ। িতিন তাঁহার পূজা-আিƠক লইয়া িদেনর চিŃশিট ঘçা কাটাইয়া Ʊদন। 
সংসাের তাঁহার ŋে¢প নাই। Ʊভার রােø অĥকার থািকেত থািকেত গ¿াƑােন বািহর হইয়া যান, Ʊরাদ উিঠেলই 
িফিরয়া তাহার িøতেলর ঠাকুরঘের Ĵেবশ কিরয়া গৃহেদবতার Ʊসবা কেরন। সĥ�ায় িনত� Ʋবžব বাবাজীরা 
হিরনাম কিরয়া গৃহ পিবø কিরয়া যায়। বার মােস Ʊতর পাবƳণ। গ¿াজল আর Ʊগাময় Ʊলপন কিরেত কিরেত 
সারা বািড় ŭĆ কিরয়াই কাটাইয়া Ʊদন। এ Ʊহন শাŭিড় ওই অপিবø Ĵাণীিটেক তাঁহার সুপিবø গৃহ কলুিষত 
কিরেত Ʊদিখেল Ʊয খƥহƌ হইেবন তাহােত আর আŮযƳ িক? বধূিট শাŭিড়েক Ʊয অমান� কের তাহাও বলা 
যায় না, িকĝ এে¢েø Ʊকন জািননা Ʊস বাঁিকয়া দাঁড়াইল। তাহার Ɨামী অকƘাৎ আŮযƳŜেপ মূক হইয়া 
পিড়ল। Ʊযমন Ʊববী িদন িদন শিশকলার ন�ায় বািড়েত লািগল Ʊতমনই তাহােদর কলহও Ĵবল হইেত Ĵবলতর 
হইল। শাŭিড় বিলেলন, িছঃ িছঃ, এত ƱřÅপনা িক সহ� হয়? হারামজাদা িছিŻ রই রই করেছ। এ বািড়র 
ছায়া মাড়ােত পযƳĜ গা িঘন িঘন কের। এমন Ʊসানার সংসার ছারখার কের িদেল। আমার Ʊয দুিদন Ʊকাথাও 
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িগেয় থাকবার চুেলা Ʊনই। কত Ʊলােকর কুকুর Ʊদেখিছ বাপু, এমন বাড়াবািড় Ʊকাথাও Ʊদিখিন। তােদর কুকুর 
থােক বার-বািড়েত বাঁধা। আর এনার কুকুেরর Ʊশাবার ঘর নইেল রােত ঘুম হয় না। জান িদিদ, কুকুর িদন-
রািóর খােটর ওপর ŭেয় থােক। 

বারমাস গ¿াƑান কিরয়া িতিন অেনক পেথর িদিদ জুটাইয়ােছন। Ʊসই পেথর িদিদই সিবƘেয় কিহেলন, 
ওমা, আিম Ʊকাথায় যাব! 

শাŭিড় বিলেলন, ŭধু িক তাই? কুকুরেক Ʊকােল িনেয় অŻĴহর িক আদর কেরন—তােক চুমু খাবার িক 
ঘটা! 

—এেকবাের সােহিবয়ানা! 

Ɨামী ভুিলয়াও Ʊকােনা িদন Ĵিতবাদ কের নাই বা ĴŴয়ও Ʊদয় নাই। মােঝ মােঝ Ʋদবাৎ কখনও হয়েতা 
বিলল, Ʊববী এেস অবিধ আমার অবƐা বড় কািহল হেয় Ʊগেছ। 

Ʊববীর কান দুইিট দুই হাত িদয়া ঈষৎ চািপেত চািপেত দুিট ডাগর Ʊচােখ Ɨামীর পােন তাকাইয়া Ǝী Ĵű 
কিরল, তার মােন? 

Ɨামী বিলল, মােন, আমােক তুিম কম ভালবাসছ। কারণ চিŃশ ঘçা Ʊববী হারামজাদােক িনেয় থাকেল 
আিম-Ʊবচারার কথাটা Ƙরণ হওয়া Ʊতামার দায় হেয় উেঠেছ। 

অমন Ǝী অিভমােনর সুের কিহল, ওঃ! Ʊববীর ওপর Ʊতামােদর বািড়সুĆ সকেলর িহংেস! ওেক গলা িটেপ 
Ʊমের Ʊফলেল Ʊতামােদর Ʊষালকলা পূণƳ হয়, না? 

বধূিটর গë বািহয়া অŶকণা ঝিরেত লািগল। Ǝীেক কাঁিদেত Ʊদিখয়া Ɨামীর িচóও িবচিলত হইল, ¢ুłকেé 
কিহল, অমিন রাগ হেলা রমা?ঠাÛাও Ʊবাঝ না? যা-Ʊহাক মানুষ! 

রমা Ʊফাঁপাইয়া Ʊফাঁপাইয়া কিহল, আিম Ʊবশ জািন, এ Ʊতামােদর ঠাÛা নয়। Ʊতামােদর মেনর কথা। Ʊবশ, 
দূর কের িবেদয় কের Ʊদব এেক। দূর হ! দূর হ হারামজাদা! 

কথা Ʊশেষ Ʊস Ʊববীেক Ʊমেঝর উপর ছুঁিড়য়া Ʊফিলল। Ʊববী Ʊকঁউ Ʊকঁউ কিরয়া তাহার ব�থা Ĵকাশ কিরল। 
উিঠয়া বধূিটর পােয়র কােছ আিসয়া তাহার পােন ফ�াল ফ�াল কিরয়া তাকাইয়া Ʊলজ নািড়েত লািগল। বধূিট 
িপছু িফিরয়া িবরি� Ĵকাশ কিরয়া কিহল, আর মায়া বাড়াসেন রা¢স। 

একিটর পর একিট কিরয়া িদন কািটেত লািগল। Ʊববীর Ʊসবাযেö ùিট হইল না। দুইেবলা মাংস রাঁিধয়া 
তাহােক Ʊদওয়া হইত। Ĵিতিদন সকােল চা ও িবƅুট সংেযােগ Ʊস জলেযাগ কিরত। তাহার নানা রকেমর 
জামা Ʋতয়াির হইল। িকĝ রমার এই অ াĜ Ʊসবাযö সেôও Ʊববীর শরীর পুŻ হইল না, পরĝ Ʊস িদন িদন 
¢ীণ হইেত লািগল, তাহার কéƗর অত�Ĝ তী£ ও ককƳশ হেলা। রমার আĴাণ ƱচŻা আেদৗ ফলĴসূ হইল না। 
Ʊস একিদন Ɨামীেক কিহল, কুকুরটা িদন িদন Ʊকন জািন না ŭিকেয় যােÅ। একটু ডা�ার-বিদ� Ʊদখাও না! 
ŭেনিছ কুকুেরর নািক ডা�ার আেছ! 

Ɨামী কিহল, কুকুর Ʊপাষার যিদ অত শখ তা হেল এক কাজ কর না। 

—িক? 

—ওটােক দূর কের দাও। আিম একটা ভাল িবিলিত কুকুর এেন িদিÅ। Ʊসটা মানুষ কর। 

রমা অিভমান কিরয়া কিহল, তার মােন Ʊতামরা সবাই ওর শù। ƗাƐ� িক সকেলর সমান হয়? 

—িকĝ ওর ƗাƐ� বদলােব না Ʊকােনা িদন রমা। ওর জাতটা মেন Ʊরেখা। 

—Ʊছেল যিদ কুৎিসত কুŜপ হয়, Ʊকােনা মা-বাপ তােক Ĵাণ ধের দূর কের িদেত পাের Ʊগা? 
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তাহার এই চরম আঘাত পাইয়াও Ɨামী Ʊহা Ʊহা কিরয়া হািসল, বিলল, তার Ʊচেয় একটা Ʊছেল মানুষ কর 
না Ʊকন? কত গিরব Ʊছেল পাওয়া যােব! 

—তারা বড় Ʊনমকহারাম হয়। 

—িকĝ রমা, ও কুকুর Ʊতামায় ত�াগ করেতই হেব। 

কারণ? 

—কারণ, ওর Ʊরাগিট Ʊসাজা নয়, ওর গােয়র ঘা বড় িবিÅির আর Ʊছাঁয়ােচ। কখনও সাের না। 

Ɨামী ভািবয়ািছল Ǝী িনŮয়ই ভয় পাইয়া যাইেব, িকĝ Ǝী ভয় পায় নাই। বরং ƱসিনভƳীকভােব Ʊববীেক 
তাহার বুেক জড়াইয়া ধিরয়ােছ। তাহােক চুŔন কিরেত কিরেত বিলয়ােছ, Ʊববী Ʊববী, সŃাই Ʊতার শóুর! 

িক জািন Ʊকন Ʊববীর Ʊচাখ দুিট িচƷ িচƷ কিরয়া উিঠয়ািছল। রমা আঁচল িদয়া তাহার Ʊচাখ মুিছয়া িদেত 
িদেত কিহল, Ʊববী দুŻু, কাঁদিছǖ? দূর পাগল, আিম Ʊতােক িকছুেতই Ʊছেড় Ʊদব না। 

িকĝ এই ঘটনার িদন সােতক পর Ʊববীই রমােক ছািড়য়া Ʊগল। Ɨামী যাহা বিলয়ািছল তাহাই সত� হইল। 
Ʊববী পুśষানু�েম Ʊয দুরােরাগ� ও মারা÷ক Ʊরাগ পাইয়ািছল তাহা হইেত বাঁিচয়া থািকেত িনŹৃিত পাইল না। 
রমা ডা�ার-Ʋবদ� Ʊদখাইেত ùিট কের নাই। সকেল িবƘয় Ĵকাশ কিরয়ােছ, এই একটা হীনজাত কুকুরেক 
এই আĴাণ Ʊসবা কিরেত Ʊদিখয়া। 

শাŭিড় কিহেলন, পয়সা Ʊখালামকুিচর মত উেড় Ʊগল িদিদ। কুকুরটােক িনেয় হারামজাদী পাগল হেয়েছ 
এেকবাের। এই িবিÅির Ʊরাগ, অত মাখামািখ িক ভাল? এেত িক এমন বাহাদুরী আেছ? 

িদিদ কিহেলন, Ʊছেলিপেল Ʊনই িক-না, তাই একটা টান পেড় Ʊগেছ। 

শাŭিড় বিলেলন, Ʊছেলিপেল হবার বয়স Ʊযন Ʊকেট Ʊগেছ।এই Ʊতা সেব ছািŃশ বছর বয়স। আমার Ʊভাঁদা 
হেয়িছল একুশ বছের! 

—একটা িকছু িনেয় ত থাকেত হেব? 

—তাই বেল এতটা বাড়াবািড় ভাল িক িদিদ? 

িদিদ শাŭিড়েক সাবধান কিরয়া িদেলন, Ʊছেলেক Ʊতামার ভাই অত িমশেত িদেয়া না। 

শাŭিড় কিহেলন, Ʊছেল ত আর পাগল নয়। 

Ʊববীর জীবেনর Ʊশষ কয়িদন শাŭিড় তাহােক বািড়র মেধ� Ĵেবশ কিরেত িনেষধ কিরেলন, বধূিটর Ɨামীও 
এ আেদেশর Ĵিতĕিন কিরল। অগত�া Ʊববী বািহেরর উঠােন Ɛান পাইল। রােø একটা প�ািকং বাে§ তাহার 
শয�া রচনা করা হইত। রমা িনেজর হােত রােø তাহােক খাওয়াইত। খাওয়া Ʊশষ হইেল তাহােক বাে§র মেধ� 
পুিরয়া দরজা বĥ কিরয়া ŭইেত যাইত। ইদানীং তাহার মুেখ িবষােদর ছায়াপাত হইয়ািছল। তাহার Ʊযন অিত 
আপনার জনিটর জীবনােĜর সŕাবনা। সĜােনর Ʊরাগশয�াপােųƳ Ʊসবারতা মাতার মুখখািনও বুিঝ এইŜেপই 
উদাস হইয়া থােক। তাহার বিøশ নাড়ী এমন কিরয়াই বার বার Ʊমাচড়াইয়া উেঠ। রমার Ɨামী কিহল, কুকুর-
কুকুর কের তুিম Ʊখপেল নািক! 

রমা কুকুেরর ¢ত পিরŹার কিরেত কিরেত কিহল, সিত� Ʊববী বাঁচেব না? 

তাহার িবষাদ-কাতর Ʊচাখ দুিটর পােন তাকাইয়া Ɨামী Ʊবদনা Ʊবাধ কিরল, Ǝীেক সাğনা িদয়া বিলল, ওর 
Ʊচেয় ভাল কুকুর এেন Ʊদব রমা। যত দাম লােগ Ʊদওয়া যােব। 

রমা একিট দীঘƳিনঃųাস ত�াগ কিরয়া Ʊববীর গা মুিছেত মুিছেত বিলল, আহা, বাছার আমার সব হাড় কখানা 
Ʊবিরেয় Ʊগেছ! 



5  

ইহার দুই িদন পরই Ʊববীর ইহলীলা সা¿ হইল। সকােল রমা তাহার কােঠর ঘেরর দরজা খুিলয়া িশের 
করাঘাত কিরয়া বিসল। তাহার অত সােধর Ʊববীর মৃতেদহ পিড়য়া রিহয়ােছ। অসংখ� লাল িপপীিলকায় Ʊসই 
কদাকার, হাড়-বার-করা Ʊরাঁয়া-ওটা Ʊদহিট ছাইয়া Ʊফিলয়ােছ। রমা Ʊসই বাে§র উপর উবু হইয়া পিড়য়া 
আতƳকেé িবনাইয়া িবনাইয়া ƱশাকĴকাশ কিরেত লািগল, ওেগা, আিম কােক িনেয় থাকব Ʊগা? 

 


