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হাবু নািপেতর ছেল, সুতরাং রীিতমেতা তার বুি । 

পায়রাগািছর িণ  রাজা এ অ েল িস , স নািক ম বেল সাপ হেত পাের, বাঘ হেত পাের, কী না 
হেত পাের ! লাহার িস ুেক িকংবা বািড়েত বড় বড় হ  েসর চ  েসর কুলুপ লাগােনা আেছ—পায়রাগািছর 
রাজা (ওঝা) এেস িক একটা ম র িবড়িবড় কের বেল দুবার তালা ঝ  ঝ কের নাড়েল, আর তালা সব গল 
বমালুম খুেল। এ কত লােকর চে  দখা। রােয়েদর কলম আমবাগােন িবেকলেবলা কউ কউ নািক 
দেখেছ রাজা কলেমর আম পাড়েছ—হয়েতা লােক ধরেত িগেয় দখেল একটা খরেগাশ লাফােত লাফােত 
বাগােনর উ রিদেকর বড়া িডিঙেয় পািলেয় গল। 

পায়রাগািছর রাজা। ম  বড় নাম। 

িক  আ েযর িবষয়—এত বড় নাম-করা রাজা য, তােক কউ কখেনা দেখিন। কাথায় য কখন 
িকভােব থােক, তা কউ বলেত পাের না। 

হাবুর ব  ইে  স িকছু ম র-ত র শেখ। এ তার অেনক িদেনর ইে । এখন তার বয়স আঠােরা-
উিনশ। যখন তার বয়স চা -পেনেরা তখন থেক স যখােনই েনেছ রাজা িণ  এেসেছ, অমিন তার 
িপছু িপছু ছুেট িগেয়েছ। একবার তােদর পােশর ােমর হাই ু েল একজন বড় জাদুকর এেস নানারকম তােসর 
খলা, টাকার খলা দখােল। একটা তাস বমালুম গালাপ ফুল হেয় গল, এর মুেঠাবাঁধা হােতর টাকা ওর 
হােত গল, এক াস জল হেয় গল িমি  শরবত। 

তােদর গাঁেয়র দু-চারজন লােকর সে  হাবুও িগেয়িছল খলা দখেত। একখানা তাসেক তার চােখর 
সামেন গালাপ ফুল হেত দেখ সিত  স িক আ যই না হেয় িগেয়িছল। 

ফরবার পেথ সে  হেয় এেসেছ। ওর িক রকম গা-ছমছম করেত লাগল। 

কালী স াকরা দেলর মেধ  বীণ। হাবু বলেল—আ া কালী জঠা, ওসব িক কের করেল ? 

কালী স াকরা একটা তাি ল সূচক ভি  কের বলেল—আহা, ওসব তা সাজা ! 

— সাজা, কালী জঠা ? 

—খু-উব সাজা। 

—িক রকম সাজা ? 

—ওসব ম র-ত েরর কা । আিমও ইে  করেল পাির। 

—তুিমও পােরা ? 

— কন পারব না ? 

—একিদন কের দখােব জঠা ? 

— ঁ ঁ, যা, সময় হেল দখাব। ও িকছুই নয়। 

কালী স াকরার কথায় িক  হাবুর িব য়েবাধ দূর হল না। স িগেয় জাদুকরেক পরিদন সকােল 
পাকড়ােল। সাজাসুিজ তােঁক জানােল স ঐসব খলা িশখেত চায়। শাগেরদ হেত স রাজী আেছ। জাদুকর 
কলকাতার লাক, মাথায় নরম বু শ িদেয় চুল আঁচেড় থােকন, হােত ঘিড় পেরন, চােখ থােক চশমা। িতিন 
নাক উঁচু কের বলেলন—ওসব হয় না হ ছাকরা, হয় না। অেনক টাকার খলা, অেনক টাকা ি িময়াম িদেল 
তেব শাগেরদ কির। 

হাবু বলেল—ি িময়াম িক ? 

—ি িময়াম টাকা হ, টাকা পারেব আমায় িদেত ? 
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মরীয়া হেয় হাবু বলেল—আে  কত টাকা ? 

—একশ’।—পারেব িদেত ? 

—আে  না। অত টাকা কখেনা একসে  দিখিন।  

—তেব িফের যাও। এসব অমিন হয় না। 

—িকছু কম কের িনন— 

—দু’ শ’ কের ি িময়াম িনই, তামায় একশ’ বেলিছ ! 

হাবু সখান থেক সের পড়ল। অত টাকার িসিকও দবার মতা নই তার। জাদুিবদ া শখবার সৗভাগ  
িক সকেলর ঘেট ! 

কেট গল বছর িতেনক। এই িতন বছের তার জীবেন নতুন িকছু ঘটল না। এ অজ পাড়াগাঁেয় জীবন 
এক-রঙা ছিবর মত একেঘেয়। 

িঠক এই সমেয় একিদন হাবু দুপুের মাছ ধরেত গেছ নদীেত, এমন সমেয় দখেল একটা লাক 
আমবাগােনর ছায়ায় বেস আপনমেন কতক েলা িঢল িনেয় খলেছ। হাবু একটু এিগেয় িগেয় দখেল লাকটা 
একটা িঢল হােত িনেয় ছুঁেড় িদেতই সটা ম  বড় একটা কালা ব াং হেয় গল, লািফেয় লািফেয় পালাল। 
আর একটা িঢল ছুঁড়েতই সটা হেয় গল একটা ছেলেদর দু-চাকার খলনাগািড়, িক  স গািড় গড়গড় কের 
গিড়েয় চােখর বাইের অদৃশ  হল, আর একটা িঢল িহল িহল করেত করেত একটা সাপ হেয় চেল গল, 
একটা িঢল একমুেঠা আবীর হেয় ছ াকাের ছিড়েয় মািট রািঙেয় িদেল। হাবু সখােন িগেয় দাঁড়ােতই লাকটা 
ওর মুেখর িদেক চেয় িফক কের হেস বলেল—িক ? 

ি ত ও ভীতু হাবু কােনা কথা না বেল এেকবাের লাকটার পা জিড়েয় ধরেত িগেয় হাঁচট খেয় পড়ল। 

গাছতলায় লাকটা নই। 

হাবু িব া  চােখ চািরিদেক চেয় দখেল। অত বড় আমবাগােনর কাথাও স নই ! দু িমিনট হাবু 
দাঁিড়েয় রইল আড়  হেয়। হঠাৎ স দখেল হাত দেশক দূের সই ব ি  দাঁিড়েয় মৃদু মৃদু হাসেছ। 

হাবু কাতর কে  বলেল—আমােক দয়া ক ন। 

—িক দয়া ? 

—পােয় ঠলেবন না এমন কের। আমােক আপনার চাকর কের রেখ িদন। আিম অেনক ভােগ  আপনার 
দখা পেয়িছ। 

—আিম গিরব লাক, চাকের আমার িক দরকার ?তাছাড়া আমার হােত অেনক চাকর। এই দেখা—বেলই 
লাকটা একটা িঢল গােছর ওপেরর ডােলর িদেক অবেহলার সে  ছুঁেড় মারেতই ঝর ঝর কের একরাশ আম 
পড়ল। হাবু এেকবাের ি ত। আম আেস কাথা থেক এই কািতক মােস ?পাড়াগাঁেয় কােনা গােছই এ 
সমেয় আম তা দূেরর কথা, আেমর বউলও নই। পাকা আম ঝুিড়খােনক তার সামেন। 

লাকটা বলেল—খাবার জল ?এই— 

যমন একটা িঢল ছাঁড়া, অমিন গােছর ঁিড়র এক জায়গা এেকবাের ফুেটা হেয় কেলর মুেখ যমন জল 
পেড়, তমিন জল পড়েত লাগল। লাকটা হাত নেড় ইি ত কের বলেল— খাও—ভােলা জল। 

হাবু কাতর সুের বলেল—আমায় শাগেরদ কের রাখুন। 

—িক সবনাশ ! শাগেরদ ?আিম ও াদ নই। 

—আমায় দয়া ক ন। 
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লাকটা িহ িহ কের হেস উঠল। ওিক ! মুেখর ফাঁক থেক ঝাঁেক ঝাঁেক লাল নীল ব িন রেঙর ডানাওয়ালা 
জাপিত চািরিদেক ছিড়েয় পড়েত লাগল।... লাকটা ক ? 

এর উ র লাকটা িদেল। বলেল—পায়রাগািছ জােনা ?উ র িদেক। আমার সে  সখােন দখা কােরা। 

হাবু হাঁ কের রইল। ইিন তেব পায়রাগািছর সই িণ  ! সবাই বেল, উিন ‘নুিট ম র’ জােনন, অথাৎ ম বেল 
অদৃশ  হেত পােরন। আজ স িনেজ তার মাণ পেয়েছ। হাবু হাত জাড় কের বলেল—আমায় দয়া ক ন ! 

পায়রাগািছর রাজা এবার নরম সুের বলেল— শখােত পাির নুিট ম র, িক  ছাকরা, তুিম এ পেথ কন 
?এ পেথ কবল তারাই আসেত পাের যােদর বাসনা কামনা য় হেয় গেছ। কত লােভর পথ খুেল যােব—
দেখা। আ া রােসা, িদি  তামায় ম রটা িশিখেয় !... 

িকছুিদন কেট গল। 

হাবু এখন নুিট ম র িশেখ স ূণ অদৃশ  হেত িশেখেছ। সে  সে  স আিব ার করেল স একজন ভীষণ 
চার। য ঘের যায়, ভােলা ভােলা িজিনস সব চুির করেত ইে  হয়। খাবােরর দাকােন গেল ইে  হয় 
খাবােরর হাঁিড় ফাঁক কের। স য চার, তা স কখেনা জানত না। একিদন এক ব ু র বািড় িগেয় দখেল, 
ম  বড় একটা ইিলশ মাছ এেনেছ ব ু র বাবা। রায়ােক সটা পেড় আেছ, ব ু র মা ঘের ঢুেকেছন বঁিট 
আনেত। ওর লাভ হল মাছটােক িনেয় দৗড় দয়। 

হাবু ভেয় তখনই দৃশ মান হেয় গল ! 

ব ু র মা ওেক দেখ বলেলন—ওমা, হাবু কাথা িদেয় এিল ? তােক তা দখলাম না দরজা িদেয় আসেত 
?এই মা র তা ঘের বঁিট আনেত িগেয়িছ ! 

হাবু হেস চুপ কের রইল। 

একিদন আেরা তর ব াপার ঘটল। পাড়ার গা ু িলরা বড়েলাক, তােদর বািড়র ওপেরর তলায় খােট 
একছড়া দামী সানার হার ক ফেল রেখেছ। হাবু কৗতূহলবশত গা ু িলেদর ততলায় অদৃশ  অব ায় 
বড়ােত িগেয় লাভ সামলােত না পের সই হার হােত িনেয় নেম এল। সও অদৃশ , তার কােছ য িজিনস 
থাকেব তাও অদৃশ । 

কউ িকছু টর পেল না। 

তার পর যখন জানা গল হার চুির িগেয়েছ, তখন গা ু িলেদর বািড়েত হ- চ পেড় গল। গা ু িলেদর বড় 
মেয়র হার সটা, তার স িক কা া ! সবাই িমেল তােক অপমান উৎপীড়ন করেত লাগল, স কন এত 
অসাবধান, কন স হার খােটর ওপর ফেল রেখিছল ?অবেশেষ সে হ িগেয় পড়ল এক বৃ া দাসীর ওপর। 
তার ওপর  হল িনযাতন। পুিলেশ খবর িদেয় তােক ধিরেয় দওয়ার ব ব াও হেত লাগল। 

িক  হাবুর সবেচেয় অসহ  হল গা ু িলেদর মেয়র সই হাপুসনয়েন কা া। মেয়িটর সে  তার ামীর 
বিনবনাও নই। বােপরবািড় পেড় থােক। এমন মেয়র কােনা মান থােক না বােপরবািড়। বউিদিদরা এেকই 
তা তােক দাঁেত পেষন, তার ওপর স বােপর দওয়া হারছড়া খুইেয় ঘার অপরােধ অপরািধনী ? 

হাবু অদৃশ  হেয় সব দখিছল ?হারও তার পেকেটই িছল। আর সহ  করেত না পের হারছড়াটা স 
বািলেশর তলায় রেখ িদেল। সখান থেক সই মেয়ই থম হার আিব ারকরেল। তখন িক হািস তার মুেখ 
! 

তা তা হল, িক  হাবু পেড় গল মহা িবপেদ।  
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স চার হেয় গল শষ পয  ?এ িক ভয়ানক েলাভেন স পেড়েছ ! পেদ পেদ েলাভন, পেদ পেদ 
স ির তার পরী া িদেত হে  তােক। মেনর বল য় হেয় যাে  িদন িদন। লাভ সামলােত সামলােত 
গলদঘম। অদৃশ  না হেয়ও থাকা যায় না, অদৃশ  হেলও িবপদ। এ িক সবনাশা ম  ! 

মােসর পর মাস কােট, এই ঘার অি পরী ার মধ  িদেয়। 

হাবু ইিতমেধ  এক িবেয়বািড়র ভাঁড়াের ঢুেক সরখােনক সে শ মের িদল। পর েণই জাগল অনুতাপ—
তী  অনুতাপ। স কাথায় নেম চেলেছ িদন িদন ! পায়রাগািছর রাজা এ িক সবনাশ তার কের গল। 
িকছুেতই অদৃশ  হবার েলাভন সামলােনা যায় না, িকছুেতই ভালা যায় নানুিট ম র। নুিট ম র তার 
জীবেনর অিভশাপ। 

বছরখােনক এভােব কেট গল। কত খঁুজেল পায়রাগািছর রাজােক— কউ স ান িদেত পারেল না। 

একিদন হাবু সই আমবাগান িদেয় যেত যেত সই একই গােছর তলায় দখেল পায়রাগািছর রাজা সই 
রকম িঢল ছুঁেড় খলা করেছ। ওর দেহ িবদু েতর াত বেয় গল। স ান িমেলেছ এতিদন পের। ও ছুেট 
এিগেয় কােছ গল। িঢল একটা ব াঙ হেয় লাফােত লাফােত পালাল। একটা িঢল সদ -কাটা ধািড় ছাগেলর মু ু 
হেয় গড়াগিড় খেত খেত চেল গল। এক ঝাঁক ছাতাের পািখ রাজার মুেখর মেধ  থেক বর হেয় উেড় 
গল। 

হাবু ছুটেত ছুটেত (পােছ রাজা অদৃশ  হেয় যায়) িগেয় ওর পােয়র ওপর পড়ল।  

রাজা শা  হািসর সে  বলেল—িক হেয়েছ ? 

—আমায় বাঁচান। 

—িক ব াপার ? 

—আপিন সব জােনন। আপিন অ যামী। ও াদিজ, নুিট ম েরর কবল থেক আমায় উ ার ক ন। আমার 
চির  গল, মেনর শাি  গল,—সব গল। এ আপিন িফিরেয় িনন। 

রাজা মৃদু মৃদু হেস বলেল—একবার ম র িদেল আর ফরত হয় ?—হয় না। 

হাবু ভেয় িশউের উঠল। তেব িক জীবন- ভার এই সবেনেশ ম েরর ভার বইেত হেব তােক ?এই 
অশাি ,—পেদ পেদ এই পরী া সারাজীবন চলেব ? 

হাবু পা আঁকেড় ধের বলেল—বাঁচান আমায়। আিম মের যাব। 

—তেব চাও না নুিট ম র ? 

—আে  না। 

রাজা হেস বলেল—তেব যাও, িদলাম না। মােটই তামােক ম র িদইিন। পরী া করিছলাম। 

হাবু অবাক। স িক কথা ! এক বছর ধের তেব স িকেসর ভার বাঝা বেয় মরল ? 

স িক বলেত যাি ল, রাজা হেস বলেল— মােট সাত িমিনট কেটেছ। এই থম দখা তামার সে  
আমবাগােন। নুিট ম র তামােক দওয়া যায় িকনা পরী া করিছলাম। আিম আজ িবশ বছর এই ম েরর 
ভার বেয় আসিছ, আর তুিম এর দািয়  সাত িমিনটও িনেত পারেল না ! 

হাবু বলেল—তেব আিম গা ু িলেদর বািড় হার চুির কিরিন ?ময়রার দাকােন খাবার খাইিন চুির কের ?তেব 
আিম— 

—না। মােট সাত িমিনট কেটেছ। আমার সামেন ছাড়া তুিম কাথাও যাওিন। এই তা থম তামার সে  
আমবাগােন... 
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বেল িক ! হাবু আড়  হেয় দাঁিড়েয় রইল। পায়রাগািছর িণ  হা হা কের হেস উঠল। 

সে  সে  এক ঝাঁক চামিচেক তার হাঁ-করা মুেখর মেধ  থেক প  প  শে  বর হেয় ইত ত উেড় গল। 
 


