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হাবু নািপেতর Ʊছেল, সুতরাং রীিতমেতা তার বুিĆ। 

পায়রাগািছর ªিণǊ Ʊরাজা এ অÕেল ĴিসĆ, Ʊস নািক মĞবেল সাপ হেত পাের, বাঘ হেত পাের, কী না 
হেত পাের ! Ʊলাহার িসĢুেক িকংবা বািড়েত বড় বড় হǍ েসর চǍ েসর কুলুপ লাগােনা আেছ—পায়রাগািছর 
Ʊরাজা (ওঝা) এেস িক একটা মĜর িবড়িবড় কের বেল দুবার তালা ঝǏ ঝȵকের নাড়েল, আর তালা সব Ʊগল 
Ʊবমালুম খুেল। এ কত Ʊলােকর Ɨচে¢ Ʊদখা। রােয়েদর কলম আমবাগােন িবেকলেবলা Ʊকউ Ʊকউ নািক 
Ʊদেখেছ Ʊরাজা কলেমর আম পাড়েছ—হয়েতা Ʊলােক ধরেত িগেয় Ʊদখেল একটা খরেগাশ লাফােত লাফােত 
বাগােনর উóরিদেকর Ʊবড়া িডিঙেয় পািলেয় Ʊগল। 

পায়রাগািছর Ʊরাজা। মƌ বড় নাম। 

িকĝ আŮেযƳর িবষয়—এত বড় নাম-করা Ʊরাজা Ʊয, তােক Ʊকউ কখেনা Ʊদেখিন। Ʊকাথায় Ʊয কখন 
িকভােব থােক, তা Ʊকউ বলেত পাের না। 

হাবুর বâ ইেÅ Ʊস িকছু মĜর-তĜর Ʊশেখ। এ তার অেনক িদেনর ইেÅ। এখন তার বয়স আঠােরা-
উিনশ। যখন তার বয়স Ʊচাă-পেনেরা তখন Ʊথেক Ʊস Ʊযখােনই ŭেনেছ Ʊরাজা ªিণǊ এেসেছ, অমিন তার 
িপছু িপছু ছুেট িগেয়েছ। একবার তােদর পােশর ²ােমর হাইƅুেল একজন বড় জাদুকর এেস নানারকম তােসর 
Ʊখলা, টাকার Ʊখলা Ʊদখােল। একটা তাস Ʊবমালুম Ʊগালাপ ফুল হেয় Ʊগল, এর মুেঠাবাঁধা হােতর টাকা ওর 
হােত Ʊগল, এক µাস জল হেয় Ʊগল িমিŻ শরবত। 

তােদর গাঁেয়র দু-চারজন Ʊলােকর সে¿ হাবুও িগেয়িছল Ʊখলা Ʊদখেত। একখানা তাসেক তার Ʊচােখর 
সামেন Ʊগালাপ ফুল হেত Ʊদেখ সিত� Ʊস িক আŮযƳই না হেয় িগেয়িছল। 

Ʊফরবার পেথ সেĥ হেয় এেসেছ। ওর িক রকম গা-ছমছম করেত লাগল। 

কালী স�াকরা দেলর মেধ� Ĵবীণ। হাবু বলেল—আÅা কালী Ʊজঠা, ওসব িক কের করেল ? 

কালী স�াকরা একটা তািÅল�সূচক ভি¿ কের বলেল—আহা, ওসব Ʊতা Ʊসাজা ! 

—Ʊসাজা, কালী Ʊজঠা ? 

—খু-উব Ʊসাজা। 

—িক রকম Ʊসাজা ? 

—ওসব মĜর-তĜেরর কাë। আিমও ইেÅ করেল পাির। 

—তুিমও পােরা ? 

—Ʊকন পারব না ? 

—একিদন কের Ʊদখােব Ʊজঠা ? 

—Ɲঁ Ɲঁ, যা, সময় হেল Ʊদখাব। ও িকছুই নয়। 

কালী স�াকরার কথায় িকĝ হাবুর িবƘয়েবাধ দূর হল না। Ʊস িগেয় জাদুকরেক পরিদন সকােল 
পাকড়ােল। Ʊসাজাসুিজ তােঁক জানােল Ʊস ঐসব Ʊখলা িশখেত চায়। শাগেরদ হেত Ʊস রাজী আেছ। জাদুকর 
কলকাতার Ʊলাক, মাথায় নরম বুśশ িদেয় চুল আঁচেড় থােকন, হােত ঘিড় পেরন, Ʊচােখ থােক চশমা। িতিন 
নাক উঁচু কের বলেলন—ওসব হয় না Ʊহ Ʊছাকরা, হয় না। অেনক টাকার Ʊখলা, অেনক টাকা িĴিময়াম িদেল 
তেব শাগেরদ কির। 

হাবু বলেল—িĴিময়াম িক ? 

—িĴিময়াম টাকা Ʊহ, টাকা পারেব আমায় িদেত ? 
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মরীয়া হেয় হাবু বলেল—আেÑ কত টাকা ? 

—একশ’।—পারেব িদেত ? 

—আেÑ না। অত টাকা কখেনা একসে¿ Ʊদিখিন।  

—তেব িফের যাও। এসব অমিন হয় না। 

—িকছু কম কের িনন— 

—দু’ শ’ কের িĴিময়াম িনই, Ʊতামায় একশ’ বেলিছ ! 

হাবু Ʊসখান Ʊথেক সের পড়ল। অত টাকার িসিকও Ʊদবার ¢মতা Ʊনই তার। জাদুিবদ�া Ʊশখবার Ʊসৗভাগ� 
িক সকেলর ঘেট ! 

Ʊকেট Ʊগল বছর িতেনক। এই িতন বছের তার জীবেন নতুন িকছু ঘটল না। এ অজ পাড়াগাঁেয় জীবন 
এক-রঙা ছিবর মত একেঘেয়। 

িঠক এই সমেয় একিদন হাবু দুপুের মাছ ধরেত Ʊগেছ নদীেত, এমন সমেয় Ʊদখেল একটা Ʊলাক 
আমবাগােনর ছায়ায় বেস আপনমেন কতকªেলা িঢল িনেয় Ʊখলেছ। হাবু একটু এিগেয় িগেয় Ʊদখেল Ʊলাকটা 
একটা িঢল হােত িনেয় ছুঁেড় িদেতই Ʊসটা মƌ বড় একটা Ʊকালা ব�াং হেয় Ʊগল, লািফেয় লািফেয় পালাল। 
আর একটা িঢল ছুঁড়েতই Ʊসটা হেয় Ʊগল একটা Ʊছেলেদর দু-চাকার Ʊখলনাগািড়, িকĝ Ʊস গািড় গড়গড় কের 
গিড়েয় Ʊচােখর বাইের অদৃশ� হল, আর একটা িঢল িহল িহল করেত করেত একটা সাপ হেয় চেল Ʊগল, 
একটা িঢল একমুেঠা আবীর হেয় ছøাকাের ছিড়েয় মািট রািঙেয় িদেল। হাবু Ʊসখােন িগেয় দাঁড়ােতই Ʊলাকটা 
ওর মুেখর িদেক Ʊচেয় িফক কের Ʊহেস বলেল—িক ? 

ƌিŕত ও ভীতু হাবু Ʊকােনা কথা না বেল এেকবাের Ʊলাকটার পা জিড়েয় ধরেত িগেয় Ʊহাঁচট Ʊখেয় পড়ল। 

গাছতলায় Ʊলাকটা Ʊনই। 

হাবু িবŉাĜ Ʊচােখ চািরিদেক Ʊচেয় Ʊদখেল। অত বড় আমবাগােনর Ʊকাথাও Ʊস Ʊনই ! দু িমিনট হাবু 
দাঁিড়েয় রইল আড়Ż হেয়। হঠাৎ Ʊস Ʊদখেল হাত দেশক দূের Ʊসই ব�ি� দাঁিড়েয় মৃদু মৃদু হাসেছ। 

হাবু কাতর কেé বলেল—আমােক দয়া কśন। 

—িক দয়া ? 

—পােয় Ʊঠলেবন না এমন কের। আমােক আপনার চাকর কের Ʊরেখ িদন। আিম অেনক ভােগ� আপনার 
Ʊদখা Ʊপেয়িছ। 

—আিম গিরব Ʊলাক, চাকের আমার িক দরকার ?তাছাড়া আমার হােত অেনক চাকর। এই Ʊদেখা—বেলই 
Ʊলাকটা একটা িঢল গােছর ওপেরর ডােলর িদেক অবেহলার সে¿ ছুঁেড় মারেতই ঝর ঝর কের একরাশ আম 
পড়ল। হাবু এেকবাের ƌিŕত। আম আেস Ʊকাথা Ʊথেক এই কািতƳক মােস ?পাড়াগাঁেয় Ʊকােনা গােছই এ 
সমেয় আম Ʊতা দূেরর কথা, আেমর বউলও Ʊনই। পাকা আম ঝুিড়খােনক তার সামেন। 

Ʊলাকটা বলেল—খাবার জল ?এই— 

Ʊযমন একটা িঢল Ʊছাঁড়া, অমিন গােছর ªঁিড়র এক জায়গা এেকবাের ফুেটা হেয় কেলর মুেখ Ʊযমন জল 
পেড়, Ʊতমিন জল পড়েত লাগল। Ʊলাকটা হাত Ʊনেড় ইি¿ত কের বলেল— খাও—ভােলা জল। 

হাবু কাতর সুের বলেল—আমায় শাগেরদ কের রাখুন। 

—িক সবƳনাশ ! শাগেরদ ?আিম ওƌাদ নই। 

—আমায় দয়া কśন। 
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Ʊলাকটা িহ িহ কের Ʊহেস উঠল। ওিক ! মুেখর ফাঁক Ʊথেক ঝাঁেক ঝাঁেক লাল নীল Ʊবªিন রেঙর ডানাওয়ালা 
Ĵজাপিত চািরিদেক ছিড়েয় পড়েত লাগল।...Ʊলাকটা Ʊক ? 

এর উóর Ʊলাকটা িদেল। বলেল—পায়রাগািছ জােনা ?উóর িদেক। আমার সে¿ Ʊসখােন Ʊদখা Ʊকােরা। 

হাবু হাঁ কের রইল। ইিন তেব পায়রাগািছর Ʊসই ªিণǊ ! সবাই বেল, উিন ‘নুিট মĜর’ জােনন, অথƳাৎ মĞবেল 
অদৃশ� হেত পােরন। আজ Ʊস িনেজ তার Ĵমাণ Ʊপেয়েছ। হাবু হাত Ʊজাড় কের বলেল—আমায় দয়া কśন ! 

পায়রাগািছর Ʊরাজা এবার নরম সুের বলেল—Ʊশখােত পাির নুিট মĜর, িকĝ Ʊছাকরা, তুিম এ পেথ Ʊকন 
?এ পেথ Ʊকবল তারাই আসেত পাের যােদর বাসনা কামনা ¢য় হেয় Ʊগেছ। কত Ʊলােভর পথ খুেল যােব—
Ʊদেখা। আÅা Ʊরােসা, িদিÅ Ʊতামায় মĜরটা িশিখেয় !... 

িকছুিদন Ʊকেট Ʊগল। 

হাবু এখন নুিট মĜর িশেখ সŐূণƳ অদৃশ� হেত িশেখেছ। সে¿ সে¿ Ʊস আিবŹার করেল Ʊস একজন ভীষণ 
Ʊচার। Ʊয ঘের যায়, ভােলা ভােলা িজিনস সব চুির করেত ইেÅ হয়। খাবােরর Ʊদাকােন Ʊগেল ইেÅ হয় 
খাবােরর হাঁিড় ফাঁক কের। Ʊস Ʊয Ʊচার, তা Ʊস কখেনা জানত না। একিদন এক বĥুর বািড় িগেয় Ʊদখেল, 
মƌ বড় একটা ইিলশ মাছ এেনেছ বĥুর বাবা। Ʊরায়ােক Ʊসটা পেড় আেছ, বĥুর মা ঘের ঢুেকেছন বঁিট 
আনেত। ওর Ʊলাভ হল মাছটােক িনেয় Ʊদৗড় Ʊদয়। 

হাবু ভেয় তখনই দৃশ�মান হেয় Ʊগল ! 

বĥুর মা ওেক Ʊদেখ বলেলন—ওমা, হাবু Ʊকাথা িদেয় এিল ?Ʊতােক Ʊতা Ʊদখলাম না দরজা িদেয় আসেত 
?এই মাóর Ʊতা ঘের বঁিট আনেত িগেয়িছ ! 

হাবু Ʊহেস চুপ কের রইল। 

একিদন আেরা ªśতর ব�াপার ঘটল। পাড়ার গা¿ুিলরা বড়েলাক, তােদর বািড়র ওপেরর তলায় খােট 
একছড়া দামী Ʊসানার হার Ʊক Ʊফেল Ʊরেখেছ। হাবু Ʊকৗতূহলবশত গা¿ুিলেদর Ʊততলায় অদৃশ� অবƐায় 
Ʊবড়ােত িগেয় Ʊলাভ সামলােত না Ʊপের Ʊসই হার হােত িনেয় Ʊনেম এল। Ʊসও অদৃশ�, তার কােছ Ʊয িজিনস 
থাকেব তাও অদৃশ�। 

Ʊকউ িকছু Ʊটর Ʊপেল না। 

তার পর যখন জানা Ʊগল হার চুির িগেয়েছ, তখন গা¿ুিলেদর বািড়েত Ʋহ-Ʋচ পেড় Ʊগল। গা¿ুিলেদর বড় 
Ʊমেয়র হার Ʊসটা, তার Ʊস িক কাĨা ! সবাই িমেল তােক অপমান উৎপীড়ন করেত লাগল, Ʊস Ʊকন এত 
অসাবধান, Ʊকন Ʊস হার খােটর ওপর Ʊফেল Ʊরেখিছল ?অবেশেষ সেĢহ িগেয় পড়ল এক বৃĆা দাসীর ওপর। 
তার ওপর ŭś হল িনযƳাতন। পুিলেশ খবর িদেয় তােক ধিরেয় Ʊদওয়ার ব�বƐাও হেত লাগল। 

িকĝ হাবুর সবেচেয় অসহ� হল গা¿ুিলেদর Ʊমেয়র Ʊসই হাপুসনয়েন কাĨা। Ʊমেয়িটর সে¿ তার Ɨামীর 
বিনবনাও Ʊনই। বােপরবািড় পেড় থােক। এমন Ʊমেয়র Ʊকােনা মান থােক না বােপরবািড়। বউিদিদরা এেকই 
Ʊতা তােক দাঁেত Ʊপেষন, তার ওপর Ʊস বােপর Ʊদওয়া হারছড়া খুইেয় Ʊঘার অপরােধ অপরািধনী ? 

হাবু অদৃশ� হেয় সব Ʊদখিছল ?হারও তার পেকেটই িছল। আর সহ� করেত না Ʊপের হারছড়াটা Ʊস 
বািলেশর তলায় Ʊরেখ িদেল। Ʊসখান Ʊথেক Ʊসই Ʊমেয়ই Ĵথম হার আিবŹারকরেল। তখন িক হািস তার মুেখ 
! 

তা Ʊতা হল, িকĝ হাবু পেড় Ʊগল মহা িবপেদ।  
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Ʊস Ʊচার হেয় Ʊগল Ʊশষ পযƳĜ ?এ িক ভয়ানক Ĵেলাভেন Ʊস পেড়েছ ! পেদ পেদ Ĵেলাভন, পেদ পেদ 
সÄিরøতার পরী¢া িদেত হেÅ তােক। মেনর বল ¢য় হেয় যােÅ িদন িদন। Ʊলাভ সামলােত সামলােত 
গলদঘমƳ। অদৃশ� না হেয়ও থাকা যায় না, অদৃশ� হেলও িবপদ। এ িক সবƳনাশা মĞ ! 

মােসর পর মাস কােট, এই Ʊঘার অি°পরী¢ার মধ� িদেয়। 

হাবু ইিতমেধ� এক িবেয়বািড়র ভাঁড়াের ঢুেক Ʊসরখােনক সেĢশ Ʊমের িদল। পর¢েণই জাগল অনুতাপ—
তীŅ অনুতাপ। Ʊস Ʊকাথায় Ʊনেম চেলেছ িদন িদন ! পায়রাগািছর Ʊরাজা এ িক সবƳনাশ তার কের Ʊগল। 
িকছুেতই অদৃশ� হবার Ĵেলাভন সামলােনা যায় না, িকছুেতই Ʊভালা যায় নানুিট মĜর। নুিট মĜর তার 
জীবেনর অিভশাপ। 

বছরখােনক এভােব Ʊকেট Ʊগল। কত খঁুজেল পায়রাগািছর Ʊরাজােক—Ʊকউ সĥান িদেত পারেল না। 

একিদন হাবু Ʊসই আমবাগান িদেয় Ʊযেত Ʊযেত Ʊসই একই গােছর তলায় Ʊদখেল পায়রাগািছর Ʊরাজা Ʊসই 
রকম িঢল ছুঁেড় Ʊখলা করেছ। ওর Ʊদেহ িবদু�েতর Ʊƙাত বেয় Ʊগল। সĥান িমেলেছ এতিদন পের। ও ছুেট 
এিগেয় কােছ Ʊগল। িঢল একটা ব�াঙ হেয় লাফােত লাফােত পালাল। একটা িঢল সদ�-কাটা ধািড় ছাগেলর মুëু 
হেয় গড়াগিড় Ʊখেত Ʊখেত চেল Ʊগল। এক ঝাঁক ছাতাের পািখ Ʊরাজার মুেখর মেধ� Ʊথেক Ʊবর হেয় উেড় 
Ʊগল। 

হাবু ছুটেত ছুটেত (পােছ Ʊরাজা অদৃশ� হেয় যায়) িগেয় ওর পােয়র ওপর পড়ল।  

Ʊরাজা ĴশাĜ হািসর সে¿ বলেল—িক হেয়েছ ? 

—আমায় বাঁচান। 

—িক ব�াপার ? 

—আপিন সব জােনন। আপিন অĜযƳামী। ওƌাদিজ, নুিট মĜেরর কবল Ʊথেক আমায় উĆার কśন। আমার 
চিরø Ʊগল, মেনর শািĜ Ʊগল,—সব Ʊগল। এ আপিন িফিরেয় িনন। 

Ʊরাজা মৃদু মৃদু Ʊহেস বলেল—একবার মĜর িদেল আর Ʊফরত হয় ?—হয় না। 

হাবু ভেয় িশউের উঠল। তেব িক জীবন-Ʊভার এই সবƳেনেশ মĜেরর ভার বইেত হেব তােক ?এই 
অশািĜ,—পেদ পেদ এই পরী¢া সারাজীবন চলেব ? 

হাবু পা আঁকেড় ধের বলেল—বাঁচান আমায়। আিম মের যাব। 

—তেব চাও না নুিট মĜর ? 

—আেÑ না। 

Ʊরাজা Ʊহেস বলেল—তেব যাও, িদলাম না। Ʊমােটই Ʊতামােক মĜর িদইিন। পরী¢া করিছলাম। 

হাবু অবাক। Ʊস িক কথা ! এক বছর ধের তেব Ʊস িকেসর ভার Ʊবাঝা বেয় মরল ? 

Ʊস িক বলেত যািÅল, Ʊরাজা Ʊহেস বলেল—Ʊমােট সাত িমিনট Ʊকেটেছ। এই Ĵথম Ʊদখা Ʊতামার সে¿ 
আমবাগােন। নুিট মĜর Ʊতামােক Ʊদওয়া যায় িকনা পরী¢া করিছলাম। আিম আজ িবশ বছর এই মĜেরর 
ভার বেয় আসিছ, আর তুিম এর দািয়ü সাত িমিনটও িনেত পারেল না ! 

হাবু বলেল—তেব আিম গা¿ুিলেদর বািড় হার চুির কিরিন ?ময়রার Ʊদাকােন খাবার খাইিন চুির কের ?তেব 
আিম— 

—না। Ʊমােট সাত িমিনট Ʊকেটেছ। আমার সামেন ছাড়া তুিম Ʊকাথাও যাওিন। এই Ʊতা Ĵথম Ʊতামার সে¿ 
আমবাগােন... 
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বেল িক ! হাবু আড়Ż হেয় দাঁিড়েয় রইল। পায়রাগািছর ªিণǊ হা হা কের Ʊহেস উঠল। 

সে¿ সে¿ এক ঝাঁক চামিচেক তার হাঁ-করা মুেখর মেধ� Ʊথেক পǁ পǁ শেŀ Ʊবর হেয় ইতƌত উেড় Ʊগল। 
 


