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সিদন িক এক অ ুত অিভ তা হল নদীর তীেরর কানন-ভূিমেত।  

জািন এসব কথা লখা এত কিঠন। একটা ছ  যিদ িলখেত ভুল হয়, মেনর েমর সে  না মেল, তেব 
সবটাই ভুল হেয় যােব, অ  হেব, অবা ব ঠকেব।  

তবু আমায় চ া করেত হেব। স অিভ তার আন  পরেক িদেত হেব। িনেজ ভাগ কের চুপ কের বেস 
থাকা আমার ভােলা লােগ না।  

বষার িদেনর মঘেমদুর আকাশ। ঠা া দুপুরিট, অথচ বৃি  হয়িন আজ িতন-চারিদন। রা া ঘাট কেনা 
খটখট করেচ। ঘন মঘ জেম রেয়েচ আকােশ, কােলা মেঘ অ কার জল- ল, বৃি  এল এল, অথচ বৃি  
আসেচ না। ান করেত গলাম নদীেত, ঘেরর বাইের পা িদেয়ই িক য আন  হল মেন!  

সবুজ তাজা ােণর াচুেয ধির ীর অ  ভরপুর। শ ামল আভা, সবুজ মটরলতা, মটরলতায় মটরফল, 
মাকাললতার অ ভােগ মাকালফল, বুেনা যি ডুমুর গােছর আ  ঁিড়েত থােলা থােলা কিচ ডুমুর, ঝােপ 
ঝােপ নাকেজায়ােলর সুদৃশ  িতনরঙা ফুল (Gladiosa superba) দুলেচ সজল বাতােস। সে  সে  দুলেচ 
বাঁেশর কাঁড়, নদীর গিরক জল, ওপােরর কােলা নলখাগড়ার । আিম নদীজেল অবগাহন করলাম 
বাঁশতলার ঘােট। ান কের উঠলাম িস  বে । উচুঁ পাড়, চখা বািলর ঘাট, পােয় এতটুকু কাদা লােগ না 
কাথাও। আব  অবগাহন কেরা, যতদূর যাও ততদূর চখা বািল। ন  নতশীষ বণুবন ঘােটর জেল ছায়া কের 
থােক খর রােদর সময়, খড়খড় শ  করেচ তালগােছ দাদুল মান বাবুইপািখর বাসা। উঁচু পাড় বেয় উঠেত 
ডানধাের এক িবরাট ঝাপ, তার মাথায় মাথায় মটরলতার ঝাপ, আঙুরলতার ঝাপ। কাবুিল আঙুর নয় 
অিবিশ , আমােদর বেন এক রকম অিত সুদৃশ  লতা বষায় গােছর মাথা বেয় গিজেয় উেঠ িনিবড় ঝােপর সৃি  
কের, আঙুেরর মেতা খাঁজকাটা পাতা, আঙুেরর মেতা থাকা থাকা ফল ধের লতার গাঁেট গাঁেট। মটরলতাও 
যােক বলিচ, মটেরর সে  তার স ক নই—ওেক বেল বড় গায়ােল লতা, মটেরর মেতা ছাট ছাট চমৎকার 
ফল   দুলেচ লতা ভােগ, সবুজ কিচ প স ার বুেনা যি ডুমুর গােছর তলায় িনিবড়তার সৃি  
কেরেচ।  

আিম ভােলাবািস এ ধরেনর স ূণ বন  গাছেঝাপ দখেত, নইেল িবহাের চাকুিলয়া িমিলটাির ক াে র 
লাহার বড়ায় দেখিচ পটপিটলতার ফুল— স আমার ভােলা লােগিন, কননা তার পােশই রেয়েছ ট া , 
মাটর, া র ভৃিত িজিনস—যার পােশই অদূের রেয়েছ ব ার েনর সাির। এখােন স সেবর বালাই নই। 
িনভৃত লতািবতান ও কাননভূিম ও প ীনদীর শা  তীর, মানুেষর উ  লাভ ও অেথাপাজেনর জন  িন ু র 

রাচার—এর জেন  পটভূিমকা রচনা কেরিন। 

তারপর য কথা বলিছলাম।  

ান কের ঝাপিটর কােছ এেস দাঁড়ালাম।  

বশ চমৎকার লাগিছল।  

হঠাৎ িনেজর মন সংযত কের নানািদক থেক মনেক কুিড়েয় এেন চুপ কের দাঁড়ালাম। িঠক যন 
দবদশেন এেসিছ। সে  সে  অন  একটা জগৎ যন দখেত পলাম ঝােপর মেধ  উঁিক িদেয়। এত ণ 
কাথায় িক পািখ ডাকিছল সিদেক মন িদইিন। এই সময় ঝােপর গভীর অ ঃ েদশ থেক একটা পািখ 
নলাম থেক থেক ডাকেচ—অেনক ণ থেকই ডাকেচ, ব  দূর থেক ঘুঘুর ডাক ভেস আসেচ মঘশীতল 

আকােশর তলা বেয়। মন সম টা কুিড়েয় এেন যমন এই ঝােপর িদেক িগেয় এক মেন দাঁড়ালাম, অমিন 
এই সব স ে  সেচতন হেয় উঠলাম। অমিন ঝােপর মেধ  উঁিক মের সই অ ুত, অপূব জগৎটােক দখেত 
পলাম। 

স জগৎ িক আিম বণনা করেত পাির?  

এত সূ , এত অ ুত ধরেনর জগৎ এ!  
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য জগেত ধু বনকলমীর গােয় ব িন ফুল ফােট, টুকটুেক মাকালফল দােল, মটরফেলর লতায় টুনটুন 
পািখ বেস গান কের, বষার সজল ভােত যি ডুমুেরর ফল টুপটুপ কের মািটেত পেড়, বনকুসুেমর গ  ভেস 
আেস—ব দূেরর জগৎ অথচ খুব িনকেটর—িক  স িনভৃত, িনরালা জগৎ অিত িনকেট থাকেলও চনা যায় 
না, দখা যায় না, দৃি র অতীত, েশর অতীত কােনা অনুভূিতর রােজ  তার অব ান—ধরা দয় না 
িকছুেতই। িক অবণনীয়, গাঢ় শাি  ও অপ প সৗ য বহন কের আেন দূর থেক তার মেনােমািহনী প। 
তার বণনা ভাষায় দওয়া যায় না, কতক িল তীক িদেয় তােক এতটুকু বাঝােনা যায় িক না যায়। অ মুখী 
মন স জগৎেক একটু শ কের যায় মা — স জগৎেক দখেত পেল মেনর উে াধেনর নব- ারপেথ উঁিক 
িদেত হয়, তেব যিদ ধরা পেড়। আেরা কত িক রহস ময় কথা শানায় এ জগেতর প মমের। মন কাথায় 
িনেয় যায় সীমাহারা সৗ েযর রােজ , দনি ন ু  ও ব ন থেক মুি র স ান যাগায়— য মুি  
িনরাসি র অমরে  ঐ যশালী, িতিদেনর পিরিচত জগেতর ব  দূের স লাকাতীত লােকর বাণী মােঝ 
মােঝ দু’একজন মানুেষর কােন এেস প ছায়। 

কত ণ অবাক হেয় সখােন দাঁিড়েয় রইলাম।  

তখেনা সই িনভৃত  জগৎ আমার চােখর সামেন ঝলমল করেচ মৗন আম েণর মুখরতায়। িক  
ু েলর বলা হেয় গল, দাঁড়ােনার উপায় নই আমার। মনটােক জার কের িছিনেয় িনেয় চেল আসেত বাধ  

হলাম স জগেতর দূরাগত বংশী িনর মূছনা থেক।  

সিদনই আবার বাঁশতলার ঘােট অবগাহন করেত নামলুম স ার আেগ। বষার অপ প মঘেমদুর অপরা, 
পািখ তমিনই ডাকেচ, বনকলমীর ফুল তমিন ফুেট আেছ, মটরলতা তমিন দুলেচ—িক  লতা-িবতােনর 
িনরালা ফাঁক িদেয় উঁিক মের দিখ ও- বলার দখা স রহস ময় জগৎ অ িহত হেয়েচ, িকছুেতই তােক আর 
খঁুেজ পলাম না।  

 

 


