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Ĵভাতী 
(গŧ²Ġ – নীলগেØর ফালমǊ সােহব) 

  



2  

Ʊসিদন িক এক অĉুত অিভÑতা হল নদীর তীেরর কানন-ভূিমেত।  

জািন এসব কথা Ʊলখা এত কিঠন। একটা ছø যিদ িলখেত ভুল হয়, মেনর �েমর সে¿ না Ʊমেল, তেব 
সবটাই ভুল হেয় যােব, অƒŻ হেব, অবাƌব Ʊঠকেব।  

তবু আমায় ƱচŻা করেত হেব। Ʊস অিভÑতার আনĢ পরেক িদেত হেব। িনেজ Ʊভাগ কের চুপ কের বেস 
থাকা আমার ভােলা লােগ না।  

বষƳার িদেনর Ʊমঘেমদুর আকাশ। ঠাëা দুপুরিট, অথচ বৃিŻ হয়িন আজ িতন-চারিদন। রাƌা ঘাট ŭকেনা 
খটখট করেচ। ঘন Ʊমঘ জেম রেয়েচ আকােশ, কােলা Ʊমেঘ অĥকার জল-Ɛল, বৃিŻ এল এল, অথচ বৃিŻ 
আসেচ না। Ƒান করেত Ʊগলাম নদীেত, ঘেরর বাইের পা িদেয়ই িক Ʊয আনĢ হল মেন!  

সবুজ তাজা Ĵােণর ĴাচুেযƳ ধিরøীর অº ভরপুর। শ�ামল আভা, সবুজ মটরলতা, মটরলতায় মটরফল, 
মাকাললতার অ²ভােগ মাকালফল, বুেনা যিÑডুমুর গােছর আČƳ ªঁিড়েত Ʊথােলা Ʊথােলা কিচ ডুমুর, Ʊঝােপ 
Ʊঝােপ নাকেজায়ােলর সুদৃশ� িতনরঙা ফুল (Gladiosa superba) দুলেচ সজল বাতােস। সে¿ সে¿ দুলেচ 
বাঁেশর Ʊকাঁড়, নদীর Ʋগিরক জল, ওপােরর কােলা নলখাগড়ার ªÅ। আিম নদীজেল অবগাহন করলাম 
বাঁশতলার ঘােট। Ƒান কের উঠলাম িস� বেƎ। উচুঁ পাড়, চখা বািলর ঘাট, পােয় এতটুকু কাদা লােগ না 
Ʊকাথাও। আব¢ অবগাহন কেরা, যতদূর যাও ততদূর চখা বািল। নŘ নতশীষƳ Ʊবণুবন ঘােটর জেল ছায়া কের 
থােক খর Ʊরােদর সময়, খড়খড় শŀ করেচ তালগােছ Ʊদাদুল�মান বাবুইপািখর বাসা। উঁচু পাড় Ʊবেয় উঠেত 
ডানধাের এক িবরাট Ʊঝাপ, তার মাথায় মাথায় মটরলতার Ʊঝাপ, আঙুরলতার Ʊঝাপ। কাবুিল আঙুর নয় 
অিবিশ�, আমােদর বেন এক রকম অিত সুদৃশ� লতা বষƳায় গােছর মাথা Ʊবেয় গিজেয় উেঠ িনিবড় Ʊঝােপর সৃিŻ 
কের, আঙুেরর মেতা খাঁজকাটা পাতা, আঙুেরর মেতা Ʊথাকা Ʊথাকা ফল ধের লতার গাঁেট গাঁেট। মটরলতাও 
যােক বলিচ, মটেরর সে¿ তার সŐকƳ Ʊনই—ওেক বেল বড় Ʊগায়ােল লতা, মটেরর মেতা Ʊছাট Ʊছাট চমৎকার 
ফল ªÅ ªÅ দুলেচ লতা²ভােগ, সবুজ কিচ পøসŕার বুেনা যিÑডুমুর গােছর তলায় িনিবড়তার সৃিŻ 
কেরেচ।  

আিম ভােলাবািস এ ধরেনর সŐূণƳ বন� গাছেঝাপ Ʊদখেত, নইেল িবহাের চাকুিলয়া িমিলটাির ক�ােŐর 
Ʊলাহার Ʊবড়ায় Ʊদেখিচ পটপিটলতার ফুল—Ʊস আমার ভােলা লােগিন, Ʊকননা তার পােশই রেয়েছ ট�াº, 
Ʊমাটর, Þা�র Ĵভৃিত িজিনস—যার পােশই অদূের রেয়েছ বŔার Ʊķেনর সাির। এখােন Ʊস সেবর বালাই Ʊনই। 
িনভৃত লতািবতান ও কাননভূিম ও পŬীনদীর শাĜ তীর, মানুেষর উ² Ʊলাভ ও অেথƳাপাজƳেনর জন� িনŽুর 
ƲƗরাচার—এর জেন� পটভূিমকা রচনা কেরিন। 

তারপর Ʊয কথা বলিছলাম।  

Ƒান কের Ʊঝাপিটর কােছ এেস দাঁড়ালাম।  

Ʊবশ চমৎকার লাগিছল।  

হঠাৎ িনেজর মন সংযত কের নানািদক Ʊথেক মনেক কুিড়েয় এেন চুপ কের দাঁড়ালাম। িঠক Ʊযন 
ƱদবদশƳেন এেসিছ। সে¿ সে¿ অন� একটা জগৎ Ʊযন Ʊদখেত Ʊপলাম Ʊঝােপর মেধ� উঁিক িদেয়। এত¢ণ 
Ʊকাথায় িক পািখ ডাকিছল Ʊসিদেক মন িদইিন। এই সময় Ʊঝােপর গভীর অĜঃĴেদশ Ʊথেক একটা পািখ 
ŭনলাম Ʊথেক Ʊথেক ডাকেচ—অেনক¢ণ Ʊথেকই ডাকেচ, বƝ দূর Ʊথেক ঘুঘুর ডাক Ʊভেস আসেচ Ʊমঘশীতল 
আকােশর তলা Ʊবেয়। মন সমƌটা কুিড়েয় এেন Ʊযমন এই Ʊঝােপর িদেক িগেয় এক মেন দাঁড়ালাম, অমিন 
এই সব সŔেĥ সেচতন হেয় উঠলাম। অমিন Ʊঝােপর মেধ� উঁিক Ʊমের Ʊসই অĉুত, অপূবƳ জগৎটােক Ʊদখেত 
Ʊপলাম। 

Ʊস জগৎ িক আিম বণƳনা করেত পাির?  

এত সূ¤, এত অĉুত ধরেনর জগৎ এ!  
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Ʊয জগেত ŭধু বনকলমীর গােয় Ʊবªিন ফুল Ʊফােট, টুকটুেক মাকালফল Ʊদােল, মটরফেলর লতায় টুনটুন 
পািখ বেস গান কের, বষƳার সজল Ĵভােত যিÑডুমুেরর ফল টুপটুপ কের মািটেত পেড়, বনকুসুেমর গĥ Ʊভেস 
আেস—বƝদূেরর জগৎ অথচ খুব িনকেটর—িকĝ Ʊস িনভৃত, িনরালা জগৎ অিত িনকেট থাকেলও Ʊচনা যায় 
না, Ʊদখা যায় না, দৃিŻর অতীত, ƒেশƳর অতীত Ʊকােনা অনুভূিতর রােজ� তার অবƐান—ধরা Ʊদয় না 
িকছুেতই। িক অবণƳনীয়, গাঢ় শািĜ ও অপŜপ ƱসৗĢযƳ বহন কের আেন দূর Ʊথেক তার মেনােমািহনী Ŝপ। 
তার বণƳনা ভাষায় Ʊদওয়া যায় না, কতকªিল Ĵতীক িদেয় তােক এতটুকু Ʊবাঝােনা যায় িক না যায়। অĜমুƳখী 
মন Ʊস জগৎেক একটু ƒশƳ কের যায় মাø—Ʊস জগৎেক Ʊদখেত Ʊপেল মেনর উেďাধেনর নব-ďারপেথ উঁিক 
িদেত হয়, তেব যিদ ধরা পেড়। আেরা কত িক রহস�ময় কথা Ʊশানায় এ জগেতর পøমমƳের। মন Ʊকাথায় 
িনেয় যায় সীমাহারা ƱসৗĢেযƳর রােজ�, ƲদনিĢন ¢ুČü ও বĥন Ʊথেক মুি�র সĥান Ʊযাগায়—Ʊয মুি� 
িনরাসি�র অমরেö ঐųযƳশালী, Ĵিতিদেনর পিরিচত জগেতর বƝ দূের Ʊস Ʊলাকাতীত Ʊলােকর বাণী মােঝ 
মােঝ দু’একজন মানুেষর কােন এেস Ʊপưছায়। 

কত¢ণ অবাক হেয় Ʊসখােন দাঁিড়েয় রইলাম।  

তখেনা Ʊসই িনভৃত ªĮ জগৎ আমার Ʊচােখর সামেন ঝলমল করেচ Ʊমৗন আমĞেণর মুখরতায়। িকĝ 
ƅুেলর Ʊবলা হেয় Ʊগল, দাঁড়ােনার উপায় Ʊনই আমার। মনটােক Ʊজার কের িছিনেয় িনেয় চেল আসেত বাধ� 
হলাম Ʊস জগেতর দূরাগত বংশীĕিনর মূছƳনা Ʊথেক।  

Ʊসিদনই আবার বাঁশতলার ঘােট অবগাহন করেত নামলুম সĥ�ার আেগ। বষƳার অপŜপ Ʊমঘেমদুর অপরা, 
পািখ Ʊতমিনই ডাকেচ, বনকলমীর ফুল Ʊতমিন ফুেট আেছ, মটরলতা Ʊতমিন দুলেচ—িকĝ লতা-িবতােনর 
িনরালা ফাঁক িদেয় উঁিক Ʊমের Ʊদিখ ও-Ʊবলার Ʊদখা Ʊস রহস�ময় জগৎ অĜিহƳত হেয়েচ, িকছুেতই তােক আর 
খঁুেজ Ʊপলাম না।  

 

 


