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সকাল বলা। পগে র ভাঙা কালীবািড়র সামেন বাঁধােনাবটতলায় িনয়িমত আ া বেসেচ। এখােন 
থেমই বলা উিচত, পগ  কােনা ব বসার জায়গা নয়,— কােনা কােলিছল য, এমন কােনা মাণও নই। 
পগ  িনতা ই সাধারণ ছাট পাড়াগাঁ—দু’দশ ঘর া েণর বাস; এ ছাড়াকামার, কুেমার, জেল ইত ািদ অন  

জাত আেছ। গ  থাকােতা দূেরর কথা, ােম একখানা মা  মুিদখানার দাকান।িক  লােক বােরামাস ধার 
িনেয় িনেয় দাকােনর অব াএমন কের তুেলেছ য, দাকােনর মািলক দাকান তুেলিদেত পারেল হাঁপ ছেড় 
বাঁেচ—অথচ স বশ জােন এবং তার খির াররাও জােন য দাকান একবার উেঠ গেল বািক বেকয়া আদায় 
হবার আর কােনা আশাই থাকেব না। পগে  সবাই গিরব, পর রেক ঠিকেয় কােনা রকেম তারা িদন 
কািটেয় চেলেচ।  

কালীবািড়র বটতলায় বেস এইসব কথাই হি ল— রাজইহয়, আজ ি শবছর ধের হেয় আসেচ। এর আেগ 
িক হেয়েচনা হেয়েচ তার িহেসব নই, কননা স-সব লাক এখনেবঁেচ নই। এ- ােম খুব বুেড়া লাক বড় 
একটা দখা যায় না—িবেশষ কের ভ েলােকর মেধ । তার আেগই তােদর পগে র কালীবািড়র আ ার 
মায়া কাটােত হয়, পতৃকআমন ধােনর জিম ও আমবাগােনর মায়া কাটােত হয়। িবশবছর ধের গাপেন মেনর 
কােণ পাষণ-করা কাশীবােসর ই াও পিরত াগ করেত হয়।  

প ু  মুখুেয  তাই দুঃখ কের ব  িছেলন ?িক জােনাহারাণ ভায়া। এই জায়গা-জিম েলাই হেয়েছ কাল—
নইেলএ-গাঁেয়র মুেখ ঝাঁটা মের কানিদন ব তাম। এইআমােদরদুঃখু ! িবেদেশ যারা বিরেয়েচ, তারা 
বশদু’পয়সা—এই ধেরা না কন, স েলর দীনু ভ  চািয রেছেল— চেননা তােক ?আের, অই য রাগাপানা 
ছা  রা, বােসেদর বািড় কালীপুেজা দখেত আ  েতা—মেন নই ? স লখাপড়া তা িশখেল না, একবার তা 
ম ােলিরয়ায়মর-মর হল, তারপর তার মামারা তােক কাথায় যন িনেয়েগল। এখন বশ সের উেঠেচ, আর স 
িপেলেরাগা চহারা নই। সিদন নলাম রেল চা  ির পেয়েচ—পঁয়ি শটাকা কের মাইেন। থােক ওই মগরা 
লাইেনর ওিদেক যনেকাথায়। উপযু  ভৗেগািলক ােনর অভােব প ু  মুখুেয বণনাটােক িবশদ কের তুলেত 
পারেলন না।  

হারান রায় বে ন : তামার সই চাকিরর িক হল, প ু ভায়া ?  
প ু  মুখুেয র বয়স প ােশর ওপর। জীবেন িতিন এ- জলার গি  পার হনিন, িক  উঠিত বেয়স থেকই 

তাঁর ইে , িবেদেশ কাথাও িতিন চাকির পেল কেরন। সুদীঘি শ বছেরর মেধ  এ-আশা পূণ হয়িন। ােমর 
সামান স ি র আেয়ই সংসার চেল। য-ভােব চেল, তােক চলা বলা যায় না—অন  জায়গায় হেল অচল হত, 
পগ  বেলইচ  েচ।  
িতিন মেধ  বােসেদর বািড় ‘িহতবাদী’ কাগেজ দেখিছেলন, কলকাতার িক একটা আিপেস ষাট টাকা 

মাইেনর িট দুই িতন চাকির খািল আেছ—কাজ জানার দরকার হেব না, তারাই িশিখেয় নেব। প ু  মুখুেয  
একখানা দরখা কেরিছেলন; কাল িবেকেল তার উ র পেয়েছন।  

হারাণ রােয়র ে র উ ের প ু  সই উ েরর িচিঠখানামিলন জীণ কািমেজর পেকট থেক বার কের 
সকলেকেদিখেয় ানমুেখ বে ন :এই তা তারা িচিঠ িদেয়েচ—কালেকসকােলর হােট িপওন িবিল কে  ! িক  
পাঁচেশা টাকা নগদজািমন চায় ! কাথা থেক দব নগদ পাঁচেশা টাকা জমা ?পাঁচটা টাকার সং ান নই। নাঃ, 
ও-সব আমােদর জেন  নয়েহ—  

মধু লািহড়ী িনেজর বািড় থেক তামাক সেজ ঁেকাহােত িনেয় বটতলায় এেস প ছেলন। সবাই জােন 
মধুলািহড়ী স িত িকছু টাকা হােত পেয়েচন তাঁর শা িড়র মৃতু র পের, গত কািতক মােস।এজন  মধু 
লািহড়ীর ওপর কউ স  নয়, মেন মেন সবাই তাঁেক িহংেস কের।  

মধু বেয়ােজ  হারাণ রােয়র হােত ঁেকা িদেয় বে নঃকাল রাে  এক কা  হেয়েচ আমার বািড়, জােনা না 
বাধহয় ?রা াঘেরর জানলার পােশ অেনক রাি ের ক একজনদাঁিড়েয়িছল—রাম ছাদ থেক দখেত পায়। স 
বাইেরএেসিছল, ছােদর নীেচই ওপােশ রা াঘর। ধ  ধেপ জ াৎ ারাত, দেখ য কােলামত ক একজন 



3  

জানলার গরাদ ধেরদাঁিড়েয়। স ছেলমানুষ, চঁিচেয় উঠেতই আমার ীর ঘুমেভেঙেচ। আমারও ঘুম ভেঙেচ। 
সবাই ছােদ বার হেয়েদিখ, কাথাও িকছু নই—িক  রা াঘেরর পছেনেশওড়াগাছ েলার মেধ  যন িক শ  
হে । সারা রাত জেগ কািটেয়িচ ! গাঁেয় বাস করা ভার হল দখিচ ! 

মধু লািহড়ীর এ-কথায় কউ স  হল না। কউ কথাটািব াসও করেল না। সবাই ভাবেল, হােত টাকা 
হেয়েচ, তাই লাকেক জানােনা য আমার বািড় চার যাতায়াতকের রাে —এটা বড়মানুিষ দখােনা একরকম।  

হারাণ রায় মধুর হাত থেক ঁেকা িনেয়িছেলন, িতিনচ ু ল ায় পেড় বে ন :তুিম আবার বাস কেরা 
বাঁশবাগােনরমেধ । রাত- বরাত খুব সাবধান থাকেব, কাল পেড়েচ বড়ইখারাপ।  

মধু লািহড়ী বে ন :উেঠ যাব উেঠ যাব কির, িক  উেঠযাই বা কাথায় ?একবার তা ভেবিছলাম, 
রবািড়বলাগড় িগেয় বাস কির। িক  স বজায় ম ােলিরয়ারজায়গা—আমােদর এখানকার চেয়ও বিশ। 

তাই দাদা বারণকে , দুই ভােয় য কিদন বঁেচ থািক, এক জায়গােতইথািক, পতৃক িভেটটােত আেলা িদই 
দুজেন। তাই—  

প ু  মুখুেয  বে ন :না, উেঠ যােব কন ?সবাই যিদ উেঠ যােব, গাঁেয় তেব থা  েব ক ? তামােদর বািড়র 
পােশশ ামাপদ চাটুেয েদর িভেট এখেনা পেড় আেছ তামরােদেখািন, আমােদর একটু একটু মেন আেছ, 
শ ামাপদ চাটুেয এখােনই মারা যায়। তার ী এখানকার স ি  বেচ িকেন বােপর বািড় চেল গল, ছ’মােসর 
ছেল িনেয়। অব াভােলা িছল না, থাকবার মেধ  িছল ওই ঘােটরআমবাগানখানা—এখন মাখন কাকা 
িকেনেচন। আর িকছুধােনর জিম, তােত বছর চ  ত না। একেশা টাকায় স ি  িবি  কের ফে , রাজকৃ  
জ াঠা িক  েলন, আমার বশমেন আেছ। তারপর এখন আবার মাখন কাকা িকেন িনেয়েচনরাজকৃ  জ াঠার 
ছেলর কাছ থেক। তেব ফাঁিক িদেয় কনাস ি , ওর অপবাদ আেছ, ও ভােগ আেস না।  

হারাণ রায় এখােন সকেলর চেয় বেয়াবৃ । িতিনবে ন :অেনকিদন পের শ ামাপদর কথাটা 
উঠেলা।শ ামাপদদা আমােদর চেয় দশ পনেরা বছেরর বড় িছল।তা হেলও একসে  িছেপ মাছ ধরেত িগেয়িছ 
খাঁ’ দরপুকুের। আহা, অ  বয়েস মের গল। হ াঁ হ, তার সেছেলটা বঁেচ আেছ িকনা জােনা ?তার 
অ াশেন নম েখেয় এেসিচ, বশ মেন আেছ। ছেলর মুেখ ভাত দওয়ারমাস দুই পেরই শ ামাপদদা 
মেলা। আহা, স সব িকআজেকর কথা !  

প ু  বে ন : না। তােদর আর কােনা খবরই পাওয়াযায়িন অেনককাল। 

মধু লািহড়ী বে ন : িক জােনা, একবার এ গাঁ থেক ব েল আর িক কউ িফরেত চায় ?এই আমােদরই 
যিদ অন  উপায় থা  ত, তেব িক আর এখােন পেড় থাকেত যতুম ?এই য আমার বািড় কাল রাি ের কা িট 
হেয় গল—। 

মধু লািহড়ীেক কথা শষ করেত না িদেয়ই প ু  অসিহ ু ভােবিক একটা বলেত যাি েলন, এমন সময় 
পেথর মােড় হঠাৎেমাটর গািড়র হেনর আওয়ােজ িতিন এবং উপি ত সবাইেসিদেক চেয় রইেলন। এবং 
চেয় থাকেত থা  েতই কা একখানা নতুন মাটর বটতলায় এেস দাঁিড়েয় গল। 

মাটর গািড় য এ- ােম আেস না তা নয়, িতন াশদূরবতী শন থেক মােঝ মােঝ ােমর কােনা 
নতুন জামাই শখ কের ট াি  ভাড়া কের এেসেছ, শ  অসুেখ পড়েল মহকুমা থেক ডা ার অেনকবার 
এেসেচ িনেজর মাটের—িক  এ-ধরেনর বড় ও সু র মাটর গািড় উপি ত ব ি গেণর কউ দেখিন। ল া 
ধরেনর কা গািড়, পািলশ-করা িনেকেলর পােতর বেনট, দােরর হাতল ল া —সবই ঝ  ঝেক ! তেব 
গািড়র পছেন ও মা  গােডরাঙা ধুেলা জেমেছ— যন অেনক দূর থেক আ  েচ।  

একজন ি শ-বি শ বছেরর যুবক গািড় চালাি ল— দাহারা গড়ন, গােয় সাদা িসে র পা ািব, মাথায় 
একমাথা ধুেলা। স নেম বটতলার িদেক এিগেয় এল—এবংঅ ণ উপি ত সবারই মুেখর িদেক উৎসুক 
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চােখ চেয় িক যন চনবার চ া করেল। তারপর হঠাৎ প ু র মুেখরউপর দৃি  িনব  কের বে  : এই য 
কাকা ! আমায় িচনেতপারেচন না ?  

হারাণ রােয়র িদেক চেয় বে  : কাকা, আমায় মেন নই আপনার ?আিম ননী, আমার িপতার নাম 
িছলরােজ নাথ বে াপাধ ায়, আপনােদর পাড়ােতই—  

হারাণ রায় িব েয় কমন হেয় িগেয়িছেলন। প ু ওতাই। দু’জেনই সম ের, িক  খুব ধীের ধীের, যন 
অেনকটাআপন মেনই বেল উঠেলন : রােজনদার ছেল সই ননী !  

এর বিশ কথা তাঁেদর মুখ িদেয় বর হল না। ইিতমেধ ননী উপি ত সকেলরই পােয়র ধুেলা িনেয় ণাম 
করেল।হারাণ রায় িনেজর কাঁচা িদেয় ঝেড় বাঁধােনা বিদর এক অংেশ তােক হাত ধের বসােলন। নানা 
সা হ ে া েররআদান- দান চ  েত লাগল। 

হ াঁ, রােজন বাঁড়ুেয েক কার মেন নই ? বিশিদেনর কথােতা নয়, বড় জার কুিড় বছর আেগ রােজন মারা 
যায়।রােজেনর ছেল এই ননী তখন দশ-বােরা বছেরর ছেল।এই মােঠ কালীতলায় লািফেয় লািফেয় খলা 
কেরেবড়ােতা—সবাই দেখেচ। রােজন বাঁড়ুেয  মহকুমারেরেজি  অিফেস দিলল- লখক িছল। সখােন শশী 
উিকেলর বাসায় থাকত। স ােহর শেষ শিনবার স ার সময় িপেঠ এক ক াি েশর ব াগ ঝুিলেয়, এক পা 
ধুেলািনেয় বািড় আ  েতা—আবার সামবার ভার বলামহকুমায় িফরত। িবশ বছর আেগ রােজন বাঁড়ুেয র 
লািঠরআগায় ক াি েশর ব াগ-ঝুলােনা মূিত ােমর পেথঘােটঅিত সুপিরিচত িছল। একিদন হঠাৎ খবর এল, 
কেলরা হেয়রােজন শশী উিকেলর বাসােতই মারা িগেয়েচ। ননীর মাতার পরও বছর দুই এ গাঁেয় িছল, িক  
শষকােল চলাচলিতর কােনা উপায় না দেখ এখান থেক চ ননগেরভি পিতর ওখােন চেল যায়। তারপর 
আর কােনা খবরেকউ রােখ না তােদর।  

সই ননী আজ এতকাল পের িফের এল নতুন মাটেরচেড়।  
িব েয়র থম মুহূত কেট গেল সবাই দখেলন, গািড়র পছেনর িসেট একিট মিহলা ও দুিট ছাট 

ছাটেছেলেমেয়। হারাণ বে ন : সে  ক ননী ?...বউমা ?আেরিছ িছ, কী ছেলমানুষ ! এেসা, এেসা, নািমেয় 
িনেয় এেসা। এই র ু ের িকনা—এই কােছই তামার গিরব কাকার বািড়, এেসা বউমােক আমার িনেয় এেসা। 

প ু  উে িজত ভােব বে ন :তা িক কখেনা হয় ?আমার সে ই বাবাজীর থেম কথা হল—আমার 
বািড়েতই এ বলাটা অ ত—  

শেষ হারাণ রায়ই জয়ী হেয় িবজয়গেব উৎফু মুেখ ননী এবং ছেলেমেয়েদর িনেজর বািড়েত িনেয় 
গেলন।  

িবদু ৎেবেগ এ সংবাদ ামময় রা  হওয়ার সে  সে হারাণ রােয়র বািড়েত রথযা ার িভড়  হল। ননীর 
ীেবশ সু রী, একটু মাটােসাটা, কথাবাতায় খুব অমািয়ক, বড়মানুষী চালচলন এেকবাের নই। ননীেক 
ছেলেবলায় দেখেচ, এমন অেনক লাকই গাঁেয় আেছ—সবাই বলাবিলকরেত লাগেলা:এেকই বেল অদৃ  ! ওর 
মা ওর হাত ধেরকাঁ  েত কাঁ  েত গাঁ ছেড় িগেয়িছল, আর আজ দ ােখা কা  !ভগবান যােক যখন দ ান—
ইত ািদ।  

প ু  বে ন : আহা সকাল বলােতই তা বেলিছলাম, এ গা ছেড় য বাইের পা িদেয়েছ স-ই উ িত 
কেরেছ— কউ বিশ, কউ কম ! আজ যিদ আিম গাঁেয় বেস থেকিনেজেক মািট না কির, তেব আমার িক এ-
দশা হয় ?না—এবার ব েত হেব। দিখ একবার ননী বাবাজীেকই বেল দিখ, যিদ িকছু জাগাড়- টাগাড় 
কের িদেত পাের।  

ননীর অব া পিরবতেন ােমর কউ অখুিশ নয়, বরং সকেলই আনি ত। কারণ ননীর সে  এ ােমর 
কােরা ােথর সংঘাত নই, ননী এখােন বাসও কের না—তাছাড়াসবাই ননীেক শষবার যখন দেখেচ তখন 
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ননী িছল ছাটেছেল—তার স েক কােনা িহংসা ে র ৃিত কােরা মেনগেড় ওেঠ িন— ছাট ছেলর ওপর 
েহর ৃিত ছাড়া। 

িবেকেল বাঁধােনা বটতলায় কা  মজিলশ বেসেচ—মাঝখােন গােছর ঁিড় ঠ   িদেয় বেস ননী—তােক 
গালাকাের িঘের গাঁেয়র বালক, বৃ  ও যুবার দল। িক কেরেস বড়েলাক হল, এ কথা সবাই নেত চায়।  

পিত কমকার ওপাড়ার একজন গণ মান  ব ি ।তামােকর ব বসা কের িতিন হােত দু’পয়সা জিমেয়েচন 
সবাই বেল, যিদও পিত তা ীকার কেরন না। পিতরসে  ননীর বাবা রােজন বাঁড়ুেয র খুব ব ু  িছল, 
ননীরআসবার খবর পেয় িতিন পােয়র বাত সে ও ওপাড়ােথেক এেসেচন দখা করেত। পিত িজেগ স 
করেলনতা বাবািজর এখন থাকা হয় িক কলকাতােতই ?  

—আে  না, আিম থািক হাস াবাদ, নমদার ধাের, িস.িপ.— সখােনই আমার কােঠর গালা আর 
আিপস।কলকাতােত এেসিছলাম—একটু কাজও িছল, আর একখানা মাটর িক  ব বেল। কাল তাই ভাবলাম 
গািড়খানা তােকনা হল, একবার এেত কের িগেয় পতৃক িভেটটা দেখআিস।  

বলা বা ল  ননী কাথায় থােক স কথা কউ বুঝেতপারেলন না, নমদা নােম একটা নদীর কথা অেনেক 
কাশীরামদােসর মহাভারেতর মেধ  পেড়েচন—িক  তার ভৗেগািলকঅব ান স ে  এঁেদর ধারণা—কুয়াশা  
শীেতর ভােতসমু ব  থেক দৃশ মান দূেরর তীরেরখার চেয় তরনয়। প ু  মুখুেয  একটা সাজা  
িজেগ স করেলন—িবেয় কেরচ কাথায় বাবাজী ?  

—ওই হাস াবােদই, আমার র ওখানকার ডা ার। ব িদন সখােন বাস করেচন, তেব কলকাতায় 
সবআ ীয় জন আেছ তােঁদর।  

দখেত দখেত দু’িদন কেট গল। একেবলা থা  বারজন  ননী এেসিছল এখােন...িক  শশেবর শত 
ৃিত-মাখােনা ামেক হঠাৎ ছেড় যেত তার সােধ  কুিলেয় উঠল না। ননীর এক ছাট ভাই িছল বাবা ও 

কালা, িতন বছর বয়েস বষার সময় ননীেদর বািড়র পছেনেডাবার জেল ডুেব মারা িগেয়িছল; মৃতেদহ যখন 
ভেস উেঠিছল তখন জানা যায়, তার আেগ হািরেয় িগেয়েচ বেল এপাড়া-ওপাড়া খাঁজ হি ল।  

সই ডাবািট তমিন আেছ। এ-সব পাঁড়াগােয় কােনা িকছু হঠাৎ বদলায় না, হয়েতা আেরা িবশ বছর 
ডাবাটাথা  েব, হয়েতা আেরা প াশ বছর থা  েব। ননীর বেয়সতখন ছ'বছর, িক  স বষািদেনর কথা 
আজও তার বশমেন আেছ—কখেনা িক ভুলেব ?ওপােরর ওই ডুমুর গােছরতলায় দাঁিড়েয় িছেলন ননীর বাবা, 
এপাের লােক লাকারণ  হেয়িছল। হাস াবােদ তার িকেসর বাঁধন আেছ ?িকছুই না— স দু’িদেনর বাঁধন। 
এখানকার সে  স  অেনক গভীর; এতিদন আেসিন, তাই ভুেল িছল। আজ সই িতন বছেরর অেবাধ বাবা 
কালা ছাট ভাইেয়রক ণ মুখখািন তার মেন  হেয় ফুটেলা— স িক ভােবতার িদেক চাইত, তার স 
বুি হীন দৃি , নােকর সই িতলিট—আ য ! মানুেষর এতও মেন থােক !  

সম  জীবনটা ননী যন এক মুহূেত একটা ম ােপর মেতােচােখর সামেন পেড় আেছ দখেত পেল। থম 
জীবেনরদাির , থম িবেদশযা া, ব বসােত উ িত, িববাহ—তারমেন হল, যােক স এতিদন সাফল  ভেব 
আ সাদ লাভকের এেসেছ, জীবেন আসেল তার মূল  িক ?তার যনআজ একটা নতুন চাখ খুেলেচ, 
জীবেনর পাতা েলা নতুনভােব পড়েত িশেখেচ, জীবেন যা িনেয় এতিদন সভুেল আেছ আজ মেন হে  তা 
ভতেরর স দ নয়, বাইেরর পািলশ মা ।  

তাও নয়। জীবনটা যন এতিদন জ ািমিতর সরল রখারমেতা িবহীন, গভীরতািবহীন একটা পেথ 
চেলএেসেচ—গভীরতর অনুভূিতর অভােব স বুঝেত পােরিন য জীবেনর আর একটা িব ার আেছ আর 
একিদেক, সটাতার গভীরতা। িনেজর মেনর মেধ  ডুব দওয়ার অবকাশকখেনা তা হয়িন।  
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য-পথ িদেয় নেম গেল সেরাবেরর গভীর অ কারতেললুকােনা মায়াপুরীর স ান মেল—তার 
সাপানে ণী অ  নজের পেড়েচ, িক  সময় উ ীণ হেয় িগেয়েচ, এমন অসমেয় নজের পড়েলই িক বা না 
পড়েলই িক ? 

তােক িফের যেত হেব। কােঠর িহসাব িঠক করেত হেব, ফের  অিফসারেদর সােথ দখা কের নতুন 
জ লইজারা নওয়ার ব ব া করেত হেব, ব বসােক আেরাবাড়াবার চ া পেত হেব, ব াে  জমােনা টাকার 
অ েকবাড়ােত হেব। আেরা কত শত দরকারী কাজ তার জন অেপ া কের আেছ হাস াবােদর কােঠর 
গালায়।  

এখন নতুন পথ ধের চলবার মেতা সময়ও নই, বয়সওেনই। সাফেল র আেলয়া তােক ব থতার য-পেথ 
ভুিলেয়িনেয় চেলেচ— সই পথই তার পথ। 

তবুও এই িদনিট স ভুলেব না। এই ান মঘলা দুপুেররআেলা, এই াচীন জগডুমুর গাছটা, এই পান-
শওলা-ভরােডাবা, এই আ য অ ুত জীবনমুহূতিট ে র মেতা মেন আসেব ব দূের উ রকােলর মানসপেট।  

সকেলর শংসাবােদর মেধ  ননী একিদন ােমর বােরায়াির ফাে  শ’দুই টাকা িদেল। ােমর সকলেক 
িনম ণকের হারাণ রােয়র বািড়েত ভূিরেভােজ আপ ািয়ত করেল।একিট অনাথা িবধবােক মািসক িকছু সাহায  
করবার িত িত িদেল। এক স াহ ায় কেট গল। ননীর ী আর থা  েত চায় না, ম ােলিরয়ার দশ, 
ছেলেমেয়র শরীরখারাপ হেব—তাছাড়া হারাণ রােয়র বািড়েত তমনঘরেদার নই, থা  বারও ক ।  

নতুন মাটরগািড় চািলেয় হারাণ রােয়র বািড়সু  সকেলর এবং পাড়ার সবারই চােখর জেলর মেধ  
ননী াম থেক িবদায় িনেল।  

প ু  মুখুেয  বে ন :এেকই বেল ছেল ! িবেদেশ নােব েল িক পয়সা হয় বাপু ? দেখ িনেল তা 
চােখরউপর ?তা তামােদর বিল, তামরা তা নেব না ?গাঁেয়কা র িকছু নই, তাই মধু লািহড়ী মুেখর 
সামেন বড়মানুষীচােলর কথা বেল পার পায়। দিখ এবার বিরেয় একটা িকছু যিদ—।  
 


