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ƗেগƳ সেব সকাল হইয়ােছ।  

কািলদাস, Ɨগৃেহর বিহেদƳেশ চŐক বৃে¢র তলায় বিসয়া িঝরিঝের বাতােস খুব মেনােযাগ িদয়া পঁুিথ 
পিড়েতিছেলন, এমন সময় অ¿েনর ও-ĴাĜ হইেত Ʊক বিলল—বিল কািলদাস বািড় আছ িক?  

কািলদাস মুখ তুিলয়া Ʊদিখেলন ভাস এিদেক আিসেতেছন। ‘Ʊমঘদূত’ খানা তাড়াতািড় বĥ কিরয়া শশব�েƌ 
উিঠয়া কািলদাস আগাইয়া িগয়া ভাসেক অভ�থƳনা কিরয়া লইয়া আিসেলন।  

ভাস বৃĆ ব�ি�, িশখা-সূøধারী যািÑক ŅাƢেণর মেতা Ʊতেজাব�Øক মুখŵ, বড় বড় Ʊচাখ, ƱųতŲŶ বুেকর 
উপর পিড়য়ােছ। Ʊবশ দীঘƳÅেĢ পদিবে¢প কিরয়া হাঁিটবার অভ�াস আেছ। আিসেত আিসেত বিলেলন—
সকােল িক করিছেল? গােছর তলায় বেস িছেল Ʊদখিছলাম।  

কািলদাস িবনীতভােব বিলেলন—আেÑ, বেস বেস ‘Ʊমঘদূত’ খানা একবার Ʊদখিছলাম। কাল রােø Ʊয 
রকম ªেমাট িগেয়েছ—তােত গাছতলায় বসেল তবুও একটু— 

—নাঃ, দু’Ʊচােখর পাতা কাল বুজুেত পািরিন। ƗগƳ আর Ʊসই ƗগƳ Ʊনই। �েমই খারাপ হেয় আসেচ। 
Ʊদবরাজ উদাসীন, একিবĢু বৃিŻ পেড়িন আজ দশ-পেনেরা িদন। তারপর, Ʊতামার কােছ একটু এলাম 
বাবাজী— 

কািলদাস বেয়ােজ�Ž পূজ�পাদ কিবেক সাদের আসন Ĵদান কিরয়া বিলেলন—িবŴাম কśন। ব�জনী িক 
আনােবা?  

—থাƷ, দরকার হেব না। এিট চŐক বৃ¢ Ʊদখিচ Ʊয!  

—আেÑ, নĢনকানন Ʊথেক Ʊদবরােজর কমƳচারীেক বেল-কেয় একিট চারা আিনেয়িছলাম। তেব এখেনা 
পুſ-Ĵসেবর সময় হয়িন।  

—Ʊস িক রকম? বষƳাকাল, Ʊস সময় Ʊতা উóীণƳ হেয় িগেয়েচ না িক? এখন Ʊতা— 

—তা নয়। এ একটু অন�রকম। আপিন যিদ আÑা কেরন, আপনােক একিট চারা িদেত পাির।  

—চŐেকর চারা আপাতত আবশ�ক Ʊনই। আিম এেসিছলাম Ʊতামার কােছ অন� একিট কারেণ। আমােক 
সুবĥু বলিছল Ʊতামার ‘Ʊমঘদূত’-এর নািক বাÂয়-আেলখ� হেয়েচ, মেতƳ� নািক ƱকাǊ ƱĴ¢াগৃেহ Ʊদখােনা হেÄ! 
এই হল আমার নাĢী। এখন উóর দাও।  

—আেÑ আপনার কথা যথাথƳ। সুবĥু আপনােক িঠকই বেলেচ। আজ ভাবিছলাম মেতƳ� িগেয় Ʊদেখ আসব 
Ʊদব, আপিন সে¿ চলুন না?  

—িনŮয় যােবা। Ʊসই ŭেনই Ʊতা আিম সকােলই এখােন এলাম। আজকাল মেতƳ� আমােদর আর আদর 
Ʊনই। সংƅৃত ভাষাটাই ভারতবেষƳ সবাই ভুেল যােÄ। এখন Ʊসখােন অন� ভাষার চচƳা।  

—আেÑ বƝ অবƳাচীন বালক কিবর আজকাল Ʊসখােন ĴাদুভƳাব।  

—তবুও Ʊতা Ʊতামার কাব� Ʊসখােন আদৃত হয়, পিঠত হয়। আমার ‘অিবমারক’-এর কথা, ‘Ɨı-বাসবদóার’ 
কথা Ʊতা সবাই ভুেল িগেয়েচ। Ʊতামার কােব�র বাÂয়-আেলখ�ও Ʊতা Ʊহাল। আমার নাটক Ʊক পেড়?  

—আজকাল বাÂয়-আেলখ�র যুগ চেলেচ ভারতবেষƳ। আমার উÎিয়নীেত পযƳĜ দুিট বাÂয়-আেলখ�র 
ƱĴ¢াগৃহ। এবার যিদ— 

এমন সময় কিব সুবĥু ªǊªǊ Ɨের গান কিরেত কিরেত Ʊদবদাś কুেØর ছায়ায় ছায়ায় এিদেক 
আিসেতেছন Ʊদখা Ʊগল। সুবĥু অেনক Ʊছাট ইঁহােদর Ʊচেয়—ďাদশ শতাŀীর Ʊলাক কািলদাস ও ভাস তাঁহােক 
ƱƑেহর চে¢ Ʊদেখন। সুবĥু দীঘƳাকৃিত Ʊলাক, তাঁহারও ƱųতŲŶ, তেব ভােসর মেতা ব¢েদশালŔী নয়, হােত 
একটা সś যিŻ।  
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ভাস বিলেলন, ওেহ Ʊছাকরা, Ʊশােনা এিদেক।তুিম যােব আমােদর সে¿? 

সুবĥু ভােসর সে¿ অত�Ĝ সমীহ কিরয়া কথাবাতƳা বেলন, ভাস-কািলদােসরও পূবƳাচাযƳ, সুবĥুর মেতা 
অেপ¢াকৃত আধুিনক কিবর পে¢ Ʊসটা Ɨাভািবক। তেব সুবĥু মেন মেন এই বৃĆ কিবর Ĵিত একটু 
অনুকŐার ভাবও Ʊপাষণ কেরন। হয়েতা Ʊসটা তাśেণ�র ƒধƳা।  

সুবĥু বিলেলন—আেÑ যােবা।  

—এখন মেতƳ� Ʊকােনা Ʊগালেযাগ Ʊনই Ʊতা?  

দুইজনই সুবĥুেক Ĵű কিরেলন। সুবĥু Ʊয ঘুরঘুর কিরয়া Ĵায়ই মতƳ�ধােম যাতায়াত কেরন, এ সংবাদ 
দুজেনই রােখন। ভােবন তśণ বয়স, বুিĆ পিরপ� হইেত এখেনা অেনক িবলŔ, মতƳ�ধােমর Ʊশৗিখন লীলা-
িবলােসর বাসনা এখেনা তাহার যায় নাই। সুবĥু লিÎত সুের জবাব িদেলন—আেÑ, মতƳ�ধােমর Ʊগালেযাগ 
িমটবার নয়। ও Ʊলেগই আেছ। তেব তােত আমােদর Ʊকােনা অসুিবধা হেব না। 

ভাস বিলেলন—সুবĥু, এখন িক রচনা করেচা?  

—আেÑ িকছু না। আপনােদর নাম Ʊতা মেতƳ� এখেনা যেথŻ। আমার নামই Ʊতা Ʊলােক ভুেল িগেয়েচ। 
আমার ‘বাসবদóা’ এখন আর Ʊক পেড়!  

—আমার নাটক Ʊক পেড়?  

—ও কথা যিদ আপিন বেলন Ʊতা আমােদর আশাই Ʊনই। আপনারা ঋিষ হেয় িগেয়েচন, আপনােদর কথা 
ƗতĞ।  

ভাস উóর িদেত যাইেতিছেলন, এমন সময় সুবĥু বিলয়া উিঠেলন—পূজ�পাদ ভবভূিত এিদেক আসেচন 
Ʊদখিচ—  

ভবভূিত অ¿েন Ĵেবশ কিরেত কিরেত বিলেলন—আমার িক Ʊসৗভাগ�! এখােনই Ʊয আজ Ʊদখিচ কিব 
সেŗলন। 

সুবĥু বিলেলন—িকĝ আমার Ʊসৗভাগ� সকেলর Ʊচেয় Ʊবিশ। সংƅৃত সািহেত�র িতনজন িবখ�াত কিব আজ 
এখােন িমিলত হেয়েচন। Ʊদেখ ধন� Ʊহালাম।  

কািলদাস বিলেলন—আিমও Ʊস কথা বলেত পাির।  

সুবĥু হািসয়া বিলেলন—আপিন বলেত পােরন না।  

—Ʊকন?  

—আপিন Ʊদখেচন দুজনেক। আিম Ʊদখিচ িতন িদƷপালেক। আিম িবখ�াত কিব নই। আমােক বাদ িদেয় 
িবচার করেবন।  

ভবভূিত বিলেলন—ওেহ Ʊছাকরা তুিম থাম Ʊতা! Ʊতামােদর িবনেয়র কলহ এখন রােখা। আিম Ʊয জেন� 
এেসিছ—কািলদাসেক বিল। আমার সময় কম। িপতৃব� ভাস, আপনার Ʊকােনা অসুিবেধ হেব না?  

ভাস ঘাড় নািড়য়া বিলেলন—ƗÅেĢ বেলা বাবাজী। আমার িক অসুিবেধ!  

ভবভূিত কািলদাসেক সেŔাধন কিরয়া বিলেলন—পৃিথবীেত আিম দািŕক বেল গণ� হেয়িছলাম একিট ƱŸাক 
িলেখ, এখন Ʊদখিচ আমার Ʊসই ƱŸাক আমার কােব�র Ʊচেয়ও খ�ািত লাভ কেরেচ। এখন আমার একটা কথা—
ŭনলাম দাদা, আপনার Ʊমঘদূেতর নািক বাÂয়—আেলখ� হেয়েচ পৃিথবীেত?  

—হ�াঁ ভাই।  
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—আমার ‘উóররামচিরত’ খানার ওইরকম করা যায় না? িকংবা ‘মালতী-মাধব’-এর, Ʊসইজেন�ই আপনার 
কােছ এলাম আজ।  

কািলদাস িকছু উóর িদবার পূেবƳই সুবĥু বিলেলন—ও কের Ʊদেবা দাদা। সুধাংŭ রায় িনপুণ বাÂয়-আেলখ� 
িনমƳাণকারক। Ʊস ƗেগƳ এেসেচ িকছুিদন Ʊহাল, আমার সে¿ পিরচয় আেছ। আমার বাসবদóা কাব�খানার জেন� 
তােক বেলিছলাম—  

ভবভূিত অধীরকেé বিলেলন—আÅা তার Ʊদহ হাওয়া হেয় রেয়েচ—মতƳ�ধােম তার িকছু করবার ¢মতা 
আেছ আজকাল? বড় অসার কথা বেলা Ʊছাকরা!  

—আেÑ, আমার কথা Ĵিণধান কśন। আমার সে¿ িছল Ʊসাঢ়ল—  

—Ʊস আবার Ʊক?  

—আেÑ আপনারা সফরী মৎেস�র খবর িক রাখেবন। আমরা Ʊহালাম কাব�-সমুেČর সফরী—আপনারা 
অগাধ জলসÕারী śই-কাতলা—Ʊসাঢ়ল কিব ধেরেচ তার কােব�র বাÂয়-আেলখ� িনমƳােণর উেăেশ�—  

—িক কাব�?  

—আেÑ উদয়সুĢরী-কথা নােম চŐূ কাব�—খুব নামকরা কাব�—তেব িক আপনার িকংবা িপতৃব� ভােসর—
িকংবা কািলদাস দাদার— 

—থাক, আমার কথা বাদ দাও—ওঁেদর কথা বলেত পােরা। সারা পৃিথবীেত Ʊমঘদূেতর নাম ব�াĮ 
হেয়েচ,অিভÑান-শকুĜলǏ পেড় একজন ƱřÅ কিব—  

ভাস বিলেলন—বাদ ওই সে¿ আমার নামটাও দাও। একমাø ƱƑহভাজন কািলদােসর নাম এখেনা 
পৃিথবীেত উÏল হেয় রেয়েচ। হ�াঁ, তুিম Ʊয ƱřÅ কিবর উেŬখ করেল, আিমও রািখ Ʊস সংবাদ—তার নাম—
ƱřÅ নাম—বড় দুśÄাযƳ—তার নাম— 

 কািলদাস মৃদু হািসয়া বিলেলন—গয়থী। Ʊছাকরা আমার সে¿ Ʊদখা কের মােঝ মােঝ। আমার নাটক তার 
নািক ভােলা Ʊলেগেচ। যাক Ʊস সব কথা। আজ মতƳ�ধােম আমরা যািÄ Ʊমঘদূেতর আেলখ�-দশƳেন। ভবভূিত 
তুিমও চেলা, আমরা বড় আনĢ পােবা। Ʊতামার িশ¢া মেতƳ� অমর হেয় আেছ, অযথা িবনয় Ʊকন? আেলখ�-
দশƳেন বীজ তুিমই বপন কেরিছেল Ʊতামার অমর নাটেক। Ʊতামার সমানধমƳা Ʊলােকরা Ʊতামােক এখন িচেনেচ। 
িঠকই বেলিছেল, কাল িনরবিধ এবং পৃিথবীও িবপুল। ধন� তুিম।  

কথা Ʊশষ কিরয়া কািলদাস ভবভূিতেক সাদর আিল¿েন আবĆ কিরেলন।  

মতƳ�ধােম রািøকাল উপিƐত হইবার পূেবƳই এই দলিট যাøা কিরেলন কিবকুØ হইেত। পেথ বাণভেÛর 
সে¿ Ʊদখা। এতªিল কিবেক একসে¿ Ʊদিখয়া বাণভÛ িবিƘত দৃিŻেত চািহয়া বিলেলন,—উপাধ�ায়গণ, 
আপনারা Ʊকাথায় চেলেচন? একসে¿ এতªিল Ʊজ�ািতŹ? এই Ʊয সুবĥুও—ব�াপার িক?  

ভাস Ĵবীণতম এবং এই দেলর অিধনায়ক। িতিন বিলেলন—আমরা যািÄ কািলদােসর Ʊমঘদূেতর বাÂয়-
আেলখ� দশƳেন মেতƳ�—Ʊতামারও Ʊতা— 

বাণভেÛর পিরধােন মহাঘƳ� পীতবেণƳর পÛবাস, মাথার চুল সাদা হইেলও কুিÕত, পািরপাট�যু� ও দীঘƳ। 
তাঁহার হেƌ একিট পুſªÅ, দুই কেণƳ কিণকার পুেſর ªিØকা, Ʊবশ Ʊশৗিখন ধরেনর Ʊলাকিট। ভােসর কথায় 
তাঁহার িবƘয় Ʊযন আেরা বািড়য়া Ʊগল। ŭধু বিলেলন—ও!  

কািলদাস সাদর আমĞণ জানাইেলন বাণভÛেকও।  

এত¢েণ বাণভÛ Ʊযন ব�াপারটা বুিঝেত পািরেলন। বিলেলন—না না, আমােক ¢মা করেবন। তাতঃপাদ 
ভাসও চেলেচন Ʊদখিচ। এসব সুবĥুর ি�য়াকলাপ আিম জািন। যখন তখন মতƳ�ধােম ঘুরঘুর কের যাওয়ার 
ফল আর িক! আজকাল িক অিতির� আসব পান কের থােকা সুবĥু?  
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সুবĥু অĴিতেভর সুের উóর িদেলন—না দাদা।  

—Ʊসিদনও Ʊতা Ʊদখলাম বাÂয়-আেলখ� ƱĴ¢াগৃেহ?  

—আেÑ না, আপনার ŉম হেয়েচ। ও আসব নয়, একĴকার বৃ¢পেøর �াথ, দু­ ও শকƳরা সহেযােগ পান 
করা হয়। একটু আƗাদ কের Ʊদখিছলাম—মেতƳ� সবাই খায়—  

—মতƳ�বাসীেদর অলীক ব�সন Ʊতামােক Ʊপেয় বসেচ �েম �েম। আর একিট হেÄ এই বাÂয়-আেলখ�। 
মেতƳ� এর ĴাদুভƳাব অত�Ĝ Ʊবিশ। Ʊসিদন এই সুবĥুর পরামেশƳ ওর সে¿ আমার ‘কাদŔরী’র বাÂয়-আেলখ� 
Ʊদখেত িগেয় হতাশ হেয় এেসিচ— 

ভাস সা²েহ বিলেলন—Ʊকন? Ʊকন?  

—আচাযƳ ভাস, আপিন Ĵবীণ ও Ĵাচীন, আপনােক Ʊসই রকম ভি� কির, আপনার সামেন আর Ʊস সব 
কথা বলেত চাইেন। আর কথায় কথায় গীত, নাঃ, আিম Ʊতা দুঃেখ আে¢েপ চেল এলাম—সুবĥু সব জােন, 
আবার আপনােদর আজ িনেয় যােÄ— 

সুবĥু হািসয়া বিলেলন, আিম িনেয় যাইিন দাদা। কািলদাস দাদাই আমােক বেŬন, উিনই আমােক িনেয় 
যােÄন। বরং আপিন ওেঁদর িজেÑস কśন—  

কািলদাস বিলেলন—Ʊস িঠক। সুবĥু জানেতা না, আিম ওেক Ʊযেত বেলিচ। Ʊদেখই আিস Ʊকমন Ʊহাল 
Ʊমঘদূত! চŬাম ভায়া বাণভÛ—  

রািøকাল। কিলকাতার ‘Ĵদীপ’ িসেনমােত ‘Ʊমঘদূত’ হইেতেছ। িভড় খুব। িডমভাজা ও ঘুƺ িন, চানাচুর, 
বাদামভাজা, আলুকাবিলওয়ালােদর পাশ কাটাইয়া কিবদল িসেনমা হেল Ĵেবশ কিরেলন। িকছু¢ণ পের ছিব 
আরŕ হইল। ছিব িকছুদূর অ²সর হইবার পর কািলদাস িবƘেয় বিলয়া উিঠেলন—এিক! এ কার Ʊমঘদূত? 
আমার Ʊতা নয়—  

ভাস বিলেলন—তাই Ʊতা, আিমও তাই ভাবিচ। 

ভবভূিত বিলেলন—ŭধু নামটাই িনেয়েচ।  

কািলদাস Ʊ¢ােভর সে¿ বিলেলন—এ এখােন বেস Ʊদেখ িক করেবা! বাণভÛ িঠক বেলিছল। চলুন আর 
সময় নŻ করার Ĵেয়াজন Ʊনই।  

বািহের আিসয়া কািলদাস বিলেলন— ওেহ সুবĥু, তুিম Ʊসই বৃ¢পেøর �াথ Ʊসবন করেব নািক?  

—আেÑ না, চলুন। ও অেভ�স Ʊনই আমার, Ʋদবাৎ Ʊসিদন একটু আƗাদ কেরিছলাম মাø।  

এমন সময় দুিট Ʊছাকরা যাইেত যাইেত একজন আর একজনেক বিলেতেছ Ʊশানা Ʊগল—‘Ʊমঘদূত’ কার 
Ʊলখা বই Ʊহ?  

অপর Ʊছাকরা জবাব িদল—অতীন Ʊঘােষর।  

—‘ভাবীকাল’?  

—তা জািনেন। বই উেঠেচ জািনস?  

—কাল একখানা ‘Ʊমঘদূত’ আর একখানা ‘ভাবীকাল’ খঁুেজ Ʊদখেত হেব পাওয়া যায় িকনা।  

কািলদাস িপছন িফিরয়া চািহয়া Ʊদিখেলন, তাঁহার িঠক িপছেন Ʊছাকরা দুিট। রােগ ও Ʊ¢ােভ কািলদাস 
িকছু¢ণ িনবƳাক হইয়া রিহেলন। ছিব Ʊদিখয়াও এত রাগ তাঁহার হয় নাই। ভােসর িদেক চািহয়া বিলেলন,—
ŭনেচন এ অবƳাচীন বালক দুিট িক বলেচ? অতীন Ʊঘাষ নামক Ʊকােনা ব�ি�র Ʊলখা নািক এই বই। বাÂয়-
আেলখ�ই Ĵধান িজিনস, Ʊলখেকর নামটা জানবার আবশ�ক িক?  
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সুবĥু বিলেলন, এই বাÂয়-আেলখ�র িনমƳাণকার Ʊহাল অতীন Ʊঘাষ নামক Ʊকােনা Ʊলাক। ওরা অত 
Ʊকৗতূহলী নয় ²ĠকতƳা সŔেĥ। আেলখ� িনেয় আসল কথা। অতীন Ʊঘাষেকই Ʊভেবেচ ²ĠকতƳা। মহাƐিবর 
অųেঘােষর নাম করেলও কািলদাস দাদার মানটা থাকেতা। তা নয়, অতীন Ʊঘাষ!  

সুবĥু িহ-িহ কিরয়া হািসয়া Ʊফিলেলন।  

কািলদাস রােগর সুের বিলেলন—অত হাস� িকেসর? বৃ¢পেøর �াথ পান না কেরই এই ! চেলা এখান 
Ʊথেক যাই। 

—বৃ¢পেøর �ােথ িবơলতা আেস না দাদা, এ আসব নয়। আপিন আƗাদ কের Ʊদখেত পােরন।  

িফিরবার পেথ ভবভূিত বিলেলন—না Ʊহ সুবĥু, Ʊতামার Ʊসই সুধাংŭ রায়েক আর Ʊকােনা কথা Ʊবােলা না, 
আমার উóররামচিরেতর বাÂয়-আেলেখ� Ʊকােনা Ĵেয়াজন Ʊনই—  

ভাস বিলেলন—আমারও ‘Ɨı-বাসবদóা’ সŔেĥ ওই কথা—বাণভÛ Ʊছাকরা যথাথƳ কথাই বেলিছল, এখন 
Ʊদখা যােÅ—  

কািলদাস বিলেলন—সুবĥু িকĝ ওর বাসবদóার িঠক আেলখ� করােব আপিন Ʊদেখ Ʊনেবন—ও এখেনা 
আসি� পিরত�াগ কেরিন—Ʊসই সুধাংŭ রায়েক ও ধরেব িঠক— 

সুবĥু হািসয়া বিলেলন—যা বেলন দাদা! আপনারা Ʊহােলন Ĵিথতযশা কিব, আপনােদর কথা আলাদা—নাম 
যা হবার আপনােদর হেয়ই িগেয়েচ—আপনােদর িক?  

ইহার অেপ¢াও িবƘয়কর ঘটনা Ʊসিদন কািলদােসর জন� অেপ¢া কিরেতিছল।  

কািলদাস ভাসেক সে¿ লইয়া িনেজর আŴেম Ĵেবশ কিরয়া িবƘেয়র সে¿ Ʊদিখেলন Ɨয়ং ŵকৃžৈďপায়ন 
ব�াসেদব চŐক বৃে¢র Ʊবিদমূেল বিসয়া আেছন। ব�াসেদব Ĵবীণতম ও Ĵাচীনতম কিব, িতিন কখেনা আেসন 
না। ŭধু কিব নেহন, দাশƳিনক ও তôÑ পুśষ বিলয়াও িতিন সকেলর ŴĆার পাø। ব�াসেদেবর আকৃিত Ĵাচীন 
ঋিষেদর ন�ায়, পিরধােন কাষায় বƎ, মƌেক ŭŉ Ʊকশভার, গভীর ও Ʊসৗম� মুখভাব। উভেয় সসŖেম 
ব�াসেদেবর পাদ-বĢনা কিরেলন। কািলদাস িবনীতভােব বিলেলন—আমার গৃহ পিবø Ʊহাল আপনার চরণ-
ƒেশƳ। আমার Ĵিত িক আেদশ, তাতঃপাদ?  

ব�াসেদব আশীবƳাদ কিরয়া বিলেলন—Ʊতামার ম¿ল Ʊহাক। কািলদাস, Ʊতামার কুশল? ভাস, তুিম ভােলা 
আছ? Ʊবােসা, Ʊবােসা। Ʊকাথায় িগেয়িছেল? মতƳ�ধােম। ভবভূিতও সে¿ িছল? Ʊছাকরা ভােলা Ʊলেখ। Ʊসখােন 
Ʊকন?  

কািলদাস কারণ বিলেলন।  

ব�াসেদব বিলেলন—আিমও ঐ কারেণই এেসিছলাম, গীতার একিট বাÂয়-আেলখ� িনমƳাণ কিরেয় িদেত 
পােরা? অবশ� আিম Ĵচােরর িদক িদেয়ই বলিচ। তô-Ĵচােরর সুিবেধ হেব। Ʊতামরা Ʊতা আজকালকার Ʊছেল, 
মেতƳ�র সে¿ Ʊতামােদর Ʊযাগােযাগ আেছ, আমার তা Ʊনই। ভাস িক বেলা?  

ভাস বিলেলন—অনুমিত যিদ কেরন Ʊতা বিল, ও সব কলºকারী ব�াপােরর মেধ� আপিন যােবন না। বেলা 
না Ʊহ কািলদাস সব খুেল ঘটনাটা!  

পের ব�াসেদব ŭিনয়া নীরব রিহেলন।  

ভাস বিলেলন—এখন আপিন িবেবচনা কের Ʊদখুন, আপনােক আিম িক বলেবা?  

ব�াসেদব বিলেলন—Ʊতামার Ʊয কােব�র বাÂয়-আেলখ� হেয়েচ, তার নামিট িক বেŬ ? Ʊমঘদূত? িক 
অবলŔেন Ʊলখা? কােব�র ঘটনািট িক?  
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কািলদাস লিÎত সুের বিলেলন—Ʊস আর আপনার Ʊশানার Ĵেয়াজন Ʊনই, তাতঃপাদ। Ʊস িকছু না। ওই 
একটা Ʊদশিবেদেশর বণƳনার মেতা। আমােদর কথা বাদ িদন। আপিন এেবলা আিতথ� ²হণ কের আমােক ধন� 
কের যান।  

ব�াসেদব থািকেত পািরেবন না। তাঁহােক ŅƢার কােছ যাইেত হইেব। Ʊবদ সŔেĥ িক আেলাচনা আেছ। 
অন� সমেয় ƱচŻা কিরেবন। এখন িবেশষ ব�ƌ আেছন।  

ব�াসেদব িবদায় লইয়া অĜিহƳত হইেলন। 

ভাস কািলদােসর িদেক অথƳপূণƳ দৃিŻেত চািহয়া বিলেলন—Ʊবাঝ ব�াপার!  
 


