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অেনকিদন পর সতীেশর সে¿ Ʊদখা। Ʊবচারা হĜদĜ হেয় িভড় Ʊঠেল িবকালেবলা ƱবিĖº Ɗীেটর বাঁিদেকর 
ফুটপাথ িদেয় উóরমুেখ চেলিছল। সমƌ আিপেসর সেবমাø ছুিট হেয়েছ। শীতকাল। আধ-অĥকার আধ-
আেলায় পথ Ʊছেয় িছল।  াĜেদেহ ছ�াকড়া-গািড়র মত ধীের ধীের পথ Ʊভদ কের চেলিছলাম। সহসা সতীেশর 
জামাটা Ʊচেপ ধের চীৎকার কের উঠলাম— আের সতীশ Ʊয! 

সতীশ সিবƘেয় আমার পােন Ʊচেয় বেল উঠল—খেগন! বাই গǃ! আিম Ʊতামােকই খঁুজিছলাম। 
বললাম—তার Ĵমাণ, আমােক ধা�া িদেয়ই তুিম চেল Ʊগছেল আর একটু হেল! ভ�ািগ�ǖ ডাকলাম! 
—সির। আিম এখন িবেশষ ব�ƌ। 
—তা Ʊতা বুঝেতই পারিছ। তা Ʊকাথায় চেলছ ŭিন? 
—Ʊতামােকও আমার সে¿ Ʊযেত হেব। Ʊবশীদূর নয়। যাবার পেথ সব বলব। 
—আŮযƳ! 

—‘না’ বেŬ ŭনব না। Ʊজার কের িনেয় যাব। 

Ʊছেলেবলা Ʊথেকই সতীশেক িচিন। কথা অনুযায়ী Ʊস কাজ কের। আর শরীের িকছু বল থাকায়, Ĵায়ে¢েø 
Ʊস বলĴেয়াগ কের ƗাথƳিসিĆ করেত Ʊভােল না। অগত�া তার সে¿ Ʊযেত হল। 

তার গĜব�Ɛান খুব িনকেটই িছল এবং Ʊস তার উেăশ� খুব সংে¢েপই ব�� করল। Ʊসিদন সকােল 
খবেরর কাগেজ Ʊবচা-Ʊকনার কলেম একিট িবÑাপন িছল: 

 

“একিট অিত আধুিনক এবং রহস�জনক চীনেদশীয় 

খাট অিধক মূল�দাতােক িব�য় করা হইেব।  

জগেত ইহা অিďতীয়। সুেযাগ হারাইেল  

অনুেশাচনা কিরেত হইেব। 

২/৩......Ɗীট।” 

 

সতীশ তার পেকট Ʊথেক িবÑাপনিট বার কের বŬ—পড়। 

—বুঝলাম। তা ‘রহস�জনক’ শŀটার মােন িক? 

—ঐেটই Ʊতা আমায় ভািবেয় তুেলেচ। Ʊকােনা হিদস কের উঠেত পারিছ না।  

সতীশ চলিছল রাƌার নাম Ʊদখেত Ʊদখেত। হঠাৎ Ʊস লািফেয় উঠল—Ʊপেয়িছ। এই গিল। 

সĥ�ার িƌিমত আেলােক Ʊসই গিলর পােন তািকেয় আমার সারা শরীের—Ʊকন জািননা—একĴকার িশহরণ 
জাগল। চীনাপŬীর চীনা-আবহাওয়ায় রহস�জনক খাট! সতীেশর হাতটা ধের বললাম—খােট কাজ Ʊনই সতীশ, 
চল িফের যাই। আমার বাঙালী-খাট Ʊবঁেচ থাকুক। 

সতীশ Ĵবলেবেগ এক ঝাঁকািন িদেয় উঠল—ভীতু Ʊকাথাকার! এতটা এিগেয় এেস কখনও Ʊফরা যােব না! 

গিলর Ʊমােড় ডানপােশ একটা িনমগাছ ভূেতর মত মাথা উঁচু কের দাঁিড়েয় িছল। ওিদেকর ডাƉিবেনর 
মেধ� Ʊথেক যত সব অখাদ�-কুখােদ�র উৎকট গĥ Ʊভেস আসেছ। অĨĴাশেনর ভাত Ʊযন িঠƷ ের বার হেয় 
আসেত চাইল অসহ� যĞণায়। নােক śমাল চাপা িদেয় Ʊকান গিতেক পথ চলেত লাগলাম। 

—একটা দমকা বাতাস িবŉাĜ হেয় আচমকা দি¢ণ িদক Ʊথেক Ʊভেস এেস আমােদর শরীের Ʊযন আছাড় 
Ʊখেয় পড়েলা। মাথার উপরিদেক কেয়কটা বাদুড় ডানার শŀ করেত করেত উেঠ Ʊগল। দুেটা অিভভাবকহীন 
কুকুর এই অনিধকার Ĵেবশকারীেদর পােন Ʊচেয় িবŵ সুেরঅিভেযাগ করেত লাগল।  
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পেথ আর জনমানেবর িচƠ পযƳĜ িছল না। পােশ একিট চীনা-ডা�ােরর বƝ পুরাতন সাইন-ƱবাডƳ। তার 
উপরকার নরকºােলর ছিবিট জীণƳĴায়। Ʊকাথা Ʊথেক একিট িপয়ােনার অƒŻ সুর Ʊভেস আসিছল। 

শী¸ই আমরা আমােদর িনিদƳŻ গৃেহ এেস Ʊপưেছালাম। অমন বািড় আিম আর জীবেন Ʊদিখিন। ইট বার 
করা প¿ুĴায় বƝ Ĵাচীনকােলর সা¢� িনেয় দাঁত বার কের দাঁিড়েয় আেছ। হয়েতা নবাব আিলবিদƳ খাঁর আমেল 
এই বািড়র িভিóƐাপন হেয়িছল। 

ভাঙা ফটক িদেয় অিত সĜপƳেণ িভতের Ĵেবশ করলাম। বািড়র Ʊভতের িগেয় আিম অবাƷ হেয় Ʊগলাম। 
এত Ʊলাক এখােন Ʊকাথা Ʊথেক এল? Ʊয িনজƳন িনƌł গিল আমরা িপছেন Ʊফেল আসলাম, Ʊসখােন Ʊতা 
কাśর ছায়া পযƳĜ খঁুেজ পাইিন! Ʊভৗিতক কাë নািক? সকেলর মুেখই Ʊকৗতূহেলর ছাপ বতƳমান। নানা জািতর 
Ʊলাক Ʊসখােন সমেবত হেয়িছল। এতªিল Ʊলাক, িকĝ কাśর মুেখ একিট কথা Ʊনই। ছুঁচ পড়েল পযƳĜ তার 
শŀ Ʊশানা যায়। 

ঘçাখােনক পর একিট বৃĆ Ʊমাটা চীনা আমােদর পথ ĴদশƳন কের িনেয় Ʊগল। তার মাথার একিট চুলও 
কাঁচা িছল না। তার সামেনর ওপেরর দুিট দাঁত Ʊসানা িদেয় বাঁধােনা, আর বাঁ হােতর উিŝেত একিট Ʊভাজািলর 
ছিব। Ʊস আমােদর ইশারা কের অেনকªিল ঘর পার কের Ʊসই খােটর ঘের িনেয় Ʊগল। বািড়িট একিট দুেভƳদ� 
দুেগƳর মত—চািরিদেক Ʊগালকধাঁধা। 

হ�াঁ, খাট বেট! অমন খাট আিম জীবেন আর িďতীয়িট Ʊদিখিন। খাট আিম অেনক Ʊদেখিছ। িকĝ িঠক 
ঐরকম আŮযƳ চীনা-খাট Ʊসই Ĵথম এবং Ʊশষ Ʊদখলাম। তার অপূবƳ ভাƅযƳ, অপূবƳ কাśকাযƳ। একপােশ 
ভগবান বুেĆর ধ�ান-গŕীর ĴশাĜ মূিতƳ। আয়তেন খাটিট িবেশষ বড় নয়। দুিট মানুষ Ʊবশ আরােম ŭেত 
পাের। আবার আŮযƳ, Ʊসই খাট বািড়েয় দশজেনর জায়গা করা যায়। Ʊদেখ চমেক Ʊগলাম। সকেলর সে¿ দর-
কষাকিষ হেত লাগল। ঐ সামান� একটা কােঠর খােটর Ĵিত সকেলরই মন আকৃŻ হেয়িছল। Ʊকনবার জেন� 
সকেলর িক Ʊস ব�াকুলতা! দাম Ɲ-Ɲ কের বাড়েত লাগল। Ʊশেষ সতীেশর ভােগ�ই ঐ খাটিট জুটল—পেনেরা-
শ’ টাকায়। 

Ʊসই খাট িনেয় বািড় িফরেত সতীেশর Ĵায় দশটা বাজল। Ʊয Ʊদখল Ʊস-ই বŬ—চমৎকার! 

Ʊসখান Ʊথেক খাওয়া-দাওয়া কের আিম বািড় Ʊগলাম। সতীশ বŬ—আবার এস, ƱনমĜĨ রইল। 

—তথাƍ। বেল চেল এলাম। 

আিম যাবার আেগই পেরর িদন সকােল সতীশ এেস হািজর। উশেকাখুশেকা চুল, মুখ ŭকেনা। Ʊচাখ দুিট 
জবাফুেলর মত লাল—দুভƳাবনায় ও দুিŮĜায় হয়েতা সারারািø ঘুম হয়িন। 

আিম সিবƘেয় Ĵű করলাম—আের, ব�াপার িক? 

—িবপদ, িবষম িবপদ। সতীেশর গলা িদেয় Ɨর বার হিÅল না। 

—িকেসর িবপদ? 

—Ʊসই খাট। 

একটা Ʊয িকছু হেব, তা আিম আেগ Ʊথেকই বুঝেত Ʊপেরিছলাম। Ʊকউ কখনও খাল Ʊকেট কুিমর িনেয় 
আেস? হাজার Ʊহাক, ওটা একটা রহস�জনক খাট! 

পূবƳরােøর ঘটনা Ʊস সিবƌাের বণƳনা কের Ʊগল। সারারািø Ʊস ঘুেমােত পােরিন। ঐ খােটর ওপর Ʊস 
ŭেয়িছল, হঠাৎ মধ�রােø তার মেন হল, Ʊক Ʊযন খাটটা নাড়ােÅ! উেঠ সুইচ িটেপ আেলা ƱÓেল Ʊদখল, না, 
খাট িঠকই আেছ। আবার ŭেয় পড়ল—আর খািনক পেরই ঘুম Ʊভেঙ Ʊগল। িকেসর একটা ভীষণ শেŀ সারা 
ঘরখানা Ʊযন গমগম করেছ! Ʊদওয়ােলর সে¿ Ʊযন খাটখানার ভীষণ Ʊঠাকাঠুিক হেÅ! 
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ধড়মড় কের উেঠ ও আেলা Óালল। না, সব িকছু িনঃশŀ িনথর—Ʊকাথাও এতটুকু শŀ Ʊনই। Ʊস আবার 
ŭেয় পড়ল। এবার আর Ʊস আেলা Ʊনবাল না। Ʊভাররােø কার দুেবƳাধ� আতƳকেéর িবলাপĕিনেত তার Ʊচতনা 
িফের এল। Ʊক Ʊযন খােটর পােশ বেস িবিনেয় িবিনেয় Ʊকঁেদ মরিছল! 

—আিম বŬাম—বেলিছলাম Ʊতা Ʊতামায় Ĵথেমই, ও খাট িকেন কাজ Ʊনই। Ʊযমিন Ʊতামার ƱরাƸ—এইবার 
Ʊবােঝা! 

সতীশ বŬ—Ʊদখ খেগন, Ʊতামায় হয়েতা বুিঝেয় বলেত পারব না, ঐ হতভাগা খাটখানার ওপর এমন মায়া 
Ʊলেগ Ʊগেছ Ʊয িক বলব! আিম ওেক ছাড়েত পারব না Ʊকানমেতই। 

—তেব মর ঐ খাট িনেয়।  

—আিম Ʊতামার সাহায� চাই। 

—আমার সাহায�! 

—হ�া,ঁ আজ তুিম আমােদর ওখােন রােত খাওয়া-দাওয়া করেব, সারারাত না ঘুিমেয় ঐ খাট পাহারা Ʊদব। 
Ʊদিখ ওর গলদ Ʊকাথায়! 

—আর আমার আিপস ? 

—পাগল, কাল Ʊয রিববার! 

অগত�া বĥুেক সাহায� করবার জেন� সĥ�ােবলা তােদর বািড় িগেয় হািজর হলাম। সতীশ আমার অেপ¢ায় 
পথপােন Ʊচেয় িছল। Ʊস ƱসাŬােস চীৎকার কের উঠল—সুƗাগতǏ! সুƗাগতǏ! 

—তারপর? আর Ʊকান গëেগাল হয়িন Ʊতা? 

—না, িদেনর Ʊবলা গëেগাল হবার Ʊতা Ʊকান কারণ Ʊনই!  

সতীেশর মা বেŬন—Ʊদখ Ʊদিখ বাবা খেগন, এত বলিছ—যা, িবি� কের Ʊদ,—তা আমার কথা যিদ ও 
ŭেনেচ! 

সতীশ বŬ—বলছ িক মা, ভয় Ʊপেয় পেনেরাশ’ টাকার খাটটা িবি� করব? 

খাওয়া-দাওয়া Ʊসের রািø জাগবার সাজসরØাম িনেয় আমরা দুই বĥুেত খােটর ঘের িগেয় বসলাম। আমার 
হােত দীেনন রােয়র িডেকটিটভ উপন�াস, আর সতীেশর হােত “Ʊহলথ অ�াę হাইিজন”। 

রািø �েম �েম বাড়েত লাগল। িঠক হল, আেগ সতীশ ঘুমুেব আর আিম জাগব। তারপর সতীশ জাগেব, 
আর আিম ঘুমুব। 

বইখানা খুেল আিম বেস রইলাম। পড়েত পারলাম না একিট অ¢রও, একদৃিŻেত তািকেয় রইলাম, 
চারিদেক কান খাড়া কের বেস রইলাম ভেয় ভেয়। এতটুকু শেŀ Ʊথেক Ʊথেক চমেক উঠিছলাম—ঐ বুিঝ 
অপেদবতা আমার গলািট িদেল িটেপ! 

কােদর বািড়র ঘিড়েত সুর কের দুেটা Ʊবেজ Ʊগল। হঠাৎ মেন হল, Ʊক Ʊযন বাইেরর বারাĢায় চেল 
Ʊবড়ােÅ। তার পদশŀ Ʊবশ ƒŻ হেয় উঠল। আমার সারা শরীর Ʊডাল িদেয় উঠল, Ʊলামªেলা খাড়া হেয় 
উঠল। 

হঠাৎ সশেŀ Ʊখালা জানলাটা বĥ হেয় Ʊগল। মুহূেতƳ Ʊবাধ হল, আিম Ʊযন শূেন� উেঠ Ʊগিছ, আমার Ñান 
Ʊযন Ʊলাপ Ʊপেয় Ʊগেছ। আিম মৃত না জীিবত, তাও Ʊঘার সেĢেহর িবষয় হেয় উঠল। আিম সভেয় Ʊডেক 
উঠলাম—সতীশ! সতীশ। 

সতীশ ধড়মড় কের উেঠ বসল—ব�াপার িক খেগন? ব�াপার িক? 

ভেয় ও িবƘেয় আমার মুখ িদেয় Ʊকান কথা Ʊবśেলা না। সতীশ আমার দু’কাঁেধ হাত িদেয় নাড়া িদেয় 
ডাকল—খেগন! খেগন! 
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আিম আঙুল িদেয় কপােলর ঘাম মুেছ বŬাম—ওঃ, যা ভয় Ʊপেয়িছলাম! 

—তা Ʊতা বুঝেতই পারিছ। যাƷ, আর Ʊতামায় জাগেত হেব না। তুিম ঘুমাও, আিম Ʊজেগ বেস আিছ। 

—না আমারও ঘুিমেয় কাজ Ʊনই। আর তাছাড়া ঘুমও আমার হেব না আেদৗ। 

—ভীতু Ʊকাথাকার! 

তারপর ভীতু আিম ও সতীশ Ʊদওয়ােল Ʊঠসান িদেয় বেস রইলাম। আমরা দুজেনই িনঃশেŀ Ʊজেগ 
রইলাম। Ʊকউই একিটও কথা কইলাম না। আিম Ʊখালা জানলা িদেয় বাইেরর টুকেরা আকােশর পােন 
একদৃেŻ তািকেয় রইলাম। অসংখ� তারকা িমǁ িমǁ  কের Óলিছল। Ʊবাধ হল, তারা Ʊযন আমােদর িবপেদ 
িফক-িফক হাসেছ। আমরা চুপিট কের বেস আিছ, এমন সমেয় হঠাৎ ইেলিÞেকর আেলা দপ কের িনেব Ʊগল। 
আমরা সমƗের বেল উঠলাম— Ʊক? 

Ʊবাধ হল Ʊক Ʊযন Ʊমন সুইƼ বĥ কের িদেয়েছ! 

হঠাৎ এক উৎকট হািসেত সারা ঘর ভের উঠল। অমন হািস আিম জীবেন কাউেক হাসেত Ʊদিখিন। হািস 
Ʊযন আর Ʊশষ হেত চায় না। Ʊস িক িবকট শŀ!—হা-হা-হা-িহ-িহ-িহ-Ʊহা-Ʊহা-Ʊহা-Ʊহ-Ʊহ-Ʊহ... 

Ʊবাধ হল, Ʊক Ʊযন িঠক দরজার কােছ Ʊহেস খুন হেÅ। আিম িশউের উঠলাম। 

সতীশ চট কের টচƳটা দরজার ওপর Ʊফলল। তােত িহেত িবপরীত হল। Ʊবাধ হল Ʊক Ʊযন দরজার িঠক 
িবপরীত িদেক জানলাটার ধাের বেস আতƳকেé িবিনেয় িবিনেয় Ʊকঁেদ মরেছ। তার কাĨার Ʊকান ভাষা খঁুেজ 
Ʊপলাম না। Ʊকবল একটা কśণ সুর সারা ঘরময় ঘুের ঘুের মরেত লাগল। তার পর Ʊসই খােটর উপর িদেয় 
Ʊসই িবলাপĕিন আর নড়ল না। তার কাĨায় Ʊযন খাটটা িভেজ Ʊগল। Ʊসই অেবাধ� ভাষার সকśণ িবলাপ-
ĕিন িচেó এমন এক অÑাত Ʊবদনার সÕার করল, যার ফেল আমােদর সমƌ শি� Ʊযন �েম �েম Ʊলাপ 
Ʊপেত লাগল। মেন হল, Ʊক Ʊযন Ʊ ােরাফǑ Ǐ িদেয় আমােদর অÑান কের িদেÅ। আমরা Ʊযন ধীের ধীের 
অেচতন হেয় পড়িছ! 

সতীেশর সাহসটা িছল িকছু Ʊবশী, তাই Ʊস খােটর উপর টচƳ Ʊফেল গেজƳ উঠল—Ʊক, Ʊক ওখােন?  

িকছুই Ʊদখা Ʊগল না, Ʊকউ সাড়া িদল না। সহসা Ʊসই খাটখানা ঘরময় দাপাদািপ ŭś কের িদল। মেন হল 
অগিণত নরকºাল Ʊযন তার চািরিদেক নৃত� করেচ। তােদর হােড়র খটখট শেŀ কােনর পদƳা িছঁেড় যাবার 
উপ�ম হল। আমার বুেকর Ʊভতরটা টনটন করেত লাগল িকেসর Ʊযন Ʊবদনায়। Ʊবাধ হল, হয়েতা বুকখানা 
Ʊভেঙ চুরমার হেয় যােব। 

একটু একটু কের আমার Ñান হািরেয় Ʊগল। 

তারপর Ʊকাথা িদেয় Ʊয িক হেয় Ʊগল, তা িঠক বুঝেত পারলাম না। Ʊবাধ হল, আিম Ʊযন অেনক দূের এক 
চীনাবািড় িগেয় হািজর হেয়িছ। একিট Ʊছাট ঘের তখন Ʊসই গভীর রােত িটম—িটম কের একিট দীপ Óলিছল। 
ঘেরর Ʊমেঝর উপর একিট Ʊলাক মুমূযƳ অবƐায় পেড় রেয়েচ। 

একটা Ʊছঁড়া মাদুেরর ওপর তার Ʊসই Ʊরাগ-পাëুর মুখখানা Ʊদেখ আমার বড় দয়া হল। Ʊরােগ ভুেগ ভুেগ 
Ʊবচারা কºালসার হেয় Ʊগেছ। তার পােশ বেস িছল—তার Ǝী হেব বেলই Ʊবাধ হল—Ʊচহারা িকĝ তার Ɨামীর 
চারªণ। একটা মƌ টুেলর ওপর বেস Ʊস ঢুলিছল। 

তার পােশই আমােদর এই খাটটা Ʊদেখ আিম অবাক হেয় Ʊগলাম। সাত সমুČ Ʊতর নদী পার কের এটােক 
Ʊক এখােন িনেয় এল ? 

হঠাৎ Ǝীেলাকিট িবকট এক হাঁ কের হাই তুলল, তারপর দুেটা সশŀ তুিড় িদেয় একবার ঘেরর চািরিদেক 
Ʊচেয় Ʊদখল। Ʊদখলাম—তার Ɨামী ইিতমেধ� উেঠ Ʊসই খােটর িদেক এিগেয় Ʊগেছ চুিপ চুিপ। চিকেত �ুĆা 
বািঘনীর মত তার Ǝী তােক Ʊজার কের খাট Ʊথেক নািমেয় িবছানায় Ʊফেল িদেল। Ʊস ভীষণভােব গজƳন করেত 
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লাগল, আর তার Ɨামী ব�াকুলভােব অনুনয় করেত লাগল, ঐ খােটর পােন অ¿ুিল-সেºত কের। —Ʊবাধ হল, 
Ʊস চায় খােট উঠেত—িকĝ তার Ǝী তােক িকছুেতই উঠেত Ʊদেব না। 

উেóজনায় কাশেত কাশেত তার মুখ িদেয় একঝলক র� Ʊবিরেয় Ʊগল। আিম িশউের উঠলাম। তারপর 
Ʊলাকটার মাথাটা িবছানায় লুিটেয় পড়ল, আর Ʊস উঠল না। তার Ǝী তার পােশ বেস িবিনেয় িবিনেয় কাঁদেত 
লাগল। 

যখন Ñান িফরল Ʊদখলাম—Ʊভােরর আেলায় চারিদক ভের Ʊগেছ। Ʊদখলাম—সতীেশর মা আমার Ʊচােখ-
মুেখ জেলর িছেট িদেÅন। 

িতিন আমার Ñান িফের আসেত Ʊদেখ বেŬন—খেগন, বাবা খেগন! 

আিম বŬাম—আিম Ʊকাথায় ? 

—নীেচর ঘের। 

—সতীশ Ʊকাথায় ?  

—সতীেশর এখনও Ñান হয়িন। 

তারপর ŭনলাম—রািø চারেট নাগাদ আমরা নািক দুজেন সদর দরজায় এেস মািটেত পেড় িগেয় Ʊগা-ঁƱগাঁ 
করেত থািক। সতীেশর মা বাইের এেস এই অবƐা Ʊদেখ চীৎকার কের কাঁদেত আরŕ কের Ʊদন। পাকা িতন 
ঘçা তদারক করার পর আমােদর Ñান হয়। ডা�ার এেস বেল Ʊগিছল—ভেয়র Ʊকান কারণ Ʊনই। একটা 
‘সাǃ Ǌ শƷ ’ (sudden shock) আর িক! Ñান হেল একটু ƱŅামাইড িদেলই সব িঠক হেয় যােব। 

সতীেশর Ñান হেত Ʊসও Ʊসই আমারই মত অিবকল উĉট Ɨের কথা বেল Ʊগল। আিম িবƘেয় সকেলর 
পােন তািকেয় রইলাম। 

সতীেশর মা বেŬন—আেগ ঐ সবƳেনেশ খাট িবদায় কর বাবা! 

খাট-িবি�র একটা িবÑাপন Ʊদওয়া হল। পেরর িদন িবকােল অসংখ� Ʊলােক বািড় Ʊছেয় Ʊগল। খাটটা 
িবি� হল Ʊশষ পযƳĜ দু’হাজার টাকায়। এক ইƝদী Ʊসটা িকেন িনেয় Ʊগল। 

যাক, মাঝ Ʊথেক িকছু লাভ হল। িবি� না হেল Ʊশষ পযƳĜ হয়েতা ওটা িবিলেয় িদেত হত। 

এখনও মােঝ মােঝ Ʊসই রহস�জনক খােটর কথা ভািব। এক-একবার মেন হয়—Ʊসটা এখন কার কােছ 
আেছ Ʊখাঁজ কির। Ʊসই অতৃĮ আ÷া—যােক তার দুদƳাĜ Ǝী Ʊকান �েমই ব�ািধর ভেয় খােটর ওপর জীিবত 
অবƐায় ŭেত Ʊদয়িন, Ʊস িক আজ তৃĮ হেয়েছ? না এখনও Ʊস ঐ খােটর িপছেন Ĵিত রােø ঘুের ঘুের মের—
কাউেক ওর ওপর ŭেত Ʊদেব না বেল ?  

 

 

 

 

 

 


