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চাঁেদর পাহাড় েকানও ইংিরিজ উপন�ােসর অনুবাদ নয়, বা ঐ েশৰ্ণীর েকানও িবেদশী গেল্পর ছায়াবলমব্েন 
িলিখত নয়Ț এই বইেয়র গল্প ও চিরতৰ্ আমার কল্পনাপৰ্সূতȚȚ 

তেব আিফৰ্কার িবিভন্ন অঞ্চেলর েভৗেগািলক সংস্থান ও পৰ্াকৃিতক দৃেশ�র বণর্নােক পৰ্কৃত অবস্থার অনুযায়ী 
করবার জন� আিম স�ার এইচ. এইচ. জনস্টন, েরািসটা এরǍ স্  পৰ্ভৃিত কেয়কজন িবখ�াত ভৰ্মণকারীর গৰ্েন্থর 
সাহায� গৰ্হণ কেরিছȚ 

পৰ্সঙ্গকৰ্েম বলেত পাির েয, এই গেল্প উিল্লিখত িরখটারস্ েভল্ড পবর্তমালা মধ�-আিফৰ্কার অিত পৰ্িসদ্ধ 
পবর্তেশৰ্ণী, এবং িডেঙ্গােনক (েরােডিসয়ন মনস্টার) ও বুিনেপর পৰ্বাদ জুলুল�ােন্ডর বহ ু অরণ� অঞ্চেল আজও 
পৰ্চিলতȚ 

েসন্টফৰ্ােঙ্কা েসৗর েস্তােতৰ্র অনুবাদিট সব্গর্ীয় েমািহনীেমাহন চেট্টাপাধ�ায় কৃতȚ 
—িবভূিতভূষণ বেন্দ�াপাধ�ায়  

বারাকপুর, যেশাহর  
১লা আিশব্ন ১৩৪৪ 
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এক 

শঙ্কর এেকবাের অজ পাড়াগাঁেয়র েছেলȚ এইবার েস সেব এফ্ . এ পাশ িদেয় এেস গৰ্ােম বেসেছȚ 
কােজর মেধ� সকােল বনু্ধবান্ধবেদর বাড়ীেত িগেয় আড্ডা েদওয়া, দুপুের আহারােন্ত লমব্া ঘুম, িবেকেল 
পালঘােটর বাঁওেড় মাছ ধরেত যাওয়াȚ সারা ৈবশাখ এভােব কাটবার পের একিদন তার মা েডেক বলেলন—
েশান্  একটা কথা বিল শঙ্করȚ েতার বাবার শরীর ভাল নয়Ț এ অবস্থায় আর েতার পড়াশ‌ুেনা হেব িক কের? 
েক খরচ েদেব ? এইবার একটা িকছু কােজর েচষ্টা েদখ্ Ț 

মােয়র কথাটা শঙ্করেক ভািবেয় তুলেলȚ সিত�ই তার বাবার শরীর আজ ক'মাস েথেক খুব খারাপ যােচ্ছȚ 
কলকাতার খরচ েদওয়া তাঁর পেক্ষ কৰ্েমই অসম্ভব হেয় উঠেছȚ অথচ করেবই বা িক শঙ্কর ? এখন িক তােক 
েকউ চাকির েদেব ? েচেনই বা েস কােক ? 

আমরা েয সমেয়র কথা বলিছ, ইউেরােপর মহাযুদ্ধ বাধেত তখনও পাঁচ বছর েদিরȚ ১৯০৯ সােলর কথাȚ 
তখন চাকিরর বাজার এতটা খারাপ িছল নাȚ শঙ্করেদর গৰ্ােমর এক ভদৰ্েলাক শ�ামনগের না ৈনহাটীেত পােটর 
কেল চাকির করেতনȚ শঙ্কেরর মা তাঁর স্তৰ্ীেক েছেলর চাকিরর কথা বেল এেলনȚ যােত িতিন সব্ামীেক বেল 
শঙ্কেরর জেন� পােটর কেল একটা কাজ েযাগাড় কের িদেত পােরনȚ ভদৰ্েলাক পরিদন বাড়ী বেয় বলেত 
এেলন েয শঙ্কেরর চাকিরর জেন� িতিন সাধ�মত েচষ্টা করেবনȚ 

শঙ্কর সাধারণ ধরেনর েছেল নয়Ț সু্কেল পড়বার সময় েস বরাবর েখলাধুেলােত পৰ্থম হেয় এেসেছȚ 
েসবার মহকুমার এগিজিবশেনর সময় হাইজােম্প েস পৰ্থম স্থান অিধকার কের েমেডল পায়Ț ফুটবেল অমন 
েসন্টার ফরওয়াডর্ও অঞ্চেল তখন েকউ িছল নাȚ সাঁতার িদেত তার জুিড় খুঁেজ েমলা ভারȚ গােছ উঠেত, 
েঘাড়ায় চড়েত, বিক্সং-এ েস অত�ন্ত িনপুণȚ কলকাতায় পড়বার সময় ওয়াই. এম. িস. এ.-েত েস রীিতমত 
বিক্সং অভ�াস কেরেছȚ এই সব কারেণ পরীক্ষায় েস তত ভাল করেত পােরিন, িদব্তীয় িবভােগ উত্তীণর্ 
হেয়িছলȚ 

িকন্তু তার একিট িবষেয় অদু্ভত জ্ঞান িছলȚ তার বািতক িছল যত রােজ�র ম�াপ ঘাঁটা ও বড় বড় ভূেগােলর 
বই পড়াȚ ভূেগােলর অঙ্ক কষেত েস খুব মজবুতȚ আমােদর েদেশর আকােশ েয-সব নক্ষতৰ্মণ্ডল ওেঠ, তা েস 
পৰ্ায় সবই েচেন—ওটা কালপুরুষ, ওটা সপ্তিষর্, ওটা ক�ািসওিপয়া, ওটা বৃিশ্চক, েকান্ মােস েকান্ টা ওেঠ, 
েকািন দেক ওেঠ—সব ওর নখদপর্েণȚ আকােশর িদেক েচেয় তখিন বেল েদেবȚ আমােদর েদেশর েবশী েছেল 
েয এসব জােন না, এ কথা িনঃসেন্দেহ বলা েযেত পােরȚ  

এবার পরীক্ষা িদেয় কলকাতা েথেক আসবার সমেয় েস একরাশ ওই সব বই িকেন এেনেছ, িনজর্েন বেস 
পৰ্ায়ই পেড় আর িক ভােব ওই জােনȚ তার পর এল তার বাবার অসুখ, সংসােরর দািরদৰ্� এবং সেঙ্গ সেঙ্গ 
মােয়র মুেখ পাটকেল চাকির েনওয়ার জেন� অনুেরাধȚ িক করেব েস? েস িনতান্ত িনরুপায়Ț মা-বােপর মিলন 
মুখ েস েদখেত পারেব নাȚ অগত�া তােক পােটর কেলই চাকির িনেত হেবȚ িকন্তু জীবেনর সব্প্ন তা হেল েভেঙ 
যােব, তাও েস েয না েবােঝ এমন নয় ! ফুটবেলর নামকরা েসন্টার ফরওয়াডর্, েজলার হাইজাম্প চ�ািম্পয়ন, 
নামজাদা সাঁতারু শঙ্কর হেব িকনা েশেষ পােটর কেলর বাবু ? িনেকেলর বইেয়র আকােরর েকৗেটােত খাবার 
িক পান িনেয় ঝাড়ন পেকেট কের তােক সকােলর েভাঁ বাজেতই ছুটেত হেব কেল—আবার বােরাটার সময় 
এেস দুেটা েখেয় িনেয়ই আবার রওনা—ওিদেক েসই ছ'টার েভাঁ বাজ্ েল ছুিটȚ তার তরুণ তাজা মন এর কথা 
ভাবেতই পাের না েয ! ভাবেত েগেলই তার সারা েদহ-মন িবেদৰ্াহী হেয় ওেঠ—েরেসর েঘাড়া েশষকােল 
ছ�াক্ ড়া গাড়ী টানেত যােব ?....সন্ধ�ার েবশী েদির েনইȚ নদীর ধাের িনজর্েন বেস বেস শঙ্কর এই সব কথাই 
ভাবিছলȚ তার মন উেড় েযেত চায় পৃিথবীর দূর, দূর েদেশ—শত দুঃসাহিসক কােজর মাঝখােনȚ িলিভংেস্টান, 
স্ট�ান্ িলর মত, হ�াির জন্ স্টন্ , মােকর্া েপােলা, রিবন্ সন্ কুৰ্েসার মতȚ এর জেন� েছেলেবলা েথেক েস িনেজেক 
ৈতরী কেরেছ—যিদও এ কথা েভেব েদেখিন অন�েদেশর েছেলেদর পেক্ষ যা ঘট্ েত পাের, বাঙালীর েছেলর 
পেক্ষ তা ঘটা এক রকম অসম্ভবȚ তারা ৈতরী হেয়েছ েকরানী, সু্কলমাস্টার, ডাক্তার বা উিকল হবার জেন�Ț 
অজ্ঞাত অঞ্চেলর অজ্ঞাত পেথ পািড় েদওয়ার আশা তােদর পেক্ষ িনতান্তই দুরাশাȚ 

 
পৰ্দীেপর মৃদু আেলায় েসিদন রােতৰ্ েস ওেয়স্টমােকর্র বড় ভূেগােলর বইখানা খুেল পড়েত বসলȚ এই 

বইখানার একটা জায়গা তােক বড় মুগ্ধ কেরȚ েসটা হেচ্ছ পৰ্িসদ্ধ জামর্ান ভূপযর্টক আন্টন্  হাউপ্টমান্ িলিখত 
আিফৰ্কার একটা বড় পবর্ত—মাউন্ েটন্  অফ িদ মুন (চাঁেদর পাহাড়) আেরাহেণর অদু্ভত িববরণ ! কত বার েস 
এটা পেড়েছȚ পড়বার সময় কতবার েভেবেছ েহǑ  হাউপ্টমােনর মত েসও একিদন যােব মাউন্ েটন্  অফ িদ 
মুন্ জয় করেতȚ সব্প্ন ! সিত�কার চাঁেদর পাহােড়র মতই দূেরর িজিনস হেয় থাকেব িচরকালȚ....চাঁেদর পাহাড় 
বুিঝ পৃিথবীেত নােম ? 
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েস রােতৰ্ বড় অদু্ভত একটা সব্প্ন েদখেল েসȚ.... 
চারধাের ঘন বাঁেশর জঙ্গলȚ বুেনাহাতীর দল মড়্ মড়্  কের বাঁশ ভাঙেছȚ েস আর একজন েক তার সেঙ্গ, 

দুজেন একটা পৰ্কাণ্ড পবর্েত উঠেছ ; চািরধােরর দৃশ� িঠক হাউপ্টমােনর েলখা মাউন্ েটন্ অফ িদ মুেনর দৃেশ�র 
মতȚ েসই ঘন বাঁশবন, েসই পরগাছা েঝােলােনা বড় বড় গাছ, নীেচ পচাপাতার রাশ, মােঝ মােঝ পাহােড়র 
খািল গা—আর দূের গাছপালার ফাঁেক েজ�াত্স্নায় েধায়া সাদা ধǍ ধেব িচরতুষাের ঢাকা পবর্ত-িশখরিট—এক 
একবার েদখা যােচ্ছ, এক একবার বেনর আড়ােল চাপা পড়েছȚ পিরষ্কার আকােশ দু-একিট তারা এখােন 
ওখােনȚ একবার সিত�ই েস েযন বুেনা হাতীর গজর্ন শ‌ুনেত েপলȚ সমস্ত বনটা েকঁেপ উঠল....এত বাস্তব বেল 
মেন হল েসটা, েযন েসই ডােকই তার ঘুম েভেঙ েগল ! িবছানার উপর উেঠ বসল, েভার হেয় িগেয়েছ, 
জানলার ফাঁক িদেয় িদেনর আেলা ঘেরর মেধ� এেসেছȚ 
 

উঃ, িক সব্প্নটাই েদেখেছ েস! েভােরর সব্প্ন নািক সিত� হয় ! বেল েতা অেনেকȚ 
অেনকিদন আেগকার একটা ভাঙা পুেরােনা মিন্দর আেছ তােদর গাঁেয়Ț বােরাভুঁইয়ার এক ভুঁইয়ার জামাই 

মদন রায় নািক পৰ্াচীন িদেন এই মিন্দর ৈতরী কেরনȚ এখন মদন রােয়র বংেশ েকউ েনইȚ মিন্দর েভেঙচুের 
িগেয়েছ, অশথ গাছ, বট গাছ গিজেয়েছ কািনর্েস—িকন্তু েযখােন ঠাকুেরর েবদী, তার ওপেরর িখেলনটা এখনও 
িঠক আেছȚ েকান মূিতর্ েনই, তবুও শিন-মঙ্গলবাের পুেজা হয়, েমেয়রা েবদীেত িসঁদুর চন্দন মািখেয় েরেখ যায়, 
সবাই বেল ঠাকুর বড় জাগৰ্ত—েয যা মানত কের তাই হয়Ț শঙ্কর েসিদন স্নান কের উেঠ মিন্দেরর একটা 
বেটর ঝুিরর গােয় একটা িঢল ঝুিলেয় িক পৰ্াথর্না জািনেয় এলȚ 

িবেকেল েস িগেয় অেনকক্ষণ মিন্দেরর সামেন দূবর্াঘােসর বেন বেস রইলȚ জায়গাটা পাড়ার মেধ� হেলও 
বেন েঘরা, কােছই একটা েপােড়া বাড়ী ; এেদর বাড়ীেত একটা খুন হেয় িগেয়িছল শঙ্কেরর িশশ‌ুকােল— েসই 
েথেক বাড়ীর মািলক এ গৰ্াম েছেড় অন�তৰ্ বাস করেছনȚ সবাই বেল জায়গাটায় ভূেতর ভয়Ț একা বড় েকউ 
এিদেক আেস নাȚ শঙ্কেরর িকন্তু এই িনজর্ন মিন্দর-পৰ্াঙ্গেণর িনরালা বেন চুপ কের বেস থাকেত বড় ভাল 
লােগ !   

ওর মেন আজ েভােরর সব্প্নটা দাগ েকেট বেস িগেয়েছȚ এই বেনর মেধ� বেস শঙ্কেরর  আবার েসই 
ছিবটা মেন পড়ল—েসই মড়মড় কের বাঁশঝাড় ভাঙেছ বুেনাহাতীর দল, পাহােড়র অিধত�কার িনিবড় বেন 
পাতালতার ফাঁেক ফাঁেক অেনক উঁচুেত পবর্েতর েজ�াত্স্নাপানু্ডর তুষারাবৃত িশখরেদশটা েযন েকান সব্প্নরােজ�র 
সীমা িনেদর্শ করেছȚ কত সব্প্ন েতা েস েদেখেছ জীবেন—এত সুস্পষ্ট ছিব সব্েপ্ন েস েদেখিন কখেনা—এমন 
গভীর েরখাপাত কেরিন েকােনা সব্প্ন তার মেনȚ.... 

সব িমেথ�Ț তােক েযেত হেব পােটর কেল চাকির করেতȚ তাই তার ললাট-িলিপ নয় িক ?.... 
িকন্তু মানুেষর জীবেন এমন সব অদু্ভত ঘটনা ঘেট তা উপন�ােস ঘটােত েগেল পাঠেকরা িবশব্াস করেত 

চাইেব না, েহেসই উিড়েয় েদেবȚ 
শঙ্কেরর জীবেনও এমন একিট ঘটনা সমূ্পণর্ অপৰ্ত�ািশত ভােব ঘেট েগলȚ 
সকালেবলা েস একটু নদীর ধাের েবিড়েয় এেস সেব বাড়ীেত পা িদেয়েছ, এমন সমেয় ওপাড়ার রােমশব্র 

মুখুেজ্জর স্তৰ্ী এক টুকেরা কাগজ িনেয় এেস তার হােত িদেয় বেল্লন— বাবা শঙ্কর, আমার জামােয়র েখাঁজ 
পাওয়া েগেছ অেনক িদন পেরȚ ভেদৰ্শব্ের ওেদর বাড়ীেত িচিঠ িদেয়েছ, কাল িপনু্ট েসখান েথেক এেসেছ, এই 
িঠকানা তারা িলেখ িদেয়েছȚ পেড়া েতা বাবা ? 

 
শঙ্কর বলেল—উঃ, পৰ্ায় দু-বছেরর পর েখাঁজ িমল্ েলা! বাড়ী েথেক পািলেয় িগেয় িক ভয়টাই েদখােলন ! 

এর আেগও েতা একবার পািলেয় েগছেলন—না ? তার পর েস কাগজটা খুলেলȚ েলখা আেছ—পৰ্সাদ দাস 
বেন্দ�াপাধ�ায়, ইউগান্ডা েরলওেয় েহডঅিফস, কন্ স্টৰ্াক্ শন্ িডপাটর্েমন্ট, েমামব্াসা, পূবর্ আিফৰ্কাȚ 

শঙ্কেরর হাত েথেক কাগেজর টুক্ েরাটা পেড় েগলȚ পূবর্ আিফৰ্কা! পািলেয় মানুেষ এতদূর যায় ? তেব েস 
জােন ননীবালা িদিদর এই সব্ামী অত�ন্ত একেরাখা ডানিপেট ও ভবঘুের ধরেনরȚ একবার এই গৰ্ােমই তার 
সেঙ্গ শঙ্কেরর আলাপও হেয়িছল—শঙ্কর তখন এন্টৰ্ান্স ক্লােস সেব উেঠেছȚ েলাকটা খুব উদার পৰ্কৃিতর, 
েলখাপড়া ভালই জােন, তেব েকান একটা চাকিরেত েবশীিদন িটেক থাকেত পাের না, উেড় েবড়ােনা সব্ভাবȚ 
আর একবার পািলেয় বমর্া না েকািচন েকাথায় েযন িগেয়িছলȚ এবারও বড়দাদার সেঙ্গ িক িনেয় মেনামািলন�  
হওয়ার দরুন বাড়ী েথেক পািলেয়িছল—এ খবর শঙ্কর আেগই শ‌ুেনিছলȚ েসই পৰ্সাদবাবু পািলেয় িগেয় েঠেল 
উেঠেছ এেকবাের পূবর্ আিফৰ্কায় ! 

রােমশব্র মুখুেজ্জর স্তৰ্ী ভােলা বুঝেত পারেলন না তাঁর জামাই কতদূের িগেয়েছȚ অতটা দূরেতব্র তাঁর ধারণা 
িছল নাȚ িতিন চেল েগেল শঙ্কর িঠকানাটা িনেজর েনাটবইেয় িলেখ রাখেল এবং েসই সপ্তােহর মেধ�ই 
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পৰ্সাদবাবুেক একখানা িচিঠ িদেলȚ শঙ্করেক তাঁর মেন আেছ িক ? তাঁর শব্শ‌ুরবাড়ীর গাঁেয়র েছেল েসȚ এবার 
এফ. এ. পাশ িদেয় বাড়ীেত বেস আেছȚ িতিন িক একটা চাকির কের িদেত পােরন তাঁেদর েরেলর মেধ� ? 
যতদূের হয় েস যােবȚ  
েদড়মাস পের, যখন শঙ্কর পৰ্ায় হতাশ হেয় পেড়েছ িচিঠর উত্তর-পৰ্ািপ্ত সমব্েন্ধ—তখন একখানা খােমর িচিঠ 
এল শঙ্কেরর নােমȚ তােত েলখা আেছ— 

 
েমামব্াসা 

২নং েপাটর্ স্টৰ্ীট 
 

িপৰ্ য় শঙ্কর,  
 েতামার পতৰ্ েপেয়িছȚ েতামােক আমার খুব 

মেন আেছȚ কিļর েজাের েতামার কােছ েসবার েহের িগেয়িছলুম, েস কথা ভুিলিনȚ তুিম আসেব এখােন ? 
চেল এেসাȚ েতামার মত েছেল যিদ বাইের না েবরুেব, তেব েক আর েবরুেব? এখােন নতুন েরল ৈতরী হেচ্ছ, 

 িবভূিত রচনাবলী ১ম শ. ব.২৬ 
 
 

আরও েলাক েনেবȚ যত তাড়াতািড় পােরা, এেসাȚ েতামার কাজ জুিটেয় েদবার ভার আিম িনিচ্ছȚ 
েতামােদর— পৰ্সাদদাস বেন্দ�াপাধ�ায় 

 
শঙ্কেরর বাবা িচিঠ েদেখ খুব খুিশȚ েযৗবেন িতিনও িনেজ িছেলন ডানিপেট ধরেনর েলাকȚ েছেল পােটর 

কেল চাকির করেত যােব তাঁর এেত মত িছল না, শ‌ুধু সংসােরর অভাব অনটেনর দরুনই শঙ্কেরর মােয়র মেত 
সায় িদেত বাধ� হেয়িছেলনȚ 

 
এর মাসখােনক পের শঙ্কেরর নােম এক েটিলগৰ্াম এল ভেদৰ্শব্র েথেকȚ েসই জামাইিট েদেশ এেসেছন 

সম্পৰ্িতȚ শঙ্কর েযন িগেয় তার সেঙ্গ েদখা কের েটিলগৰ্াম েপেয়ইȚ িতিন আবার েমামব্াসায় িফরেবন িদন কুিড়র 
মেধ�Ț শঙ্করেক তা হেল সেঙ্গ কের িতিন িনেয় েযেত পােরনȚ 
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দুই 

চার মাস পেরর ঘটনাȚ মাচর্ মােসর েশষȚ  
েমামব্াসা েথেক েরলপথ িগেয়েছ িকসুমু-িভেক্টািরয়া নায়ানজা হৰ্েদর ধাের—তারই একটা শাখা লাইন তখন 

ৈতরী হিচ্ছলȚ জায়গাটা েমামব্াসা েথেক সােড় িতনেশা মাইল পিশ্চেমȚ ইউগান্ডা েরলওেয়র নুড্ সবাগর্ েস্টশন 
েথেক বাহাত্তর মাইল দিক্ষণ-পিশ্চম েকােণȚ এখােন শঙ্কর কনস্টৰ্াক্ শন ক�ােম্পর েকরানী ও সহকারী 
েস্টারিকপার হেয় এেসেছȚ থােক েছাট একটা তাঁবুেতȚ তার আেশ-পােশ অেনক তাঁবুȚ এখােন এখনও 
বাড়ীঘর ৈতরী হয়িন বেল তাঁবুেতই সবাই থােকȚ তাঁবুগ ুেলা একটা েখালা জায়গায় চকৰ্াকাের সাজােনা—তােদর 
চািরধাের িঘের বহু দূরব�াপী মুক্ত পৰ্ান্তর, দীঘর্ দীঘর্ ঘােস ভরা, মােঝ মােঝ গাছȚ তাঁবুগ ুেলার িঠক গােয়ই 
েখালা জায়গার েশষ সীমায় একটা বড় বাওবাǍ  গাছȚ আিফৰ্কার িবখ�াত গাছ, শঙ্কর কতবার ছিবেত েদেখেছ, 
এবার সিত�কার বাওবাǍ  েদেখ শঙ্কেরর েযন আশ েমেট নাȚ 

 
নতুন েদশ, শঙ্কেরর তরুণ তাজা মন—েস ইউগান্ডার এই িনজর্ন মাঠ ও বেন িনেজর সব্েপ্নর সাথর্কতােক 

েযন খুঁেজ েপেলȚ কাজ েশষ হেয় েযেতই েস তাঁবু েথেক েরাজ েবিরেয় পড়েতা—েযিদেক দু-েচাখ যায় েসিদেক 
েবড়ােত বার হত—পুেব, পিশ্চেম, দিক্ষেণ, উত্তেরȚ সব িদেকই লমব্া লমব্া ঘাস, েকাথাও মানুেষর মাথা সমান 
উঁচু, েকাথাও তার েচেয়ও উঁচুȚ  

িপৰ্কনস্টৰ্াকশন্  তাঁবুর ভারপৰ্াপ্ত ইিঞ্জিনয়ার সােহব একিদন শঙ্করেক েডেক বলেলন-েশােনা রায়, ওরকম 
এখােন েবিড়ও নাȚ িবনা বনু্দেক এখােন এক পাও েযও নাȚ পৰ্থম, এই ঘােসর জিমেত পথ হারােত পােরাȚ 
পথ হািরেয় েলাক এসব জায়গায় মারাও িগেয়েছ জেলর অভােবȚ িদব্তীয়, ইউগান্ডা িসংেহর েদশȚ এখােন 
আমােদর সাড়াশŀ আর হাতুিড় েঠাকার আওয়ােজ িসংহ হয়েতা একটু দূের চেল িগেয়েছ—িকন্তু ওেদর িবশব্াস 
েনইȚ খুব সাবধানȚ এসব অঞ্চল েমােটই িনরাপদ নয়Ț 

 
একিদন দুপুেরর পের কাজকমর্ েবশ পুেরাদেম চলেছ, হঠাত্ তাঁবু েথেক িকছু দূের লমব্া ঘােসর জিমর 

মেধ� মনুষ�কেণ্ঠর আতর্নাদ েশানা েগলȚ সবাই েসিদেক ছুেট েগল ব�াপার িক েদখেতȚ শঙ্করও ছুটল—ঘােসর 
জিম পািত-পািত কের েখাঁজা হল—িকছুই েনই েসখােনȚ 

 
িকেসর চীত্কার তেব ? 
এিঞ্জিনয়ার সােহব এেলনȚ কুলীেদর নাম-ডাকা হল, েদখা েগল একজন কুলী অনুপিস্থতȚ অনুসন্ধােন জানা 

েগল েস একটু আেগ ঘােসর বেনর িদেক িক কােজ িগেয়িছল, তােক িফের আসেত েকউ েদেখিনȚ 
েখাঁজাখুঁিজ করেত করেত ঘােসর বেনর বাইের বািলর ওপের ক'টা িসংেহর পােয়র দাগ পাওয়া েগলȚ 

সােহব বনু্দক িনেয় েলাকজেনর সেঙ্গ পােয়র দাগ েদেখ েদেখ অেনক দূর িগেয় একটা বড় পাথেরর আড়ােল 
হতভাগ� কুলীর রক্তাক্ত েদহ বার করেলনȚ  

তােক তাঁবুেত ধরাধির কের িনেয় আসা হলȚ িকন্তু িসংেহর েকােনা িচহ্ন িমলল নাȚ েলাকজেনর চীত্কাের 
েস িশকার েফেল পািলেয়েছȚ সন্ধ�ার পূেবর্ই কুলীটা মারা েগলȚ 

তাঁবুর চািরপােশর লমব্া ঘাস অেনকদূর পযর্ন্ত েকেট সাফ্  কের েদওয়া েগল পরিদনইȚ িদনকতক িসংেহর 
কথা ছাড়া তাঁবুেত আর েকােনা গল্পই েনইȚ তার পর মাসখােনক পের ঘটনাটা পুরােনা হেয় েগল, েস কথা 
সকেলর মেন চাপা পেড় েগলȚ কাজকমর্ আবার েবশ চললȚ 

 
েসিদন িদেন খুব গরমȚ সন্ধ�ার একটু পেরই িকন্তু ঠাণ্ডা পড়লȚ কুলীেদর তাঁবুর সামেন অেনক কাঠকুেটা 

জব্ািলেয় আগ‌ুন করা হেয়েছȚ েসখােন তাঁবুর সবাই েগাল হেয় গল্পগ‌ুজব করেছȚ শঙ্করও েসখােন আেছ, েস 
ওেদর গল্প শ‌ুনেছ এবং অিগ্নকুেণ্ডর আেলােত ‘েকিনয়া মিনর্ং িনউজ’ পড়েছȚ খবেরর কাগজখানা পাঁচিদেনর 
পুরােনাȚ িকন্তু এ জনহীন পৰ্ান্তের তবু এখােনেত বাইেরর দুিনয়ায় যা িকছু একটু খবর পাওয়া যায়Ț  

িতরুমল আপ্পা বেল একজন মাদৰ্াজী েকরানীর সেঙ্গ শঙ্কেরর খুব বনু্ধতব্ হেয়িছলȚ িতরুমল তরুণ যুবক, 
েবশ ইংেরজী জােন, মেনও খুব উত্সাহȚ েস বাড়ী েথেক পািলেয় এেসেছ অ�াড্ েভঞ্চােরর েনশায়Ț শঙ্কেরর 
পােশ বেস েস আজ সন্ধ�া েথেক কৰ্মাগত েদেশর কথা, তার বাপ-মােয়র কথা, তার েছাট েবােনর কথা 
বলেছȚ েছাট েবানেক েস বড় ভালবােসȚ বাড়ী েছেড় এেস তার কথাই িতরুমেলর বড় মেন হয়Ț একবার েস 
েদেশর িদেক যােব 
েসেপ্টমব্র মােসর েশেষȚ মাস-দুই ছুিট মঞু্জর করেব না সােহব ? 
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কৰ্েম রাত েবিশ হলȚ মােঝ মােঝ আগ‌ুন িনেভ যােচ্ছ, আবার কুলীরা তােত কাঠকুেটা েফেল িদেচ্ছȚ 
আরও অেনেক উেঠ শ‌ুেত েগলȚ কৃষ্ণপেক্ষর ভাঙা চাঁদ ধীের ধীের দূরিদগেন্ত েদখা িদল—সমগৰ্ পৰ্ান্তর জুেড় 
আেলা-আঁধাের লুেকাচুির আর বুেনা গােছর দীঘর্ দীঘর্ ছায়াȚ 

শঙ্কেরর ভাির অদু্ভত মেন হিচ্ছল বহুদূর িবেদেশর এই স্তł রািতৰ্র েসৗন্দযর্Ț কুলীেদর ঘেরর একটা খুঁিটেত 
েহলান িদেয় একদৃেষ্ট েস সমুেখর িবশাল জনহীন তৃণভূিমর আেলা-আঁধার-মাখা রূেপর িদেক েচেয় েচেয় কত 
িক ভাবিছলȚ ওই বাওবাǍ  গাছটার ওিদেক অজানা েদেশর সীমা েকপটাউন পযর্ন্ত িবসৃ্তত—মেধ� পড়েব কত 
পবর্ত অরণ�, পৰ্াৈগিতহািসক যুেগর নগর িজমব্াির—িবশাল ও িবভীিষকাময় কালাহাির মরুভূিম, হীরেকর েদশ, 
েসানার খিনর েদশ ! 

 
একজন বড় সব্ণর্ােনব্ষী পযর্টক েযেত েযেত েহাঁচট েখেয় পেড় েগেলনȚ েয পাথরটােত েলেগ েহাঁচট 

েখেলন—েসটা হােত তুেল ভাল কের পরীক্ষা কের েদখেলন, তার সেঙ্গ েসানা েমশােনা রেয়েছȚ েস জায়গায় 
বড় একটা েসানার খিন েবিরেয় পড়লȚ এ ধরেনর কত গল্প েস পেড়েছ েদেশ থাকেতȚ 

এই েসই আিফৰ্কা, েসই রহস�ময় মহােদশ, েসানার েদশ, হীেরর েদশ—কত অজানা জািত, অজানা 
দৃশ�াবলী, অজানা জীবজন্তু এর সীমাহীন টৰ্িপক�াল অরেণ� আত্মেগাপন কের আেছ, েক তার িহেসব েরেখেছ ? 

কত িক ভাবেত ভাবেত শঙ্কর কখন ঘুিমেয় পেড়েছȚ হঠাত্ িকেসর শেŀ তার ঘুম ভাঙলȚ েস ধড়মড় 
কের েজেগ উেঠ বসলȚ চাঁদ আকােশ অেনকটা উেঠেছȚ ধবধেব সাদা েজ�াত্স্না িদেনর মত পিরষ্কারȚ 
অিগ্নকুেণ্ডর আগ‌ুন িগেয়েছ িনেবȚ কুলীরা সব কুণ্ডলী পািকেয় আগ‌ুেনর ওপের শ‌ুেয় আেছȚ েকােনািদেক েকােনা 
শŀ েনইȚ 

হঠাত্ শঙ্কেরর দৃিষ্ট পড়ল তার পােশ—এখােন েতা িতরুমল আপ্পা বেস তার সেঙ্গ গল্প করিছল ! েস 
েকাথায়? তা হেল হয়েতা েস তাঁবুর মেধ� ঘুমুেত িগেয় থাকেবȚ   

শঙ্করও িনেজ উেঠ শ‌ুেত যাবার উেদ�াগ করেছ, এমন সমেয় অল্প দূেরই পিশ্চম েকােণ মােঠর মেধ� ভীষণ 
িসংহগজর্ন শ‌ুনেত পাওয়া েগলȚ রািতৰ্র অস্পষ্ট েজ�াত্স্নােলােক েযন তাঁবু েকঁেপ উঠল েস রেবȚ কুলীরা ধড়মড় 
কের েজেগ উঠলȚ এিঞ্জিনয়ার সােহব বনু্দক িনেয় তাঁবুর বাইের এেলনȚ শঙ্কর জীবেন এই পৰ্থম শ‌ুনেল 
িসংেহর গজর্ন—েসই িদকিদশাহীন তৃণভূিমর মেধ� েশষরােতৰ্র েজ�াত্স্নায় েস গজর্ন েয িক এক অিনেদর্শ� 
অনুভূিত তার মেন জাগােল ! —তা ভয় নয়, েস এক রহস�ময় ও জিটল মেনাভাবȚ একজন বৃদ্ধ মাসাই কুলী 
িছল তাঁবুেতȚ েস বলেল, িসংহ েলাক েমেরেছȚ েলাক না মারেল এমন গজর্ন করেব নাȚ   

তাঁবুর েভতর েথেক িতরুমেলর সঙ্গী এেস হঠাত্ জানােল িতরুমেলর িবছানা শূন�Ț েস তাঁবুর মেধ� 
েকাথাও েনইȚ  

কথাটা শ‌ুেন সবাই চমেক উঠলȚ শঙ্কর িনেজ তাঁবুর মেধ� ঢুেক েদেখ এল সিত�ই েসখােন েকউ েনইȚ 
তখিন কুলীরা আেলা েজব্েল লািঠ িনেয় েবিরেয় পড়লȚ সব তাঁবুগ  ুেলােত েখাঁজ করা হল, নাম ধের চীত্কার 
কের ডাকাডািক করেল সবাই িমেল—িতরুমেলর েকােনা সাড়া িমলল নাȚ  

িতরুমল েযখানটােত শ‌ুেয় িছল, েসখানটােত ভাল কের েদখা েগল তখনȚ একটা েকােনা ভারী িজিনসেক 
েটেন িনেয় যাওয়ার দাগ মািটর ওপর সুস্পষ্টȚ ব�াপারটা বুঝেত কােরা েদির হল নাȚ বাওবাǍ  গােছর কােছ 
িতরুমেলর জামার হাতার খািনকটা টুকেরা পাওয়া েগলȚ এিঞ্জিনয়ার সােহব বনু্দক িনেয় আেগ আেগ চলেলন, 
শঙ্কর তাঁর সেঙ্গ চললȚ কুলীরা তাঁেদর অনুসরণ করেত লাগলȚ েসই গভীর রােতৰ্ তাঁবু েথেক দূের মােঠ 
চািরিদেক অেনক জায়গা েখাঁজা হল, িতরুমেলর েদেহর েকােনা সন্ধান িমলল নাȚ এবার আবার িসংহগজর্ন 
েশানা েগল— িকন্তু দূেরȚ েযন এই িনজর্ন পৰ্ান্তেরর অিধষ্ঠাতৰ্ী েকােনা রহস�ময়ী রাক্ষসীর িবকট চীত্কারȚ 

মাসাই কুলীটা বলেল—িসংহ েদহ িনেয় চেল যােচ্ছȚ িকন্তু ওেক িনেয় আমােদর ভুগেত হেবȚ আরও 
অেনকগ ুেলা মানুষ ও ঘাল্  না কের ছাড়েব নাȚ সবাই সাবধানȚ েয িসংহ একবার মানুষ েখেত শ ুরু কের, েস 
অত�ন্ত ধূতর্ হেয় ওেঠȚ  

রাত যখন িতনেট, তখন সবাই িফরল তাঁবুেতȚ েবশ ফুটফুেট েজ�াত্স্নায় সারা মাঠ আেলা হেয় উেঠেছȚ 
আিফৰ্কার এই অংেশ পাখী বড় একটা েদখা যায় না িদনমােন, িকন্তু এক ধরেনর রািতৰ্চর পাখীর ডাক শ‌ুনেত 
পাওয়া যায় রােতৰ্—েস সুর অপািথর্ব ধরেনর িমষ্টȚ এইমাতৰ্ েসই পাখী েকান্  গােছর মাথায় বহুদূের েডেক 
উঠলȚ মনটা এক মুহূেতর্ উদাস কের েদয়Ț শঙ্কর ঘুমুেত েগল নাȚ আর সবাই তাঁবুর মেধ� শ‌ুেত েগল কারণ 
পিরশৰ্ম কােরা কম হয়িনȚ তাঁবুর সামেন কাঠকুেটা জব্ািলেয় পৰ্কাণ্ড অিগ্নকুণ্ড করা েগলȚ শঙ্কর সাহস কের 
বাইের বসেত অিবিশ� পারেল না—এরকম দুঃসাহেসর েকােনা অথর্ হয় নাȚ তেব েস িনেজর খেড়র ঘের শ‌ুেয় 
জানালা িদেয় িবসৃ্তত েজ�াত্স্নােলািকত অজানা পৰ্ান্তেরর িদেক েচেয় রইলȚ  

মেন িক এক অদু্ভত ভাব ! িতরুমেলর অদৃষ্ট-িলিপ এর জেন�ই েবাধহয় তােক আিফৰ্কায় েটেন এেনিছলȚ 
তােকই বা িক জেন� এখােন এেনেছ তার অদৃষ্ট, েক জােন তার খবর ?  
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আিফৰ্কা অদু্ভত সুন্দর েদখেত—িকন্তু আিফৰ্কা ভয়ঙ্কর! েদখেত বাǍ লা বেন ভিতর্ বাংলােদেশর মােঠর মত 
েদখােল িক হেব, আিফৰ্কা অজানা মৃতু�সঙু্কল ! েযখােন েসখােন অতিকর্ত িনষু্ঠর মৃতু�র ফাঁদ পাতা....পরমুহূেতর্ 
িক ঘটেব, এ মুহূেতর্ তা েকউ বলেত পাের নাȚ 

আিফৰ্কা পৰ্থম বিল গৰ্হণ কেরেছ—তরুণ িহনু্দযুবক িতরুমলেকȚ েস বিল চায়Ț 
িতরুমল েতা েগল, সেঙ্গ সেঙ্গ ক�ােম্প পরিদন েথেক এমন অবস্থা হেয় উঠল েয আর েসখােন িসংেহর 

উপদৰ্েব থাকা যায় নাȚ মানুষ-েখেকা িসংহ অিত ভয়ানক জােনায়ার Ț েযমন েস ধূতর্ েতমিন সাহসীȚ সন্ধ�া েতা 
দূেরর কথা, িদনমােনই একা েবিশদূর যাওয়া যায় নাȚ সন্ধ�ার আেগ তাঁবুর মােঠ নানা জায়গায় বড় বড় 
আগ‌ুেনর কুণ্ড করা হয়, কুলীরা আগ‌ুেনর কাছ েঘঁেষ বেস গল্প কের, রান্না কের, েসখােন বেসই খাওয়া-দাওয়া 
কেরȚ এিঞ্জিনয়ার সােহব বনু্দক হােত রােতৰ্ িতন-চার বার তাঁবুর চািরিদেক ঘুের পাহারা েদন, ফাঁকা দ�াওড় 
কেরন—এত সতকর্তার মেধ�ও একটা কুলীেক িসংেহ িনেয় পালােলা িতরুমলেক মারবার িঠক দু’িদন পের 
সন্ধ�ারােতৰ্Ț তার পরিদন একটা েসামািল কুলী দুপুের তাঁবু েথেক িতনেশা গেজর মেধ� পাথেরর িঢিবেত পাথর 
ভাঙেত েগল—সন্ধ�ায় েস আর িফের এল নাȚ 

েসই রােতৰ্ই, রাত দশটার পের, শঙ্কর এিঞ্জিনয়ার সােহেবর তাঁবু েথেক িফরেছ, েলাকজন েকউ বড় একটা 
বাইের েনই, সকাল সকাল েয যার ঘের শ‌ুেয় পেড়েছ, েকবল এখােন ওখােন দু-একটা িনবর্ািপত-পৰ্ায় 
অিগ্নকুণ্ডȚ দূের েশয়াল ডাকেছ—েশয়ােলর ডাক শ‌ুনেলই শঙ্কেরর মেন হয় েস বাংলােদেশর পাড়াগাঁেয় আেছ—
েচাখ বুেজ েস িনেজর গৰ্ামটা ভাববার েচষ্টা কের, তােদর ঘেরর েকােণর েসই িবিলিত-আমড়া গাছটা ভাববার 
েচষ্টা কের—আজও েস একবার থমেক দাঁিড়েয় তাড়াতািড় েচাখ বুজেলȚ  

িক চমত্কার লােগ ! েকাথায় েস ? েসই তােদর গাঁেয়র বাড়ীেত জানলার কােছ তক্তেপােশ শ ুেয় ? 
িবিলিত-আমড়া গাছটার ডালপালা েচাখ খুলেলই েচােখ পড়েব ? িঠক ? েদখেব েস েচাখ খুেল ? 

শঙ্কর ধীের ধীের েচাখ খুলেলȚ 
অন্ধকার পৰ্ান্তরȚ দূের েসই বড় বাওবাǍ  গাছটা অস্পষ্ট অন্ধকাের ৈদেত�র মত দাঁিড়েয় আেছȚ হঠাত্ তার 

মেন হল সামেনর একটা ছাতার মত েগাল খেড়র নীচু চােলর ওপর একটা িক েযন নড়েছȚ পরক্ষেণই েস 
ভেয় ও িবস্মেয় কাঠ হেয় েগলȚ 

পৰ্কাণ্ড একটা িসংহ খেড়র চাল থাবা িদেয় খুঁিচেয় গতর্ করবার েচষ্টা করেছ ও মােঝ মােঝ নাকটা চােলর 
গেতর্র কােছ িনেয় িগেয় িকেসর েযন ঘৰ্াণ িনেচ্ছȚ 

তার কাছ েথেক চালাটার দূরতব্ বড় েজার িবশ হাতȚ 
শঙ্কর বুঝেল েস ভয়ানক িবপদগৰ্স্তȚ িসংহ চালার খড় খুঁিচেয় গতর্ করেত ব�স্ত, েসখান িদেয় ঢুেক েস 

মানুষ েনেব—শঙ্করেক েস এখনও েদখেত পায়িনȚ তাঁবুর বাইের েকাথাও েলাক েনই, িসংেহর ভেয় েবশী রােতৰ্ 
েকউ বাইের থােক নাȚ িনেজ েস সমূ্পণর্ িনরস্তৰ্, একগাছা লািঠ পযর্ন্ত েনই হােতȚ 

শঙ্কর িনঃশেŀ িপছু হঠেত লাগল এিঞ্জিনয়ােরর তাঁবুর িদেক িসংেহর িদেক েচাখ েরেখȚ এক িমিনট...দু 
িমিনট....িনেজর স্নায়ুমণ্ডলীর ওপর েয তার এত কতৃর্তব্ িছল; তা এর আেগ শঙ্কর জানেতা নাȚ একটা 
ভীিতসূচক শŀ তার মুখ িদেয় েবরুল না বা েস হঠাত্ িপছু িফের েদৗড় েদবার েচষ্টাও করেল নাȚ 

এিঞ্জিনয়ােরর তাঁবুর পদর্া উিঠেয় েস ঢুেক েদখল সােহব েটিবেল বেস তখনও কাজ করেছȚ সােহব ওর 
রকম-সকম েদেখ িবিস্মত হেয় িকছু িজজ্ঞাসা করবার আেগই ও বলেল—সােহব, িসংহ !... 

 
সােহব লািফেয় উঠল—ৈক ? েকাথায় ? 
বনু্দেকর র �ােক একটা •৩৭৫ ম�ানিলকার রাইফ্ ল্  িছল—সােহব েসটা নািমেয় িনেলȚ শঙ্করেক আর একটা 

রাইফ্ ল্  িদেলȚ দুজেন তাঁবুর পদর্া তুেল আেস্ত আেস্ত বাইের এলȚ একটু দূেরই কুলী লাইেনর েসই েগাল 
চালাȚ িকন্তু চালার ওপর েকাথায় িসংহ ? শঙ্কর আঙুল িদেয় েদিখেয় বলেল—এই মাতৰ্ েদেখ েগলাম্  স�ারȚ ঐ 
চালার ওপর িসংহ থাবা িদেয় খড় েখাঁচােচ্ছȚ 

সােহব বলেল—পািলেয়েছȚ জাগাও সবাইেকȚ 
একটু পের তাঁবুেত মহা েশারেগাল পেড় েগলȚ লািঠ, সড়িক, গাঁিত, মুগ‌ুর িনেয় কুলীর দল হল্লা কের 

েবিরেয় পড়ল—েখাঁজ েখাঁজ চািরিদেক, খেড়র চােল সিত�ই ফুেটা েদখা েগলȚ িসংেহর পােয়র দাগও পাওয়া 
েগলȚ িকন্তু িসংহ উধাও হেয়েছȚ আগ‌ুেনর কুেণ্ড েবশী কের কাঠ ও শ ুক্ েনা খড় েফেল আগ‌ুন আবার জব্ালােনা 
হলȚ েস রােতৰ্ অেনেকরই ভাল ঘুম হল না, িকন্তু তাঁবুর বাইেরও বড় একটা েকউ রইল নাȚ েশষ রােতৰ্র 
িদেক শঙ্কর িনেজর তাঁবুেত শ‌ুেয় একটু ঘুিমেয় পেড়িছল—একটা মহা েশারেগােলর শেŀ তার ঘুম েভেঙ েগল 
Ț মাসাই কুলীরা ‘িসমব্া’ ‘িসমব্া' বেল চীত্কার করেছȚ দু-বার বনু্দেকর আওয়াজ হলȚ শঙ্কর তাঁবুর বাইের এেস 
ব�াপার িজজ্ঞাসা কের জানেল িসংহ এেস আস্তাবেলর একটা ভারবাহী অশব্তরেক জখম কের িগেয়েছ—এই 
মাতৰ্Ț সবাই েশষ রােতৰ্ একটু িঝিমেয় পেড়েছ আর েসই সমেয় এই কাণ্ডȚ 
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পরিদন সন্ধ�ার েঝাঁেক একটা েছাক্ রা কুলীেক তাঁবুর একেশা হােতর মেধ� েথেক িসংেহ িনেয় েগলȚ িদন 
চােরক পের আর একটা কুলীেক িনেল বাওবাǍ  গাছটার তলা েথেকȚ 

কুলীরা আর েকউ কাজ করেত চায় নাȚ লমব্া লাইেন গাঁিতওয়ালা কুলীেদর অেনক সমেয় খুব েছাট দেল 
ভাগ হেয় কাজ করেত হয়— তারা তাঁবু েছেড় িদেনর েবলােতও েবিশদূর েযেত চায় নাȚ তাঁবুর মেধ� থাকাও 
রােতৰ্ িনরাপদ নয়Ț সকেলরই মেন ভয়—পৰ্েত�েকই ভােব এবার তার পালাȚ কােক কখন েনেব িকছু িস্থরতা 
েনইȚ এই অবস্থায় কাজ হয় নাȚ েকবল মাসাই কুলীরা অিবচিলত রইল—তারা যমেক ভয় কের নাȚ তাঁবু 
েথেক দু-মাইল দূের গাঁিতর কাজ তারাই কের, সােহব বনু্দক িনেয় িদেনর মেধ� চার-পাঁচবার তােদর েদখাশ‌ুেনা 
কের আেসȚ 

কত নতুন ব�বস্থা করা হল, িকছুেতই িসংেহর উপদৰ্ব কমল নাȚ কত েচষ্টা কেরও িসংহ িশকার করা েগল 
নাȚ অেনেক বলেল—িসংহ একটা নয়, অেনকগ ুেলা— ক’টা েমের েফলা যােব ? সােহব বলেল—মানুষেখেকা 
িসংহ েবশী থােক নাȚ এ একটা িসংেহরই কাজ Ț  

একিদন সােহব শঙ্করেক েডেক বলেল বনু্দকটা িনেয় গাঁিতদার কুলীেদর একবার েদেখ আসেতȚ শঙ্কর 
বলেল—সােহব, েতামার ম�ান্ িলকারটা দাওȚȚ 

সােহব রাজী হলȚ শঙ্কর বনু্দক িনেয় একটা অশব্তের চেড় রওনা হলȚ তাঁবু েথেক মাইলখােনক দূের এক 
জায়গায় একটা েছাট জলাȚ শঙ্কর দূর েথেক জলাটা যখন েদখেত েপেয়েছ, তখন েবলা পৰ্ায় িতনেটȚ েকউ 
েকােনা িদেক েনই, েরােদর ঝাঁঝ মােঠর মেধ� তাপ-তরেঙ্গর সৃিষ্ট কেরেছȚ 

হঠাত্ অশব্তর থমেক দাঁিড়েয় েগলȚ আর িকছুেতই েসটা এিগেয় েযেত চায় নাȚ শঙ্কেরর মেন হল 
জায়গাটার িদেক েযেত অশব্তরটা ভয় পােচ্ছȚ একটু পের পােশর েঝােপ িক েযন একটা নড়লȚ িকন্তু েসিদেক 
েচেয় েস িকছু েদখেত েপেল নাȚ েস অশব্তর েথেক নামলȚ তবুও অশব্তর নড়েত চায় নাȚ 

হঠাত্ শঙ্কেরর শরীের েযন িবদু�ত্ েখেল েগলȚ েঝােপর মেধ� িসংহ তার জেন� ওত্ েপেত বেস েনই েতা? 
অেনক সমেয় এরকম হয় েস জােন, িসংহ পেথর পােশ েঝাপঝােপর  মেধ� লুিকেয় অেনক দূর পযর্ন্ত িনঃশেŀ 
তার িশকােরর অনুসরণ কেরȚ িনজর্ন স্থােন সুিবধা বুেঝ তার ঘােড়র ওপর লািফেয় পেড়Ț যিদ তাই হয় ? 
শঙ্কর অশব্তর িনেয় আর এিগেয় যাওয়া উিচত িবেবচনা করেল নাȚ ভাবেল তাঁবুেত িফেরই যাইȚ সেব েস 
তাঁবুর িদেক অশব্তেরর মুখটা িফিরেয়েছ, এমন সময় আবার েঝােপর মেধ� িক একটা নড়লȚ সেঙ্গ সেঙ্গ 
ভয়ানক িসংহগজর্ন এবং একটা ধূসর বেণর্র িবরাট েদহ সশেŀ অশব্তেরর ওপর এেস পড়লȚ শঙ্কর তখন 
হাত চােরক এিগেয় আেছȚ েস তখিন িফের দাঁিড়েয় বনু্দক উঁিচেয় উপির উপির দু-বার গ‌ুিল করেলȚ গ‌ুিল 
েলেগেছ িকনা েবাঝা েগল না, িকন্তু তখন অশব্তর মািটেত লুিটেয় পেড়েছ—ধূসর বেণর্র জােনায়ারটা পলাতকȚ 
শঙ্কর পরীক্ষা কের েদখেল অশব্তেরর কাঁেধর কােছ অেনকটা মাংস িছন্নিভন্ন, রেক্ত মািট েভেস যােচ্ছȚ যন্তৰ্ণায় 
েসটা ছট্ ফট্  করেছȚ শঙ্কর এক গ‌ুিলেত তার যন্তৰ্ণার অবসান করেলȚ 

 
তারপর েস তাঁবুেত িফের এলȚ সােহব বলেল, িসংহ িনশ্চয়ই জখম হেয়েছȚ বনু্দেকর গ ুিল যিদ গােয় 

লােগ তেব দস্তুরমত জখম তােক হেতই হেবȚ িকন্তু গ ুিল েলেগিছল েতা ? শঙ্কর বলেল—গ ুিল লাগালািগর কথা 
েস বলেত পাের নাȚ বনু্দক ছুঁেড়িছল, এই মাতৰ্ কথাȚ েলাকজন িনেয় েখাঁজাখঁুিজ কের দু-িতন িদেনও েকান 
আহত বা মৃত িসংেহর সন্ধান েকাথাও পাওয়া েগল নাȚ 

 
জুন মােসর পৰ্থম েথেক বষর্া নামলȚ কতকটা িসংেহর উপদৰ্েবর জেন�, কতকটা বা জলাভূিমর সািন্নেধ�র 

জেন� অসব্াস্থ�কর হওয়ায় তাঁবু ওখান েথেক উেঠ েগলȚ 
শঙ্করেক আর কন্ স্টৰ্াকশন তাঁবুেত থাকেত হল নাȚ িকসুমু েথেক পৰ্ায় িতৰ্শ মাইল দূেরȚ একটা েছাট 

েস্টশেন েস েস্টশন মাস্টােরর কাজ েপেয় িজিনসপতৰ্ িনেয় েসখােনই চেল েগলȚ 
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িতন 

নতুন পদ েপেয় উত্ফুল্ল মেন শঙ্কর যখন েস্টশনটােত এেস নামল, তখন েবলা িতনেট হেবȚ েস্টশন 
ঘরটা খুব েছাটȚ মািটর প্ল�াটফমর্, প্ল�াটফমর্ আর েস্টশন ঘেরর আশপাশ কাঁটা তােরর েবড়া িদেয় েঘরাȚ 
েস্টশন ঘেরর িপছেন তার থাকবার েকায়াটর্ারȚ পায়রার েখােপর মত েছাটȚ েয েটৰ্নখানা তােক বহন কের 
এেনিছল, েসখানা িকসুমুর িদেক চেল েগলȚ শঙ্কর েযন অকূল সমুেদৰ্ পড়লȚ এত িনজর্ন স্থান েস জীবেন 
কখেনা কল্পনা কেরিনȚ 

এই েস্টশেন েস একমাতৰ্ কমর্চারীȚ একটা কুলী পযর্ন্ত েনইȚ েস-ই কুলী, েস-ই পেয়ন্টস্ ম�ান, েস-ই সবȚ 
এরকম ব�বস্থার কারণ হেচ্ছ েয এসব েস্টশন এখনও েমােটই আয়কর নয়Ț এর অিস্ততব্ এখনও পরীক্ষা-

সােপক্ষȚ এেদর েপছেন েরল-েকাম্পানী েবশী খরচ করেত রাজী নয়Ț একখািন েটৰ্ন সকােল, একখািন এই 
েগল—আর সারা িদন-রাত েটৰ্ন েনইȚ 

সুতরাং তার হােত পৰ্চুর অবসর আেছȚ চাজর্ বুেঝ িনেত হেব এই যা একটু কাজȚ আেগর েস্টশন 
মাস্টারিট গ‌ুজরািট, েবশ ইংেরজী জােনȚ েস িনেজর হােত চা কের িনেয় এলȚ চাজর্ েবাঝাবার েবশী িকছু 
েনইȚ গ‌ুজরািট েস্টশন মাস্টার তােক েপেয় খুব খুিশȚ ভােব েবাধ হল েস কথা বলবার সঙ্গী পায়িন 
অেনকিদনȚ দুজেন প্ল�াটফেমর্র এিদক ওিদক পায়চাির করেলȚ 

শঙ্কর বলেল—কাঁটাতােরর েবড়া িদেয় েঘরা েকন ? 
গ‌ুজরািট ভদৰ্েলাকিট বলেল—ও িকছু নয়Ț িনজর্ন জায়গা—তাইȚ 
শঙ্কেরর মেন হল িক একটা কথা েলাকটা েগাপন কের েগলȚ শঙ্করও আর পীড়াপীিড় করেল নাȚ রােতৰ্ 

ভদৰ্েলাক রুিট গেড় শঙ্করেক খাবার িনমন্তৰ্ণ করেলȚ েখেত বেস হঠাত্ েলাকিট েচঁিচেয় উঠল—ঐ যাঃ, ভুেল 
িগেয়িছȚ 

—িক হল ?  
—খাবার জল েনই েমােট, েটৰ্ন েথেক িনেত একদম ভুেল িগেয়িছȚ 
—েস িক ? এখােন খাবার জল েকাথাও পাওয়া যায় না ? 
—েকাথাও নাȚ একটা কুেয়া অেছ, তার জল েবজায় েতেতা আর কষাȚ েস জেল বাসন মাজা ছাড়া েকােনা 

কাজ হয় নাȚ খাবার জল েটৰ্ন েথেক িদেয় যায়Ț  
েবশ জায়গা বেটȚ খাবার জল েনই, মানুষ-জন েনইȚ এখােন েস্টশন কেরেছ েকন তা শঙ্কর বুঝেত 

পারেল নাȚ 
পরিদন সকােল ভূতপূবর্ েস্টশন মাস্টার চেল েগলȚ শঙ্কর পড়ল একাȚ িনেজর কাজ কের, রাঁেধ খায়, 

েটৰ্েনর সময় প্ল�াটফেমর্ িগেয় দাঁড়ায়Ț দুপুের বই পেড় িক বড় েটিবলটােত শ‌ুেয় ঘুেমায়Ț িবেকেলর িদেক ছায়া 
পড়েল প্ল�াটফেমর্ পায়চাির কেরȚ  

েস্টশেনর চািরধার িঘের ধূধূ সীমাহীন পৰ্ান্তর, দীঘর্ ঘােসর বন, মােঝ ইউকা, বাবলা গাছ—দূের পাহােড়র 
সাির সারা চক ৰ্বাল জুেড়Ț ভারী সুন্দর দৃশ�Ț  

গ ুজরািট েলাকিট ওেক বারণ কের িগেয়িছল—একা েযন এই সব মােঠ েস না েবড়ােত বার হয়Ț 
শঙ্কর বেলিছল েকন ? 
েস পৰ্েশ্নর সেন্তাষজনক উত্তর গ ুজরািট ভদৰ্েলাকিটর কাছ েথেক পাওয়া যায়িনȚ িকন্তু তার উত্তর অন� 

িদক েথেক েস রােতৰ্ই িমললȚ 
সকাল-রােতই আহারািদ েসের শঙ্কর েস্টশন ঘের বািত জব্ািলেয় বেস ডােয়রী িলখেছ—েস্টশন ঘেরই েস 

েশােব—সামেনর কাচ-বসােনা দরজািট বন্ধ আেছ িকন্তু আগল েদওয়া েনই—িকেসর শŀ শ‌ুেন েস দরজার 
িদেক েচেয় েদেখ দরজার িঠক বাইের কােচ নাক লািগেয় পৰ্কাণ্ড িসংহ ! শঙ্কর কােঠর মত বেস রইলȚ দরজা 
একটু েজার কের েঠলেলই খুেল যােবȚ েসও সমূ্পণর্ িনরস্তৰ্Ț েটিবেলর ওপর েকবল কােঠর রুলটা মাতৰ্ আেছȚ 

িসংহটা িকন্তু েকৗতূহেলর সেঙ্গ শঙ্কর ও েটিবেলর েকেরািসন বািতটার িদেক েচেয় চুপ কের দাঁিড়েয় 
রইলȚ খুব েবশীক্ষণ িছল না, হয়েতা িমিনট দুই—িকন্তু শঙ্কেরর মেন হল েস আর িসংহটা কতকাল ধের 
পরস্পেরর িদেক েচেয় দাঁিড়েয় আেছȚ তার পর িসংহ ধীের ধীের অনাসক্ত ভােব দরজা েথেক সের েগলȚ 
শঙ্কর হঠাত্ েচতনা িফের েপলȚ েস তাড়াতািড় িগেয় দরজার আগলটা তুেল িদেলȚ 
 

এতক্ষেণ েস বুঝেত পারেল েস্টশেনর চািরিদেক কাঁটা তােরর েবড়া েকন আেছȚ িকন্তু শঙ্কর একটু ভুল 
কেরিছল—েস আংিশক ভােব বুেঝিছল মাতৰ্, বাকী উত্তরটা েপেত দু-একিদন িবলমব্ িছলȚ 

েসটা এল অন� িদক েথেকȚ 
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পরিদন সকােলর েটৰ্েনর গাডর্েক েস রােতৰ্র ঘটনাটা বলেলȚ গাডর্ েলাকিট ভাল, সব শ‌ুেন বলেল—এসব 
অঞ্চেল সবর্তৰ্ই এমন অবস্থাȚ এখান েথেক বােরা মাইল দূের আর একটা েতামার মত েছাট েস্টশন আেছ—
েসখােনও এই দশাȚ এখােন েতা েয কাণ্ড— 

েস িক একটা কথা বলেত যািচ্ছল, িকন্তু হঠাত্ কথা বন্ধ কের েটৰ্েন উেঠ পড়লȚ যাবার সময় চলন্ত েটৰ্ন 
েথেক বেল েগল, েবশ সাবধােন েথেকা সবর্দা- 

শঙ্কর িচিন্তত হেয় পড়ল—এরা িক কথাটা চাপা িদেত চায় ? িসংহ ছাড়া আরও িকছু আেছ নািক ? যা 
েহাক, েসিদন েথেক শঙ্কর প্ল�াটফেমর্ েস্টশেন ঘেরর সামেন েরাজ আগ‌ুন জব্ািলেয় রােখȚ সন্ধ�ার আেগই দরজা 
বন্ধ কের েস্টশন ঘের েঢােক—অেনক রাত পযর্ন্ত বেস পড়াশ‌ুেনা কের বা ডােয়রী েলেখȚ রােতৰ্র অিভজ্ঞতা 
অদু্ভতȚ িবসৃ্তত পৰ্ান্তের ঘন অন্ধকার নােম, প্ল�াটফেমর্র ইউকা গাছটার ডালপালার মেধ� িদেয় রািতৰ্র বাতাস 
েবেধ েকমন একটা শŀ হয়, মােঠর মেধ� পৰ্হের পৰ্হের েশয়াল ডােক, এক একিদন গভীর রােত দূের েকাথায় 
িসংেহর গজর্ন শ‌ুনেত পাওয়া যায়—অদু্ভত জীবনȚ  

িঠক এই জীবনই েস েচেয়িছলȚ এ তার রেক্ত আেছȚ এই জনহীন পৰ্ান্তর, এই রহস�ময়ী রািতৰ্, অেচনা 
নক্ষেতৰ্ ভরা আকাশ, এই িবপেদর আশঙ্কা—এই েতা জীবন ! শান্ত িনরাপদ জীবন িনরীহ েকরানীর জীবন হেত 
পাের—তার নয়- 

েসিদন িবেকেলর েটৰ্ন রওনা কের িদেয় েস িনেজর েকায়াটর্ােরর রান্নাঘের ঢুকেত যােচ্ছ এমন সমেয় 
খুঁিটর গােয় িক একটা েদেখ েস িতন হাত লাফ িদেয় িপিছেয় এল—পৰ্কাণ্ড একটা হলেদ খিড়শ েগাখেরা তােক 
েদেখ ফণা উদ�ত কের খুঁিট েথেক পৰ্ায় একহাত বাইের মুখ বািড়েয়েছȚ আর দু েসেকণ্ড পের যিদ শঙ্কেরর 
েচাখ েসিদেক পড়ত—তা হেল—না, এখন সাপটােক মারবার িক করা যায় ? িকন্তু সাপটা পরমুহূেতর্ খুঁিটেবেয় 
উপের খেড়র চােলর মেধ� লুিকেয় পড়লȚ েবশ কাণ্ড বেটȚ ঐ ঘের িগেয় শঙ্করেক এখন ভাত রাঁধেত বসেত 
হেবȚ এ িসংহ নয় েয দরজা বন্ধ কের আগ‌ুন েজব্েল রাখেবȚ খািনকটা ইতস্ততঃ কের শঙ্কর অগত�া রান্নাঘের 
ঢুকল এবং েকানরকেম তাড়াতািড় রান্না েসের সন্ধ�া হবার আেগই খাওয়া-দাওয়া সাঙ্গ কের েসখান েথেক 
েবিরেয় েস্টশন ঘের এলȚ িকন্তু েস্টশন ঘেরই বা িবশব্াস িক ? সাপ কখন েকান ফাঁক িদেয় ঘের ঢুকেব, 
তােক িক আর েঠিকেয় রাখা যােব ? 

পরিদেনর সকােলর েটৰ্েন গােডর্র গাড়ী েথেক একটা নতুন কুলী তার রসেদর বস্তা নািমেয় িদেত এলȚ 
সপ্তােহ দু’িদন েমামব্াসা েথেক চাল আর আলু েরলেকাম্পানী এই সব িনজর্ন েস্টশেনর কমর্চারীেদর পািঠেয় 
েদয়—মািসক েবতন েথেক এর দাম েকেট েনওয়া হয়Ț 

েয কুলীটা রসেদর বস্তা নািমেয় িদেত এল েস ইিন্ডয়ান, গ ুজরাট অঞ্চেল বাড়ীȚ েস বস্তাটা নািমেয় েকমন 
েযন অদু্ভত ভােব চাইেল শঙ্কেরর িদেক, এবং পােছ শঙ্কর তােক িকছু িজেজ্ঞস কের, এই ভেয়ই েযন 
তাড়াতািড় গাড়ীেত িগেয় উেঠ পড়লȚ 

কুলীর েস দৃিষ্ট শঙ্কেরর েচাখ এড়ায়িনȚ িক রহস� জিড়ত আেছ েযন এই জায়গাটার সেঙ্গ, েকউ তা ওর 
কােছ পৰ্কাশ করেত চায় না—পৰ্কাশ করা েযন বারণ আেছȚ ব�াপার িক? 

িদন দুই পের েটৰ্ন পাশ কের েস িনেজর েকায়াটর্াের ঢুকেত যােচ্ছ—আর একটু হেল সােপর ঘােড় পা 
িদেয়িছল আর িক! েসই খিড়শ েগাখেরা সাপ ! পূবর্দৃষ্ট সাপটাও হেত পাের, নতুন একটা েয নয় তারও েকােনা 
পৰ্মাণ েনইȚȚ 

শঙ্কর েসই িদন েস্টশন ঘর, িনেজর েকায়াটর্ার ও চারধােরর জিম ভাল কের পরীক্ষা কের েদখেলȚ সারা 
জায়গা মািটেত বড় বড় গতর্, েকায়াটর্ােরর উঠােন, রান্নাঘেরর েদওয়ােল, কাঁচা প্ল�াটফেমর্র মােঝ মােঝ সবর্তৰ্ 
গতর্ ও ফাটল আর ইঁদুেরর মািটȚ তবুও েস িকছু বুঝেত পারেল নাȚȚ 

একিদন েস েস্টশন ঘের ঘুিমেয় আেছ, রাত অেনকȚ ঘর অন্ধকার—হঠাত্ শঙ্কেরর ঘুম েভেঙ েগলȚ পাঁচটা 
ইিন্দৰ্েয়র বাইের আর একটা েকান্  ইিন্দৰ্য় েযন মুহূেতর্র জেন� জাগিরত হেয় উেঠ তােক জািনেয় িদেল েয েস 
ভয়ানক িবপেদ পড়েবȚ েঘার অন্ধকার, শঙ্কেরর সমস্ত শরীর েযন িশউের উঠলȚ টচর্টা হাতেড় পাওয়া যায় না 
েকন? অন্ধকােরর মেধ� েযন একটা িকেসর অস্পষ্ট শŀ হেচ্ছ ঘেরর মেধ�Ț হঠাত্ টচর্টা তার হােত েঠকল, 
এবং কেলর পুতুেলর মত েস সামেনর িদেক ঘুিরেয় টচর্টা জব্ালেলȚ 

সেঙ্গ সেঙ্গ েস ভেয় ও িবস্মেয় কাঠ হেয় টচর্টা ধের িবছানার ওপরই বেস রইলȚ 
েদওয়াল ও তার িবছানার মাঝামািঝ জায়গায় মাথা উঁচু কের তুেল ও টেচর্র আেলা পড়ার দরুন সামিয়ক 

ভােব আেলা-আঁধার েলেগ থ’ েখেয় আেছ আিফৰ্কার কূৰ্র ও িহংসৰ্তম সপর্—কােলা মামব্া! ঘেরর েমেজ েথেক 
সাপটা পৰ্ায় আড়াই হাত উঁচু হেয় উেঠেছ—েসটা এমন িকছু আশ্চযর্ নয় যখন ব্ল�াক মামব্া সাধারণত মানুষেক 
তাড়া কের তার ঘােড় েছাবল মােরȚ ব্ল�াক মামব্ার হাত েথেক েরহাই পাওয়া এক পৰ্কার পুনজর্ন্ম তাও শঙ্কর 
শ‌ুেনেছȚ 
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শঙ্কেরর একটা গ‌ুণ বাল�কাল েথেকই আেছ, িবপেদ তার সহেজ বুিদ্ধভৰ্ংশ হয় না—আর তার স্নায়ুমণ্ডলীর 
'উপর েস েঘার িবপেদও কতৃর্তব্ বজায় রাখেত পােরȚ 

শঙ্কর বুঝেল হাত যিদ তার একটু েকঁেপ যায়—তেব েয মুহূেতর্ সাপটার েচাখ েথেক আেলা সের যােব—
েসই মুহূেতর্ ওর আেলা-আঁধাির েকেট যােব এবং তখুিন েস করেব আকৰ্মণȚ 

েস বুঝেল তার আয়ু িনভর্র করেছ এখন দৃঢ় ও অিবকিম্পত হােত টচর্টা সােপর েচােখর িদেক ধের থাকার 
ওপরȚ যতক্ষণ েস এরকম ধের থাকেত পারেব ততক্ষণ েস িনরাপদȚ িকন্তু যিদ টচর্টা একটুও এিদক ওিদক 
সের যায়? 

শঙ্কর টচর্ ধেরই রইলȚ সােপর েচাখ দুেটা জব্লেছ েযন দুেটা আেলার দানার মতȚ িক ভীষণ শিক্ত ও রাগ 
পৰ্কাশ পােচ্ছ চাবুেকর মত খাড়া উদ�ত তার কােলা িমশিমেশ সরু েদহটােত !.... 

শঙ্কর ভুেল েগল চািরপােশর সব আসবাব-পতৰ্, আিফৰ্কা েদশটা, তার েরেলর চাকির, েমামব্াসা েথেক 
িকসুমু লাইনটা, তার েদশ, তার বাবা মা—সমস্ত জগত্টা শূন� হেয় িগেয় সামেনর ওই দুেটা জব্লজব্েল আেলার 
দানায় পিরণত হেয়েছ....তার বাইের সব শূন�Ț অন্ধকারȚ মৃতু�র মত শূন�, পৰ্লেয়র পেরর িবেশব্র মত 
অন্ধকারȚ সত� েকবল ওই মহািহংসৰ্ উদ�ত-ফণা সপর্, েযটা পৰ্েত�ক েছাবেল ১৫০০ িমিলগৰ্াম তীবৰ্ িবষ 
ক্ষতস্থােন ঢুিকেয় িদেত পাের এবং েদবার জেন� ওত্ েপেত রেয়েছȚ....  

শঙ্কেরর হাত িঝম্ িঝম্ করেছ, আঙু্গল অবশ হেয় আসেছ, কনুই েথেক বগল পযর্ন্ত হােতর েযন সাড়া 
েনইȚ কতক্ষণ টচর্ ধের থাকেব ? আেলার দানা দুেটা হয়েতা সােপর েচাখ নয়....েজানািক েপাকা িকংবা 
নক্ষতৰ্....িকংবা.... 

টেচর্র ব�াটািরর েতজ কেম আসেছ না ? সাদা আেলা েযন হলেদ ও িনেস্তজ হেয় আসেছȚ ?....িকন্তু 
েজানাকী েপাকা িকংবা নক্ষতৰ্ দুেটা েতমিন জব্লেছȚ রাত না িদন ? েভার হেব না  সন্ধ�া হেব ?   

শঙ্কর িনেজেক সামেল িনেলȚ ওই েচাখ দুেটার জব্ালাময়ী দৃিষ্ট তােক েযন েমাহগৰ্স্ত কের তুেলেছȚ েস 
সজাগ থাকেবȚ এ েতপান্তেরর মােঠ েচঁচােলও েকউ েকাথাও েনই েস জােন—তার িনেজর স্নায়ুমণ্ডলীর দৃঢ়তার 
ওপর িনভর্র করেছ তার জীবনȚ িকন্তু েস পারেছ না  েয, হাত েযন টন্ টন্  কের অবশ হেয় আসেছ, আর 
কতক্ষণ েস টচর্ ধের থাকেব ? সােপ না হয় েছাবল িদক্  িকন্তু হাতখানা একটু নািমেয় িনেল েস আরাম েবাধ 
করেব এখনȚ 

তার পেরই ঘিড়েত টংটং কের িতনেট বাজেলাȚ িঠক রাত িতনেট পযর্ন্তই েবাধ হয় শঙ্কেরর আয়ু িছল, 
কারণ িতনেট বাজবার সেঙ্গ সেঙ্গ তার হাত েকঁেপ উেঠ নেড় েগল—সামেনর আেলার দানা েগল িনেভȚ িকন্তু 
সাপ ৈক? তাড়া কের এল না েকন ? 

পরক্ষেণই শঙ্কর বুঝেত পারেল সাপটাও সামিয়ক েমাহগৰ্স্ত হেয়েছ তার মতȚ এই অবসর....িবদু�েতর 
েচেয়ও েবেগ েস েটিবল েথেক এক লাফ েমের অন্ধকােরর মেধ� দরজার আগল খুেল েফেল ঘেরর বাইের 
িগেয় দরজাটা বাইের েথেক বন্ধ কের িদেলȚ.... 

সকােলর েটৰ্ন এলȚ শঙ্কর বাকী রাতটা প্ল�াট্ ফেমর্ই কািটেয়েছȚ েটৰ্েনর গাডর্েক বলেল সব ব�াপারȚ গাডর্ 
বলেলা—চেলা েদিখ েস্টশন ঘেরর মেধ�Ț ঘেরর মেধ� েকাথাও সােপর িচহ্নও পাওয়া েগল নাȚ গাডর্ েলাকটা 
ভােলা বলেল, বিল তেব েশােনাȚ খুব েবঁেচ িগেয়ছ কাল রােতৰ্Ț এতিদন কথাটা েতামায় বিলিন, পােছ ভয় 
পাওȚ েতামার আেগ িযিন েস্টশন মাস্টার এখােন িছেলন—িতিনও সােপর উপদৰ্েবই এখান েথেক পালানȚ তাঁর 
আেগ দুজন েস্টশন মাস্টার এই েস্টশেনর েকায়াটর্াের সােপর কামেড় মেরেছȚ আিফৰ্কার ব্ল�াক্  মামব্া েযখােন 
থােক, তার িতৰ্সীমানায় েলাক আেস নাȚ বনু্ধভােব কথাটা বললাম, ওপরওয়ালােদর েবাল না েযন েয, আমার 
কাছ েথেক এ কথা শ‌ুেনছȚ টৰ্ান্সফােরর দরখাস্ত কেরাȚ 

শঙ্কর বলেল—দরখােস্তর উত্তর আসেতও েতা েদির হেব, তুিম একটা উপকার কেরাȚ আিম এখােন 
এেকবাের িনরস্তৰ্, আমােক একটা বনু্দক িক িরভলভার যাবার পেথ িদেয় যাওȚ আর িকছু কাবর্িলক অ�ািসডȚ 
িফরবার পেথই কাবর্িলক অ�ািসডটা আমায় িদেয় েযওȚ  

েটৰ্ন েথেক েস একটা কুলীেক নািমেয় িনেল এবং দুজেন িমেল সারািদন সবর্তৰ্ গতর্ বুিজেয় েবড়ােলȚ 
পরীক্ষা কের েদেখ মেন হল কাল রােতৰ্ েস্টশন ঘেরর পিশ্চেমর েদওয়ােলর েকােণ একটা গতর্ েথেক সাপটা 
েবিরেয়িছলȚ গতর্গ ুেলা ইঁদুেরর, বাইেরর সাপ িদনমােন ইঁদুর খাবার েলােভ গেতর্ ঢুেকিছল হয়েতাȚ গতর্টা েবশ 
ভাল কের বুিজেয় িদেলȚ ডাউন েটৰ্েনর গােডর্র কাছ েথেক এক েবাতল কাবর্িলক অ�ািসড পাওয়া েগল—ঘেরর 
সবর্তৰ্ ও আেশপােশ েস অ�ািসড ছিড়েয় িদেলȚ কুলীটা তােক একটা বড় লািঠ িদেয় েগলȚ দু-িতন িদেনর মেধ� 
েরল েকাম্পানী েথেক ওেক একটা বনু্দক িদেল Ț 
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চার 

েস্টশেন জেলর বড় কষ্টȚ েটৰ্ন েথেক জল েদয়, তােত রান্না-খাওয়া েকােনা রকেম চেল—স্নান আর হয় 
নাȚ এখানকার কুেয়ার জলও শ‌ুিকেয় িগেয়েছȚ একিদন েস শ‌ুনেল েস্টশন েথেক মাইল িতেনক দূের একটা 
জলাশয় আেছ, েসখােন ভাল জল পাওয়া যায়, মাছও আেছȚ 

স্নান ও মাছ ধরার আকষর্েণ একিদন েস সকােলর েটৰ্ন রওনা কের িদেয় েসখােন মাছ ধরেত চলল—সেঙ্গ 
একজন েসামািল কুলী, েস পথ েদিখেয় িনেয় েগলȚ মাছ ধরবার সাজ-সরঞ্জাম েমামব্াসা েথেক আিনেয় 
িনেয়িছলȚ জলাশয়টা মাঝাির েগােছর, চািরধাের উঁচু ঘােসর বন, ইউকা গাছ, িনকেটই একটা অনুচ্চ পাহাড়Ț 
জেল েস স্নান েসের উেঠ ঘণ্টা-দুই িছপ েফেল ট�াংরা জাতীয় েছাট েছাট মাছ অেনকগ‌ুিল েপেলȚ মাছ অদৃেষ্ট 
েজােটিন অেনক িদন িকন্তু আর েবশী েদির করা চলেব না—কারণ আবার িবেকল চারেটর মেধ� েস্টশেন 
েপঁৗছুেনা চাই—িবেকেলর েটৰ্ন পাস করাবার জেন�Ț 

পৰ্ায়ই েস মােঝ মােঝ মাছ ধরেত যায়, েকােনা িদন সেঙ্গ েলাক থােক—পৰ্ায়ই একা যায়Ț স্নােনর কষ্টও 
ঘুেচেছȚȚ 

গৰ্ীষ্মকাল কৰ্েমই পৰ্খর হেয় উঠলȚ আিফৰ্কার দারুণ গৰ্ীষ্ম—েবলা ন’টার পর েথেক আর েরৗেদৰ্ যাওয়া যায় 
নাȚ এগােরাটার পর েথেক শঙ্কেরর মেন হয় েযন িদগিবিদক্  দাউ দাউ কের জব্লেছȚ তবুও েস েটৰ্েনর 
েলােকর মুেখ শ‌ুনেল মধ� আিফৰ্কা ও দিক্ষণ আিফৰ্কার গরেমর কােছ এ নািক িকছুই নয়Ț 

শীঘৰ্ই এমন একটা ঘটনা ঘটল যা েথেক শঙ্কেরর জীবেনর গিত েমাড় ঘুের অন� পেথ চেল েগলȚ একিদন 
সকােলর িদেক শঙ্কর মাছ ধরেত িগেয়িছলȚ যখন িফরেছ তখন েবলা িতনেটȚ েস্টশন যখন আর মাইলটাক্  
আেছ, তখন শঙ্কেরর কােন েগল েসই েরৗদৰ্দগ্ধ পৰ্ান্তেরর মেধ� েক েযন েকাথায় অসু্ফট আতর্সব্ের িক বলেছȚ 
েকান্  িদক েথেক সব্রটা আসেছ, লক্ষ� কের িকছুদূর েযেতই েদখেল একটা ইউকা গােছর নীেচ সব্ল্পমাতৰ্ 
ছায়াটুকুেত েক একজন বেস আেছȚ  

শঙ্কর দৰ্ুতপেদ তার িনকেট েগলȚ েলাকটা ইউেরাপীয়ান—পরেন তািল-েদওয়া িছন্ন ও মিলন েকাটর্প�ান্টȚ 
একমুখ লাল দািড়, বড় বড় েচাখ, মুেখর গড়ন েবশ সুশৰ্ী, েদহও েবশ বিলষ্ঠ িছল েবাঝা যায়, িকন্তু সম্ভবত 
েরােগ, কেষ্ট ও অনাহাের বতর্মােন শীণর্Ț েলাকটা গােছর গ ুঁিড় েহলান িদেয় অবসন্ন ভােব পেড় আেছȚ তার 
মাথার মিলন েসালার টুিপটা এক িদেক গিড়েয় পেড়েছ মাথা েথেক—পােশ একটা খািক কাপেড়র বড় েঝালাȚ 

শঙ্কর ইংিরিজেত িজেজ্ঞস করেল—তুিম েকাথা েথেক আসেছা ?  
েলাকটা কথার উত্তর না িদেয় মুেখর কােছ হাত িনেয় িগেয় জলপােনর ভিঙ্গ কের বলেল—একটু জল ! 

জল ! 
শঙ্কর বলেল—এখােন েতা জল েনই ! আমার ওপর ভর িদেয় েস্টশন পযর্ন্ত আসেত পারেব ? 
অিত কেষ্ট খািনকটা ভর িদেয় এবং েশেষর িদেক এক রকম শঙ্কেরর কাঁেধ েচেপ েলাকটা প্ল�াটফেমর্ 

েপঁৗছ ুেলাȚ ওেক আনেত িগেয় েদরী হেয় েগল ; িবেকেলর েটৰ্ন ওর অনুপিস্থিতেতই চেল িগেয়েছȚ ও 
েলাকটােক েস্টশন ঘের িবছানা েপেত েশায়ােল, জল খাইেয় সুস্থ করেল, িকছু খাদ�ও এেন িদেলȚ েস খািনকটা 
চাঙ্গা হেয় উঠল বেট, িকন্তু শঙ্কর েদখেল েলাকটার ভারী জব্র হেয়েছȚ অেনক িদেনর অিনয়েম, পিরশৰ্েম, 
অনাহাের তার শরীর এেকবাের েভেঙ িগেয়েছ—দু-চার িদেন েস সুস্থ হেব নাȚ  

েলাকটা একটু পের পিরচয় িদেলȚ তার নাম িডেয়েগা আলভােরজ্ —জােত পতুর্িগজ, তেব আিফৰ্কার সূযর্ 
তার বণর্ তামােট কের িদেয়েছȚ  

রােতৰ্ ওেক েস্টশেন রাখেল শঙ্করȚ িকন্তু ওর অসুখ েদেখ েস পেড় েগল িবপেদ—এখােন ওষুধ েনই, 
ডাক্তার েনই—সকােলর েটৰ্ন েমামব্াসার িদেক যায় না, িবেকেলর েটৰ্েন গাডর্ েরাগীেক তুেল িনেয় েযেত পােরȚ 
িকন্তু রাত কাট্ েত এখেনা অেনক েদরীȚ িবেকেলর গাড়ীখানা েস্টশেন এেস যিদ পাওয়া েযত, তেব েতা 
েকােনা কথাই িছল নাȚ 

শঙ্কর েরাগীর পােশ রাত েজেগ বেস রইলȚ েলাকিটর শরীের িকছু েনইȚ খুব সম্ভব কষ্ট ও অনাহার ওর 
অসুেখর কারণȚ এই দূর িবেদেশ ওর েকউ েনই—শঙ্কর না েদখেল ওেক েদখেব েক ?....বাল�কাল েথেকই 
পেরর দুঃখ সহ� করেত পাের না েস—শঙ্কর েয ভােব সারা রাত তার েসবা করেল, তার েকােনা আপনার 
েলাক ওর েচেয় েবশী িকছু করেত পারেতা নাȚ 

উত্তর-পূবর্ েকােণর অনুচ্চ পাহাড়েশৰ্ণীর েপছন েথেক চাঁদ উঠেছ যখন েস রােতৰ্—ঝম্ ঝম্  করেছ িনস্তł 
িনশীথ রািতৰ্—তখন হঠাত্ পৰ্ান্তেরর মেধ� ভীষণ িসংহ-গজর্ন েশানা েগল Ț েরাগী তন্দৰ্াচ্ছন্ন িছল—িসংেহর ডােক 
েস ধড়মড় কের িবছানায় উেঠ বসলȚ শঙ্কর বলেল—ভয় েনই—শ ুেয় থােকাȚ বাইের িসংহ ডাকেছȚ দরজা বন্ধ 
আেছȚ 
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তার পর শঙ্কর আেস্ত আেস্ত দরজা খুেল প্ল�াটফেমর্ এেস দাঁড়ােলাȚ দাঁিড়েয় চািরধাের েদখবামাতৰ্ই েযন েস 
রািতৰ্র অপূবর্ দৃশ� তােক মুগ্ধ কের েফলেলȚ চাঁদ উঠেছ দূেরর আকাশপৰ্ােন্ত—ইউকা গােছর লমব্া লমব্া ছায়া 
পেড়েছ পুবর্ েথেক পিশ্চেম, ঘােসর বন েযন রহস�ময় িনস্পন্দȚ িসংহ ডাকেছ েস্টশেন েকায়াটর্ােরর েপছেন 
পৰ্ায় পাঁচেশা গেজর মেধ�Ț িকন্তু িসংেহর ডাক আজকাল গা-সওয়া হেয় উেঠেছ—ওেত আর আেগর মত ভয় 
পায় নাȚ 

রািতৰ্র েসৗন্দযর্ এত আকৃষ্ট কেরেছ ওেক েয ও িসংেহর সািন্নধ� েযন ভুেল েগলȚ  
িফের ও েস্টশন ঘের ঢুকলȚ টং টং কের ঘিড়েত দুেটা েবেজ েগলȚ ঘের ঢুেক েদখেল 

 
েরাগী িবছানায় উেঠ বেস আেছȚ বলেল—একটু জল দাও, খােবাȚ 
েলাকটা েবশ ভাল ইংিরিজ বলেত পােরȚ শঙ্কর িটন েথেক জল িনেয় ওেক খাওয়ােলȚ 
েলাকটার জব্র তখন েযন কেমেছȚ েস বলেল—তুিম িক বলিছেল? আমার ভয় করেছ ভাবিছেল ? িডেয়েগা 

আল্ ভােরজ ভয় করেব ? ইয়াং ম�ান, তুিম িডেয়েগা আল্ ভােরজেক জােনা নাȚ েলাকটার ওষ্ঠপৰ্ােন্ত একটা 
হতাশা, িবষাদ ও ব�ঙ্গ েমশােনা অদু্ভত ধরেনর হািস েদখা িদেলȚ েস অবসন্নভােব বািলেশর গােয় ঢেল পড়লȚ 
ওই হািসেত শঙ্কেরর মেন হল এ েলাক সাধারণ েলাক নয়Ț তখন ওর হােতর িদেক নজর পড়ল শঙ্কেররȚ 
েবঁেট েবঁেট েমাটা েমাটা আঙু্গল—দিড়র মত িশরাবহুল হাত, তামৰ্াভ দািড়র নীেচ িচবুেকর ভাব শক্ত মানুেষর 
পিরচয় িদেচ্ছȚ এতক্ষণ পের খািনকটা জর কেম যাওয়ােত আসল মানুষটা েবিরেয় আসেছ েযন ধীের ধীেরȚȚ  

েলাকটা বলেল—সের এেসা কােছȚ তুিম আমার যেথষ্ট উপকার কেরছȚ আমার িনেজর েছেল থাকেল এর 
েবশী করেত পারেতা নাȚ তেব একটা কথা বিল—আিম বাঁচেবা নাȚ আমার মন বলেছ আমার িদন ফুিরেয় 
এেসেছȚ েতামার উপকার কের েযেত চাইȚ তুিম ইিন্ডয়ান? এখােন কত মাইেন পাও ? এই সামান� মাইেনর 
জেন� েদশ েছেড় এত দূর এেস আছ যখন, তখন েতামার সাহস আেছ, কষ্ট সহ� করবার শিক্ত আেছȚ আমার 
কথা মন িদেয় েশােনা, িকন্তু পৰ্িতজ্ঞা কেরা আজ েতামােক েয-সব কথা বলেবা—আমার মৃতু�র পূেবর্ তা তুিম 
কােরা কােছ পৰ্কাশ করেব না ?  

শঙ্কর েসই আশব্াসই িদেলȚ তারপর েসই অদু্ভত রািতৰ্ কৰ্মশ েকেট যাওয়ার সেঙ্গ সেঙ্গ েলাকটা এমন এক 
আশ্চযর্, অিবশব্াস� ধরেনর আশ্চযর্ কািহনী শ‌ুিনেয় েগল—যা সাধারণতঃ উপন�ােসই পড়া যায়Ț 
 
 

িডেয়েগা আল্ ভােরেজর কথা 

 
ইয়�াং ম�ান্ , েতামার বেয়স কত হেব, বাইশ ?....তুিম যখন মােয়র েকােল িশশ‌ু—আজ িবশ বছর আেগর কথা, 
১৮৮৮/৮৯ সােলর িদেক আিম েকপ কেলািনর উত্তের পাহাড় জঙ্গেলর মেধ� েসানার খিন সন্ধান কের 
েবড়ািচ্ছলামȚ তখন বেয়স িছল কম, দুিনয়ার েকােনা িবপদই িবপদ বেল গৰ্াহ� করতাম নাȚ 

বুলাওেয়ও শহর েথেক িজিনসপতৰ্ িকেন একাই রওনা হলাম, সেঙ্গ েকবল দুিট গাধা, িজিনসপতৰ্ বইবার 
জেন� ! জােমব্জী নদী পার হেয় চেলিছ, পথ ও েদশ সমূ্পণর্ অজ্ঞাত, শ‌ুধু েছাটখােটা পাহাড়, ঘাস, মােঝ মােঝ 
কািফরেদর বিস্তȚ কৰ্েম েযন মানুেষর বাস কেম এল, এমন এক জায়গায় উপিস্থত এেস েপঁৗছােনা েগল, 
েযখােন এর আেগ কখেনা েকােনা ইউেরাপীয়ান আেসিনȚ 

েযখােনই নদী বা খাল েদিখ—িকংবা পাহাড় েদিখ—সকেলর আেগ েসানার স্তেরর সন্ধান কিরȚ েলােক কত 
িক েপেয় বড়মানুষ হেয় িগেয়েছ দিক্ষণ আিফৰ্কায়, এ সমব্েন্ধ বাল�কাল েথেক কত কািহনীই শ‌ুেন এেসিছলুম—
েসই সব গেল্পর েমাহই আমায় আিফৰ্কায় িনেয় এেস েফেলিছলȚ িকন্তু বৃথাই দু বত্সর ধের নানাস্থােন ঘুের 
েবড়ালুমȚ কত অসহ� কষ্ট সহ� করলুম এই দু বছেরȚ একবার েতা সন্ধান েপেয়ও হারালুমȚ 

েসিদন একটা হিরণ িশকার কেরিছ সকােলর িদেকȚ তাঁবু খািটেয় মাংস রান্না কের শ‌ুেয় পড়লুম দুপুর 
েবলা—কারণ দুপুেরর েরােদ পথ চলা েস-সব জায়গায় একরকম অসম্ভব—১১৫°  িডগৰ্ী েথেক ১৩০° িডগৰ্ী 
পযর্ন্ত উত্তাপ হয় গৰ্ীষ্মকােলȚ িবশৰ্ােমর পের বনু্দক পিরষ্কার করেত িগেয় েদিখ বনু্দেকর নেলর মািছটা েকাথায় 
হািরেয় িগেয়েছȚ মািছ না থাকেল রাইেফেলর তাক িঠক হয় নাȚ কত এিদক ওিদক খুঁেজও মািছটা পাওয়া 
েগল নাȚ কােছই একটা পাথেরর িঢিব, তার গােয় সাদা সাদা িক একটা কিঠন পদাথর্ েচােখ পড়লȚ িঢিবটার 
গােয় েসই িজিনসটা নানা স্থােন আেছȚ েবেছ েবেছ তারই একটা দানা সংগৰ্হ কের ঘেষ েমেজ িনেয় 
আপাততঃ েসটােক মািছ কের রাইেফেলর নেলর আগায় বিসেয় িনলামȚ তারপর ৈবকােল েসখান েথেক আবার 
উত্তর মুেখ রওনা হেয়িছ, েকাথায় তাবু েফেলিছলাম, েস কথা কৰ্েমই ভুেল িগেয়িছȚ 
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িদন পেনেরা পের একজন ইংেরেজর সেঙ্গ সাক্ষাত্ হল, েসও আমার মত েসানা খুঁেজ েবড়ােচ্ছȚ তার সেঙ্গ 
দুজন মাটােবল কুলী িছলȚ পরস্পরেক েপেয় আমরা খুিশ হলাম, তার নাম িজম কাটর্ার, আমারই মত ভবঘুের, 
তেব তার বয়স আমার েচেয় েবশীȚ িজম একিদন আমার বনু্দকটা িনেয় পরীক্ষা করেত িগেয় হঠাত্ িক েদেখ 
আশ্চযর্ হেয় েগল Ț আমায় বলেল—বনু্দেকর মািছ েতামার এ রকম েকন ? তার পর আমার গল্প শ‌ুেন েস 
উেত্তিজত হেয় উঠলȚ বলেল—তুিম বুঝেত পােরািন এ িজিনসটা খাঁিট রুেপা, খিনজ রুেপা! এ েযখােন পাওয়া 
যায়, সাধারণতঃ েসখােন রুপার খিন থােকȚ আমার আন্দাজ হেচ্ছ এক টন পাথর েথেক েসখােন অন্ততঃ 
ন'হাজার আউন্স রুেপা পাওয়া যােবȚ েস জায়গােত একু্ষিন চেলা আমরা যাইȚ এবার আমরা লক্ষপিত হেয় 
যােবাȚ  

সংেক্ষেপ বিলȚ তার পর কাটর্ারেক সেঙ্গ িনেয় আিম েয পেথ এেসিছলাম, েসই পেথ আবার েগলামȚ িকন্তু 
চার মাস ধের কত েচষ্টা, কত অসহ� কষ্ট েপেয়, কতবার িবরাট িদকিদশাহীন মরুভূিমবত্ েভেল্ডর মেধ� পথ 
হািরেয়, মৃতু�র দব্ার পযর্ন্ত েপঁৗেছও, িকছুেতই আিম েস স্থান িনণর্য় করেতই পারলাম নাȚ যখন েসখান েথেক 
েসবার তাঁবু উিঠেয় িদেয়িছলাম, অত লক্ষ� কিরিন জায়গাটাȚ আিফৰ্কার েভেল্ড েকােনা িচহ্ন বড় একটা থােক 
না, যার সাহােয� পুরােনা জায়গা খুঁেজ বার করা যায়—সবই েযন একরকমȚ অেনকবার হয়রান হেয় েশেষ 
আমরা রূেপার খিনর আশা ত�াগ কের গ‌ুয়াই নদীর িদেক চললামȚ িজম্ কাটর্ার আমােক আর ছাড়েল না, তার 
মৃতু� পযর্ন্ত আমার সেঙ্গই িছলȚ তার েস েশাচনীয় মৃতু�র কথা ভাবেল এখনও আমার কষ্ট হয়Ț . 

তৃষ্ণার কষ্টই এই ভৰ্মেণর সময় সব কেষ্টর েচেয় েবশী বেল মেন হেয়েছ আমােদর কােছ Ț তাই এখন 
েথেক আমরা নদীপথ ধের চলেবা, এই িস্থর করা েগলȚ বেনর জন্তু িশকার কের খাই, আর মােঝ মােঝ 
কািফর বিস্ত যিদ পাই, েসখান েথেক িমিষ্ট আলু, মুরগী পৰ্ভৃিত সংগৰ্হ কিরȚ 

একবার অেরঞ্জ নদী পার হেয় পৰ্ায় পঞ্চাশ মাইল দূরবতর্ী একটা কািফর বস্তীেত আশৰ্য় িনেয়িছ, েসই িদন 
দুপুেরর পের কািফর বস্তীর েমাড়েলর েমেয় হঠাত্ ভয়ানক অসুস্থ হেয় পড়লȚ আমরা েদখেত েগলাম—পাঁচ ছ' 
বছেরর একটা েছাট্ট উলঙ্গ েমেয় মািটেত পেড় গড়াগিড় িদেচ্ছ তার েপেট নািক ভয়ানক ব�থাȚ সবাই কাঁদেছ 
ও দাপাদািপ করেছȚ েমেয়টার ঘােড় িনশ্চয়ই দােনা েচেপেছ—ওেক েমের না েফেল ছাড়েব নাȚ তােক ও তার 
বাপ মােক িজজ্ঞাসা কের এইটুকু জানা েগল, েস বেনর ধাের িগেয়িছল—তার পর েথেক তােক ভূেত েপেয়েছȚ 
আিম ওর অবস্থা েদেখ বুঝলাম েকােনা বেনর ফল েবশী পিরমােণ েখেয় ওর েপট কামড়ােচ্ছȚ তােক িজজ্ঞাসা 
করা হল, েকােনা বেনর ফল েস েখেয়িছল িকনা ? েস বলেল—হ�াঁ, েখেয়িছলȚ কাঁচা ফল ? েমেয়টা বলেল—
ফল নয়, ফেলর বীজȚ েস ফেলর বীজই খাদ�Ț 

এক েডাজ েহািমওপ�ািথক ওষুেধ তার ভূত েছেড় েগলȚ আমােদর সেঙ্গ ওষুেধর বাক্স িছলȚ গৰ্ােম 
আমােদর খািতর হেয় েগল খুবȚ পেনেরা িদন আমরা েস গৰ্ােমর সদর্ােরর অিতিথ হেয় রইলামȚ ইলান্ড হিরণ 
িশকার কির আর রােতৰ্ কািফরেদর মাংস েখেত িনমন্তৰ্ণ কিরȚ িবদায় েনবার সময় কািফর সদর্ার বলেল—
েতামরা সাদা পাথর খুব ভালবাস—না ? েবশ েখলবার িজিনসȚ েনেব সাদা পাথর ? দাঁড়াও েদখািচ্ছȚ একটু 
পের েস একটা ডুমুর ফেলর মত বড় সাদা পাথর আমােদর হােত এেন িদেলȚ িজম ও আিম িবস্মেয় চমেক 
উঠলুম—িজিনসটা হীরক!....খিন বা খিনর ওপরকার উপলাকীণর্ মৃিত্তকাস্তর েথেক পৰ্াপ্ত পািলশ-না-করা 
হীরকখণ্ড ! 

কািফর সদর্ার বলেল—এটা েতামরা িনেয় যাওȚ ঐ েয দূেরর বড় পাহাড় েদখেছা, েধাঁয়া েধাঁয়া—এখান 
েথেক েহঁেট েগেল একটা চাঁেদর মেধ� ওখােন েপঁৗেছ যােবȚ ঐ পাহােড়র মেধ� এ রকম সাদা পাথর অেনক 
আেছ বেল শ‌ুেনিছȚ আমরা কখেনা যাইিন, জায়গা ভাল নয়, ওখােন বুিনপ্ বেল উপেদবতা থােকȚ অেনক চাঁদ 
আেগকার কথা, আমােদর গৰ্ােমর িতনজন সাহসী েলাক কােরা বারণ না শ‌ুেন ঐ পাহােড় িগেয়িছল, আর 
েফেরিনȚ আর একবার একজন েতামােদর মত সাদা মানুষ এেসিছল, েসও অেনক, অেনক চাঁদ আেগȚ আমরা 
েদিখিন, আমােদর বাপ-ঠাকুরদাদােদর আমেলর কথাȚ েস িগেয় আর েফেরিনȚȚ 

কািফর গৰ্াম েথেক বার হেয়ই পেথ আমরা ম�াপ িমিলেয় েদখলাম—দূেরর েধাঁয়া-েধাঁয়া অস্পষ্ট ব�াপারটা 
হেচ্ছ িরখ্ টারস েভল্ড পবর্তেশৰ্ণী—দিক্ষণ আিফৰ্কার সবর্ােপক্ষা বন�, অজ্ঞাত, িবশাল ও িবপদসঙু্কল অঞ্চলȚ 
েকােনা সভ� মানুষ েস অঞ্চেল পদাপর্ণ কেরিন—দু-একজন দুধর্ষর্ েদশ-আিবষ্কারক বা েভৗেগািলক িবেশষজ্ঞ 
ছাড়াȚ ঐ িবস্তীণর্ বনপবর্েতর অিধকাংশ স্থানই সমূ্পণর্ অজানা, তার ম�াপ েনই, তার েকাথায় িক আেছ েকউ 
বলেত পাের নাȚ 

িজম্ কাটর্ার ও আমার রক্ত চঞ্চল হেয় উঠল—আমরা দুজেনই তখিন িস্থর করলাম ওই অরণ� ও 
পবর্তমালা আমােদরই আগমন পৰ্তীক্ষায় তার িবপুল রত্নভাণ্ডার েলাকচকু্ষর আড়ােল েগাপন কের েরেখেছȚ 
আমরা ওখােন যােবাইȚ 

কািফর গৰ্াম েথেক রওনা হবার পৰ্ায় সেতেরা িদন পের আমরা পবর্তেশৰ্ণীর পাদেদেশর িনিবড় বেন 
পৰ্েবশ করলামȚ 
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পূেবর্ই বেলিছ দিক্ষণ আিফৰ্কার অত�ন্ত দুগর্ম পৰ্েদেশ এই পবর্তেশৰ্ণী অবিস্থতȚ জঙ্গেলর কাছাকািছ েকােনা 
কািফর বিস্ত পযর্ন্ত আমােদর েচােখ পড়ল নাȚ জঙ্গল েদেখ মেন হল কাঠুিরয়ার কুঠার আজ পযর্ন্ত এখােন 
পৰ্েবশ কেরিনȚȚ 

সন্ধ�ার িকছু পূেবর্ আমরা জঙ্গেলর ধাের এেস েপঁৗেছিছলামȚ িজম্  কাটর্ােরর পরামশর্ মত েসখােনই আমরা 
রােতৰ্র িবশৰ্ােমর জন� তাঁবু খাটালামȚ িজম্ জঙ্গেলর কাঠ কুিড়েয় আগ‌ুন জব্ালেল—আিম লাগলুম রান্নার কােজȚ 
সকােলর িদেক একেজাড়া পাখী েমেরিছলাম, েসই পাখী ছািড়েয় তার েরাস্্ট  করেবা এই িছল মতলবȚ পাখী 
ছাড়ােনার কােজ একটু ব�স্ত আিছ—এমন সময় িজম্ বলেল—পাখী রােখাȚ দু েপয়ালা কিফ কেরা েতা আেগȚȚ 

আগ‌ুন জব্ালাই িছলȚ জল গরম করেত িদেয় আবার পাখী ছাড়ােত বেসিছ, এমন সময় িসংেহর গজর্ন 
এেকবাের অিত িনকেট েশানা েগলȚ িজম বনু্দক িনেয় েবরুল, আিম বললাম—অন্ধকার হেয় আসেছ, েবশী দূর 
েযও নাȚ তার পের আিম পাখী ছাড়ািচ্ছ—িকছু দূের জঙ্গেলর বাইেরই দু-বার বনু্দেকর আওয়াজ শ‌ুনলুমȚ 
একটুখািন েথেম আবার আর একটা আওয়াজȚ তার পেরই সব চুপȚ িমিনট দশ েকেট েগল, িজম্  আেস না 
েদেখ আিম িনেজর রাইেফলটা িনেয় েযিদেক েথেক আওয়াজ এেসিছল, েসিদেক একটু েযেতই েদিখ িজম 
আসেছ—েপছেন িক একটা ভারী মত েটেন আনেছȚ আমায় েদেখ বলেল—ভারী চমত্কার ছালখানাȚ জঙ্গেলর 
ধাের েফেল রাখেল হায়নােত সাবাড় কের েদেবȚ তাঁবুর কােছ েটেন িনেয় যাই চলȚ 

দুজেন েটেন িসংেহর পৰ্কাণ্ড েদহটা তাঁবুর আগ‌ুেনর কােছ িনেয় এেস েফললামȚ তার পর কৰ্েম রাত হলȚ 
খাওয়া-দাওয়া েসের আমরা শ‌ুেয় পড়লুমȚ 

অেনক রােতৰ্ িসংেহর গজর্েন ঘুম েভেঙ েগলȚ তাঁবু েথেক অল্প দূেরই িসংহ ডাকেছȚ অন্ধকাের েবাঝা েগল 
না িঠক কতদূেরȚ আিম রাইেফল্  িনেয় িবছানায় উেঠ বসলামȚ িজম্ শ‌ুধু একবার বলেল—সন্ধ�ােবলার েসই 
িসংহটার জুিড়ȚȚ 

বেলই েস িনিবর্কার ভােব পাশ িফের শ‌ুেয় ঘুিমেয় পড়লȚ আিম তাঁবুর বাইের এেস েদিখ আগ‌ুন িনেব 
িগেয়েছ, পােশ কাঠকুেটা িছল, তাই িদেয় আবার েজার আগ‌ুন জব্াললামȚ তার পের আবার এেস শ‌ুেয় পড়লামȚ 

পরিদন সকােল উেঠ জঙ্গেলর মেধ� ঢুেক েগলামȚ িকছুদূর িগেয় জনকেয়ক কািফেরর সেঙ্গ েদখা েহালȚ 
তারা হিরণ িশকার করেত এেসেছȚ আমরা তােদর তামােকর েলাভ েদিখেয় কুলী ও পথপৰ্দশর্ক িহেসেব সেঙ্গ 
িনেত চাইলামȚ 

তারা বলেল—েতামরা জােনা না তাই ও কথা বলছȚ এ জঙ্গেল মানুষ আেস নাȚ যিদ বাঁচেত চাও েতা 
িফের যাওȚ ঐ পাহােড়র েশৰ্ণী অেপক্ষাকৃত নীচু, ওটা পার হেয় মেধ� খািনকটা সমতল জায়গা আেছ, ঘন বেন 
েঘরা, তার ওিদেক আবার এর েচেয়ও উঁচু পবর্তেশৰ্ণী Ț ঐ বেনর মেধ�র সমতল জায়গাটা বড় িবপজ্জনক, 
ওখােন বুিনপ্ থােকȚ বুিনেপর হােত পড়েল আর িফের আসেত হেব নাȚ ওখােন েকউ যায় নাȚ আমরা 
তামােকর েলােভ ওখােন যােবা মরেত ? ভােলা চাও েতা েতামরাও েযও নাȚ 

আমরা িজজ্ঞাসা করলাম—বুিনপ্  িক ? 
তারা জােন নাȚ তেব তারা স্পষ্ট বুিঝেয় িদেল বুিনপ্ িক, না জানেলও েস িক অিনষ্ট করেত পাের েসটা 

তারা খুব ভাল রকমই জােন ȚȚ 
ভয় আমােদর ধােত িছল না, িজম কাটর্ােরর েতা এেকবােরই নাȚ েস আরও িবেশষ কের েজদ ধের বসলȚ 

এই বুিনেপর রহস� তােক েভদ করেত হেব—হীরা পাই বা না-পাই Ț মৃতু� েয তােক অলিক্ষেত টানেছ, তখনও 
যিদ বুঝেত পারতাম !  

বৃদ্ধ এই পযর্ন্ত বেল একটু হাঁিপেয় পড়লȚ শঙ্কেরর মেন তখন অত�ন্ত েকৗতূহল হেয়েছ, এ ধরেনর কথা 
েস কখনও আর েশােনিনȚ মুমূষর্ িডেয়েগা আল্ ভােরেজর জীণর্ পিরচ্ছদ ও িশরাবহুল হােতর িদেক েচেয়, তার 
পাকা ভুরু েজাড়ার নীেচকার ইস্পােতর মত নীল দীিপ্তশীল েচাখ দুেটার িদেক েচেয়, শঙ্কেরর মন শৰ্দ্ধায় ও 
ভালবাসায় ভের উঠলȚ 

 
সিত�কার মানুষ বেট একজন ! 
আল্ ভােরজ্  বলেল—আর এক গ্লাস জল— 
জল পান কের বৃদ্ধ আবার বলেত শ‌ুরু করেল— 
হ�াঁ, তার পের েশােনা ! েঘার বেনর মেধ� আমরা পৰ্েবশ করলামȚ কত বড় বড় গাছ, বড় বড় ফানর্, কত 

িবিচতৰ্ বেণর্র অিকর্ড্  ও লায়ানা, স্থােন স্থােন েস বন িনিবড় ও দুষ্পৰ্েবশ�Ț বড় বড় গােছর নীেচকার জঙ্গল 
এতই ঘন বঁড়িশর মত কাঁটা গােছর গােয়, মাথার ওপরকার পাতায় পাতায় এমন জড়াজিড় েয সূেযর্র আেলা 
েকােনা জেন্ম েস জঙ্গেল পৰ্েবশ কের িকনা সেন্দহȚ আকাশ েদখা যায় নাȚ অত�ন্ত েববুেনর উত্পাত জঙ্গেলর 
সবর্তৰ্, বড় গােছর ডােল দেল দেল িশশ‌ু, বালক, বৃদ্ধ, যুবা নানারকেমর েববুন বেস আেছ—অেনক সময় 
েদখলাম মানুেষর আগমন তারা গৰ্াহ� কের নাȚ দাঁত িখিচেয় ভয় েদখায়—দু-একটা বুেড়া সদর্ার েববুন সিত�ই 
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িহংসৰ্ পৰ্কৃিতর, হােত বনু্দক না থাকেল তারা অনায়ােসই আমােদর আকৰ্মণ করতȚ িজম কাটর্ার বলেল—
অন্ততঃ আমােদর খােদ�র অভাব হেব না কখেনা এ জঙ্গেলȚ 

সাত-আটিদন েসই িনিবড় জঙ্গেল কাটলȚ িজম্ কাটর্ার িঠকই বেলিছল, পৰ্িতিদন একটা কের েববুন 
আমােদর খাদ� েযাগান িদেত েদহপাত করতȚ উঁচু পাহাড়টা েথেক জঙ্গেলর  নানাস্থােন েছাট বড় ঝরণা েনেম 
এেসেছ, সুতরাং জেলর অভাবও ঘটল নাȚ একবার িকন্তু এেত িবপদও ঘেটিছলȚ একটা ঝরনার ধাের 
দুপুরেবলা এেস আগ‌ুন েজব্েল েববুেনর দাপ্ না ঝল্ সাবার ব�বস্থা করিছ, িজম্ িগেয় তৃষ্ণার েঝাঁেক ঝরনার জল 
পান করেলȚ তার একটু পেরই তার কৰ্মাগত বিম হেত শ‌ুরু করলȚ েপেট ভয়ানক ব�থাȚ আিম একটু িবজ্ঞান 
জানতাম, আমার সেন্দহ হওয়ােত ঝরণার জল পরীক্ষা কের েদিখ, জেল খিনজ আেসর্িনক েমশােনা আেছȚ 
ওপর পাহােড়র আেসর্িনেকর স্তর ধুেয় েনেম আসেছ িনশ্চয়ইȚ েহািমওপ�ািথক বাক্স েথেক পৰ্িতেষধক ওষুধ 
িদেত সন্ধ�ার িদেক িজম সুস্থ হেয় উঠলȚ  

বেনর মেধ� ঢুেক েকবল এক েববুন ও মােঝ মােঝ দু-একটা িবষধর সাপ ছাড়া অন� েকােনা বন�জন্তুর 
সেঙ্গ আমােদর সাক্ষাত্ হয়িন Ț পাখীর কথা আর পৰ্জাপিতর কথা অবশ� বাদ িদলামȚ কারণ এই সব 
টৰ্িপক�াল জঙ্গল ছাড়া এত িবিচতৰ্ বেণর্র ও েশৰ্ণীর পাখী ও পৰ্জাপিত আর েকাথাও েদখেত পাওয়া যােব নাȚ 
িবেশষ কের বন�জন্তু বলেত যা েবাঝায়, তারা েস পযর্ােয় পেড় নাȚ 

পৰ্থেমই িরখ্ টারেস ভল্ড পবর্তেশৰ্ণীর একটা শাখা পবর্ত আমােদর সামেন পড়ল, েসটা মূল ও পৰ্ধান 
পবর্েতর সেঙ্গ সমান্তরাল ভােব অবিস্থত বেট, িকন্তু অেপক্ষাকৃত নীচুȚ েসটা পার হেয় আমরা একটা িবস্তীণর্ 
বনময় উপত�কায় েনেম তাঁবু েফললামȚ একটা কু্ষদৰ্ নদী উপত�কার মেধ� িদেয় বেয় িগেয়েছȚ নদী েদেখ 
আমার ও িজেমর আনন্দ হল, এই সব নদীর তীর েথেকই অেনক সময় খিনজ দৰ্েব�র সন্ধ�ান পাওয়া যায়ȚȚ  

নদীর নানািদেক আমরা বািল পরীক্ষা কের েবড়াই, িকছুই েকাথাও পাওয়া যায় নাȚ েসানার একটা েরণু 
পযর্ন্ত েনই নদীর বািলেতȚ আমরা কৰ্েম হতাশ হেয় পড়লামȚ তখন পৰ্ায় কুিড়-বাইশ িদন েকেট িগেয়েছȚ 
সন্ধ�ার সময় কিফ েখেত েখেত িজম্ বলেল, েদখ, আমার মন বলেছ এখােন আমরা েসানার সন্ধান পাবȚ 
থােকা এখােন আর িকছুিদনȚȚ  

আরও কুিড়িদন কাটলȚ েববুেনর মাংস অসহ� ও অত�ন্ত অরুিচকর হেয় উেঠছȚ িজেমর মত েলাকও 
হতাশ হেয় পড়লȚ আিম বললাম—আর েকন িজম্ , চল িফির এবারȚ কািফর গৰ্ােম আমােদর ঠিকেয়েছȚ 
এখােন িকছু েনইȚ 

িজম্  বলেল—এই পবর্তেশৰ্ণীর নানা শাখা আেছ, সবগ‌ুেলা না েদেখ যােবা নাȚ 
একিদন পাহাড়ী নদীটার খােতর ধাের বেস বািল চালেত চালেত পাথের নুিড়র রািশর মেধ� অধর্েপৰ্ািথত 

একখানা হলেদ রেঙর েছাট পাথর আিম ও িজম্ একসেঙ্গই েদখেত েপলামȚ দুজেনই তাড়াতািড় েসটা খুঁেড় 
তুললামȚ আমােদর মুখ আনেন্দ ও িবস্মেয় উজ্জব্ল হেয় উঠলȚ িজম বলেল—িডেয়েগা, পিরশৰ্ম এতিদেন সাথর্ক 
হল—িচেনছ েতা ?  

আিমও বুেঝিছলামȚ বললাম হ�াঁȚ িকন্তু নদীেসৰ্ােত েভেস আসা িজিনসটাȚ খিনর অিস্ততব্ েনই এখােনȚ 
পাথরখানা দিক্ষণ আিফৰ্কার িবখ�াত হলেদ রেঙর হীরেকর জাতȚ অবশ� খুব আনেন্দর েকােনা কারণ িছল 

না, কারণ এেত মাতৰ্ এটাই পৰ্মাণ হয় েয, এই িবশাল পবর্তেশৰ্ণীর েকােনা অজ্ঞাত, দুগর্ম অঞ্চেল হলেদ 
হীরেকর খিন আেছȚ নদীেসৰ্ােত েভেস এেসেছ তা েথেক একটা স্তেরর একটা টুকেরাȚ েস মূল খিন খুঁেজ বার 
করা অমানুিষক পিরশৰ্ম, ৈধযর্ ও সাহস-সােপক্ষȚ 

েস পিরশৰ্ম, সাহস ও ৈধেযর্র অভাব আমােদর ঘটত না, িকন্তু েয ৈদত� ঐ রহস�ময় বনপবর্েতর অমূল� 
হীরকখিনর পৰ্হরী, েস সমূ্পণর্ অপৰ্ত�ািশত ভােব আমােদর বাধা িদেলȚ 

একিদন আমরা বেনর মেধ� একটা পিরষ্কার জায়গায় বেস সন্ধ�ার িদেক িবশৰ্াম করিছ, আমােদর সামেন 
পিরষ্কার জায়গােত একটা তালগাছ, তালগােছর তলায় খঁুিড়টা িঘের খুব ঘন বন-েঝাপȚ হঠাত্ আমরা েদখলাম 
িকেস েযন অত বড় তালগাছটা এমন নাড়া িদেচ্ছ  েয, তার ওপরকােরর শ ুকেনা ডালপালাগ‌ুেলা খǑ খǑ  কের 
নেড় উঠেছ, েযমন নেড় ঝড় লাগেলȚ গাছটাও েসই সেঙ্গ নড়েছȚ 

আমরা আশ্চযর্ হেয় েগলামȚ বাতাস েনই েকােনািদেক, অথচ তালগাছটা নড়েছ েকন ? আমােদর মেন হল 
েক েযন তালগােছর গঁ‌ুিড়টা ধের ঝাঁিক িদেচ্ছȚ িজম তখুিন ব�াপারটা িক েদখেত গ ুঁিড়র তলায় েসই জঙ্গলটার 
মেধ� ঢুকেলাȚȚ  

েস ওর মেধ� ঢুকবার অল্পক্ষণ পেরই আিম একটা আতর্নাদ শ‌ুনেত েপেয় রাইেফল িনেয় ছুেট েগলুম—
েঝােপর মেধ� ঢুেক েদিখ িজম্  রক্তাক্ত েদেহ বেনর মেধ� পেড় আেছ—েকান ভীষণ বলবান জন্তুেত তার মুেখর 
সামেন েথেক বুক পযর্ন্ত ধারােলা নখ িদেয় িচের েফঁেড় েফেলেছ—েযমন পুরােনা বািলশ েফঁেড় তুেলা বার 
কের, েতমিনȚ িজম শ‌ুধু বলেল—সাক্ষাত্ শয়তান—মূিতর্মান শয়তান- 

হাত িদেয় ইিঙ্গত কের বলেল—পালাও—পালাওȚ 
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তার পেরই িজম্  মারা েগলȚ তালগােছর গােয় েদিখ েযন িকেসর েমাটা ও শক্ত েচাঁচ েলেগ আেছȚ আমার 
মেন হল েকান ভীষণ বলবান জােনায়ার তালগােছর গােয় গা ঘষিছল, গাছটা ওরকম নড়িছল েস জেন �ইȚ 
জন্ত ুটার েকােনা পাত্তা েপলাম নাȚ িজেমর েদহ ফাঁকা জায়গায় বার কের আিম রাইেফল হােত েঝােপর ওপাের 
েগলুমȚ েসখােন িগেয় েদিখ মািটর ওপের েকােনা অজ্ঞাত জন্তুর পােয়র িচহ্ন, তার েমােট িতনেট আঙু্গল 
পােয়— িকছুদুর েগলাম পােয়র িচহ্ন অনুসরণ কের, জঙ্গেলর মেধ� িকছুদূর িগেয় একটা গ‌ুহার মুেখ পদিচহ্ন 
ঢুেক েগলȚ গ ুহার পৰ্েবশপেথর কােছ শ‌ুকেনা বািলর ওপের ওই অজ্ঞাত ভয়ঙ্কর জােনায়ারটাও বড় বড় িতন-
আঙু্গেল থাবার দাগ রেয়েছȚ 

তখন অন্ধকার হেয় এেসেছȚ েসই জনহীন অরণ�ভূিম ও পবর্ত-েবিষ্টত অজ্ঞাত উপত�কায় একা দাঁিড়েয় 
আিম এক অজ্ঞাততর ভীষণ বলবান জন্তুর অনুসরণ করিছȚ ডাইেন েচেয় েদিখ পৰ্ায়ান্ধকার সন্ধ�ায় সুউচ্চ 
ব�াসাল্টর েদওয়াল খাড়া উেঠেছ পৰ্ায় চার হাজার ফুট, বেন বেন িনিবড়, খুব উঁচুেত পবর্েতর বাঁশবেনর মাথায় 
সামান� েযন একটু রাঙা েরাদ—িকমব্া হয়েতা আমার েচােখর ভুল, অনন্ত আকােশর আভা পেড় থাকেবȚ 

ভাবলাম, এ সময় গ‌ুহার মেধ� েঢাকা বা এখােন দাঁিড়েয় থাকা িবেবচনার কাজ হেব না 
িজেমর েদহ িনেয় তাঁবুেত িফের এলুমȚ সারারাত তার মৃতেদহ িনেয় আগ‌ুন েজব্েল রাইেফল্  ৈতরী েরেখ 

বেস রইলুমȚ 
পরিদন িজমেক সমািধস্থ কের আবার ওই জােনায়ারটার েখাঁেজ বার হলামȚ িকন্তু মুশিকল এই েয, েস 

গ‌ুহা এবং েসই তালগাছটা পযর্ন্ত অেনক খুঁেজও িকছুেতই বার করেত পারলুম নাȚ ও রকম অেনক গ‌ুহা আেছ 
পবর্েতর নানা জায়গায়Ț সন্ধ�ার অন্ধকাের েকান্ গ‌ুহা েদেখিছলাম েক জােন ?  

সঙ্গীহীন অবস্থায় েসই মহাদুগর্ম িরখ্ টারস্ েভল্ড পবর্তেশৰ্ণীর বেনর মেধ� থাকা চেল নাȚ পেনেরা িদন েহঁেট 
েসই কািফর বিস্তেত েপঁৗছলামȚ তারা িচনেত পারেল, খুব খািতর করেলȚ তােদর কােছ িজেমর মৃতু�-কািহনী 
বললুমȚ 

শ‌ুেন তােদর মুখ ভেয় েকমন হেয় েগল—েছাট েছাট েচাখ ভেয় বড় হেয় উঠলȚ বলেল—সবর্নাশ ! বুিনপ্  ! 
এই ভেয়ই ওখােন েকউ যায় নাȚ 

কািফর বিস্ত েথেক আর পাঁচ িদন েহঁেট অেরঞ্জ নদীর ধাের একখানা ডাচ লঞ্চ েপলামȚ তােত কের এেস 
সভ� জগেত েপঁৗছুলামȚ 

আিম আর কখেনা িরখ্ টারস্ েভল্ড পবর্েতর িদেক েযেত পািরিনȚ েচষ্টা কেরিছলাম অেনকȚ িকন্তু বুয়র যুদ্ধ 
এেস পড়লȚ যুেদ্ধ েগলামȚ আহত হেয় িপৰ্েটািরয়ার হাসপাতােল অেনকিদন রইলামȚ তার পর েসের উেঠ 
একটা কমলােলবুর বাগােন কাজ েপেয় েসখােনই  এতিদন িছলামȚ 

বছর চার-পাঁচ শান্ত জীবন যাপন করবার পের, ভােলা লাগেলা না, তাই আবার বার হেয়িছলামȚ িকন্তু 
বেয়স হেয় িগেয়েছ অেনক, ইয়�াং ম�ান, এবার আমার চলা েবাধ হয় ফুরুেবȚ  

এই ম�াপখানা তুিম রােখাȚ এেত িরখ্ টারস্ েভল্ড পবর্ত ও েয নদীেত আমরা হীরা েপেয়িছলাম, েমাটামুিট 
ভােব আঁকা আেছȚ সাহস থােক, েসখােন েযও, বড় মানুষ হেবȚ বুয়র যুেদ্ধর পর ওই অঞ্চেল ওয়াই নদীর 
ধাের দু-একটা েছাট বড় হীরার খিন েবিরেয়েছȚ িকন্তু আমরা েযখােন হীরা েপেয়িছলুম তার সন্ধান েকউ জােন 
নাȚ েযও তুিমȚȚ িডেয়েগা আল্ ভােরজ গল্প েশষ কের আবার অবসন্ন ভােব বািলেশর গােয় ভর িদেয় শ‌ুেয় 
পড়লȚ 
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পাঁচ 

শঙ্কেরর েসবাশ ুশৰ্ূ ষার গ‌ুেণ িডেয়েগা আল্ ভােরজ েসযাতৰ্া েসের উঠল এবং িদন পেনেরা শঙ্কর তােক 
িনেজর কােছই রাখেল Ț িকন্তু িচরকাল েয পেথ পেথ েবিড়েয় এেসেছ, ঘের তার মন বেস নাȚ একিদন েস 
যাবার জেন� ব�স্ত হেয় পড়লȚ শঙ্কর িনেজর কতর্ব� িঠক কের েফেলিছলȚ বলেল, চল, েতামার অসুেখর সময় 
েয-সব কথা বেলিছেল, মেন আেছ ? েসই হল্ েদ হীেরর খিন?  

অসুেখর েঝাঁেক আল্ ভােরজ েয-সব কথা বেলিছল, এখন েস সমব্েন্ধ বৃদ্ধ আর েকােনা কথািট বেল নাȚ 
েবশীর ভাগ সময় চুপ কের িক েযন ভােব Ț শঙ্কেরর কথার উত্তের বৃদ্ধ বলেল—আিমও কথাটা েয না েভেব 
েদেখিছ, তা মেন েকােরা নাȚ িকন্তু আেলয়ার েপছেন ছুটবার সাহস আেছ েতামার ? 

শঙ্কর বলেল—আেছ িকনা েদখেত েদাষ িক? আজই বেলা েতা মােভা েস্টশেন তার কের আমার বদেল 
অন� েলাক পাঠােত বিলȚ 

আল্ ভােরজ িকছু না েভেবই বলেল—কর তারȚ িকন্তু আেগ বুেঝ েদেখাȚ যারা েসানা বা হীরা খুঁেজ েবড়ায় 
তারা সব সময় তা পায় নাȚ আিম আশী বছেরর এক বুেড়া েলাকেক জানতাম, েস কখেনা িকছু পায়িন তেব 
পৰ্িতবারই বলেতা, এইবার িঠক সন্ধান েপেয়িছ, এইবার পােবা ! আজীবন অেস্টৰ্িলয়ার মরুভূিমেত আর 
আিফৰ্কার েভেল্ড পৰ্স্ েপকিটং কের েবিড়েয়েছȚ 

আরও িদন দেশক পের দুজেন িকসুমু িগেয় িভেক্টািরয়া নায়াগৰ্া হৰ্েদ স্টীমার চেড় দিক্ষণ মুেখ েমায়ান্ জার 
িদেক যােব িঠক করেলȚ 

পেথ এক জায়গায় িবস্তীণর্ পৰ্ান্তের হাজার হাজার েজবৰ্া, িজরাফ, হিরণ চরেত েদেখ শঙ্কর েতা অবাকȚ 
এমন দৃশ� েস আর কখেনা েদেখিনȚ িজরাফগ ুেলা মানুষেক আেদৗ ভয় কের না, পঞ্চাশ গজ তফােত দাঁিড়েয় 
ওেদর িদেক েচেয় েচেয় েদখেত লাগলȚ  

আল্ ভােরজ্  বলল—আিফৰ্কার িজরাফ মারবার জেন� গবনর্েমেন্টর কাছ েথেক িবেশষ লাইেসন্স িনেত হয়Ț 
েয েস মারেত পাের নাȚ েসজেন� মানুষেক ওেদর তত ভয় েনইȚ  

হিরেণর দল িকন্তু বড় ভীরু, এক এক দেল দু-িতনেশা হিরণ চরেছ, ওেদর েদেখ ঘাস খাওয়া েফেল মুখ 
তুেল একবার চাইেল, তার পরক্ষেণই মােঠর দূর পৰ্ােন্তর িদেক সবাই চার পা তুেল েদৗড়Ț 

িকসুমু েথেক স্টীমার ছাড়ল—এটা িবৰ্িটশ স্টীমার, ওেদর পয়সা েনই বেল েডক-এ যােচ্ছȚ িনেগৰ্া েমেয়রা 
িপেঠ েছেলেমেয় েবঁেধ মুরগী িনেয় স্টীমাের উেঠেছȚ মাসাই কুলীরা ছুিট িনেয় েদেশ যােচ্ছ—সেঙ্গ নাইেরািব 
শহর েথেক কাঁেচর পঁুিত, কম দােমর েখেলা আয়না, ছুির পৰ্ভৃিত নানা িজিনসȚ 

স্টীমার েথেক েনেম আবার ওরা পথ চেলȚ িভেক্টািরয়া হৰ্েদর েয বন্দের ওরা নামেল—তার নাম 
েমাওয়ান্ জা—এখান েথেক িতনেশা মাইল দূের ট�ােবারা, েসখােন েপঁৗেছ কেয়ক িদন িবশৰ্াম কের ওরা যােব 
টাঙ্গািনয়াকা হৰ্েদর তীরবতর্ী উিজিজ বন্দেরȚ  

এই পেথ যাবার সময় আলভােরজ বলেল—টাঙ্গািনয়াকার মেধ� িদেয় যাওয়া বড় িবপজ্জনক ব�াপারȚ 
এখােন এক রকম মািছ আেছ, তা কামড়ােল িস্লিপং িসকেনস্ হয়Ț িস্লিপং িসক্ েনেসর মড়েক টাঙ্গািনয়াকা 
জনশূন� হেয় পেড়েছȚ েমাওয়ান্ জা েথেক ট�ােবারার পেথ িসংেহর ভয়ও খুব েবশীȚ পৰ্কৃতপেক্ষ আিফৰ্কার এই 
অঞ্চলও িসংেহর রাজ�' বলা চেলȚ  

শহর েথেক দশ মাইল দূের পেথর ধাের একটা েছাট খেড়র বাংেলাȚ েসখােন এক ইউেরশীয় িশকারী 
আশৰ্য় িনেয়েছȚ আল ভােরজেক েস খুব খািতর করেলȚ শঙ্করেক েদেখ বলেল—এেক েপেল েকাথায় ? এ েতা 
িহনু্দ ! 

েতামার কুলী ? 
আল্ ভােরজ বলেল—আমার েছেল ȚȚ 
সােহব আশ্চযর্ হেয় বলেল—িক রকম? 
আল্ ভােরজ আনুপূিবর্ক সব বণর্না করেল, তার েরােগর কথা, শঙ্কেরর েসবাশ‌ুশৰ্ূষার কথাȚ েকবল বলেল 

না েকাথায় যােচ্ছ ও িক উেদ্দেশ� যােচ্ছȚ 
সােহব েহেস বলেল—েবশ ভােলাȚ ওর মুখ েদেখ মেন হয় ওর মেন সাহস ও দয়া দুইই আেছȚ ইস্ট 

ইিন্ডেজর িহনু্দরা েলাক িহেসেব ভােলাই বেটȚ একবার ইউগান্তেত একজন িশখ আমার পৰ্িত এমন সুন্দর 
আিতথ� েদিখেয়িছল, তা কখেনা ভুলেত পারেবা নাȚ আজ েতামরা এেসা, রাত সামেন, আমার এখােনই রািতৰ্ 
যাপন কেরাȚ এটা গবনর্েমেন্টর ডাকবাংেলাȚ আিমও েতামােদর মত সারািদন পথ চেল িবেকেলর িদেক এেস 
উেঠিছȚ 
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সােহেবর একটা েছাট গৰ্ােমােফান আেছ, সন্ধ�ার পের িটনবন্দী িবলাতী েটামােটার েঝাল ও সািডর্ন মাছ 
সহেযােগ সান্ধ�েভাজন সমাপ্ত করার পের সবাই বাংেলার বাইের ক�াম্পেচয়াের শ‌ুেয় েরকডর্ শ‌ুেন যােচ্ছ, এমন 
সময় অল্প দূের িসংেহর গজর্ন েশানা েগলȚ েবাধ হল, মািটর কােছ মুখ নািমেয় িসংহ গজর্ন করেছ—কারণ 
মািট েযন েকঁেপ েকঁেপ উঠেছȚ সােহব বলেল—টাঙ্গািনয়াকায় েবজায় িসংেহর উপদৰ্ব আর বড় িহংসৰ্ এরাȚ 
পৰ্ায় অিধকাংশ িসংহই মানুষেখেকাȚ মানুেষর রেক্তর আসব্াদ একবার েপেয়েছ, এখন মানুষ ছাড়া আর িকছু 
চায় নাȚ  

শঙ্কর ভাবেল খুব সুসংবাদ বেটȚ ইউগান্ডা েরলওেয় ৈতরী হবার সমেয় েস িসংেহর উপদৰ্ব কােক বেল 
খুব ভালই েদেখেছȚ 

পরিদন সকােল ওরা আবার রওনা হল, সােহব বেল িদেল সূযর্ উেঠ েগেল খুব সাবধােন থাকেবȚ িস্লিপং 
িসক্ েনেসর মািছ েরাদ উঠেলই জােগȚ গােয় েযন না বেসȚ 

দীঘর্ দীঘর্ ঘােসর বেনর মেধ� িদেয় সঁুিড়পথȚ আলভােরজ বলেল—খুব সাবধান, এই সব ঘােসর বেনই 
িসংেহর আড্ডাȚ েবশী েপছেন েথেকা নাȚ 

আল্ ভােরেজর বনু্দক আেছ, এই একটা ভরসাȚ আর একটা ভরসা এই েয, আল ভােরজ যােক বেল ‘কৰ্�াক 
শট’, তাইȚ অথর্াত্ তার গ‌ুিল বড় একটা ফসকায় নাȚ িকন্তু অত বড় অব�থ-লক্ষ� িশকারীর সেঙ্গ েথেকও শঙ্কর 
িবেশষ ভরসা েপেল না, কারণ ইউগান্তর অিভজ্ঞতা েথেক েস জােন, িসংহ যখন যােক েনেব, এমন সমূ্পণর্ 
অতিকর্েতই েনেব, েয িপেঠর রাইেফেলর চামড়ার স্টৰ্�াপ েখালবার অবকাশ পযর্ন্ত েদেব নাȚ 
 

েসিদন সন্ধ�া হবার ঘণ্টাখােনক আেগ দূরিবস্তীণর্ পৰ্ান্তেরর মেধ� রােতৰ্র িবশৰ্ােমর জন� স্থান িনবর্াচন কের 
িনেত হলȚ আল ভােরজ বলেল—সামেন েকােনা গৰ্াম েনই—অন্ধকােরর পর এখােন পথ চলা িঠক নয়Ț 

একটা সুবৃহত্ বাওবাǍ গােছর তলায় দু টুকেরা েকিমব্স ঝুিলেয় েছাট্ট একটু তাঁবু খাটােনা হলȚ কাঠকুেটা 
কুিড়েয় আগ‌ুন জব্ািলেয় রােতৰ্র খাবার ৈতরী করেত বসল শঙ্করȚ তারপর সমস্ত িদন পিরশৰ্েমর পের দুজেনই 
শ‌ুেয় ঘুিমেয় পড়লȚ 

অেনক রােতৰ্ আল্ ভােরজ ডাকেল—শঙ্কর, ওেঠাȚ 
শঙ্কর ধড়মড় কের িবছানায় উেঠ বসলȚ  
আল্ ভােরজ বলেল—িক একটা জােনায়ার তাঁবুর চািরপােশ ঘুরেছ বনু্দক বািগেয় রােখাȚ 
সিত�ই একটা েকােনা অজ্ঞাত বৃহত্ জন্তুর িনঃশব্ােসর শŀ তাঁবুর পাতলা েকিমব্েসর পদর্ার বাইেরই েশানা 

যােচ্ছ বেটȚ তাঁবুর সামেন সন্ধ�ায় েয আগ‌ুন করা হেয়িছল—তা সব্ল্পাবিশষ্ট আেলােক সুবৃহত্ বাওবাǍ গাছটা 
একটা ভীষণদশর্ন ৈদেত�র মত েদখােচ্ছȚ শঙ্কর বনু্দক িনেয় িবছানা েথেক নামবার েচষ্টা করেত বৃদ্ধ বারণ 
করেলȚ 

পরক্ষেণই জােনায়ারটা হুড়মুড় কের তাঁবুটা েঠেল তাঁবুর মেধ� ঢুকবার েচষ্টা করবার সেঙ্গ সেঙ্গ তাঁবুর 
পদর্ার েভতর েথেকই আল ভােরজ পর পর দু-বার রাইেফল ছুঁড়েলȚ শŀটা লক্ষ� কের শঙ্করও েসই মুহূেতর্ 
বনু্দক ওঠােলȚ িকন্তু শঙ্কর েঘাড়া েটপবার আেগ আল ভােরেজর রাইেফল আর একবার আওয়াজ কের উঠলȚ 

তার পেরই সব চুপȚ 
ওরা টচর্ েজব্েল সন্তপর্েণ তাঁবুর বাইের এেস েদখেল তাঁবুর পূবর্িদেকর পদর্ার বাইের পদর্াটা খািনকটা েঠেল 

েভতের ঢুেকেছ এক পৰ্কাণ্ড িসংহȚ 
েসটা তখনও মেরিন, িকন্তু সাংঘািতক আহত হেয়েছȚ আরও দু-বার গ‌ুিল েখেয় েসটা েশষ িনঃশব্াস ত�াগ 

করেলȚ 
আল্ ভােরজ আকােশর নক্ষেতৰ্র িদেক েচেয় বলেল রাত এখেনা অেনকȚ ওটা এখােন পেড় থাকȚ চল 

আমরা আমােদর ঘুম েশষ কিরȚ 
দুজেনই এেস শ‌ুেয় পড়ল—একটু পের শঙ্কর িবস্মেয়র সেঙ্গ লক্ষ� করেল আল ভােরেজর নািসকা-গজর্ন শ‌ুরু 

হেয়েছȚ শঙ্কেরর েচােখ ঘুম এল নাȚ 
আধঘণ্টা পের শঙ্কেরর মেন হল, আল্ ভােরেজর নািসকা-গজর্েনর সেঙ্গ পাল্লা েদবার জেন� টাঙ্গািনয়াকা 

অঞ্চেলর সমস্ত িসংহ েযন একেযােগ েডেক উঠল Ț েস িক ভয়ানক িসংেহর ডাক !....আেগও শঙ্কর অেনকবার 
িসংহগজর্ন শ‌ুেনেছ, িকন্তু এ রােতৰ্র েস ভীষণ িবরাট গজর্ন তার িচরকাল মেন িছলȚ তা ছাড়া ডাক তাঁবু েথেক 
িবশ হােতর মেধ�Ț 

আল্ ভােরজ আবার েজেগ উঠলȚ বলেল—নাঃ, রােতৰ্ েদখিছ একটু ঘুমুেত িদেল নাȚ আেগর িসংহটার 
েজাড়াȚ সাবধান থােকাȚ বড় পাজী জােনায়ারȚ  
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িক দুেযর্ােগর রািতৰ্ ! তাঁবুর আগ‌ুনও তখন িনবুিনবুȚ তায় বাইের েতা ঘুটঘুেট অন্ধকারȚ পাতলা েকিমব্েসর 
চেটর মাতৰ্ ব�বধান—তার ওিদেক সাথীহারা পশ‌ুȚ িবরাট গজর্ন করেত করেত েসটা একবার তাঁবু েথেক দূের 
যায়, আবার কােছ আেস, কখনও তাঁবু পৰ্দিক্ষণ কেরȚ 

েভার হবার িকছু আেগ িসংহটা সের পড়লȚ ওরাও তাঁবু তুেল আবার যাতৰ্া শ‌ুরু করেল Ț 
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ছয় 

িদন পেনেরা পের শঙ্কর ও আল ভােরজ উিজিজ বন্দর েথেক স্টীমাের টাঙ্গািনয়াকা হৰ্েদর বেক্ষ ভাসলȚ হৰ্দ পার 
হেয় আলবাটর্িভল্ বেল একটা েছাট শহের িকছু আবশ�কীয় িজিনস িকেন িনলȚ এই শহর েথেক কাবােলা 
পযর্ন্ত েবলিজয়াম গবনর্েমেন্টর েরলপথ আেছȚ েসখান েথেক কেঙ্গা নদীেত স্টীমাের চেড় িতনিদেনর পথ 
সািন কিন েযেত হেব, সািন কিন েনেম কেঙ্গানদীর পথ েছেড়, দিক্ষণ মুেখ অজ্ঞাত বনজঙ্গল ও মরুভূিমর েদেশ 
পৰ্েবশ করেত হেবȚ 

কাবােলা অিত অপিরষ্কার স্থান, কতকগ ুেলা বণর্সঙ্কর পতুর্িগজ ও েবলিজয়ােনর আড্ডাȚ 
েস্টশেনর বাইের পা িদেয়েছ এমন সময় একজন পতুর্িগজ ওর কােছ এেস বলেল—হ�ােলা, েকাথায় যােব 

? েদখিছ নতুন েলাক, আমায় েচন না িনশ্চয়ইȚ আমার নাম আলবুকাকর্Ț 
শঙ্কর েচেয় েদখেল আল্ ভােরজ তখনও েস্টশেনর মেধ�Ț  
েলাকটার েচহারা েযমন ককর্শ, েতমিন কদাকারȚ িকন্তু েস ভীষণ েজায়ান, পৰ্ায় সাত ফুেটর কাছাকািছ 

লমব্া, শরীেরর পৰ্েত�কিট মাংসেপশী গ‌ুেন েনওয়া যায়, এমিন সুদৃঢ় ও সুগিঠতȚ 
শঙ্কর বলেল—েতামার সেঙ্গ পিরিচত হেয় সুখী হলামȚ েলাকটা বলেল—তুিম েদখিছ কালা আদিম, েবাধ 

হয় ইস্ট ইিন্ডেজরȚ আমার সেঙ্গ েপাকার েখলেব চেলাȚ 
শঙ্কর ওর কথা শ‌ুেন চেটিছল, বলেল—েতামার সেঙ্গ েপাকার েখলবার আমার আগৰ্হ েনইȚ সেঙ্গ সেঙ্গ েস 

এটাও বুঝেল, েলাকটা েপাকার েখলবার ছেল তােদর সবর্সব্ অপহরণ করেত চায়Ț েপাকার একরকম তােসর 
জুয়ােখলা—শঙ্কর নাম জানেলও েস েখলা কখেনা জীবেন েদেখওিন, নাইেরািবেত েস জানেতা বদমাইশ 
জুয়াড়ীরা েপাকার েখলার ছল কের নতুন েলােকর সবর্নাশ কেরȚ এটা এক ধরেনর ডাকািতȚ  

শঙ্কেরর উত্তর শ‌ুেন পতুর্িগজ বদমাইশটা েরেগ লাল হেয় উঠলȚ তার েচাখ িদেয় েযন আগ‌ুন িঠকের 
েবরুেত চাইলȚ েস আরও কােছ েঘঁেষ এেস, দাঁেত দাঁত েচেপ, অিত িবকৃত সুের বলেল—িক ? িনগার, িক 
বলিল ? ইস্ট ইিন্ডেজর তুলনায় তুই অত�ন্ত ফািজল েদখিছȚ েতার ভিবষ�েতর মঙ্গেলর জেন� েতাক জািনেয় 
িদই েয, েতার মত কালা আদিমেক আলবুকাকর্ এই িরভলভােরর গ‌ুিলেত কাদােখাঁচা পাখীর মত ডজেন ডজেন 
েমেরেছȚ আমার িনয়ম হেচ্ছ এই েশানȚ কাবােলােত যারা নতুন েলাক নামেব, তারা হয় আমার সেঙ্গ েপাকার 
েখলেব, নয়েতা আমার সেঙ্গ িরভলভাের দব্ন্দব্যুদ্ধ করেবȚ 

শঙ্কর েদখেল এই বদমাইশ েলাকটার সেঙ্গ িরভলভােরর লড়াইেয় নামেল মৃতু� অিনবাযর্Ț বদমাইশটা হেচ্ছ 
একজন ক �াক্ -শট গ‌ুন্ডা, আর েস িক ? কাল পযর্ন্ত েরেলর িনরীহ েকরানী িছলȚ িকন্তু যুদ্ধ না কের যিদ 
েপাকারই েখেল তেব সবর্সব্ যােবȚ  

হয়েতা আধিমিনট কাল শঙ্কেরর েদরী হেয়েছ উত্তর িদেত, েলাকটা েকামেরর চামড়ার েহালস্টার েথেক 
িনেমেষর মেধ� িরভলভার বার কের শঙ্কেরর েপেটর কােছ উঁিচেয় বলেল--যুদ্ধ না েপাকার ? 

শঙ্কেরর মাথায় রক্ত উেঠ েগলȚ ভীরুর মত েস পাশিবক শিক্তর কােছ মাথা নীচু করেব না, েহাক মৃতু�Ț 
েস বলেত যােচ্ছ—যুদ্ধ, এমন সময় েপছন েথেক ভয়ানক বাজখাই সুের েক বলেল—এই ! সামলাও, 

গ‌ুিলেত মাথার চাঁিদ উড়ল! দুজেনই চমেক উেঠ েপছেন চাইেলȚ আল্ ভােরজ তার উইনেচস্টার িরিপটারটা 
বািগেয় উঁিচেয় পতুর্িগজ বদমাইশটার মাথা লক্ষ� কের দৃঢ়ভােব দাঁিড়েয়Ț শঙ্কর সুেযাগ বুেঝ চট কের িপস্তেলর 
নেলর উেল্টািদেক ঘুের েগলȚ আল ভােরজ বলেল—বালেকর সেঙ্গ িরভলভার ডুেয়ল ? েছাঃ, িতন বলেত িপস্তল 
েফেল িদিব—এক-দুই-িতন- 

আলবুকােকর্র িশিথল হাত েথেক িপস্তলটা মািটেত পেড় েগলȚ 
আল্ ভােরজ, বলেল— বালকেক একা েপেয় খুব বীরতব্ জািহর করিছিল, না ? 
শঙ্কর ততক্ষণ িপস্তলটা মািট েথেক কুিড়েয় িনেয়েছȚ আলবুকাকর্ একটু িবিস্মত হল, আল ভােরজ েয 

শঙ্কেরর দেলর েলাক, তা েস ভােবওিনȚ েস েহেস বলেল—আচ্ছা েমট, িকছু মেন েকােরা না, আমারই হারȚ 
দাও, আমার িপস্তলটা দাও েছাকরাȚ েকােনা ভয় েনই, দাওȚ এেসা, হােত হাত দাওȚ তুিমও েমটȚ আলবুকাকর্ 
রাগ পুেষ রােখ নাȚ এেসা, কােছই আমার েকিবন, এক এক গ্লাস িবয়ার েখেয় যাওȚ  

আল্ ভােরজ িনেজর জােতর েলােকর রক্ত েচেনȚ ও িনমন্তৰ্ণ গৰ্হণ কের শঙ্করেক সেঙ্গ িনেয় আলবুকােকর্র 
েকিবেন িনেয় েগলȚ শঙ্কর িবয়ার খায় না শ‌ুেন তােক কিফ কের িদেলȚ পৰ্াণেখালা হািস েহেস কত গল্প 
করেল, েযন িকছুই হয়িনȚ 

শঙ্কর বাস্তিবকই েলাকটার িদেক আকৃষ্ট হলȚ িকছুক্ষণ আেগর অপমান ও শতৰ্ুতা েয এখন েবমালুম ভুেল 
িগেয়, যােদর হােত অপমান হেয়েছ, তােদরই সেঙ্গ এমিনধারা িদলেখালা েহেস েখাশগল্প করেত পাের, 
পৃিথবীেত েস ধরেনর েলাক েবশী েনইȚ 
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পরিদন ওরা কাবােলা েথেক স্টীমাের উঠল কেঙ্গানদী েবেয় দিক্ষণ মুেখ যাবার জেন�Ț নদীর দুই তীেরর 
দৃেশ� শঙ্কেরর মন আনেন্দ উত্ফুল্ল হেয় উঠলȚ 

এরকম অদু্ভত বনজঙ্গেলর দৃশ� জীবেন কখেনা েস েদেখিনȚ এতিদন েস েযখােন িছল, আিফৰ্কার েস 
অঞ্চেল এমন বন েনই—েস শ‌ুধু িবস্তীণর্ পৰ্ান্তর, পৰ্ধানতঃ ঘােসর বন, মােঝ মােঝ বাবলা ও ইউকা গাছȚ িকন্তু 
কেঙ্গানদী েবেয় স্টীমার যত অগৰ্সর হয়, দুধাের িনিবড় বনানী, কত ধরেনর েমাটা েমাটা লতা, বেনর ফুল ; 
বন�পৰ্কৃিত এখােন আত্মহারা, লীলাময়ী, আপনার েসৗন্দেযর্ ও িনিবড় পৰ্াচুেযর্ আপিন মুগ্ধȚ 

শঙ্কেরর মেধ� েয েসৗন্দযর্িপৰ্য় ভাবুক মনিট িছল, (হাজার েহাক েস বাংলার মািটর েছেল, িডেয়েগা 
আল্ ভােরেজর মত শ‌ুধু কিঠন-পৰ্াণ সব্ণর্ােমব্ষী পৰ্সেপক্টর নয়) এই রূেপর েমলায় েস মুগ্ধ ও িবিস্মত হেয় রাঙা 
অপরােহ্ণ ও দুপুর েরােদ আপন মেন কত িক সব্প্নজাল রচনা কেরȚ 

অেনক রােতৰ্ সবাই ঘুিমেয় পেড়, অেচনা তারাভরা িবেদেশর আকােশর তলায় রহস�ময়ী বন� পৰ্কৃিত তখন 
েযন েজেগ উেঠেছ—জঙ্গেলর িদক েথেক কত বন�জন্তুর ডাক কােন আেস, শঙ্কেরর েচােখ ঘুম েনই ; এই 
েসৗন্দযর্-সব্েপ্ন িবেভার হেয় মধ� আিফৰ্কার ৈনশ শীতলতােক তুচ্ছ কেরও েজেগ বেস থােকȚ 

ঐ জব্লজব্েল সপ্তিষর্মণ্ডল—আকােশ অেনক দূের তার েছাট্ট গৰ্ােমর মাথায়ও আজ এমিন সপ্তিষর্মণ্ডল উেঠেছ, 
ওই রকম এক ফািল কৃষ্ণপেক্ষর গভীর রািতৰ্র চাঁদওȚ েস-সব পিরিচত আকাশ েছেড় কতদূের েস এেস 
পেড়েছ, আরও কতদূের তােক েযেত হেব, িক এর পিরণিত েক জােন ? 

দু’িদন পের েবাট এেস সািন কিন েপঁৗছুেলাȚ েসখান েথেক ওরা আবার পদবৰ্েজ রওনা হল—জঙ্গল এিদেক 
েবশী েনই, িকন্তু িদগন্তপৰ্সারী জনমানবহীন পৰ্ান্তর ও অসংখ� েছাট বড় পাহাড়, অিধকাংশ পাহাড় রুক্ষ ও 
বৃক্ষশূন�, েকােনা েকােনা পাহােড় ইউেফািবর্য়া জাতীয় গােছর েঝাপȚ িকন্তু শঙ্কেরর মেন হল, আিফৰ্কার এই 
অঞ্চেলর দৃশ� বড় অপরূপȚ এতটা ফাঁকা জায়গা েপেয় মন েযন হাঁফ েছেড় বাঁেচ, সুযর্ােস্তর রঙ, েজ�াত্স্নারািতৰ্র 
মায়া, এই  েদশেক রােতৰ্, অপরাহ্ণ রূপকথার পরীরাজ� কের েতােলȚ 

আল্ ভােরজ বলেল—এই েভল্্ড অঞ্চেল সব জায়গা েদখেত একরকম বেল পথ হারাবার সম্ভাবনা িকন্তু খুব 
েবশীȚ 

কথাটা েযিদন বলা হল, েসিদনই এক কাণ্ড ঘটলȚ জনহীন েভেল্ড সূযর্ অস্ত েগেল ওরা একটা েছাট 
পাহােড়র আড়ােল তাঁবু খািটেয় আগ‌ুন জব্ালেল—শঙ্কর জল খুঁজেত েবরুলȚ সেঙ্গ আল্ ভােরেজর বনু্দকটা িনেয় 
েগল, িকন্তু মাতৰ্ দুিট েটাটাȚ আধঘণ্টা এিদক ওিদক ঘুের েবলাটুকু েগল, পাতলা অন্ধকাের সমস্ত পৰ্ান্তরেক 
ধীের ধীের আবৃত কের িদেল Ț শঙ্কর শপথ কের বলেত পাের, েস আধঘণ্টার েবশী হাঁেটিনȚ হঠাত্ চািরধাের 
েচেয় শঙ্কেরর ' েকমন একটা অসব্িস্ত েবাধ হল, েযন িক একটা িবপদ আসেছ, তাঁবুেত েফরা ভােলাȚ দূের দূের 
েছাট বড় পাহাড়, একই রকম েদখেত সব িদক, েকােনা িচহ্ন েনই, সব একাকারȚ 

িমিনট পাঁচ-ছয় হাঁটবার পরই শঙ্কেরর মেন হল েস পথ হািরেয়েছȚ তখন আলভােরেজর কথাটা তার মেন 
পড়লȚ িকন্তু তখনও েস অনিভজ্ঞতার দরুন িবপেদর গ‌ুরুতব্ বুঝেত পারেল নাȚ েহঁেটই যােচ্ছ—একবার মেন 
হয় সামেন, একবার মেন হয় বাঁেয়, একবার মেন হয় ডাইেনȚ তাঁবুর আগ‌ুেনর কুণ্ডটা েদখা যায় না েকন ? 
েকাথায় েসই েছাট পাহাড়টা ? 

দু-ঘণ্টা হাঁটবার পের শঙ্কেরর খুব ভয় হলȚ ততক্ষেণ েস বুেঝেছ েয, েস সমূ্পণর্রূেপ পথ হািরেয়েছ এবং 
ভয়ানক িবপদগৰ্স্তȚ একা তােক েরােডিসয়ার এই জনমানবশূন� িসংহসঙু্কল অজানা পৰ্ান্তের রাত কাটােত হেব, 
অনাহাের এবং এই কনকেন শীেত িবনা কমব্েল ও িবনা আগ‌ুেনȚ সেঙ্গ একটা েদশলাই পযর্ন্ত েনইȚ 

ব�াপারটা সংেক্ষেপ এই দাড়ােলা েয, পরিদন সন্ধ�ার পূেবর্ অথর্াত্ পথ হারােনার চিবব্শ ঘণ্টা পের উদ্ভৰ্ান্ত, 
তৃষ্ণায় মুমূষর্ শঙ্করেক, ওেদর তাঁবু েথেক পৰ্ায় সাত মাইল দূের, একটা ইউেফািবর্য়া গােছর তলা েথেক 
আল্ ভােরজ উদ্ধার কের তাঁবুেত িনেয় এলȚ 

আল্ ভােরজ বলেল—তুিম েয পথ ধেরিছেল শঙ্কর, েতামােক আজ খুঁেজ বার করেত না পারেল, তুিম গভীর 
েথেক গভীরতর মরুপৰ্ান্তেরর মেধ� িগেয় পেড়, কাল দুপুর নাগাদ তৃষ্ণায় পৰ্াণ হারােতȚ এর আেগ েতামার মত 
অেনেকই েরােডিসয়ার েভেল্ড এ ভােব মারা িগেয়েছȚ এ-সব ভয়ানক জায়গাȚ তুিম আর কখনও তাঁবু েথেক 
ওরকম েবিরও না, কারণ তুিম আনাড়ীȚ মরুভূিমেত ভৰ্মেণর েকৗশল েতামার জানা েনইȚ ডাহা মারা পড়েবȚ 

 
শঙ্কর বলেল—আল্ ভােরজ, তুিম দুবার আমার পৰ্াণ রক্ষা করেল, এ আিম ভুলেবা নাȚ 
আল্ ভােরজ বলেল—ইয়�াং ম�ান, ভুেল যাচ্ছ েয তার আেগ তুিম আমার পৰ্াণ বাঁিচেয়ছȚ তুিম না থাকেল 

ইউগান্তর তৃণভূিমেত আমার হাড়গ‌ুেলা সাদা হেয় আসেতা এতিদনȚ 
মাস দুই ধের েরােডিসয়া ও এেঙ্গালার মধ�বতর্ী িবস্তীণর্ েভল্ড অিতকৰ্ম কের, অবেশেষ দূের েমেঘর মত 

পবর্তেশৰ্ণী েদখা েগলȚ আল্ ভােরজ ম�াপ িমিলেয় বলল—ওই হেচ্ছ আমােদর গন্তব�স্থান, িরখ্ টারস্ েভল্ড পবর্ত, 
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এখনও এখান েথেক চিল্লশ মাইল হেবȚ আিফৰ্কার এই সব েখালা জায়গায় অেনক দূর েথেক িজিনস েদখা 
যায়Ț 

এ অঞ্চেল অেনক বাওবাǍ  গাছȚ শঙ্কেরর এ গাছটা বড় ভাল লােগ—দূর েথেক েযন মেন হয় বট িক 
অশব্ত্থ গােছর মত, িকন্তু কােছ েগেল েদখা যায়, বাওবাǍ  গাছ ছায়ািবরল অথচ িবশাল, আঁকা-বাঁকা, সারা গােয় 
েযন বড় বড় আঁিচল িক আǍ  েবিরেয়েছ, েযন আরব� উপন�ােসর একটা েবঁেট, কুদশর্ন, কুļ ৈদত�Ț িবস্তীণর্ 
পৰ্ান্তের এখােন ওখােন পৰ্ায় সবর্তৰ্ই দূের িনকেট বড় বড় বাওবাǍ  গাছ দাঁিড়েয়Ț 

একিদন সন্ধ�ােবলার দুজর্য় শীেত তাঁবুর সামেন আগ‌ুন কের বেস আল্ ভােরজ বলেল—এই েয েদখছ 
েরােডিসয়ার েভল্ড অঞ্চল, এখােন হীের ছড়ােনা আেছ, সবর্তৰ্, এটা হীেরর খিনর েদশȚ িকমব্ািলর্ খিনর নাম 
িনশ্চয়ই শ‌ুেনছȚ আরও অেনক েছাটখােটা খিন আেছ, এখােন  ওখােন েছাট বড় হীেরর টুকেরা কত েলাক 
েপেয়েছ, এখনও পায়Ț 

কথা েশষ কেরই বেল উঠল—ও, কারা? 
শঙ্কর সামেন বেস ওর কথা শ‌ুনিছলȚ বলেল, েকাথায় েক ? 
িকন্তু আলভােরেজর তীক্ষ্ণদৃিষ্ট তার হােতর বনু্দেকর গ‌ুিলর মতই অব�থর্, একটু পের তাঁবু েথেক দূের 

অন্ধকাের কেয়কিট অস্পষ্ট মূিতর্ এিদেক এিগেয় আসেছ, শঙ্কেরর েচােখ পড়লȚ আল্ ভােরজ বলেল—শঙ্কর, 
বনু্দক িনেয় এেসা, চট কের যাও, েটাটা ভের— 

বনু্দক হােত শঙ্কর বাইের এেস েদখেল, আল ভােরজ িনিশ্চন্ত মেন ধূমপান করেছ, িকছুদূের অজানা মূিতর্ 
কয়িট এখনও অন্ধকােরর মেধ� িদেয় আসেছȚ একটু পের তারা এেস তাঁবুর অিগ্নকুেণ্ডর বাইের দাঁড়ােলাȚ 
শঙ্কর েচেয় েদখেল আগন্ত ুক কেয়কিট কৃষ্ণবণর্, দীঘর্কায়,তােদর হােত িকছু েনই, পরেন েলংিট, গলায় িসংেহর 
েলাম, মাথায় পালক—সুগিঠত েচহারা, তাঁবুর আেলায় মেন হিচ্ছল, েযন কেয়কিট েবৰ্ােঞ্জর মূিতর্Ț 

আল্ ভােরজ জুলু ভাষায় বলেল—িক চাও েতামরা ? 
ওেদর মেধ� িক কথাবাতর্া চলল, তার পের ওরা সব মািটর ওপর বেস পড়লȚ আল ভােরজ বলেল–শঙ্কর, 

ওেদর েখেত দাও- 
তার পের অনুচ্চ সব্ের বলেল বড় িবপদȚ খুব হঁুিশয়ার, শঙ্কর ! 
িটেনর খাবার েখালা হলȚ সকেলর সামেনই খাবার রাখেল শঙ্করȚ আল্ ভােরজও ওই সেঙ্গ আবার েখেত 

বসেলা, যিদও েস ও শঙ্কর সন্ধ�ার সমেয়ই তােদর ৈনশ আহার েশষ কেরেছȚ শঙ্কর বুঝেল আল ভােরেজর 
েকােনা মতলব আেছ, িকংবা এেদেশর রীিত অিতিথর সেঙ্গ েখেত হয়Ț  

আল্ ভােরজ েখেত েখেত জুলু ভাষায় আগন্তুকেদর সেঙ্গ গল্প করেছ, অেনকক্ষণ পের খাওয়া েশষ কের 
ওরা চেল েগলȚ চেল যাবার আেগ সবাইেক একটা কের িসগােরট েদওয়া হলȚ 

ওরা চেল েগেল আল্ ভােরজ বলেল—ওরা মাটােবল জািতর েলাকȚ ভয়ানক দুদর্ান্ত, িবৰ্িটশ গবনর্েমেন্টর 
সেঙ্গ অেনকবার লেড়েছȚ শয়তানেকও ভয় কের নাȚ ওরা সেন্দহ কেরেছ আমরা ওেদর েদেশ এেসিছ হীেরর 
খিনর সন্ধােনȚ আমরা েয জায়গাটায় আিছ, এটা ওেদর একজন সদর্ােরর রাজ�Ț েকােনা সভ� গবনর্েমেন্টর 
আইন এখােন খাটেব নাȚ ধরেব আর িনেয় িগেয় পুিড়েয় মারেবȚ চেলা আমরা তাঁবু তুেল রওনা হইȚ 

শঙ্কর বলেল—তেব তুিম বনু্দক আনেত বলেল েকন? 
আল্ ভােরজ েহেস বলেল—দ�ােখা, েভেবিছলুম যিদ ওরা েখেয়ও না েভােল, িকংবা কথাবাতর্ায় বুঝেত পাির 

েয, ওেদর মতলব খারাপ, েভাজনরত অবস্থােতই ওেদর গ‌ুিল করেবাȚ এই দ�ােখা িরভলভার েপছেন েরেখ 
তেব েখেত বেসিছলামȚ এ কটােক সাবাড় কের িদতামȚ আমার নাম আল ভােরজ, আিমও একসমেয় 
শয়তানেকও ভয় করতুম না, এখনও কির েনȚ ওেদর হােতর মাছ মুেখ েপঁৗেছাবার আেগই আমার িপস্তেলর 
গ‌ুিল ওেদর মাথার খুিল উিড়েয় িদতȚ 

আরও পাঁচ-ছ’ িদন পথ চলবার পের একটা খুব বড় পবর্েতর পাদমূেল িনিবড় টৰ্িপক�াল অরণ�ানীর মেধ� 
ওরা পৰ্েবশ করেলȚ স্থানিট েযমন িনজর্ন, েতমিন িবশালȚ েস বন েদেখ শঙ্কেরর মেন হল, একবার যিদ েস 
এর মেধ� পথ হারায়, সারাজীবন ঘুরেলও বার হেয় আসবার সাধ� তার হেব নাȚ আল ভােরজও তােক সাবধান 
কের িদেয় বলেল—খুব হুঁিশয়ার শঙ্কর, বেন চলােফরা যার অভ�াস েনই, েস পেদ পেদ এই সব বেন পথ 
হারােবȚ অেনক েলাক েবেঘাের পেড় বেনর মেধ� মারা পেড়Ț মরুভূিমর মেধ� েযমন পথ হািরেয় ঘুেরিছেল, 
এর মেধ�ও িঠক েতমিনই পথ হারােত পােরাȚ কারণ এখােন সবই একরকম, এক জায়গা েথেক আর এক 
জায়গােক পৃথক কের িচেন েনবার েকােনা িচহ্ন েনইȚ ভাল বুশম�ান না হেল পেদ পেদ িবপেদ পড়েত হেবȚ 
বনু্দক না িনেয় এক পা েকাথাও যােব না, এিটও েযন মেন থােকȚ মধ� আিফৰ্কার বন েশৗিখন ভৰ্মেণর পাকর্ 
নয়Ț  
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শঙ্করেক তা না বলেলও চলেতা, কারণ এসব অঞ্চল েয শেখর পাকর্ নয়, তা এর েচহারা েদেখই েস 
বুঝেত েপেরেছȚ েস িজেজ্ঞস করেল—েতামার েসই হলেদ হীেরর খিন কতদূের ? এই েতা িরখ্ টারসেভল্ড 
পবর্তমালা, ম�ােপ যতদূর েবাঝা যােচ্ছȚ 

আল্ ভােরজ েহেস বলেল—েতামার ধারণা েনই বললাম েযȚ আসল িরখটারসেভেল্ডর এটা বাইেরর থাকȚ 
এ রকম আরও অেনক থাক আেছȚ সমস্ত অঞ্চলটা এত িবশাল েয পূেব সত্তর মাইল ও পিশ্চম িদেক একেশা 
েথেক েদড়েশা মাইল পযর্ন্ত েগেলও এ বন ও পাহাড় েশষ হেব নাȚ সবর্িনম্ন পৰ্স্থ চিল্লশ মাইলȚ সমস্ত জিড়েয় 
আট ন’ হাজার বগর্মাইল সমস্ত িরখটারেস ভল্ড পাবর্ত� অঞ্চল ও অরণ�Ț এই িবশাল অজানা অঞ্চেলর 
েকানখানটােত এেসিছলুম আজ সাত আট বছর আেগ, িঠক েস জায়গাটা খুঁেজ বার করা িক েছেলেখলা, ইয়াং 
ম�ান ? 

শঙ্কর বলেল—এিদেক খাবার ফুিরেয়েছ, িশকােরর ব�বস্থা েদখেত হয়, নইেল কাল েথেক বায়ুভক্ষণ ছাড়া 
উপায় েনইȚȚ  আলভােরজ বলেল িকছু েভেবা নাȚ' েদখেছা না গােছ গােছ েববুেনর েমলা ? িকছু না েমেল 
েববুেনর দাপনা ভাজা আর কিফ িদেয় িদিব� েবৰ্কফাস্ট খােবা কাল েথেকȚ আজ আর নয়, তাঁবু েফল, িবশৰ্াম 
করা যাকȚ 

একটা বড় গােছর নীেচ তাঁবু খািটেয় ওরা আগ‌ুন জব্ালেলȚ শঙ্কর রান্না করেল, আহারািদ েশষ কের যখন 
দুজেন আগ‌ুেনর সামেন বেসেছ, তখনও েবলা আেছȚ 

আল ভােরজ কড়া তামােকর পাইপ টানেত টানেত বলেল—জােনা শঙ্কর, আিফৰ্কার এই সব অজানা অরেণ� 
এখনও কত জােনায়ার আেছ, যার খবর িবজ্ঞানশাস্তৰ্ রােখ নাȚ খুব কম সভ� মানুষ এখােন এেসেছȚ ওকািপ 
বেল েয জােনায়ার েস েতা পৰ্থম েদখা েগল ১৯০০ সােলȚ এক ধরেনর বুেনা শূওর আেছ, যা সাধারণ বুেনা 
শূওেরর পৰ্ায় িতনগ‌ুণ বড় আকােররȚ ১৮৮৮ সােল েমােজস্  কাউেল, পৃিথবী-পযর্টক ও বড় িশকারী, সবর্পৰ্থম 
ওই বুেনা শূওেরর সন্ধান পান েবলিজয়ান কেঙ্গার লুয়ালাবু অরেণ�র মেধ�Ț িতিন বহু কেষ্ট একটা িশকার 
কেরন এবং িনউইয়কর্ পৰ্াণীিবদ�া সংকৰ্ান্ত িমউিজয়েম উপহার েদনȚ িবখ�াত েরােডিসয়ান মন্ স্টােরর নাম 
শ‌ুেনছ ? 
শঙ্কর বলেল—না, িক েসটা? 

—েশােনা  তেবȚ েরােডিসয়ার উত্তর সীমায় পৰ্কাণ্ড জলাভূিম আেছȚ ওেদেশর অসভ� জুলুেদর মেধ� 
অেনেকই এক অদু্ভত ধরেনর জােনায়ারেক এই জলাভূিমেত মােঝ মােঝ েদেখেছȚ ওরা বেল তার মাথা 
কুমীেরর মত, গণ্ডােরর মত তার িসং আেছ, গলাটা অজগর সােপর মত লমব্া ও আঁশওয়ালা েদহটা জলহস্তীর 
মত, েলজটা কুমীেরর মতȚ িবরাটেদহ এই জােনায়ােরর পৰ্কৃিতও খুব িহংসৰ্Ț জল ছাড়া কখেনা ডাঙায় এ 
জােনায়ারেক েদখা যায়িনȚ তেব এই সব অসভ� েদশী েলােকর অিতরিঞ্জত িববরণ িবশব্াস করা শক্তȚ  

িকন্তু ১৮৮০ সােল েজম্ স মািটর্ন বেল একজন পৰ্সেপক্টর েরােডিসয়ার এই অঞ্চেল বহুিদন ঘুেরিছেলন 
েসানার সন্ধােনȚ িমঃ মািটন আেগ েজনােরল ম�ািথউেসর এিডকং িছেলন, িনেজ একজন ভােলা ভূতত্তব্ ও 
পৰ্াণীতত্তব্িবদও িছেলনȚ ইিন তাঁর ডােয়রীর মেধ� েরােডিসয়ার এই অজ্ঞাত জােনায়ার দূর েথেক েদেখেছন বেল 
উেল্লখ কের িগেয়েছনȚ িতিন বেলন, জােনায়ারটা আকৃিতেত পৰ্াৈগিতহািসক যুেগর ডাইেনাসর জাতীয় 
সরীসৃেপর মত ও েবজায় বড়Ț িকন্তু িতিন েজার কের িকছু বলেত পােরনিন, কারণ খুব েভােরর কুয়াশার মেধ� 
েকািভরােন্ডা  হৰ্েদর সীমানায় জলাভূিমেত আবছায়া ভােব িতিন জােনায়ারটােক েদেখিছেলনȚ জােনায়ারটার 
েঘাড়ার িচঁিহঁ ডােকর মত ডাক শ‌ুেনই তাঁর সেঙ্গ জুলু চাকরগ ুেলা ঊধব্র্শব্ােস পালােত পালােত বলেল–সােহব 
পালাও, পালাও, িডেঙ্গােনক্ ! িডেঙ্গােনক্  ! িডেঙ্গােনক্  ঐ জােনায়ারটার জুলু নামȚ দু-িতন বছের এক আধবার 
েদখা েদয় িক না েদয়, িকন্তু েসটা এতই িহংসৰ্ েয তার আিবভর্াব েস েদেশর েলােকর পেক্ষ ভীষণ ভেয়র 
ব�াপারȚ িমঃ মািটর্ন বেলন, িতিন তার • ৩০৩ েটাটা েগাটা দুই উপির উপির ছুঁেড়িছেলন জােনায়ারটার িদেকȚ 
অতদূর েথেক তাক হল না, রাইেফেলর আওয়ােজ েসটা সম্ভবতঃ জেল ডুব িদেলȚȚ 

শঙ্কর বলেল—তুিম িক কের জানেল এসব ? িমঃ মািটর্েনর ডােয়রী ছাপােনা হেয়িছল নািক ? 
—না, অেনকিদন আেগ বুলাওেয়ও কৰ্িনকল কাগেজ িমঃ মািটর্েনর এই ঘটনাটা েবিরেয়িছলȚ আিম তখন 

সেব এেদেশ এেসিছȚ েরােডিসয়া অঞ্চেল আিমও পৰ্স্ েপক্ িটং কের েবড়াতুম বেল জােনায়ারটার িববরণ 
আমােক খুব আকৃষ্ট কেরȚ কাগজখানা অেনকিদন আমার কােছ েরেখও িদেয়িছলুমȚ তার পর েকাথায় হািরেয় 
েগলȚ ওরাই নাম িদেয়িছল জােনায়ারটার েরােডিসয়ান মস্টারȚ 

শঙ্কর বলেল, তুিম েকােনা িকছু অদু্ভত জােনায়ার দ�ােখািন ? 
পৰ্শ্নটার সেঙ্গ সেঙ্গ একটা আশ্চযর্ ব�াপার ঘটলȚ 
তখন সন্ধ�ার অন্ধকার ঘন হেয় েনেম এেসেছȚ েসই আবছায়া আেলা-অন্ধকােরর মেধ� শঙ্কেরর মেন হল—

হয়েতা শঙ্কেরর ভুল হেত পাের—িকন্তু শঙ্কেরর মেন হয় েস েদখেল আল ভােরজ দুধর্ষর্ ও িনভর্ীক আল্ ভােরজ, 
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দুেদ ও অব�থর্-লক্ষ� আল ভােরজ ওর পৰ্শ্ন শ‌ুেন চমেক উঠেলা—এবং—এবং েসইটাই সকেলর েচেয় আশ্চযর্—
েযন পরক্ষেণই িশউের উঠলȚ 

সেঙ্গ সেঙ্গ আল্ ভােরজ েযন িনেজর অজ্ঞাতসােরই চািরপােশর জনমানবহীন ঘন জঙ্গল ও রহস�ভরা 
দুরােরাহ পবর্তমালার িদেক একবার েচেয় েদখেল, েকান কথা বলেল নাȚ েযন এই পবর্তজঙ্গেল বহুকাল পের 
এেস অতীেতর েকােনা িবভীিষকাময়ী পুরাতন ঘটনা ওর সৃ্মিতেত েভেস উেঠেছ, েয সৃ্মিতটা ওর পেক্ষ খুব 
পৰ্ীিতকর নয়Ț 

আল্ ভােরজ ভয় েপেয়েছ ! 
অবাক ! আল ভােরেজর ভয় ! শঙ্কর ভাবেতও পাের নাȚ িকন্তু েসই ভয়টা অলিক্ষেত এেস শঙ্কেরর মেনও 

েচেপ বসেলাȚ এই সমূ্পণর্ অজানা িবিচতৰ্ রহস�ময়ী বনানী, এই িবরাট পবর্তপৰ্াচীর েযন এক গভীর রহস�েক 
যুগ যুগ ধের েগাপন কের আসেছ—েয বীর হও, েয িনভর্ীক হও, এিগেয় এেসা েস—িকন্তু মৃতু�পেণ কৰ্য় করেত 
হেব েস গহন রহেস�র সন্ধানȚ িরখ্ টারস্ েভল্ড পবর্তমালা ভারতবেষর্র েদবতাত্মা নগািধরাজ িহমালয় নয়—
এেদেশর মাসাই, জুল, মাটােবল পৰ্ভৃিত আিদম জািতর মতই ওর আত্মা িনষু্ঠর, ববর্র, নরমাংসেলালুপ Ț েস 
কাউেক েরহাই েদেব নাȚ 
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সাত 

তার পর িদন দুই েকেট েগলȚ ওরা কৰ্মশঃ গভীর েথেক গভীরতর জঙ্গেলর মেধ� পৰ্েবশ করেলȚ পথ 
েকাথাও সমতল নয়, েকবল চড়াই আর উত্রাই, মােঝ মােঝ ককর্শ ও দীঘর্ টুসক্  ঘােসর বন, জল পৰ্ায় 
দুষ্পৰ্াপ�, ঝরনা এক-আধটা যিদও বা েদখা যায়, আল ভােরজ তােদর জল ছঁুেতও েদয় নাȚ িদিব� স্ফিটেকর মত 
িনমর্ল জল পড়েছ ঝরনা েবেয়, সুশীতল  ও েলাভনীয়, তৃষ্ণাতর্ েলােকর পেক্ষ েস েলাভ সমব্রণ করাȚ বড়ই 
কিঠন—িকন্তু আল ভােরজ জেলর বদেল ঠাণ্ডা চা খাওয়ােব তবুও জল েখেত েদেব নাȚ জেলর তৃষ্ণা ঠাণ্ডা চােয় 
দূর হয় না, তৃষ্ণার কষ্টই সব েচেয় েবশী কষ্ট বেল মেন হিচ্ছল শঙ্কেররȚ একস্থােন টুসক্  ঘােসর বন েবজায় 
ঘনȚ তার ওপের ওেদর চািরধাের িঘের েসিদন কুয়াশাও খুব গভীরȚ হঠাত্ েবলা উঠেল নীেচর কুয়াশা সের 
েগল—সামেন েচেয় শঙ্কেরর মেন হল, খুব বড় একটা চড়াই তােদর পথ আগেল দাঁিড়েয়, কত উঁচু েসটা তা 
জানা সম্ভব নয়, কারণ িনিবড় কুয়াশা িকংবা েমেঘ তার ওপেরর িদকটা সমূ্পণর্রূেপ আবৃতȚ আল ভােরজ 
বলেল—িরখ্ টারস্ েভেল্ডর 
আসল েরঞ্জȚ 

শঙ্কর বলেল—এটা পার হওয়া িক দরকার ? 
আল্ ভােরজ্  বলেল—এইজেন� দরকার েয েসবার আিম আর িজম দিক্ষণ িদক েথেক এেসিছলুম এই 

পবর্তেশৰ্ণীর পাদমূেল, িকন্তু আসল েরঞ্জ পার হইিনȚ েয নদীর ধাের হল্ েদ হীের পাওয়া িগেয়িছল, তার গিত 
পুব েথেক পিশ্চেমȚ এবার আমরা যািচ্ছ উত্তর েথেক দিক্ষেণȚ সুতরাং পবর্ত পার হেয় ওপাের না েগেল িক 
কের েসই নদীটার িঠকানা করেত পাির ? 

শঙ্কর বলেল—আজ েযরকম কুয়াশা হেয়েছ েদখেত পািচ্ছ, তােত একটু অেপক্ষা করা যাক না েকন ? আর 
একটু েবলা বাড়ুকȚȚ 

তাঁবু েফেল আহারািদ সম্পন্ন করা হলȚ েবলা বাড়েলও কুয়াশা েতমন কাটল নাȚ শঙ্কর ঘুিমেয় পড়ল 
তাঁবুর মেধ�Ț ঘুম যখন ভাঙল, েবলা তখন েনইȚ েচাখ মুছেত মুছেত তাঁবুর বাইের এেস েস েদখেল, 
আল্ ভােরজ িচিন্তত-মুেখ ম�াপ খুেল বেস আেছȚ শঙ্করেক েদেখ বলেল—শঙ্কর, আমােদর এখনও অেনক 
ভুগেত হেবȚ সামেন েচেয় েদখȚ 

আল্ ভােরেজর কথার সেঙ্গ সেঙ্গ সামেনর িদেক চাইেতই এক গম্ভীর দৃশ� শঙ্কেরর েচােখ পড়লȚ কুয়াশা 
কখন েকেট েগেছ, তার সামেন িবশাল িরখটারস্ েভল্ড পবর্েতর পৰ্ধান থাক ধােপ ধােপ উেঠ, মেন হয় েযন 
আকােশ িগেয় েঠেকেছȚ পাহােড়র কিটেদশ িনিবড় িবদু�ত্গভর্ েমঘপুেঞ্জ আবৃত িকন্তু উচ্চতম িশখররািজ 
অস্তমান সূেযর্র রাঙা আেলায় েদবেলােকর কনকেদউেলর মত বহুদূর নীলশূেন� মাথা তুেল দাঁিড়েয়Ț  

িকন্তু সামেনর পবর্তাংশ সমূ্পণর্ দুরােরাহ—শ‌ুধুই খাড়া খাড়া উতু্তঙ্গ শৃঙ্গ—েকাথাও একটু ঢালু েনই Ț 
আল ভােরজ বলেল—এখান েথেক পাহােড় ওঠা সম্ভব নয়, শঙ্করȚ েদেখই বুঝছ িনশ্চয়Ț পাহােড়র েকােল েকােল 
পিশ্চম িদেক চলȚ েযখােন ঢালু এবং নীচু পােবা, েসখান িদেয়ই পাহাড় পার হেত হেবȚ িকন্তু এই েদড়েশা 
মাইল লমব্া পবর্তেশৰ্ণীর মেধ� েকাথায় েস-রকম জায়গা আেছ, এ খুঁজেতই েতা এক মােসর ওপর যােব 
েদখিছȚ 

িকন্তু িদন পাঁচ-ছয় পিশ্চম িদেক যাওয়ার পের এমন একটা জায়গা পাওয়া েগল, েযখােন পবর্েতর গা েবশ 
ঢালু, েসখান িদেয় পবর্েত ওঠা চলেত পাের Ț 

পরিদন খুব সকাল েথেক পবর্তােরাহণ শ‌ুরু হলȚ শঙ্কেরর ঘিড়েত তখন েবলা সােড় ছ'টাȚ সােড় আটটা 
বাজেত না বাজেত শঙ্কর আর চলেত পাের নাȚ েয জায়গাটা িদেয় তারা উঠেছ—েসখােন পবর্েতর চার মাইেলর 
মেধ� উেঠেছ ছ'হাজার ফুট, সুতরাং পথটা ঢালু হেলও কী ভীষণ দুরােরাহ তা সহেজই েবাঝা যােবȚ তা ছাড়া 
যতই ওপের উঠেছ অরণ� ততই িনিবড়তর, ঘন অন্ধকার চািরিদক, েবলা হেয়েছ, েরাদ উেঠেছ, অথচ সূেযর্র 
আেলা েঢােকিন জঙ্গেলর মেধ�—আকাশই েচােখ পেড় না তায় সূেযর্র আেলাȚ 

পথ বেল েকােনা িজিনস েনইȚ েচােখর সামেন শ‌ুধুই গােছর গঁ‌ুিড় েযন ধােপ ধােপ আকােশর িদেক উেঠ 
চেলেছȚ েকাথা েথেক জল পেড়েছ েক জােন, পােয়র নীেচর পৰ্স্তর আদৰ্র্ ও িপিচ্ছল, পৰ্ায় সবর্তৰ্ই পাথেরর 
ওপর েশওলা-ধরাȚ পা িপছেল েগেল গিড়েয়Ț নীেচর িদেক বহুদূর চেল িগেয় তীক্ষ্ণ িশলাখেণ্ড আহত হেত 
হেবȚ 
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শঙ্কর বা আল্ ভােরজ্  কােরা মুেখ কথা েনইȚ এই উতু্তঙ্গ পেথ ওঠবার কেষ্ট দুজেনই অবসন্ন, দুজেনরই ঘন 
ঘন িনশব্াস পড়েছȚ শঙ্কেরর কষ্ট আরও েবশী, বাংলা সমতলভূিমেত আজন্ম মানুষ হেয়েছ, পাহােড় ওঠার 
অভ�াসই েনই কখেনাȚ 

শঙ্কর ভাবেছ, আল্ ভােরজ কখন িবশৰ্াম করেত বলেব? েস আর উঠেত পারেছ না, িকন্তু যিদ েস মেরও 
যায়, একথা আল ভােরজেক েস কখনই বলেব না েয, েস আর পারেছ নাȚ হয়েতা তােত আল ভােরজ ভাবেব, 
ইস্ট ইিন্ডেজর মানুষগ ুেলা েদখিছ িনতান্ত অপদাথর্Ț এই মহাদুগর্ম পবর্ত ও অরেণ� েস ভারেতর পৰ্িতিনিধ—
এমন েকােনা কাজ েস করেত পাের না যােত তার মাতৃভূিমর মুখ েছাট হেয় যায়Ț 

বড় চমত্কার বন, েযন পরীর রাজ�, মােঝ মােঝ েছাটখােটা ঝরনা বেনর মেধ� িদেয় খুব ওপর েথেক নীেচ 
েনেম যােচ্ছȚ গােছর ডােল ডােল নানা রেঙর িটয়াপাখী েচাখ ঝলেস িদেয় উেড় েবড়ােচ্চȚ বড় বড় ঘােসর 
মাথায় সাদা সাদা ফুল, অিকর্েডর ফুল ঝুলেছ গােছর ডােলর গােয়, খুঁিড়র গােয়Ț 

হঠাত্ শঙ্কেরর েচাখ পড়ল, গােছর ডােল মােঝ মােঝ লমব্া দািড়-েগাঁফওয়ালা বালিখল� মুিনেদর মত ও 
কারা বেস রেয়েছ ! তারা সবাই চুপচাপ বেস, মুিনজেনািচত গাম্ভীেযর্ ভরাȚ ব�াপার িক ? 

আল্ ভােরজ বলেল ও কেলাবাস্  জাতীয় মাদী বানরȚ পুরুষ জাতীয় কেলাবাস্  বানেরর দািড়-েগাঁফ েনই, 
স্তৰ্ী জািতর কেলাবাস্  বানেরর হাতখােনক লমব্া দািড়-েগাঁফ গজায় এবং তারা বড় গম্ভীর, েদেখই বুঝেত পাচ্ছȚ 

ওেদর কাণ্ড েদেখ শঙ্কর েহেসই খুনȚ 
পােয়র তলায় মািটও েনই, পাথরও েনই—তােদর বদেল আেছ শ‌ুধু পচা পাতা ও শ‌ুকেনা গােছর গঁ‌ুিড়র 

সূ্তপȚ এই সব বেন শতাŀীর পর শতাŀী ধের পাতার রািশ ঝরেছ, পেচ যােচ্ছ, তার ওপের েশওলা পুরু হেয় 
উঠেছ, ছাতা গজােচ্ছ, তার ওপের আবার নতুন-ঝরা পাতার রািশ, আবার পড়েছ গােছর ডাল-পালা, গ ুঁিড়Ț 
জায়গায় জায়গায় ষাট-সত্তর ফুট গভীর হেয় জেম রেয়েছ এই পতৰ্সূ্তপȚ 

আল্ ভােরজ্  ওেক িশিখেয় িদেল, এসব জায়গায় খুব সাবধােন পা েফেল চলেত হেবȚ এমন জায়গা আেছ, 
েযখােন মানুেষ চলেত চলেত ওই ঝরা পাতার রািশর মেধ� ভুস্ কের ঢুেক ডুেব েযেত পাের, েযমন অতিকর্েত 
পথ চলেত চলেত পৰ্াচীন কূেপর মেধ� পেড় যায় Ț উদ্ধার করা সম্ভব না হেল েস-সব েক্ষেতৰ্ িনঃশব্াস বন্ধ হেয় 
মৃতু� অিনবাযর্Ț 

শঙ্কর বলেল—পেথর গাছপালা না কাটেল আর েতা ওঠা যােচ্ছ না,বড় ঘন হেয় উঠেছȚ 
কু্ষেরর মত ধারােলা চওড়া এিলফ�ান্ট ঘােসর বন—েযন েরামান যুেগর িদব্-ধার তেলায়ার Ț তার মেধ� িদেয় 

যাবার সময় দুজেনর েকউই িনরাপদ বেল ভাবেছ না িনেজেক, দু-হাত তফােত িক আেছ েদখা যায় না যখন, 
তখন সব রকম িবপেদর সম্ভাবনাই েতা রেয়েছȚ থাকেত পাের বাঘ, থাকেত পাের িসংহ, থাকেত পাের িবষাক্ত 
সাপȚ 

শঙ্কর লক্ষ� করেছ মােঝ মােঝ ডুগডুিগ বা েঢাল বাজনার মত একটা শŀ হেচ্ছ েকাথায় েযন বেনর মেধ�Ț 
েকােনা অসভ� জািতর েলাক েঢাল বাজােচ্ছ নািক ? আলভােরজেক েস িজেজ্ঞস করেলȚ 

আল্ ভােরজ বলেল—েঢাল নয়, বড় েববুন িকংবা বনমানুেষ বুক চাপেড় ওই রকম শŀ কেরȚ মানুষ এখােন 
েকাথা েথেক আসেব ? ' 

শঙ্কর বলেল—তুিম েয বেলিছেল এ বেন গিরলা েনই? —গিরলা সম্ভবতঃ েনইȚ আিফৰ্কার মেধ� েবলিজয়ান 
কেঙ্গার িকভু অঞ্চল, রাওেয়নজরী আল্পস বা িভরুঙ্গা আেগ্নয় পবর্েতর অরণ� ছাড়া েকাথাও গিরলা আেছ বেল 
েতা জানা েনইȚ গিরলা ছাড়াও অন� ধরেনর বনমানুেষ বুক চাপেড় ওই রকম আওয়াজ করেত পােরȚ  

ওরা সােড় চার হাজার ফুেটর ওপর উেঠেছȚ েসিদেনর মত েসখােনই রািতৰ্র িবশৰ্ােমর জন� তাঁবু েফলা 
হলȚ একটা িবশাল সিত�কার টৰ্িপক�াল অরেণ�র রািতৰ্কালীন শŀ এত িবিচতৰ্ ধরেনর ও এত ভীিতজনক েয 
সারারাত শঙ্কর েচােখর পাতা েবাজােত পারেল নাȚ শ‌ুধু ভয় নয়, ভয়িমিশৰ্ত একটা িবস্ময়Ț 

কত রকেমর শŀ—হােয়নার হািস, কেলাবাস্ বানেরর ককর্শ চীত্কার, বনমানুেষর বুক চাপড়ােনার 
আওয়াজ, বােঘর ডাক—পৰ্কৃিতর এই িবরাট িনজসব্ পশ‌ুশালায় রােতৰ্ েকউ ঘুেমায় নাȚ 

সমস্ত অরণ�টা এই গভীর রােতৰ্ েযন হঠাত্ েক্ষেপ উেঠেছȚ বছর কেয়ক আেগ খুব বড় একটা সাকর্ােসর 
দল এেস ওেদর সু্কল-েবািডর্ংেয়র পােশর মােঠ তাঁবু েফেলিছল, তােদর জােনায়ারেদর চীত্কাের েবািডর্ংেয়র 
েছেলরা রােতৰ্ ঘুমুেত পারেতা না—শঙ্কেরর েসই কথা এখন মেন পড়লȚ িকন্তু এসেবর েচেয়ও মধ�রােতৰ্ 
একদল বন� হস্তীর বৃংিহত ধব্িন তাঁবুর অত�ন্ত িনকেট শ‌ুেন শঙ্কর এমন ভয় েপেয় েগল েয, আল ভােরজেক 
তাড়াতািড় ঘুম েথেক ওঠােলȚ আল্ ভােরজ্  বলেল—আগ‌ুন জব্লেছ তাঁবুর বাইের, েকােনা ভয় েনই, ওরা েঘঁষেব 
না  এিদেকȚ 

সকােল উেঠ আবার ওপের ওঠা শ‌ুরুȚ উঠেছ, উঠেছ—মাইেলর পর মাইল বন� বাঁেশর অরণ�, তার তলায় 
বুেনা আদাȚ ওেদর পেথর একেশা হােতর মেধ� বাঁ িদেকর বাঁশবেনর তলা িদেয় একটা পৰ্কাণ্ড হস্তীযূথ কিচ 
বাঁেশর েকাঁড় মড় মড় কের ভাঙেত ভাঙেত চেল েগল Ț 
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পাঁচ হাজার ফুট ওপের কত িক বন� পুেষ্পর েমলা—টক্ টেক লাল ইিরিথ্ৰনা পৰ্কাণ্ড গােছ ফুেটেছȚ পুিষ্পত 
ইেপািময়া লতার ফুল েদখেত িঠক বাংলােদেশর বনকলমী ফুেলর মত িকন্তু রঙটা অত গাঢ় েবগ‌ুিন নয়Ț সাদা 
েভেরািনকা ঘন সুগেন্ধ বাতাসেক ভারাকৰ্ান্ত কেরেছȚ বন� কিফর ফুল, রঙীন েবেগািনয়াȚ েমেঘর রােজ� ফুেলর 
বন, মােঝ মােঝ সাদা েবলুেনর মত েমঘপুঞ্জ গাছপালার মগডােল এেস আটকােচ্ছ—কখনও বা আরও েনেম 
এেস েভেরািনকার বন িভিজেয় িদেয় যােচ্ছȚ 

সােড় সাত হাজার ফুেটর ওপর েথেক বেনর পৰ্কৃিত এেকবাের বদেল েগলȚ এই পযর্ন্ত উঠেত ওেদর 
আরও দু’িদন েলেগেছȚ আর অসহ� কষ্ট, েকামর িপঠ েভেঙ পড়েছȚ এখােন বনানীর মূিতর্ বড় অদু্ভত, পৰ্েত�ক 
গােছর গঁ‌ুিড় ও শাখাপৰ্শাখা পুরু েশওলায় আবৃত, পৰ্েত�ক ডাল েথেক েশওলা ঝুলেছ—েস েশওলা েকাথাও 
েকাথাও এত লমব্া েয, গাছ েথেক ঝুেল পৰ্ায় মািটেত এেস েঠকবার মত হেয়েছ—বাতােস েসগ‌ুেলা আবার েদাল 
খােচ্ছ, তার ওপর েকাথাও সূেযর্র আেলা েনই, সব সময়ই েযন েগাধূিলȚ আর সবটা িঘের িবরাজ করেছ এক 
অপািথর্ব ধরেনর িনস্তłতা—বাতাস বইেছ তারও শŀ েনই, পাখীর কূজন েনই েস বেন—মানুেষর গলার সুর 
েনই, েকােনা জােনায়ােরর ডাক েনইȚ েযন েকান্ অন্ধকার নরেক দীঘর্শ্মশৰ্ু েপৰ্েতর দেলর মেধ� এেস পেড়েছ 
ওরাȚ 

েসিদন অপরােহ্ণ যখন আল্ ভােরজ তাঁবু েফেল িবশৰ্াম করবার হুকুম িদেল—তখন তাঁবুর বাইের বেস এক 
পাতৰ্ কিফ েখেত েখেত শঙ্কেরর মেন হল, এ েযন সৃিষ্টর আিদম যুেগর অরণ�ানী, পৃিথবীর উিদ্ভদজগত্ যখন 
েকােনা একটা সুিনিদর্ষ্ট রূপ ও আকৃিত গৰ্হণ কেরিন, েয যুেগ পৃিথবীর বুেক িবরাটকায় সরীসৃেপর দল 
জগত্েজাড়া বনজঙ্গেলর িনিবড় অন্ধকাের ঘুের েবড়ােতা—সৃিষ্টর েসই অতীত পৰ্ভােব েস েযন েকান্  জাদুমেন্তৰ্র 
বেল িফের িগেয়েছ— 

সন্ধ�ার পেরই সমগৰ্ বনানী িনিবড় অন্ধকাের আবৃত হলȚ তাঁবুর বাইের ওরা আগ‌ুন কেরেছ—েসই আেলার 
মণ্ডলীর বাইের আর িকছু েদখা যায় নাȚ এ বেনর আশ্চযর্ িনস্তłতা শঙ্করেক িবিস্মত করেছȚ বনানীর েসই 
িবিচতৰ্ ৈনশ শŀ এখােন স্তł েকন ? আল্ ভােরজ িচিন্তত মুেখ ম�াপ েদখিছলȚ বলেল—েশােনা শঙ্কর, একটা 
কথা ভাবিছȚ আট হাজার ফুট উঠলাম, িকন্তু এখনও পবর্েতর েসই খাঁজটা েপলাম না েযটা িদেয় আমরা েরঞ্জ 
পার হেয় ওপাের যােবাȚ আর কত ওপের উঠেবা ? যিদ ধেরা এই অংেশ স �াড্ ল্ টা নাই থােক ? 

শঙ্কেরর মেনও এ খটকা েয না েজেগেছ তা নয়Ț েস আজই ওঠবার সময় মােঝ মােঝ িফল্ড গ্লাস িদেয় 
ওপেরর িদেক েদখবার েচষ্টা কেরেছ, িকন্তু ঘন েমেঘ বা কুয়াশায় ওপেরর িদকটা সবর্দাই আবৃত থাকায় তার 
েচষ্টা ব�থর্ হেয়েছȚ সিত�ই েতা, তারা কত উঠেব আর, সমতল খাঁজ যিদ না পাওয়া যায় ? আবার নীেচ নামেত 
হেব, আবার অন� জায়গা েবেয় উঠেত হেবȚ দফা সারাȚ 

েস বলেল—ম�ােপ িক বেল ? 
আল্ ভােরেজর মুখ েদেখ মেন হল ম�ােপর ওপর েস আস্থা হািরেয়েছȚ বলেল—এ ম�াপ অত খুঁিটনািট ভােব 

ৈতরী নয়Ț এ পবর্েত উেঠেছ েক েয ম�াপ ৈতরী হেব ? এই েয েদখেছা-এখানা স�ার িফিলেপা িড িফিলিপর 
ৈতরী ম�াপ, িযিন পতুর্িগজ পিশ্চম আিফৰ্কার ফািডর্নােণ্ডা েপা শৃঙ্গ আেরাহণ কের খুব নাম কেরন, এবং বছর 
কেয়ক আেগ িবখ�াত পবর্ত আেরাহণকারী পযর্টক িডউক অফ আবুত্িসর অিভযােনও িযিন িছেলনȚ িকন্তু 
িরখ্ টারস্ েভল্ড িতিন ওেঠনিন, এ ম�ােপ পাহােড়র েয কনু্টর আঁকা আেছ, তা খুব িনখুঁত বেল মেন েতা হয় নাȚ 
িঠক বুঝিছ েনȚ 

হঠাত্ শঙ্কর বেল উঠল—ও িক ? 
তাঁবুর বাইের পৰ্থেম একটা অস্পষ্ট আওয়াজ, এবং পরক্ষেণই একটা কষ্টকর কািশর শŀ পাওয়া েগল—

েযন থাইিসেসর েরাগী খুব কেষ্ট কাতর ভােব কাশ্ েছȚ একবার.....দু-বার.....তার পেরই শŀটা েথেম েগলȚ 
িকন্তু েসটা মানুেষর গলার শŀ নয়, েশানবা মােতৰ্ই শঙ্কেরর েস কথা মেন হলȚ  

রাইেফল িনেয় েস ব�স্তভােব তাঁবুর বার হেত যােচ্ছ, আল ভােরজ তাড়াতািড় উেঠ ওর হাত ধের বিসেয় 
িদেলȚ 
শঙ্কর আশ্চযর্ হেয় বলেল—েকন, িকেসর শŀ ওটা ? 

কথা বেল আল্ ভােরেজর িদেক চাইেতই ও িবস্মেয়র সেঙ্গ লক্ষ� করেল আল্ ভােরেজর মুখ িববণর্ হেয় 
িগেয়েছȚ শŀটা শ‌ুেনই িক ! 

সেঙ্গ সেঙ্গ তাঁবুর অিগ্নকুেণ্ডর মণ্ডলীর বাইের িনিবড় অন্ধকাের একটা ভারী অথচ লঘুপদ জীব েযন 
বনজঙ্গেলর মেধ� িদেয় চেল যােচ্ছ েবশ মেন হলȚ  

দুজেনই খািনকটা চুপচাপ, তার পের আল্ ভােরজ বলেল—আগ‌ুেন কাঠ েফেল দাওȚ বনু্দক দুেটা ভরা 
আেছ িক না েদখȚ ওর মুেখর ভাব েদেখ শঙ্কর ওেক আর েকােনা পৰ্শ্ন করেত সাহস করেল নাȚ 

রািতৰ্ েকেট েগলȚ 
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পরিদন সকােল শঙ্কেররই আেগ ঘুম ভাঙলȚ তাঁবুর বাইের এেস কিফ করবার আগ‌ুন জব্ালেত েস তাঁবু 
েথেক িকছুদূের কাঠ ভাঙেত েগলȚ হঠাত্ তার নজর পড়ল িভেজ মািটর ওপর একটা পােয়র দাগ—লমব্ায় 
দাগটা এগােরা ইিঞ্চর কম নয়, িকন্তু িতনেট মাতৰ্ পােয় আঙুলȚ িতন আঙুেলরই দাগ েবশ স্পষ্টȚ পােয়র দাগ 
ধের েস এিগেয় েগল—আরও অেনকগ ুেলা পােয়র দাগ আেছ, সবগ ুেলােত েসই িতন আঙুলȚ 

শঙ্কেরর মেন পড়ল ইউগান্ডার েস্টশন ঘের আল ভােরেজর মুেখ েশানা িজম্  কাটর্ােরর মৃতু�কািহনীȚ গ‌ুহার 
মুেখ বািলর ওপর েসই অজ্ঞাত িহংসৰ্ জােনায়ােরর িতন আঙুলওয়ালা পােয়র দাগȚ কািফর গৰ্ােমর সদর্ােরর 
মুেখ েশানা গল্পȚ 

আল্ ভােরেজর কাল রােতৰ্র িববণর্ মুখও সেঙ্গ সেঙ্গ মেন পড়লȚ আর একিদনও আল ভােরজ িঠক এই 
রকমই ভয় েপেয়িছল, েযিদন পবর্েতর পাদমূেল ওরা পৰ্থম এেস তাঁবু পােতȚ  

বুিনপ্ ! কািফর সদর্ােরর গেল্পর েসই বুিনপ্  ! িরখ্ টারস্ েভল্ড পবর্ত ও অরেণ�র িবভীিষকা, যার ভেয় শ‌ুধু 
অসভ� মানুষ েকন, অন� েকােনা বন� জন্তু পযর্ন্ত এই আট হাজার ফুেটর ওপরকার বেন আেস নাȚ কাল রােতৰ্ 
েকােনা জােনায়ােরর শŀ পাওয়া যায়িন েকন, এখন তা শঙ্কেরর কােছ পিরষ্কার হেয় েগলȚ আল ভােরজ পযর্ন্ত 
ভেয় িববণর্ হেয় উেঠিছল ওর গলার শŀ শ‌ুেনȚ েবাধ হয় ও শেŀর সেঙ্গ আল ভােরেজর পূেবর্ পিরচয় ঘেটেছȚ 

আল্ ভােরেজর ঘুম ভাঙেত েসিদন একটু েদির হলȚ গরম কিফ এবং িকছু খাদ� গলাধঃকরণ করবার সেঙ্গ 
সেঙ্গ েস আবার েসই িনভর্ীক ও দুধর্ষর্ আল্ ভােরজ্ , েয মানুষেকও ভয় কের না , শয়তানেকও নাȚ শঙ্কর ইেচ্ছ 
কেরই আল্ ভােরজেক ঐ অজ্ঞাত জােনায়ােরর পােয়র দাগটা েদখােলা না িক জািন যিদ আল্ ভােরজ বেল 
বেস—এখনও পাহােড়র স�াড্ ল্  পাওয়া েগল না, তেব েনেম যাওয়া যাকȚ 

সকােল েসিদন খুব েমঘ কের ঝম ঝম্  কের বৃিষ্ট নামেলাȚ পবর্েতর ঢালু েবেয় েযন হাজার ঝরনার ধারায় 
বৃিষ্টর জল গিড়েয় নীেচ নামেছȚ এই বন ও পাহাড় েচােখ েকমন েযন ধাঁধা লািগেয় েদয়, এতটা উেঠেছ ওরা 
িকন্তু পৰ্িত হাজার ফুট ওপর েথেক নীেচর অরেণ�র গাছপালার মাথা েদেখ েসগ‌ুিলেক সমতলভূিমর অরণ� বেল 
ভৰ্ম হেচ্ছ—কােজই পৰ্থমটা মেন হয় েযন কতটুকুই বা উেঠিছ, ঐটুকু েতাȚ 

বৃিষ্ট েসিদন থামেলা না—েবলা দশটা পযর্ন্ত অেপক্ষা কের আল ভােরজ ওঠবার হ ুকুম িদেলȚ শঙ্কর এটা 
আশা কেরিনȚ এখােন শঙ্কর কমর্ী েশব্তাঙ্গচিরেতৰ্র একটা িদক লক্ষ� করেলȚ তার মেন হিচ্ছল, েকন এই 
বৃিষ্টেত িমেছ িমেছ বার হওয়া ? একটা িদেন িক এমন হেব ? বৃিষ্ট-মাথায় পথ চেল লাভ ?  

অিবশৰ্ান্ত বৃিষ্টধারার মেধ� ঘন অরণ�ানী েভদ কের েসিদন ওরা সারািদন উঠল Ț উঠেছ, উঠেছ, উঠেছই—
শঙ্কর আর পাের নাȚ কাপড়-েচাপড় িজিনসপতৰ্, তাঁবু সব িভেজ একশা, একখানা রুমাল পযর্ন্ত শ‌ুকেনা েনই 
েকাথাও—শঙ্কেরর েকমন একটা অবসাদ এেসেছ েদেহ ও মেন—সন্ধ�ার িদেক যখন সমগৰ্ পবর্ত ও অরণ� 
েমেঘর অন্ধকাের ও সন্ধ�ার অন্ধকাের একাকার হেয় ভীমদশর্ন ও গম্ভীব হেয় উঠল, ওর তখন মেন হল—এই 
অজানা েদেশ অজানা পবর্েতর মাথায় ভয়ানক িহংসৰ্ জন্তুসঙু্কল বেনর মেধ� িদেয়, বৃিষ্টমুখর সন্ধ�ায়, েকান 
অিনেদর্শ� হীরকখিন বা তার েচেয়ও অজানা মৃতু�র অিভমুেখ েস চেলেছ েকাথায় ! আল্ ভােরজ েক তার ? তার 
পরামেশর্ েকন েস এখােন এল ? হীরার খিনেত তার দরকার েনইȚ বাংলা েদেশর খেড় ছাওয়া ঘর, ছায়াভরা 
শান্ত গৰ্াম� পথ, কু্ষদৰ্ নদী, পিরিচত পাখীেদর কাকলী—েসসব েযন কতদূেরর েকান্  অবাস্তব সব্প্ন-রােজ�র 
িজিনস, আিফৰ্কার েকােনা হীরকখিন তােদর েচেয় মূল�বান নয়Ț 

িকন্তু তার এ ভাব েকেট েগল অেনক রােতৰ্, যখন িনেমর্ঘ আকােশ চাঁদ উঠলȚ েস অপািথর্ব েজ�াত্স্নাময়ী 
রজনীর বণর্না েনইȚ শঙ্কর আর পৃিথবীেত েনই, বাংলা বেল েকােনা েদশ েনইȚ সব সব্প্ন হেয় িগেয়েছ—েস 
আর েকাথাও িফরেত চায় না, হীরা চায় না—পৃিথবীপৃষ্ঠ েথেক বহু ঊেধব্র্ এক েকৗমুদী-শ‌ুভৰ্ েদবেলােকর এখন 
েস অিধবাসী, তার চািরধাের েয েসৗন্দযর্, েকােনা মানুেষর েচাখ এর আেগ তা কখেনা েদেখিনȚ েস গহন 
িনস্তłতা, এর আেগ েকােনা মানুষ অনুভব কেরিনȚ জনমানবহীন িবশাল িরখ্ টারসেভল্ড পবর্ত ও অরণ� এই 
গভীর িনশীেথ েমঘেলােক আসন েপেত আপনােত আপিন আত্মস্থ, ধ�ানিস্তিমত—পৃিথবীর মানুেষর েসখােন 
পৰ্েবশ লােভর েসৗভাগ� কব্িচত্ ঘেটȚ 

েসই রােতৰ্ ঘুম েথেক ও ধড়মিড়েয় উঠল আল্ ভােরেজর ডােকȚ আল্ ভােরজ ডাকেছ-শঙ্কর, শঙ্কর, ওেঠা 
বনু্দক বাগাও- 

-িক-িক— 
তার পর ও কান েপেত শ‌ুনেল—তাঁবুর চািরপােশ েক েযন ঘুের ঘুের েবড়ােচ্ছ, তার েজাের িনঃশব্ােসর শŀ 

েবশ েশানা যােচ্ছ, তাঁবুর মেধ� েথেকȚ চাঁদ ঢেল পেড়েছ, তাঁবুর বাইের অন্ধকারই েবশী, েজ�াত্স্নাটুকু গােছর 
মগডােল উেঠ িগেয়েছ, িকছুই েদখা যােচ্ছ নাȚ তাঁবুর দরজার মুেখ আগ‌ুন তখনও একটু একটু জব্লেছ—িকন্তু 
তার আেলার বৃত্ত েযমন েছাট, আেলার েজ�ািতও তেতািধক ক্ষীণ, তােত েদখবার সাহায� িকছুই হয় না Ț 
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হ ুড়মুড় কের একটা শŀ হল—গাছপালা েভেঙ একটা ভারী জােনায়ার হঠাত্ ছুেট পালােলা েযনȚ েযন 
তাঁবুর সকেল সজাগ হেয় উেঠেছ, এখন আর অতিকর্ত িশকােরর সুিবেধ হেব না, বাইেরর জােনায়ারটা তা 
বুঝেত েপেরেছȚ  

জােনায়ারটা যাই েহাক না েকন, তার েযন বুিদ্ধ আেছ, িবচােরর ক্ষমতা আেছ, মিস্তষ্ক আেছȚ 
আল্ ভােরজ রাইেফল হােত টচর্ েজব্েল বাইের েগলȚ শঙ্করও েগল ওর েপছেন েপছেনȚ টেচর্র আেলায় 

েদখা েগল, তাঁবুর উত্তর-পূবর্ েকােণর জঙ্গেলর চারা গাছপালার ওপর িদেয় েযন একটা ভারী স্টীম েরালার চেল 
িগেয়েছȚ আল্ ভােরজ্  েসইিদেক বনু্দেকর নল উঁিচেয় বার দুই দ�াওড় করেলাȚ 

েকােনা িদেক েকােনা শŀ পাওয়া েগল নাȚ 
তাঁবুেত েফরবার সময় তাঁবুর িঠক দরজার মুেখ আগ‌ুেনর কুেণ্ডর অিত িনকেটই একটা পােয়র দাগ 

দুজেনরই েচােখ পড়লȚ িতনেট মাতৰ্ আঙু্গেলর দাগ িভেজ মািটর ওপর সুস্পষ্টȚ 
এেত পৰ্মাণ হয়, জােনায়ারটা আগ‌ুনেক ডরায় নাȚ শঙ্কেরর মেন হল, যিদ ওেদর ঘুম না ভাঙেতা, তেব 

েসই অজ্ঞাত িবভীিষকািট তাঁবুর মেধ� ঢুকেত একটুও িদব্ধা করেতা না—এবং তার পের িক ঘটত তা কল্পনা 
কের েকােনা লাভ েনইȚ আল্ ভােরজ বলেল—শঙ্কর, তুিম েতামার ঘুম েশষ কেরা, আিম েজেগ আিছȚ 

শঙ্কর বলেলা—না, তুিম ঘুেমাও আল্ ভােরজȚ 
আল্ ভােরজ ক্ষীণ হািস েহেস বলেল—পাগল, তুিম েজেগ িকছু করেত পারেব না, শঙ্করȚ ঘুিমেয় পড়া, ঐ 

েদখ দূের িবদু�ত্ চমকােচ্ছ, আবার ঝড়বৃিষ্ট আসেব, রাত েশষ হেয় আসেছ, ঘুেমাওȚ আিম বরং একটু কিফ 
খাইȚ 

রাত েভার হবার সেঙ্গ সেঙ্গ এল মুষলধাের বৃিষ্ট, সেঙ্গ সেঙ্গ েতমিন িবদু�ত্, েতমিন েমঘগজর্নȚ েস বৃিষ্ট 
চলল সমােন সারািদন, তার িবরাম েনই, িবশৰ্াম েনইȚ শঙ্কেরর মেন হল, পৃিথবীেত আজ পৰ্লেয়র বষর্ণ হেয়েছ 
শ‌ুরু, পৰ্লেয়র েদবতা সৃিষ্ট ভািসেয় েদবার সূচনা কেরেছন বুিঝȚ বৃিষ্টর বহর েদেখ আল ভােরজ পযর্ন্ত দেম িগেয় 
তাঁবু ওঠাবার নাম মুেখ আনেত ভুেল েগলȚ 

বৃিষ্ট থামল যখন, তখন িবকাল পাঁচটাȚ েবাধ হয় বৃিষ্ট না থামেলই ভাল িছল, কারণ অমিন আল্ ভােরজ 
চলা শ‌ুরু করবার হ ুকুম িদেলȚ বাঙালী েছেলর সব্ভাবতই মেন হয় এখন অেবলায় যাওয়া েকন ? এত িক সময় 
বেয় যােচ্ছ ? িকন্তু আল্ ভােরেজর কােছ িদন, রাত, বষর্া, েরৗদৰ্, েজ�াত্স্না, অন্ধকার সব সমানȚ েস রােতৰ্ 
বষর্াস্নাত বনভূিমর মেধ� িদেয় েমঘভাঙা েজ�াত্স্নার  আেলায় দুজেন উঠেছ, উঠেছ—এমন সময় আল্ ভােরজ 
েপছন েথেক বেল উঠল—শঙ্কর দাঁড়াও, ঐ েদখ— 

আল্ ভােরজ িফল্ড গ্লাস িদেয় ফুটফুেট েজ�াত্স্নােলােক বাঁ পােশর পবর্তিশখেরর িদেক েচেয় েদখেছȚ শঙ্কর 
ওর হাত েথেক গ্লাসটা িনেয় েসিদেক দৃিষ্ট িনবদ্ধ করেলȚ হ�াঁ, সমতল খাঁজটা পাওয়া িগেয়েছ ! েবশী দূেরও 
নয়, মাইল দুইেয়র মেধ�, বাঁ িদেক েঘঁেষȚ 

 
 
 
আল্ ভােরজ হািসমুেখ বলেল—েদেখছ স�াড্ ল্ টা ? থামবার দরকার েনই, চল আজ রােতৰ্ই স�াড্ েলর ওপর 

েপাঁেছ তাঁবু েফলেবাȚ শঙ্কর আর সিত�ই পারেছ নাȚ এ দুধর্ষর্ পতুর্িগজ্ টার সেঙ্গ হীরার সন্ধােন এেস েস িক 
ঝকমাির না কেরেছ ! শঙ্কর জােন অিভযােনর িনয়মানুযায়ী দলপিতর হ ুকুেমর ওপর েকােনা কথা বলেত েনইȚ 
এখােন আল ভােরজই দলপিত, তার আেদশ অমান� করা চলেব নাȚ েকাথাও আইেন িলিপবদ্ধ না থাকেলও, 
পৃিথবীর ইিতহােসর বড় বড় অিভযােন সবাই এই িনয়ম েমেন চেলȚ েসও মানেবȚ 

অিবশৰ্ান্ত হাঁটবার পের সূেযর্াদেয়র সেঙ্গ সেঙ্গ ওরা এেস স�াড্ েল যখন উঠল—শঙ্কেরর তখন আর এক 
পাও চলবার শিক্ত েনইȚ 

স�াড্ লটার িবসৃ্তিত িতন মাইেলর কম নয়, কখেনা বা দুেশা ফুট খাড়া উঠেছ, কখেনা বা চার-পাঁচেশা ফুট 
েনেম েগল এক মাইেলর মেধ�, সুতরাং েবশ দুরােরাহ—যতটুকু সমতল, ততটুকু শ‌ুধুই বড় বড় বনস্পিতর 
জঙ্গল, ইিরিথ্ৰনা, েপনিসয়ানা, িরঠাগাছ, বাঁশ, বন� আদাȚ িবিচতৰ্ বেণর্র অিকর্েডর ফুল ডােল ডােলȚ েববুন ও 
কেলাবাস্ বানর সবর্তৰ্Ț 

আরও দু’িদন ধের কৰ্মাগত নামেত নামেত ওরা িরখটারেস ভল্ড পবর্েতর আসল েরেঞ্জর ওপােরর 
উপত�কায় িগেয় পদাপর্ণ করেলাȚ শঙ্কেরর মেন হল, এিদেক জঙ্গল েযন আরও েবশী দুেভর্দ� ও িবিচতৰ্Ț 
আটলািন্টক মহাসাগেরর িদক েথেক সমুদৰ্বাষ্প উেঠ কতক ধাক্কা খায় পিশ্চম আিফৰ্কার ক�ােমরুন পবর্েত, 
বাকীটা আটকায় িবশাল িরখটারেস ভেল্ডর দিক্ষণ সানুেত–সুতরাং বৃিষ্ট এখােন হয় অজসৰ্, গাছপালার েতজও 
েতমিনȚ  
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িদন পেনেরা ধের েস িবরাট অরণ�াকীণর্ উপত�কার সবর্তৰ্ দুজেন িমেল খুঁেজও আল ভােরজ বিণর্ত পাহাড়ী 
নদীর েকােনা িঠকানা বার করেত পারেল নাȚ েছাটখােটা ঝরানা দু-একটা উপত�কার ওপর িদেয় বইেছ বেট—
িকন্তু আল ভােরজ েকবলই ঘাড় নােড় আর বেল—এসব নয়Ț 

শঙ্কর বেল—েতামার ম�াপ দ�ােখা না ভােলা কের ? িকন্তু এখন েদখা যােচ্ছ েয, আল্ ভােরেজর ম�ােপর 
েকােনা িনশ্চয়তা েনইȚ আল্ ভােরজ বেল—ম�াপ িক হেব, আমার মেন গভীর ভােব আঁকা আেছ েস নদী ও েস 
উপত�কার ছিব—েস একবার েদখেত েপেলই তখুিন িচেন েনেবাȚ এ েস জায়গাই নয়, এ উপত�কাই নয়Ț 

িনরুপায়Ț েখাঁেজা তেবȚ  
একমাস েকেট েগলȚ পিশ্চম আিফৰ্কায় বষর্া নামল মাচর্ মােসর পৰ্থেমȚ েস কী ভয়ানক বষর্া ! শঙ্কর তার 

িকছু নমুনা েপেয় এেসেছ িরখ্ টারস্  েভল্ড পার হবার সমেয়Ț উপত�কা েভেস েগল পাহাড় েথেক নামা বড় বড় 
পাবর্ত� ঝরনার জলধারায়Ț তাঁবু েফলবার স্থান েনইȚ একরােতৰ্ হঠাত্ অিতবষর্েণর ফেল ওেদর তাঁবুর সামেন 
একটা িনরীহ ক্ষীণকায়া ঝরনাধারা ভীমমূিতর্ ধারণ কের ওেদর তাঁবুসুদ্ধ ওেদর সুদ্ধ ভািসেয় িনেয় যাবার 
েযাগাড় কেরিছল—আল্ ভােরেজর সজাগ ঘুেমর জেন� েস-যাতৰ্া িবপদ েকেট েগল Ț 

িকন্তু িদন যায় েতা ক্ষণ যায় নাȚ শঙ্কর একিদন েঘার িবপেদ পড়ল জঙ্গেলর মেধ�Ț েস িবপদটাও বড় 
অদু্ভত ধরেনরȚ 

েসিদন আল্ ভােরজ রাইেফল পিরষ্কার করিছল, েসটা েশষ কের রান্না করেব কথা িছলȚ শঙ্কর রাইেফল 
হােত বেনর মেধ� িশকােরর সন্ধােন বার হেয়েছȚ  

আল্ ভােরজ বেল িদেয়েছ তােক এ বেন খুব সতকর্ হেয় সাবধােন চলােফরা করেত—আর বনু্দেকর 
ম�াগািজেন সব সময় েযন কািটৰ্জ ভরা থােকȚ আর একটা খুব মূল�বান উপেদশ িদেয়েছ, েসটা এই- বেনর 
মেধ� েবড়াবার সময় হােতর কিļেত কম্পাস্ সবর্দা েবঁেধ িনেয় েবড়ােব এবং েয পথ িদেয় যােব, েস পেথর 
ধাের গাছপালায় েকােনা িচহ্ন েরেখ যােব, যােত েফরবার সময় েসই সব িচহ্ন ধের আবার িঠক িফরেত পােরাȚ 
নতুবা িবপদ অবশ�ম্ভাবীȚ 

এিদন শঙ্কর িস্পৰ্ংবক হিরেণর সন্ধােন গভীর বেন চেল িগেয়েছȚ সকােল েবিরেয়িছল, ঘুের ঘুের বড় ক্লান্ত 
হেয় পেড় এক জায়গায় একটা বড় গােছর তলায় েস একটু িবশৰ্ােমর জেন� বসলȚ 

েসখানটােত চািরধােরই বৃহত্ বৃহত্ বনস্পিতর েমলা, আর সব গােছই গ ুঁিড় ও ডালপালা েবেয় একপৰ্কােরর 
বড় বড় লতা উেঠ তােদর েছাট েছাট পাতা িদেয় এমিন িনিবড় ভােব আেষ্টপৃেষ্ঠ গাছগ ুেলা জিড়েয়েছ েয গ ুঁিড়র 
আসল রং েদখা যায় নাȚ কােছই একটা েছাট্ট জলার ধাের ঝােড় ঝােড় মািরেপাসা িলিল ফুেট রেয়েছȚ 

খািনকটা েসখােন বসবার পের শঙ্কেরর মেন হল তার িক একটা অসব্িস্ত হেচ্ছȚ িক ধরেনর অসব্িস্ত তা েস 
িকছু বুঝেত পারেল না—অথচ জায়গাটা েছেড় উেঠ যাবারও ইেচ্ছ হল না—েস ক্লান্তও বেট, আর জায়াগাটাও 
েবশ আরােমরও বেট!  

িকন্তু এ তার িক হল ! তার সমস্ত শরীের এত অবসাদ েকাথা েথেক এল? ম�ােলিরয়া জব্ের ধরল নািক ? 
অবসাদটা কাটাবার জেন� েস পেকট হাতেড় একটা চুরুট বার কের ধরােলȚ িকেসর একটা িমিষ্ট িমিষ্ট 

সুগন্ধ বাতােস শঙ্কেরর েবশ ভাল লাগেছ গন্ধটাȚ একটু পের েদশলাইটা মািট েথেক কুিড়েয় পেকেট রাখেত 
িগেয় মেন হল, হাতটা েযন তার িনেজর েনই—েযন আর কােরা হাত, তার মেনর ইচ্ছায় েস হাত নেড় নাȚ  

কৰ্েম তার সবর্শরীর েযন েবশ একটা আরামদায়ক অবসােদ অবশ হেয় পড়েত চাইলȚ িক হেব আর বৃথা 
ভৰ্মেণ, আেলয়ার িপছু িপছু বৃথা ছুেট, এই রকম বেনর ঘন ছায়ায় িনভৃত লতািবতােন অলস সব্েপ্ন জীবনটা 
কািটেয় েদওয়ার েচেয় সুখ আর িক আেছ ? 

একবার তার মেন হল, এই েবলা উেঠ তাঁবুেত যাওয়া যাক, নতুবা তার েকােনা একটা িবপদ ঘটেব েযনȚ 
একবার েস ওঠবার েচষ্টাও করেত েগল, িকন্তু পরক্ষেণই তার েদহমনব�াপী অবসােদর জয় হলȚ অবসাদ নয়, 
েযন একটা মৃদুমধুর েনশায় আনন্দȚ সমস্ত জগত্ তার কােছ তুচ্ছȚ েস েনশাটাই তার সারােদহ অবশ কের 
আনেছ কৰ্মশঃȚ 

শঙ্কর গােছর িশকেড় মাথা িদেয় ভাল কেরই শ‌ুেয় পড়লȚ বড় বড় কটন উড গােছর ডােল শাখায় 
আেলাছায়ার েরখা বড় অস্পষ্ট, কােছই েকাথাও বন� েপচেকর ধব্িন অেনকক্ষণ েথেক েশানা যািচ্ছল, কৰ্েম 
েযন তা ক্ষীণ হেত ক্ষীণতর হেয় আসেছȚ তারপের িক হল শঙ্কর আর িকছু জােন নাȚ 

আল্ ভােরজ যখন বহু অনুসন্ধােনর পর ওর অৈচতন� েদহটা কটন উড জঙ্গেলর ছায়ায় আিবষ্কার করেল, 
তখন েবলা েবশী েনইȚ পৰ্থমটা আল্ ভােরজ মেন ভাবেল, এ িনশ্চয়ই সপর্াঘাত—িকন্তু েদহটা পরীক্ষা কের 
সপর্াঘােতর েকােনা লক্ষণ েদখাই েগল নাȚ হঠাত্ মাথার ওপরকার ডালপালা ও চািরধাের গাছপালার িদেক 
নজর পড়েতই অিভজ্ঞ ভৰ্মণকারী আল ভােরজ ব�াপারটা সব বুঝেত পারেলȚ েসখানটােত সবর্তৰ্ অিত মারাত্মক 
িবষ-লতার বন (Poison Ivy), যার রেস আিফৰ্কার অসভ� মানুেষরা তীেরর ফলা ডুিবেয় েনয়Ț যার বাতাস 
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এমিন েবশ সুগন্ধ বহন কের, িকন্তু িনঃশব্ােসর সেঙ্গ েবশী মাতৰ্ায় গৰ্হণ করেল, অেনক সময় পক্ষাঘাত পযর্ন্ত 
হেত পাের, মৃতু� ঘটাও আশ্চযর্ নয়Ț 

তাঁবুেত এেস শঙ্কর দু-িতন িদন শয�াগত হেয় রইলȚ সবর্শরীর ফুেল েঢালȚ মাথা েযন েফেট যােচ্ছ আর 
সবর্দাই তৃষ্ণায় গলা কাঠȚ আল্ ভােরজ বেল—যিদ েতামােক সারারাত ওখােন থাকেত হেতা—তা হেল 
সকালেবলা েতামােক বাঁচােনা কিঠন হেতাȚ  

একিদন একটা ঝরনার জলধারার বালুময় তীের শঙ্কর হলেদ রেঙর িক েদখেত েপেলȚ আল্ ভােরজ পাকা 
পৰ্সেপক্টর, েস এেস বািল ধুেয় েসানার েরণু বার করেল িকন্তু তােত েস িবেশষ উত্সািহত হল নাȚ েসানার 
পিরমাণ এত কম েয মজুির েপাষােব না—এক টন  বািল ধুেয় আউন্স িতেনক েসানা পাওয়া হয়েতা েযেত 
পােরȚ  

শঙ্কর বলেল— বেস েথেক লাভ িক, তবু যা েসানা পাওয়া যায়, িতন আউন্স েসানার দামও েতা কম নয়Ț  
েস েযটােক অত�ন্ত অদু্ভত িজিনস বেল মেন কেরেছ, অিভজ্ঞ পৰ্সেপক্টর আল্ ভােরেজর কােছ েসটা িকছুই 

নয়Ț তা ছাড়া শঙ্কেরর মজুিরর ধারণার সেঙ্গ আল ভােরেজর মজুিরর ধারণা িমল খায় নাȚ েশষ পযর্ন্ত ও কাজ 
শঙ্করেক েছেড় িদেত েহাল Ț 

ইিতমেধ� ওরা মাসখােনক ধের জঙ্গেলর নানা অঞ্চেল েবড়ােলȚ আজ এখােন দু’িদন তাঁবু পােত, েসখান 
েথেক আর এক জায়গায় উেঠ যায়, েসখােন িকছুিদন তন্ন তন্ন কের চািরধার েদখবার পের আর এক জায়গায় 
উেঠ যায়Ț েসিদন অরেণ�র একটা স্থােন ওরা নতুন েপঁৗেছ তাঁবু েপেতেছȚ শঙ্কর বনু্দক িনেয় দু-একটা পাখী 
িশকার কের সন্ধ�ায় তাঁবুেত িফের এেস েদখেল, আল্ ভােরজ বেস চুরুট টানেছ, তার মুখ েদেখ মেন হল েস 
উিদব্গ্ন ও িচিন্ততȚ 

শঙ্কর বলেল—আিম বিল আল্ ভােরজ, তুিমই যখন বার করেত পারেল না, তখন চেলা িফিরȚȚ 
আল্ ভােরজ বলেল—নদীটা েতা উেড় যায়িন, এই বন পবর্েতর েকােনা না েকােনা অঞ্চেল েসটা িনশ্চয়ই 

আেছȚ 
—তেব আমরা বার করেত পারিছ েন েকন ?  
—আমােদর েখাঁজা িঠকমত হেচ্ছ নাȚ 
বল িক আল্ ভােরজ, ছ'মাস ধের জঙ্গল চেষ েবড়ািচ্ছ, আবার কােক েখাঁজা বেল ? 
আল্ ভােরজ গম্ভীর মুেখ বলেল—িকন্তু মুশিকল হেয়েছ েকাথায় জােনা, শঙ্কর ? েতামােক এখনও কথাটা 

বিলিন, শ‌ুনেল হয়েতা খুব দেম যােব বা ভয় পােবȚ আচ্ছা েতামােক একটা িজিনস েদখাই, এেসা আমার সেঙ্গȚ 
 
শঙ্কর অধীর আগৰ্হ ও েকৗতূহেলর সেঙ্গ ওর েপছেন েপছেন চলেলাȚ ব�াপারটা িক ? 
আল্ ভােরজ একটু দূের িগেয় একটা বড় গােছর তলায় দাঁিড়েয় বলেল—শঙ্কর, আমরা আজই এখােন এেস 

তাঁবু েপেতিছ, িঠক েতা ? 
শঙ্কর অবাক হেয় বলেল—এ কথার মােন িক? আজই েতা এখােন এেসিছ, না আবার কেব এেসিছ ? 
—আচ্ছা, এই গােছর গঁ‌ুিড়র কােছ সের এেস দ�ােখা েতা ? 
শঙ্কর এিগেয় িগেয় েদখেল, গঁ‌ুিড়র নরম ছাল ছুির িদেয় খুেদ েক 'DA' িলেখ েরেখেছ—িকন্তু েলখাটা 

টাটকা নয়, অন্ততঃ মাসখােনেকর পুেরােনাȚ 
শঙ্কর ব�াপারটা িকছু বুঝেত পারেল নাȚ আল্ ভােরেজর মুেখর িদেক েচেয় রইল Ț আল্ ভােরজ বলেল 

বুঝেত পারেল না? এই গােছ আিমই মাসখােনক আেগ আমার নােমর অক্ষর দুিট খুেদ রািখȚ আমার মেন 
একটু সেন্দহ হয়Ț তুিম েতা বুঝেত পােরা না, েতামার কােছ সব বনই সমানȚ এর মােন এখন বুেঝছ ? 
আমরা চকৰ্াকাের বেনর মেধ� ঘুরিছ Ț এসব জায়গায় যখন এরকম হয়, তখন তা েথেক উদ্ধার পাওয়া েবজায় 
শক্তȚ 

এতক্ষেণ শঙ্কর বুঝেল ব�াপারটাȚ বলেল—তুিম বলেত চাও, মাসখােনক আেগ আমরা এখােন এেসিছলাম? 
—িঠক তাইȚ বড় অরেণ� বা মরুভূিমেত এই িবপদ ঘেটȚ এেক বেল death circle, আমার মেন 

মাসখােনক আেগ পৰ্থেম সেন্দহ হয় েয, হয়েতা আমরা death circle-এ পেড়িছȚ েসটা পরীক্ষা কের েদখবার 
জেন�ই গােছর ছােল ঐ অক্ষর খুেদ রািখȚ আজ বেনর মেধ� েবড়ােত েবড়ােত হঠাত্ েচােখ পড়লȚ 

 
শঙ্কর বলেল—আমােদর কম্পােসর িক হল ? কম্পাস থাকেত িদক ভুল হেচ্ছ িক ভােব েরাজ েরাজ ? 
আল্ ভােরজ বলেল—আমার মেন হয় কম্পাস খারাপ হেয় িগেয়েছȚ িরখ্ টারস্ েভল্ড পার হবার সময় েসই 

েয ভয়ানক ঝড় ও িবদু�ত্ হয়, তােতই িকভােব ওর েচৗমব্ক শিক্ত নষ্ট হেয় িগেয়েছȚ 
—তা হেল আমােদর কম্পাস এখন অেকেজা ?  
—আমার তাই ধারণাȚ 
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শঙ্কর েদখেল অবস্থা িনতান্ত মন্দ নয়Ț ম�াপ ভুল, কম্পাস অেকেজা, তার ওপর ওরা পেড়েছ এক ভীষণ 
দুগর্ম গহনারেণ�র মােঝ িবষম মরণ ঘূিণর্েতȚ জনমানুষ েনই, খাবার েনই, জলও েনই বলেলই হয়, কারণ 
েযখানকার েসখানকার জল যখন পােনর উপযুক্ত নয়Ț থাকার মেধ� আেছ এক ভীষণ অজ্ঞাত মৃতু�র ভয়Ț িজম 
কাটর্ার এই অিভশপ্ত অরণ�ানীর মেধ� রেত্নর েলােভ এেস পৰ্াণ িদেয়িছল, এখােন কােরা মঙ্গল হেব বেল মেন 
হয় নাȚ  

আল্ ভােরজ িকন্তু দেম যাবার পাতৰ্ই নয়Ț েস িদেনর পর িদন চলল বেনর মেধ� িদেয়Ț বেনর েকােনা 
কূলিকনারা পায় না শঙ্কর, আেগ যাও বা িছল, ঘূিণর্পােক তারা ঘুরেছ েশানা অবিধ শঙ্কেরর িদক সমব্েন্ধ জ্ঞান 
এেকবাের েলাপ েপেয়েছȚ 

িদন িতেনক পের ওরা একিট জায়গায় এেস উপিস্থত হল, েসখােন িরখটারেস ভেল্ডর একিট শাখা আসল 
পবর্তমালার সেঙ্গ সমেকাণ কের উত্তরিদেক লমব্ালিমব্ হেয় আেছȚ খুব কম হেলও েসটা ৪০০০ হাজার ফুট 
উঁচুȚ আরও পিশ্চমিদেক একটা খুব উঁচু পবর্তচূড়া ঘন েমেঘর আড়ােল লুেকাচুির েখলেছȚ দুই পাহােড়র 
মেধ�কার উপত�কা িতন মাইল িবস্তীণর্ হেব এবং এই উপত�কা খুব ঘন জঙ্গেল ভরাȚ 

বেন গাছপালার েযন িতনেট চারেট থাকȚ সকেলর ওপেরর থােক শ‌ুধুই পরগাছা ও েশওলা, মােঝর থােক 
েছাট বড় বনস্পিতর িভড়, নীেচর থােক েঝাপঝাপ, েছাট েছাট গাছȚ সূেযর্র আেলার বালাই েনই বেনর মেধ�Ț 

 
আল্ ভােরজ বেনর মেধ� না ঢুেক বেনর ধােরই তাঁবু েফলেত বলেলȚ সন্ধ�ার সময় ওরা কিফ েখেত েখেত 

পরামশর্ করেত বসল েয, এখন িক করা যােবȚ খাবার একদম ফুিরেয়েছ, িচিন অেনকিদন েথেকই েনই, 
সম্পৰ্িত েদখা যােচ্ছ আর দু-এক িদন পের কিফও েশষ হেবȚ সামান� িকছু ময়দা এখনও আেছ—িকন্তু আর 
িকছুই েনইȚ ময়দা এই জেন� আেছ েয ওরা ও িজিনসটা কােলভেদৰ্ ব�বহার কেরȚ ওেদর পৰ্ধান ভরসা বন� 
জন্তুর মাংস িকন্তু সেঙ্গ যখন ওেদর গ ুিল-বারুেদর কারখানা েনই, তখন িশকােরর ভরসাই বা িচরকাল করা 
যায় িক কের ? 

কথা বলেত বলেত শঙ্কর দূেরর েয পাহােড়র চূড়াটা েমেঘর আড়ােল লুেকাচুির েখলেছ, েসিদেক মােঝ 
মােঝ েচেয় েদখিছলȚ এই সমেয় অল্পক্ষেণর জেন� েমঘ সমূ্পণর্রূেপ সের েগলȚ চূড়াটার অদু্ভত েচহারা, েযন 
একটা কুলপী বরেফর আগার িদকটা েক এক কামেড় েখেয় েফেলেছȚ  

আল্ ভােরজ বলেল—এখান েথেক দিক্ষণ পূবর্িদেক বুলাওেয়ও িক সল্ স্ েবরী চারেশা েথেক পাঁচেশা 
মাইেলর মেধ�Ț মেধ� শ-দুই মাইল মরুভূিমȚ পিশ্চমিদেক উপকূল িতনেশা মাইেলর মেধ� বেট, িকন্তু পতুর্িগজ 
পিশ্চম আিফৰ্কা অিত ভীষণ দুগর্ম জঙ্গেল ভরা, সুতরাং েসিদেকর কথা বাদ দাওȚ এখন আমােদর উপায় হেচ্ছ, 
হয় তুিম নয় আিম সল্ স্ েবরী িক বুলাওেয়ও চেল িগেয় েটাটা ও খাবার িকেন আিনȚ কম্পাসও চাইȚ 

আল্ ভােরেজর মুেখর এই কথাটা বড় শ ুভক্ষেণ শঙ্কর শ‌ুেনিছলȚ ৈদব মানুেষর জীবেন েয কত কাজ কের, 
তা মানুেষ িক সব সমেয় েবােঝ ? ৈদবকৰ্েম ‘বুলাওেয়ও’ ও ‘সল্ সেবরী’Ț দুেটা শহেরর নাম, তােদর 
অবস্থােনর িদক ও এই জায়গাটা েথেক তােদর আনুমািনক দূরতব্ শঙ্কেরর কােন েগলȚ এর পর েয কতবার 
মেন মেন আল্ ভােরজেক ধন�বাদ িদেয়িছল এই নাম দুেটা বলবার জেন�Ț 

কথাবাতর্া েসিদন েবশী অগৰ্সর হল নাȚ দুজেনই পিরশৰ্ান্ত িছল, সকাল সকাল শয�া আশৰ্য় করেলȚ 
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আট 

মাঝরােতৰ্ শঙ্কেরর ঘুম েভেঙ েগলȚ িক একটা শŀ হেচ্ছ ঘন বেনর মেধ�, িক একটা কাণ্ড েকাথায় ঘটেছ 
বেনȚ আল ভােরজও িবছানায় উেঠ বেসেছȚ দুজেনই কান-খাড়া কের শ‌ুনেল বড় অদু্ভত ব�াপার! িক হেচ্ছ বাইের 
? 

শঙ্কর তাড়াতািড় টচর্ েজেল বাইের আসিছল, আল ভােরজ বারণ করেলȚ বলেল—এসব অজানা জঙ্গেল 
রািতৰ্েবলা ওরকম তাড়াতািড় তাঁবুর বাইের েযও না, েতামােক অেনকবার সতকর্ কের িদেয়িছȚ িবনা বনু্দেকই 
বা যাচ্ছ েকাথায় ? 

তাঁবুর বাইের রািতৰ্ ঘুটঘুেট অন্ধকার ! দুজেনই টচর্ েফেল েদখেল বন� জন্তুর দল গাছপালা েভেঙ 
ঊধব্র্শব্ােস উন্মেত্তর মত িদিক বিদক জ্ঞানশূন� হেয় ছুেট পিশ্চেমর েসই ভীষণ জঙ্গল েথেক েবিরেয়, পূবর্িদেক 
পাহাড়টার িদেক চেলেছ ! হােয়না, েববুন, বুেনা মিহষȚ দুেটা িচতাবাঘ েতা ওেদর গা েঘঁেষ ছুেট পালােলাȚ 
আরও আসেছ....দেল দেল আসেছ....ধাড়ী ও মাদী কেলাবাস্  বাঁদর দেল দেল ছানােপানা িনেয় ছুেটেছȚ সবাই 
েযন েকােনা আকিস্মক িবপেদর মুখ েথেক পৰ্ােণর ভেয় ছুেটেছ!....আর সেঙ্গ সেঙ্গ দূের েকাথায় একটা অদু্ভত 
শŀ হেচ্ছ—চাপা, গম্ভীর, েমঘগজর্েনর মত শŀটা িকংবা দূের েকাথাও হাজারটা জয়ঢাক েযন একসেঙ্গ বাজেছ 
! 

ব�াপার িক ! দুজেন দুজেনর মুেখর িদেক চাইেলȚ দুজেনই অবাকȚ আল্ ভােরজ্  বলেল—শঙ্কর, আগ‌ুনটা 
ভাল কের জব্ােলা নয়েতা বন�জন্তুর দল আমােদর তাঁবুসুদ্ধ েভেঙ মািড়েয় চেল যােবȚ 

জন্তুেদর সংখ�া কৰ্েমই েবেড় চলল েয ! মাথার ওপেরও পাখীর দল বাসা েছেড় পালােচ্ছȚ পৰ্কাণ্ড একটা 
িস্পৰ্ংবক হিরেণর দল ওেদর দশগেজর মেধ� এেস পড়লȚ 

িকন্তু ওরা দুজেন তখন এমন হতভমব্ হেয় িগেয়েছ ব�াপার েদেখ েয, এত কােছ েপেয়ও গ‌ুিল করেত ভুেল 
েগলȚ এমন ধরেনর দৃশ� ওরা জীবেন কখেনা েদেখিন ! 

শঙ্কর আল্ ভােরজেক িক একটা িজজ্ঞাসা করেত যােব, তার পেরই পৰ্লয় ঘটলȚ অন্ততঃ শঙ্কেরর েতা তাই 
বেলই মেন হেলাȚ সমস্ত পৃিথবীটা দুেল এমন েকঁেপ উঠল েয, ওরা দুজেনই টেল পেড় েগল মািটেত, সেঙ্গ 
সেঙ্গ হাজারটা বাজ েযন িনকেটই েকাথায় পড়লȚ মািট েযন িচের েফঁেড় েগল—আকাশটাও েযন েসই সেঙ্গ 
ফাটেলাȚ 

আল্ ভােরজ্  মািট েথেক ওঠবার েচষ্টা করেত করেত বলেল ভূিমকম্প ! 
িকন্তু পরক্ষেণই তারা েদেখ িবিস্মত হল, রািতৰ্র অমন ঘুটঘুেট অন্ধকার হঠাত্ দূর হেয়, পঞ্চাশহাজার 

বািতর এমন িবজিল আেলা জব্েল উঠল েকাথা েথেক ?  
তারপর তােদর নজর পড়ল, দূেরর েসই পাহােড়র চূড়াটার িদেকȚ েসখােন েযন একটা পৰ্কাণ্ড অিগ্নলীলা 

শ‌ুরু হেয়েছȚ রাঙা হেয় উেঠেছ সমস্ত িদগন্ত েসই পৰ্লেয়র আেলায়, আগ ুনরাঙা েমঘ ফুঁিসেয় উঠেছ পাহােড়র 
চুেড়া েথেক দু-হাজার আড়াই হাজার ফুট পযর্ন্ত উঁচুেত—সেঙ্গ  
সেঙ্গ িক িবশৰ্ী গন্ধেকর উত্কট িনঃশব্াস-েরাধকারী গন্ধ বাতােস!  

আল্ ভােরজ েসিদেক েচেয় ভেয় ও িবস্মেয় বেল উঠল—আেগ্নয়িগির ! সান্টা আনা গৰ্াত্িসয়া ডা কেডর্াভা ! 
িক অদু্ভত ধরেনর ভীষণ সুন্দর দৃশ� ! েকউ েচাখ িফিরেয় িনেত পারেল না ওরা খািনকক্ষণȚ লক্ষটা তুবিড় 

একসেঙ্গ জব্লেছ, লক্ষটা রঙমশােল একসেঙ্গ আগ‌ুন িদেয়েছ, শঙ্কেরর মেন হলȚ রাঙা আগ‌ুেনর েমঘ মােঝ 
মােঝ নীচু হেয় যায়, হঠাত্ েযমন আগ ুেন ধুেনা পড়েল দপ্  কের জব্েল ওেঠ, অমিন দপ্ কের হাজার ফুট েঠেল 
ওেঠȚ আর েসই সেঙ্গ হাজারটা েবামা ফাটার আওয়াজȚ 

এিদেক পৃিথবী এমন কাঁপেছ েয দাঁিড়েয় থাকা যায় না—েকবল টেলটেল পড়েত হয়Ț শঙ্কর েতা টলেত 
টলেত তাঁবুর মেধ� ঢুকেলা—ঢুেক েদেখ একটা েছাট কুকুরছানার মত জীব তার িবছানায় একসেঙ্গ গ‌ুিটসুিট 
হেয় ভেয় কাঁপেছȚ শঙ্কেরর টেচর্র আেলায় েসটা থতমত েখেয় আেলার িদেক েচেয় রইল, আর তার েচাখ 
দুেটা মিণর মত জব্লেত লাগলȚ আল্ ভােরজ তাঁবুেত ঢুেক েদেখ বলেল—েনকেড় বােঘর ছানাȚ েরেখ দাও, 
আমােদর আশৰ্য় িনেয়েছ যখন পৰ্ােণর ভেয়Ț 

ওরা েকউ এর আেগ পৰ্জব্লন্ত আেগ্নয়িগির েদেখিন, তা েথেক িবপদ আসেত পাের ওেদর জানা েনই িকন্তু 
আল্ ভােরেজর কথা ভােলা কের েশষ হেত না হেত, হঠাত্ িক পৰ্চণ্ড ভারী িজিনেসর পতেনর শেŀ ওরা আবার 
তাঁবুর বাইের িগেয় যখন েদখেল েয, একখানা পেনেরা েসর ওজেনর জব্লন্ত কয়লার মত রাঙা পাথর অদূের 
একটা েঝােপর ওপর এেস পেড়েছ—সেঙ্গ সেঙ্গ েঝাপটাও জব্েল উেঠেছ—তখন আল্ ভােরজ ব�স্তসমস্ত হেয় 
বলেল—পালাও, পালাও ; শঙ্কর—তাঁবু ওঠাও-শীিগ গর- 



37 

ওরা তাঁবু ওঠােত ওঠােত আরও দু-পাঁচখানা আগ‌ুন-রাঙা জব্লন্ত ভারী পাথর এিদেক ওিদেক সশেŀ পড়ল 
Ț িনঃশব্াস েতা এিদেক বন্ধ হেয় আেস, এমিন ঘন গন্ধেকর ধূম বাতােস ছিড়েয়েছȚ 

েদৗড়....েদৗড়....েদৗড়Ț দুঘণ্টা ধের ওরা িজিনসপতৰ্ কতক েটেন িহঁচেড়, কতক বেয় িনেয় পুবিদেকর েসই 
পাহােড়র নীেচ িগেয় েপঁৗছুেলাȚ েসখােন পযর্ন্ত গন্ধেকর গন্ধ বাতােসȚ আধঘণ্টা পের েসখােনও পাথর পড়েত 
শ‌ুরু করেলȚ ওরা পাহােড়র ওপর উঠল, েসই ভীষণ জঙ্গল আর রািতৰ্র অন্ধকার েঠেলȚ েভার যখন হল, তখন 
আড়াই হাজার ফুট উেঠ পাহােড়র ঢালুেত বড় গােছর তলায় দুজেনই হাঁপােত হাঁপােত বেস পড়লȚ 

সূযর্ ওঠবার সেঙ্গ সেঙ্গ অগু্ন�ত্পােতর েস ভীষণ েসৗন্দযর্ অেনকখািন কেম েগল, িকন্তু শŀ ও পাথর পড়া 
েযন বাড়েলাȚ এবার শ‌ুধু পাথর নয়, তার সেঙ্গ খুব িমিহ ধূসরবেণর্র ছাই আকাশ েথেক পড়েছ—গাছপালা 
লতাপাতার ওপর েদখেত েদখেত পাতলা একপুরু ছাই জেম েগলȚ 

সারািদন সমানভােব অিগ্নলীলা চলেলা—আবার রািতৰ্ এলȚ িনেম্নর উপত�কাভূিমর অত বড় েহমলক গােছর 
জঙ্গল দাবানেল ও পৰ্স্তরবষর্েণ সমূ্পণর্ নষ্ট হেয় েগলȚ রািতৰ্েত আবার েসই ভীষণ েসৗন্দযর্, কতদূর পযর্ন্ত বন ও 
আকাশ, কতদূেরর িদগন্ত লাল হেয় উেঠেছ পবর্েতর অিগ্নকটােহর আগ‌ুেন—তখন পাথর পড়াটা একটু েকবল 
কেমেছȚ িকন্তু েসই রাঙা আগ‌ুন ভরা বােষ্পর েমঘ তখনও েসই রকমই দীপ্ত হেয় আেছȚ 

রাত দুপুেরর পের একটা িবরাট িবেস্ফারেণর শেŀ ওেদর তন্দৰ্া ছুেট েগল—ওরা সভেয় েচেয় েদখেল 
জব্লন্ত পাহােড়র চূড়ার মুণ্ডটা উেড় িগেয়েছ—নীেচর উপত�কােত ছাই, আগ‌ুন ও জব্লন্ত পাথর ছিড়েয় পেড় 
অবিশষ্ট জঙ্গলটােকও ঢাকা িদেলȚ আল ভােরজ পাথেরর ঘােয় আহত হলȚ ওেদর তাঁবুর কাপেড় আগ‌ুন ধের 
েগলȚ েপছেনর একটা উঁচু গােছর ডাল েভেঙ পড়ল পাথেরর েচাট েখেয়Ț 

শঙ্কর ভাবিছল—এই জনহীন অরণ� অঞ্চেল এত বড় একটা পৰ্াকৃিতক িবপযর্য় েয ঘেট েগল, তা েকউ 
েদখেতও েপেতা না, যিদ তারা না থাকেতা! সভ� জগত্ জােনও না আিফৰ্কার গহন অরেণ�র এ আেগ্নয়িগিরর 
অিস্ততব্Ț েকউ বলেলও িবশব্াস করেব না হয়েতাȚȚ 

 
সকােল েবশ স্পষ্ট েদখা েগল, েমামবািত হাওয়ার মুেখ জব্েল িগেয় েযমন মাথার িদেক অসমান খাঁেজর 

সৃিষ্ট কের, পাহােড়র চূড়াটার েতমিন েচহারা হেয়েছȚ কুলপী বরফটােত িঠক েযন েক আর একটা কামড় 
বিসেয়েছȚ 

আল্ ভােরজ ম�াপ েদেখ বলেল—এটা আেগ্নয়িগির বেল ম�ােপ েদওয়া েনইȚ সম্ভবত বহু বত্সর পের এই 
এর পৰ্থম অগু্ন�ত্পাতȚ িকন্তু এর েয নাম ম�ােপ েদওয়া আেছ, তা খুব অথর্পূণর্Ț 

শঙ্কর বলেল—িক নাম ? 
আল্ ভােরজ বলেল—এর নাম েলখা আেছ 'ওল্ েডািনও েলঙ্গাই'—পৰ্াচীন জুলু ভাষায় এর মােন ‘অিগ্নেদেবর 

শয�া'Ț নামটা েদেখ মেন হয়, এ অঞ্চেলর পৰ্াচীন েলােকেদর কােছ এ পাহােড়র আেগ্নয়-পৰ্কৃিত অজ্ঞাত িছল 
নাȚ েবাধ হয় তার পর দু-একেশা বছর িকংবা তারও েবশীকাল এটা চুপচাপ িছলȚ  

ভারতবেষর্র েছেল শঙ্কেরর দুই হাত আপনা-আপিন পৰ্ণােমর ভিঙ্গেত ললাট স্পশর্ করেলȚ পৰ্ণাম, েহ 
রুদৰ্েদব, পৰ্ণামȚ আপনার তাণ্ডব েদখবার সুেযাগ িদয়ািছেলন, এজেন� পৰ্ণাম গৰ্হণ করুন, েহ েদবতাȚ 
আপনার এ রূেপর কােছ শত হীরকখিন তুচ্ছ হেয় যায়Ț আমার সমস্ত কষ্ট সাথর্ক হলȚȚ 
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নয় 

আেগ্নয় পবর্েতর অত কােছ বাস করা আল্ ভােরজ উিচত িবেবচনা করেল নাȚ ওলেডািনও েলঙ্গাই পাহােড়র 
ধূমািয়ত িশখরেদেশর সািন্নধ� পিরত�াগ কের তারা আরও পিশ্চম েঘঁেষ চলেত লাগলȚ েসিদেকর গহন অরেণ� 
আগ‌ুেনর আঁচিটও লােগিন, বষর্ার জেল েস অরণ� আরও িনিবড় হেয় উেঠেছ, েছাট েছাট গাছপালার ও 
লতােঝােপর সমােবেশȚ েছাট বড় কত ঝরনাধারা ও পাবর্ত� নদী বেয় চেলেছ তােদর মেধ� একটাও 
আল্ ভােরেজর পূবর্ পিরিচত নয়Ț 

এইবার এক জায়গায় ওরা এেস উপিস্থত হল, েযখােন চািরিদেকই চুনাপাথর ও গৰ্ানাইেটর েছাট বড় 
পাহাড় ও পৰ্েত�ক পাহােড়র গােয়ই নানা আকােরর গ‌ুহাȚ স্থানটার পৰ্াকৃিতক দৃশ� িরখ্ টারস েভেল্ডর সাধারণ 
দৃশ� েথেক একটু অন�রকমȚ এখােন বন তত ঘন নয়, িকন্তু খুব বড় বড় গাছ চািরিদেক, আর েযখােন েসখােন 
পাহাড় ও গ‌ুহাȚ 

একটা উঁচু িঢিবর মত গৰ্ানাইেটর পাহােড়র ওপর ওরা তাঁবু েফেল রইলȚ এখােন এেস পযর্ন্ত শঙ্কেরর মেন 
হেয়েছ জায়গাটা ভাল নয়Ț িক একটা অসব্িস্ত, মেনর মেধ� িক একটা আসন্ন িবপেদর আশঙ্কা, তা েস না পাের 
ভাল কের িনেজ বুঝেত না পাের আল্ ভােরজেক েবাঝােতȚ 

একিদন আল্ ভােরজ বলল—সব িমেথ� শঙ্কর, আমরা এখনও বেনর মেধ� ঘুরিছȚ আজ েসই গাছটা আবার 
েদেখিছ, েসই D.A. েলখাȚ অথচ েতামার মেন আেছ, আমরা যতদূর সম্ভব পিশ্চমিদক েঘঁেষই চেলিছ আজ 
পেনেরা িদনȚ িক কের আমরা আবার েসই গােছর কােছ আসেত পাির ? 

শঙ্কর বলেল—তেব এখন িক উপায় ? 
—উপায় আেছȚ আজ রােতৰ্ একটা বড় গােছর মাথায় উেঠ নক্ষতৰ্ েদেখ িদক্ িনণর্য় করেত হেবȚ তুিম 

তাঁবুেত েথেকাȚ 
শঙ্কর একটা কথা বুঝেত পারিছল নাȚ তারা যিদ চক ৰ্াকাের ঘুরেছ, তেব এই অনুচ্চ ৈশলমালা ও গ‌ুহার 

েদেশ িক কের এল ? এ অঞ্চেল েতা কখেনা আেসিন বেলই মেন হয়Ț আল্ ভােরজ এর উত্তের বলেল, 
গাছটােত নাম েখাদাই েদেখ েস আর কখেনা তার পূেবর্ আসবার েচষ্টা কেরিনȚ পূবর্িদেক মাইল দুই এেলই এই 
স্থানটােত ওরা েপৗছুেতাȚ 

েস রােতৰ্ শঙ্কর একা তাঁবুেত বেস বিঙ্কমচেন্দৰ্র ‘রাজিসংহ' পড়িছলȚ এই একখানাই বাংলা বই েস েদশ 
েথেক আসবার সময় সেঙ্গ কের আেন, এবং বহ ুবার পড়েলও সময় েপেলই আবার পেড়Ț 

কতদূের ভারতবষর্, তার মেধ� িচেতার, েমওয়ার, েমাগল-রাজপুেতর িববাদ ! এই অজানা মহােদেশর 
অজানা মহা অরণ�ানীর মেধ� বেস েস-সব েযন অবাস্তব বেল মেন হয়Ț 

তাঁবুর বাইের হঠাত্ েযন পােয়র শŀ পাওয়া েগলȚ শঙ্কর পৰ্থমটা ভাবেল, আল ভােরজ গাছ েথেক েনেম 
িফের আসেছ েবাধ হয়—িকন্তু পরক্ষেণই তার মেন হল, এ মানুেষর সব্াভািবক পােয়র শŀ নয়, েকউ দু-পােয় 
থেল জিড়েয় খুঁিড়েয় খুঁিড়েয় মািটেত পা েঘঁেষ েঘঁেষ েটেন েটেন চলেল েযন এমন ধরেনর শŀ হওয়া সম্ভবȚ 
আল্ ভােরেজর উইন্ েচস্টার িরিপটারটা হােতর কােছই িছল, ও েসটা তাঁবুর দরজার িদেক বািগেয় বসেলাȚ 
বাইের পদশŀটা একবার েথেম েগল—পেরই আবার তাঁবুর দিক্ষণ পাশ েথেক বাঁ িদেক এলȚ একটা েকােনা 
বড় পৰ্াণীর েযন ঘন ঘন িনঃশব্ােসর শŀ পাওয়া েগল—িঠক েযমন পবর্ত পার হবার সময় এক রােতৰ্ ঘেটিছল, 
িঠক এই রকমইȚ শঙ্কর একটু ভয় েখেয় সংযম হািরেয় েফেল রাইেফল ছুঁেড় বসেলাȚ একবার....দু-বার 

সেঙ্গ সেঙ্গ িমিনট দুই পের দূেরর গােছর মাথা েথেক পৰ্তু�ত্তের দু-বার িরভলভােরর আওয়াজ পাওয়া েগলȚ 
আলভােরজ মেন েভেবেছ, শঙ্কেরর েকান িবপদ উপিস্থত, নতুবা রােতৰ্ খােমাকা বনু্দক ছুঁড়েব েকন ? েবাধ হয় 
েস তাড়াতািড় েনেমই আসেছȚ 

এিদেক চািরিদক েথেক বনু্দেকর আওয়ােজ জােনায়ারটা েবাধহয় পািলেয়েছ, আর তার সাড়াশŀ েনইȚ 
শঙ্কর টচর্ েজব্েল তাঁবুর বাইের এেস ভাবেল, আল ভােরজেক সেঙ্কেত গাছ েথেক নামেত বারণ করেব, এমন 
সময় িকছুদূের বেনর মেধ� হঠাত্ আবার দু-বার িপস্তেলর আওয়াজ এবং েসই সেঙ্গ একটা অস্পষ্ট চীত্কার 
শ‌ুনেত পাওয়া েগলȚ 

শঙ্কর িপস্তেলর আওয়াজ লক্ষ� কের ছুেট েগলȚ িকছুদূের িগেয়ই েদখেল বেনর মেধ� একটা বড় গােছর 
তলায় আল্ ভা  েরজ শ‌ুেয়Ț টেচর্র আেলায় তােক েদেখ শঙ্কর িশউের উঠল ভেয় িবস্মেয়— তার সবর্শরীর 
রক্তমাখা, মাথাটা বাকী শরীেরর সেঙ্গ একটা অসব্াভািবক েকােণর সৃিষ্ট কেরেছ, গােয়র েকাটটা িছন্নিভন্নȚ 

শঙ্কর তাড়াতািড় ওর পােশ িগেয় বেস ওর মাথাটা িনেজর েকােল তুেল িনেলȚ ডাকেল—আল্ ভােরজ ! 
আল্ ভােরজ ! 
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আল্ ভােরেজর সাড়া েনইȚ তার েঠাঁট দুেটা একবার েযন নেড় উঠল, িক েযন বলেত েগল, েস শঙ্কেরর 
িদেক েচেয়ই আেছ, অথচ েস েচােখ েযন দৃিষ্ট েনই; অথবা েকমন েযন িনসৃ্পহ, উদাস দৃিষ্টȚ 

শঙ্কর ওেক বহন কের তাঁবুেত িনেয় এলȚ মুেখ জল িদল, তার পর গােয়র েকাটটা খুলেত িগেয় েদেখ 
গলার নীেচ কাঁেধর িদক খািনকটা জায়গার মাংস েক েযন িছঁেড় িনেয়েছȚ সারা িপঠটার েসই অবস্থাȚ েকান 
এক অসাধারণ বলশালী জন্তু তীক্ষ্ণধার নেখ বা দেন্ত িপঠখানা িচের ফালা ফালা কেরেছȚ 

পােশই নরম মািটেত েকােনা জন্তুর পােয়র দাগȚ 
িতনেট মাতৰ্ আঙু্গল েস পােয়Ț 
সারারািতৰ্ েসই ভােবই কাটল, আল্ ভােরেজর সাড়া েনই, সংজ্ঞা েনইȚ সকাল হবার সেঙ্গ সেঙ্গ হঠাত্ েযন 

তার েচতনা িফের এলȚ শঙ্কেরর িদেক িবস্মেয়র ও অেচনার দৃিষ্টেত েচেয় েদখেল, েযন এর আেগ েস কখেনা 
শঙ্করেক েদেখিনȚ তার পর আবার েচাখ বুজলȚ দুপুেরর পর খুব সম্ভবতঃ িনেজর মাতৃভাষায় িক সব বকেত 
শ‌ুরু করল, শঙ্কর একবণর্ও বুঝেত পারেল নাȚ িবেকেলর িদেক েস হঠাত্ শঙ্কেরর িদেক চাইেলȚ চাইবার সেঙ্গ 
সেঙ্গ শঙ্কেরর মেন হল, েস ওেক িচনেত েপেরেছȚ এইবার ইংরাজীেত বলেল—শঙ্কর ! এখনও বেস আছ ? 
তাঁবু ওঠাও—চল যাইȚ তার পর অপৰ্কৃিতেস্থর মত িনেদর্শহীন ভিঙ্গেত হাত তুেল বলেল—রাজার ঐশব্যর্ 
লুেকােনা রেয়েছ ঐ পাহােড়র গ‌ুহার মেধ�—তুিম েদখেত পাচ্ছ না—আিম েদখেত পািচ্ছȚ চল আমরা যাই—তাঁবু 
ওঠাও—েদির েকােরা নাȚ 

এই আল্ ভােরেজর েশষ কথাȚ 
 
তারপর কতক্ষণ শঙ্কর স্তł হেয় বেস রইলȚ সন্ধ�া হল, একটু একটু কের সমগৰ্ বনানী ঘন অন্ধকাের 

ডুেব েগলȚ 
শঙ্কেরর তখন চমক ভাঙলȚ েস তাড়াতািড় উেঠ আেগ আগ‌ুন জব্ালেল, তার পর দুেটা রাইেফেল েটাটা 

ভের, তাঁবুর েদােরর িদেক বনু্দেকর নল বািগেয়, আল ভােরেজর মৃতেদেহর পােশ একখানা শতরিঞ্জর ওপর 
বেস রইলȚ 

তারপর েস রােতৰ্ আবার নামেলা েতমিন ভীষণ বষর্াȚ তাঁবুর কাপড় ফুঁেড় জল পেড় িজিনসপতৰ্ িভেজ 
েগলȚ শঙ্কর তখন িকন্তু এমন হেয় িগেয়েছ েয, তার েকান িদেক দৃিষ্ট েনইȚ এই ক'মােস েস আল ভােরজেক 
সিত�ই ভালেবেসিছল, তার িনভর্ীকতা, তার সঙ্কেল্প অটলতা, তার পিরশৰ্ম করবার অসাধারণ শিক্ত, তার 
বীরতব্—শঙ্করেক মুগ্ধ কেরিছলȚ েস আল্ ভােরজ্ েক িনেজর িপতার মত ভালবাসেতাȚ আল্ ভােরজ্ ও তােক 
েতমিন েস্নেহর েচােখই েদখেতাȚ 

িকন্তু এসেবর েচেয়ও শঙ্কেরর মেন হেচ্ছ েবশী েয, আল ভােরজ মারা েগল েশষকােল েসই অজ্ঞাত 
জােনায়ারটারই হােতȚ িঠক িজম কাটর্ােরর মতইȚ 

রািতৰ্ গভীর হওয়ার সেঙ্গ সেঙ্গ কৰ্েম তার মন ভেয় আকুল হেয় উঠলȚ সমু্মেখ ভীষণ অজানা মৃতু�দূত—
েঘার রহস�ময় তার অিস্ততব্Ț কখন েস আসেব, কখন বা যােব, েকউ তার সন্ধান িদেত পারেব নাȚ ঘুেম ঢুেল 
না পেড়, শঙ্কর মেনর বেল েজেগ বেস রইল সারারাতȚ 

ওঃ েস িক ভীষণ রািতৰ্ ! যতিদন েবঁেচ থাকেব, ততিদন এ রািতৰ্র কথা েস ভুলেব নাȚ গােছ গােছ, ডােল 
ডােল হাজার ধারায় বৃিষ্ট-পতেনর শেŀ ও একটানা ঝেড়র শেŀ অরণ�ানীর অন� সকল ৈনশ শŀেক আজ 
ডুিবেয় িদেয়েছ, পাহােড়র ওপর বড় গাছ মড়মড় কের েভেঙ পড়েছȚ এই ভয়ঙ্কর রািতৰ্েত েস একা এই ভীষণ 
অরণ�ানীর মেধ� ! কােলা গােছর গঁ‌ুিড়গ ুেলা েযন েপৰ্েতর মত েদখােচ্ছ, অত বড় বৃিষ্টেতও েজানািকর ঝাঁক 
জব্লেছȚ সমু্মেখ বনু্ধর মৃতেদহȚ ভয় েপেল চলেব নাȚ সাহস আনেতই হেব মেন, নতুবা ভেয়ই েস মারা যােবȚ 
সাহস আনবার পৰ্াণপণ েচষ্টায় েস রাইেফল দুিটর িদেক মেনােযাগ িনবদ্ধ করেলȚ একটা উইনেচস্টার, অপরিট 
ম�ান্ িকলার—দুেটারই ম�াগািজেন েটাটা ভিতর্Ț এমন েকােনা শরীর-ধারী জীব েনই, েয এই দুই শিক্তশালী অিত 
ভয়ানক মারণাস্তৰ্েক উেপক্ষা কের আজ রােতৰ্ অক্ষতেদেহ তাঁবুেত ঢুকেত পাের ! 
 

ভয় ও িবপদ মানুষেক সাহসী কেরȚ শঙ্কর সারারাত সজাগ পাহারা িদলȚ পরিদন সকােল আল্ ভােরেজর 
মৃতেদহ েস একটা বড় গােছর তলায় সমািধস্থ করেল এবং দু-খানা গােছর ডাল কৰ্েশর আকাের শক্ত লতা 
িদেয় েবঁেধ সমািধর ওপর তা পঁুেত িদেলȚ 

আল্ ভােরেজর কাগজপেতৰ্র মেধ� ওপেটর্া খিন-িবদ�ালেয়র একটা িডেপ্লামা িছল ওর নােমȚ তােদর েশষ 
পরীক্ষায় আল্ ভােরজ সসম্মােন উত্তীণর্ হেয়েছȚ ওর কথাবাতর্ায় অেনক সময়ই শঙ্কেরর সেন্দহ হেতা েয েস 
িনতান্ত মূখর্, ভাগ�ােনব্ষী, ভবঘুের নয়Ț 
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েলাকালয় েথেক বহ ুদূের এই জনহীন, গহন অরেণ� ক্লান্ত আল্ ভােরেজর রত্নানুসন্ধান েশষ হলȚ তার মত 
েলােকরা রেত্নর কাঙাল নয়, িবপেদর েনশায় পেথ পেথ ঘুের েবড়ােনাই তােদর জীবেনর পরম আনন্দ, 
কুেবেরর ভাণ্ডারও তােক এক জায়গা িচরকাল আটেক রাখেত পারেতা নাȚ 

দুঃসাহিসক ভবঘুেরর উপযুক্ত সমািধ বেটȚ অরেণ�র বনস্পিতদল ছায়া েদেব সমািধর ওপরȚ িসংহ, 
গিরলা, হােয়না সজাগ রািতৰ্ যাপন করেব, আর সবারই ওপের সবাইেক ছািপেয় িবশাল িরখ্ টারস্ েভল্ড 
পবর্তমালা অদূের দাঁিড়েয় েমঘেলােক মাথা তুেল খাড়া পাহারা রাখেব িচরযুগȚ 
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দশ 

েসিদন েস-রািতৰ্ও েকেট েগলȚ শঙ্কর এখন দুঃসাহেস মরীয়া হেয় উেঠেছȚ যিদ তােক পৰ্াণ িনেয় এ ভীষণ 
অরণ� েথেক উদ্ধার েপেত হয়, তেব তােক ভয় েপেল চলেব নাȚ দু-িদন েস েকাথাও না িগেয় তাঁবুেত বেস 
মন িস্থর কের ভাববার েচষ্টা করেল, েস এখন িক করেবȚ হঠাত্ তার মেন হল, আল্ ভােরেজর েসই কথাটা—
সল্ স্ েবির....এখান েথেক পূবর্-দিক্ষণ েকােণ আন্দাজ পাঁচ-ছেশা মাইল.... 

সল্ স্ েবিরȚ....দিক্ষণ েরােডিসয়ার রাজধানী সল্ স্ েবিরȚ েয কের েহাক, েপঁৗছ ুেতই হেব তােক 
সল্ স্ েবিরেতȚ েস এখনও অেনকিদন বাঁচেব, তার জন্মেকািষ্ঠেত েলখা আেছȚ এ জায়গায় েবেঘাের েস মরেব 
নাȚ 
 

* * * * 
 

শঙ্কর ম�াপগ ুেলা খুব ভাল কের েদখেলȚ পতুর্িগজ গবনর্েমেন্টর ফেরস্্ট সােভর্র ম�াপ, ১৮৭৩ সােলর রেয়ল 
েমিরন সােভর্র ৈতরী উপকূেলর ম�াপ, ভৰ্মণকারী স�ার িফিলেপা িড িফিলিপর ম�াপ, এ বােদ আল্ ভােরেজর 
হােত আঁকা ও িজম কাটর্ােরর সইযুক্ত একখানা জীণর্ িববণর্ খসড়া নক্সাȚ আল্ ভােরজ েবঁেচ থাকেত েস এই 
সব ম�াপ বুঝেত একবারও ভাল কের েচষ্টা কেরিন, এখন এেদর েবাঝার ওপর তার জীবন-মরণ িনভর্র 
করেছȚ সল্ স্ েবিরর েসাজা রাস্তা বার করেত হেবȚ এ স্থান েথেক তার অবিস্থিত-িবনু্দর িদক্ িনণর্য় করেত 
হেব, িরখ্ টারস্ েভল্ড অরেণ�র এক েগালকধাঁধা েথেক তােক উদ্ধার েপেত হেব—সবই এই ম�াপগ ুিলর সাহােয�Ț 

অেনক েদখবার েশানবার পের ও বুঝেত পারেল এই অরণ� পবর্তমালার সমব্েন্ধ েকােনা ম�ােপই িবেশষ 
িকছুই েদওয়া েনই—এক আল্ ভােরেজর ও িজম কাটর্ােরর খসড়া ম�াপখানা ছাড়াȚ তাও এত সংিক্ষপ্ত এবং 
তােত এত সােঙ্কিতক ও গ ুপ্তিচহ্ন ব�বহার করা হেয়েছ েয, শঙ্কেরর পেক্ষ তা পৰ্ায় দুেবর্াধ�Ț কারণ এেদর সব 
সমেয়ই ভয় িছল েয ম�াপ অপেরর হােত পড়েল, পােছ আর েকউ এেস ওেদর ধেন ভাগ বসায়Ț 

চতুথর্ িদন শঙ্কর েস-স্থান ত�াগ কের আন্দাজমত পুবিদেক রওনা হলȚ যাবার আেগ িকছু বেনর ফুেলর 
মালা েগঁেথ আল্ ভােরেজর সমািধর ওপর অপর্ণ করেলȚ 

বুশ ক ৰ্�াফট্’ বেল একটা িজিনস আেছȚ সুিবস্তীণর্, িবজন, গহন অরণ�ানীর মেধ� ভৰ্মণ করবার সমেয় এ 
িবদ�া জানা না থাকেল িবপদ অবশ�ম্ভাবীȚ আল্ ভােরেজর সেঙ্গ এতিদন েঘারাঘুির করার ফেল শঙ্কর িকছু িকছু 
বুশ ক ৰ্�াফট্ িশেখ িনেয়িছল, তবুও তার মেন সেন্দহ হল েয, এই বন একা পািড় েদবার েযাগ�তা েস িক অজর্ন 
কেরেছ? শ ুধু ভােগ�র ওপর িনভর্র কের তােক চলেত হেব, ভাগ� ভাল হয় বন পার হেত পাের, ভাগ� পৰ্সন্ন না 
হয়—মৃতু�Ț  

 দুেটা িতনেট েছাট পাহাড় েস পার হেয় চললȚ বন কখেনা গভীর, কখেনা পাতলাȚ িকন্ত ু বৃহত্ বৃহত্ 
বনস্পিতর আর েশষ েনইȚ শঙ্কেরর জানা িছল েয, দীঘর্ এিলফ�ান্ট ঘােসর জঙ্গল এেল বুঝেত হেব েয বেনর 
পৰ্ান্তসীমা েপঁৗছােনা িগেয়েছȚ কারণ গভীর জঙ্গেল কখেনা এিলফ�ান্ট বা টুসক্ ঘাস জন্মায় নাȚ িকন্ত ু এিলফ�ান্ট 
ঘােসর িচহ্ন েনই েকােনািদেক—শ ুধুই বনস্পিত আর নীচু বনেঝাপȚ 

পৰ্থম িদন েশষ হল এক িনিবড়তর অরেণ�র মেধ�Ț শঙ্কর িজিনসপতৰ্ পৰ্ায় সবই েফেল িদেয় এেসিছল, 
েকবল আল্ ভােরেজর ম�ানিকলার রাইেফলটা, অেনকগ ুেলা েটাটা, জেলর েবাতল, টচর্, ম�াপগ ুেলা, কম্পাস, ঘিড়, 
একখানা কমব্ল ও সামান� িকছু ঔষধ সেঙ্গ িনেয়িছল—আর িনেয়িছল একটা দিড়র েদালনাȚ তাঁবুটা যিদও খুব 
হালকা, িকন্ত ু তা েস বেয় আনা অসম্ভব িবেবচনায় েফেলই এেসেছȚ 

দুেটা গােছর ডােল মািট েথেক অেনকটা উঁচুেত েস দিড়র েদালনা টাঙােল এবং িহংসৰ্ জন্ত ুর ভেয় 
গাছতলায় আগ ুন জব্ালােলȚ েদালনায় শ ুেয় বনু্দক হােত েজেগ রইল, কারণ ঘুম অসম্ভবȚ এেক ভয়ানক মশা, 
তার ওপর সন্ধ�ার পর েথেকই গাছতলার িকছুদূর িদেয় একটা িচতাবাঘ যাতায়াত শ ুরু করেলȚ গভীর 
অন্ধকাের তার েচাখ জব্েল েযন দুেটা আগ ুেনর ভাঁটা, শঙ্কর টেচর্র আেলা েফেল, পািলেয় যায়, আবার আধঘণ্টা 
পের িঠক েসইখােন দাঁিড়েয় ওর িদেক েচেয় থােকȚ শঙ্কেরর ভয় হল, ঘুিমেয় পড়েল হয়েতা বা লাফ িদেয় 
েদালনায় উেঠ আকৰ্মণ করেবȚ িচতাবাঘ অিত ধূতর্ জােনায়ারȚ কােজই সারারািতৰ্ শঙ্কর েচােখর পাতা েবাজােত 
পারেল নাȚ তার ওপর চািরধাের নানা বন� জন্ত ুর রবȚ একবার একটু তন্দৰ্া এেসিছল, হঠাত্ কােছই েকাথাও 
একদল বালক-বািলকার িখল্ িখল হািসর রেব তন্দৰ্া ছুেট িগেয় ও চমেক েজেগ উঠলȚ েছেলেমেয়রা হােস 
েকাথায় ? এই জনমানবহীন অরেণ� বালক-বািলকােদর যাতায়াত করা বা এত রােতৰ্ হাসা উিচত নয় েতা ? 
পরক্ষেণই তার মেন পড়ল একজাতীয় েববুেনর ডাক িঠক েছেলপুেলর হািসর মত েশানায়, আল্ ভােরজ 
একবার গল্প কেরিছলȚ পৰ্ভােত েস গাছ েথেক েনেম রওনা হলȚ ৈবমািনেকরা যােক বেলন 'ফ্লাইং ব্লাইণ্ড'—েস 
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েসইভােব বেনর মেধ� িদেয় চেলেছ, সমূ্পণর্ ভােগ�র ওপর িনভর্র কের, দু েচাখ বুেজȚ এই দু-িদন চেলই েস 
সমূ্পণর্ভােব িদগ্ ভৰ্ান্ত হেয় পেড়েছ—আর তার উত্তর দিক্ষণ পুব পিশ্চম জ্ঞান েনইȚ েস বুঝেল েকােনা মহারেণ� 
িদক িঠক েরেখ চলা িক ভীষণ কিঠন ব�াপারȚ েতামার চািরপােশ সব সমেয়ই গােছর গ ুঁিড়, অগিণত, অজসৰ্, 
তার েলখােজাখা েনইȚ েতামার মাথার ওপর সব সময় ডালপালা লতাপাতায় চন্দৰ্াতপȚ নক্ষতৰ্, চন্দৰ্, সূযর্ 
দৃিষ্টেগাচর হয় নাȚ সূেযর্র আেলাও কম, সব সমেয়ই েযন েগাধূিলȚ েকৰ্ােশর পর েকৰ্াশ যাও, ঐ একই 
ব�াপারȚ এিদেক কম্পাস অেকেজা, িক কের িদক িঠক রাখা যায় ? 

 
 

*       *       *        * 
 
 

পঞ্চম িদেন একটা পাহােড়র তলায় এেস েস িবশৰ্ােমর জেন� থামলȚ কােছই একটা পৰ্কাণ্ড গ ুহার মুখ, 
একটা ক্ষীণ জলেসৰ্াত গ ুহার েভতর েথেক েবিরেয় বেনর মেধ� এঁেক েবঁেক অদৃশ� হেয়েছȚ 

অত বড় গ ুহা কখেনা না েদখার দরুন, একটা েকৗতূহেলর বশবতর্ী হেয়ই েস িজিনসপতৰ্ বাইের েরেখ 
গ ুহার মেধ� ঢুকেলাȚ গ ুহার মুেখ খািনকটা আেলা—েভতের বড় অন্ধকার, টচর্ েজব্েল সন্তপর্েণ অগৰ্সর হেয় েস 
কৰ্মশঃ এমন এক জায়গায় এেস েপঁৗছুেলা, েযখােন ডাইেন বাঁেয় আর দুেটা মুখȚ ওপেরর িদেক টচর্ উিঠেয় 
েদখেল, ছাদটা অেনকটা উঁচুȚ সাদা শক্ত নুেনর মত ক�ালিসয়াম কােবর্ােনেটর সরু েমাটা ঝুির ছাদ েথেক 
ঝাড়লণ্ঠেনর মত ঝুলেছȚ 

গ ুহার েদওয়ালগ ুেলা িভেজ, গা েবেয় অেনক জায়গায় জল খুব ক্ষীণ ধারায় ঝের পড়েছȚ শঙ্কর ডাইেনর 
গ ুহায় ঢুকেলা, েসটা ঢুকবার সময় সরু, িকন্ত ু ক ৰ্মশঃ পৰ্শস্ত হেয় িগেয়েছȚ পােয় পাথর নয়, িভেজ মািটȚ টেচর্র 
আেলায় ওর মেন হল, গ ুহাটা িতৰ্ভুজাকৃিতȚ িতৰ্ভুেজর ভূিমর এক েকােণ আর একটা গ ুহামুখȚ েসটা িদেয় ঢুেক 
শঙ্কর েদখেল েস েযন দু-ধাের পাথেরর উঁচু েদওয়ালওয়ালা একটা সঙ্কীণর্ গিলর মেধ� এেসেছȚ গিলটা আঁকা-
বাঁকা, একবার ডাইেন একবার বাঁেয় সােপর মত এঁেক-েবঁেক চেলেছ—শঙ্কর অেনক দূর চেল েগল গিলটা 
ধেরȚ 

ঘন্টা দুই এেত কাটেলাȚ তার পর েস ভাবেল, এবার েফরা যাকȚ িকন্ত ু িফরেত িগেয় েস আর িকছুেতই 
েসই িতৰ্ভুজাকৃিত গ ুহাটা খুঁেজ েপল নাȚ েকন, এই েতা েসই গ ুহা েথেকই এই সরু গ ুহাটা েবিরেয়েছ, সরু গ ুহা 
েতা েশষ হেয়ই েগল—তেব েস িতৰ্ভুজ গ ুহা ৈক ?  

অেনকক্ষণ েখাঁজাখুঁিজর পর শঙ্কেরর হঠাত্ েকমন আতঙ্ক উপিস্থত হলȚ েস গ ুহার পথ হািরেয় েফেলিন 
েতা? সবর্নাশ !   

েস বেস আতঙ্ক দূর করবার েচষ্টা করেল, ভাবেল—না, ভয় েপেল তার চলেব নাȚ িস্থর বুিদ্ধ িভন্ন এ িবপদ 
েথেক উদ্ধােরর উপায় েনইȚ মেন পড়ল, আল্ ভােরজ তােক বেল িদেয়িছল, অপিরিচত স্থােন েবশীদূর অগৰ্সর 
হবার সমেয় পেথর পােশ েস েযন েকান িচহ্ন েরেখ যায়, যােত আবার েসই িচহ্ন ধের িফরেত পােরȚ এ 
উপেদশ েস ভুেল িগেয়িছলȚ এখন উপায় ? 

টেচর্র আেলা জব্ালেত তার আর ভরসা হেচ্ছ নাȚ যিদ ব�াটাির ফুিরেয় যায়, তেব িনরুপায় Ț গ ুহার মেধ� 
অন্ধকার সূচীেভদ�Ț েসই দুিনর্রীক্ষ� অন্ধকাের এক পা অগৰ্সর হওয়া অসম্ভবȚ পথ খুঁেজ বার করা েতা দূেরর 
কথাȚ 

সারািদন েকেট েগল—ঘিড়েত সন্ধ�া সাতটাȚ এিদেক টেচর্র আেলা রাঙা হেয় আসেছ কৰ্মশঃȚ ভীষণ গ ুমট 
গরম গ ুহার মেধ�, তা ছাড়া পানীয় জল েনইȚ পাথেরর েদওয়াল েবেয় েয জল চঁুেয় পড়েছ, তার আসব্াদ—কষা, 
ক্ষার, ঈষত্ েলানাȚ তার পিরমাণও েবশী নয়Ț িজব িদেয় েচেট েখেত হয় েদওয়ােলর গা েথেকȚ 

বাইের অন্ধকার হেয়েছ িনশ্চয়ই, সােড় সাতটা বাজেলাȚ আটটা, ন’টা, দশটাȚ তখনও শঙ্কর পথ 
হাতড়ােচ্ছ, টেচর্র পুেরােনা ব�াটাির জব্লেছ সমােন েবলা িতনেট েথেক, এইবার েস এত ক্ষীণ হেয় এেসেছ েয 
শঙ্কর ভেয় আরও উন্মােদর মত হেয় উঠলȚ এই আেলা যতক্ষণ, তার পৰ্ােণর ভরসাও ততক্ষণ—নতুবা এ 
েরৗরব নরেকর মত মহা অন্ধকাের পথ খুঁেজ পাবার েকােনা আশা েনই—সব্য়ং আল্ ভােরজ ও পারেতা নাȚ 

টচর্ িনিবেয় ও চুপ কের একখানা পাথেরর ওপর বেস রইলȚ এ েথেক উদ্ধার পাওয়া েযেতও পারেতা, 
যিদ আেলা থাকেতা—িকন্ত ু অন্ধকাের েস িক কের এখন ? একবার ভাবেল, রািতৰ্টা কাটুক না, েদখা যােব 
এখনȚ পরক্ষেণই মেন হল—তােত আর িক সুিবেধ হেব ? এখােন িদন রািতৰ্ সমানȚ 

অন্ধকােরই েস েদওয়াল ধের ধের চলেত লাগেলাȚ হায়, হায়, েকন গ ুহায় ঢুকবার সময় দুেটা নতুন 
ব�াটাির সেঙ্গ েনয়িন ! অন্ততঃ একটা েদশলাই ! 
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ঘিড় িহেসেব সকাল হলȚ গ ুহার িচর অন্ধকাের আেলা জব্লেলা নাȚ কু্ষধা-তৃষ্ণায় শরীর অবসন্ন হেয় আসেছ 
ওরȚ েবাধ হয় এই গ ুহার অন্ধকাের ওর সমািধ অদৃেষ্ট েলখা আেছ, িদেনর আেলা আর েদখেত হেব নাȚ 
আল্ ভােরেজর বিল গৰ্হণ কের আিফৰ্কার রক্ততৃষ্ণা েমেটিন, তােকও চাইȚ 

িতন িদন িতন রািতৰ্ েকেট েগলȚ শঙ্কর জুেতার শ ুকেতালা িচিবেয় েখেয়েছ, একটা আরসুলা িক ইঁদুর, িক 
কাঁকড়ািবেছ—েকােনা জীব েনই গ ুহার মেধ� েয েস ধের খায়Ț মাথা কৰ্মশঃ অপৰ্কৃিতসহ হেয় আসেছ, তার 
জ্ঞান েনই েস িক করেছ বা তার িক ঘটেছ—েকবল এইটুকু মাতৰ্ জ্ঞান রেয়েছ েয তােক এ গ ুহা েথেক েয 
কের েহাক েবরুেতই হেব, িদেনর আেলার মুখ েদখেতই হেবȚ তাই েস অবসন্ন িনজর্ীব েদেহও অন্ধকাের 
হাতেড় হাতেড়ই েবড়ােচ্ছ, হয়েতা মরেণর পূবর্ মুহূতর্ পযর্ন্ত ওইরকমই হাতড়ােবȚ 

একবার েস অবসন্ন েদেহ ঘুিমেয় পড়লȚ কতক্ষণ পের েস েজেগ উঠল তা েস জােন না ; িদন, রািতৰ্, 
ঘণ্টা, ঘিড়, দণ্ড, পল মুেছ িগেয়েছ এই েঘার অন্ধকােরȚ হয়েতা বা তার েচাখ দৃিষ্টহীন হেয় পেড়েছ, েক জােন 
?  

ঘুেমাবার পের েস েযন একটু বল েপলȚ আবার উঠল, আবার চলল, আল্ ভােরেজর িশষ� েস, িনেশ্চষ্ট 
ভােব হাত-পা েকােল কের বেস কখনই মরেব নাȚ....েস পথ খুঁজেব, খুজঁেব, যতক্ষণ েবঁেচ আেছȚ 

আশ্চযর্, েস নদীটাই বা েকাথায় েগল ?....গ ুহার মেধ� েগালকধাঁধায় েঘারবার সমেয় জলধারােক েস েকাথায় 
হািরেয় েফেলেছȚ নদী েদখেত েপেল হয়েতা উদ্ধার পাওয়াও েযেত পাের, কারণ তার এক মুখ েযিদেকই থাক, 
একটা মুখ আেছ গ ুহার বাইেরȚ িকন্ত ু নদী েতা দূেরর কথা, একটা অিত ক্ষীণ জলধারার সেঙ্গও আজ িতনিদন 
পিরচয় েনইȚ জল অভােব শঙ্কর মরেত বেসেছ, কষা, েলানা, িবসব্াদ জল েচেট েচেট তার িজব ফুেল উেঠেছ, 
তৃষ্ণা তােত েবেড়েছ ছাড়া কেমিনȚ 

পাথেরর েদওয়াল হাতেড় শঙ্কর খুঁজেত লাগল, িভেজ েদওয়ােলর গােয় েকাথাও েশওলা জেন্মেছ িক না—
েখেয় পৰ্াণ বাঁচােবȚ না, তাও েনই ! পাথেরর েদওয়াল সবর্তৰ্ অনাবৃত—মােঝ মােঝ ক�ালিসয়াম কােবর্ােনেটর 
পাতলা সর পেড়েছ, একটা ব�ােঙর ছাতা, িক েশওলা-জাতীয় উিদ্ভদও েনইȚ সূেযর্র আেলার অভােব উিদ্ভদ 
এখােন বাঁচেত পাের নাȚ 

আরও একিদন েকেট রাত এলȚ এত েঘারাঘুির কেরও িকছু সুিবেধ হেচ্ছ বেল েতা েবাধ হয় নাȚ ওর 
মেন হতাশা ঘিনেয় এেসেছȚ আরও েস িক চলেব, কতক্ষণ চলেব ? এেত েকােনা ফল েনই, এ চলার েশষ 
েনইȚ েকাথায় েস চেলেছ এই গাঢ় িনকষকৃষ্ণ অন্ধকাের, এই ভয়ানক িনস্তłতার মেধ� ! উঃ, িক ভয়ানক 
অন্ধকার, আর িক ভয়ানক িনস্তłতা ! পৃিথবী েযন মের িগেয়েছ, সৃিষ্টেশেষর পৰ্লেয় েসামসূযর্ িনেভ িগেয়েছ, 
েসই মৃত পৃিথবীর জনহীন, শŀহীন, সময়হীন শ্মশােন েস-ই একমাতৰ্ পৰ্াণী েবঁেচ আেছȚ   

আর েবশীক্ষণ এ-রকম থাকেল েস িঠক পাগল হেয় যােবȚ 
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এগােরা 

শঙ্কর একটু ঘুিমেয় পেড়িছল েবাধ হয়, িকমব্া হয়েতা অজ্ঞান হেয়ই পেড় থাকেবȚ েমােটর ওপর যখন আবার 
জ্ঞান িফের এল, তখন ঘিড়েত রাত বােরাটা—সম্ভবতঃ রাত বােরাটাই হেবȚ ও উেঠ আবার চলেত শ ুরু 
করেলȚ এক জায়গায় তার সামেন একটা পাথেরর েদওয়াল পড়ল—তার রাস্তা েযন আটেক েরেখেছȚ টেচর্র 
রাঙা আেলা একিটবার মাতৰ্ জব্ািলেয় েস েদখেল, েয েদওয়াল ধের েস এতক্ষণ যািচ্ছল, তারই সেঙ্গ সমেকাণ 
কের এ েদওয়ালটা আড়াআিড় ভােব তার পথ েরাধ কের দাঁিড়েয়Ț   

হঠাত্ েস কান খাড়া করেল....অন্ধকােরর মেধ� েকাথায় েযন ক্ষীণ জেলর শŀ পাওয়া যােচ্ছ না ?....   
হ�াঁ িঠক, জেলর শŀই বেট... কুলু, কুলু, কুলু, কুলু ঝরনা-ধারার শŀ—েযন পাথেরর নুিড়র ওপর িদেয় 

মােঝ মােঝ েবেধ জল বইেছ েকাথাওȚ ভাল কের শ ুেন ওর মেন হল, জেলর শŀটা হেচ্ছ এই পাথেরর 
েদওয়ােলর ওপােরȚ েদওয়ােল কান েপেত শ ুেন ওর েস ধারণা আরও বদ্ধমূল হলȚ েদওয়াল ফুঁেড় যাবার 
উপযুক্ত ফাঁক আেছ িকনা, টেচর্র রাঙা আেলায় সন্ধান করেত করেত এক জায়গায় খুব নীচু ও সংকীণর্ 
পৰ্াকৃিতক রন্ধৰ্ েদখেত েপেলȚ েসখান িদেয় হামাগ ুিড় িদেয় অেনকটা িগেয় হােত জল েঠকেলাȚ সন্তপর্েণ 
ওপেরর িদেক হাত িদেয় বুঝেলা, েসখানটােত দাঁড়ােনা েযেত পােরȚ দাঁিড়েয় উেঠ ঘন অন্ধকােরর মেধ� কেয়ক 
পা েযেতই েসৰ্াতযুক্ত বরেফর মত ঠান্ডা জেল পােয়র পাতা ডুেব েগল Ț..... 

ঘন অন্ধকােরর মেধ�ই নীচু হেয় ও পৰ্াণভের ঠান্ডা জল পান কের িনেলȚ তার পর টেচর্র ক্ষীণ আেলায় 
জেলর েসৰ্ােতর গিত লক্ষ� করেলȚ এ ধরেনর িনঝর্েরর েসৰ্ােতর উজান িদেক গ ুহার মুখ সাধারণতঃ হয় নাȚ 
টচর্ িনিবেয় েসই মহা িনিবড় অন্ধকাের পােয় পােয় জেলর ধারা অনুভব করেত করেত অেনকক্ষণ ধের চলেলাȚ 
িনঝর্র চেলেছ এঁেক-েবঁেক, কখনও ডাইেন, কখনও বাঁেয়Ț এক জায়গায় েযন েসটা িতন-চারেট েছাট বড় 
ধারায় িবভক্ত হেয় িগেয় এিদক ওিদক চেল িগেয়েছ, ওর মেন হলȚ 

েসখােন এেস েস িদশাহারা হেয় পড়লȚ টচর্ েজব্েল েদখেল েসৰ্াত নানামুখীȚ আল্ ভােরেজর কথা মেন 
পড়ল, পেথ িচহ্ন েরেখ না েগেল এখােন আবার েগাল পািকেয় যাবার সম্ভাবনাȚ   

নীচু হেয় িচহ্ন েরেখ যাওয়ার উপেযাগী িকছু খুঁজেত িগেয় েদখেল, সব্চ্ছ িনমর্ল জলধারার এপাের ওপাের 
দু-পােরই এক ধরেনর পাথেরর নুিড় িবস্তর পেড় আেছȚ েসই ধরেনর পাথেরর নুিড়র ওপর িদেয়ও পৰ্ধান 
জলধারা বেয় চেলেছȚ 

অেনকগ ুেলা নুিড় পেকেট িনেয়, েস পৰ্েত�ক শাখাটা েশষ পযর্ন্ত পরীক্ষা করেব েভেব, দুেটা নুিড় ধারার 
পােশ রাখেত রাখেত েগলȚ একটা েসৰ্াত েথেক খিনকদূর িগেয় আবার অেনকগ ুেলা েফক্ িড় েবিরেয়েছȚ 
পৰ্েত�ক সংেযাগস্থেল ও নুিড় সািজেয় একটা 'S' অক্ষর ৈতরী কের রাখেলȚ 

অেনকগ ুেলা েসৰ্াতশাখা আবার ঘুের শঙ্কর েযিদক েথেক এেসিছল, েসিদেকই েযন ঘুের েগলȚ পেথ িচহ্ন 
না েরেখ িগেয়ই শঙ্কেরর মাথা েগালমাল হেয় যাবার েযাগাড় হলȚ একবার শঙ্কেরর পােয় খুব ঠান্ডা িক 
েঠকেতই েস আেলা েজব্েল েদখেল, জেলর ধাের এক পৰ্কাণ্ডকায় অজগর পাইথন কুণ্ডলী পািকেয় আেছȚ 
পাইথন ওর স্পেশর্ আলস� পিরত�াগ কের মাথাটা উিঠেয় কিড়র দানার মত েচােখ চাইেতই টেচর্র আেলায় 
িদশাহারা হেয় েগল—নতুবা শঙ্কেরর পৰ্াণসংশয় হেয় উঠেতাȚ শঙ্কর জােন অজগর সপর্ অিত ভয়ানক জন্ত ু—
বাঘ িসংেহর মুখ েথেকও হয়েতা পিরতৰ্াণ পাওয়া েযেত পাের, অজগর সেপর্র নাগপাশ েথেক উদ্ধার পাওয়া 
অসম্ভবȚ একিটবার েলজ ছুঁেড় পা জিড়েয় ধরেল আর েদখেত হেতা নাȚ   

এবার অন্ধকাের চলেত ওর ভয়ানক ভয় করিছলȚ িক জািন, আবার েকাথায় েকান্ পাইথন সাপ কুণ্ডলী 
পািকেয় আেছȚ দুেটা িতনেট েসৰ্াতশাখা পরীক্ষা কের েদখবার পের ও তার কৃত িচেহ্নর সাহােয� পুনরায় 
সংেযাগস্থেল িফের এলȚ পৰ্ধান সংেযাগস্থেল ও নুিড় িদেয় একটা কুৰ্শিচহ্ন কের েরেখ িগেয়িছলȚ এবার ওরই 
মেধ� েযটােক পৰ্ধান বেল মেন হল, েসটা ধের চলেত িগেয় েদখেল েসও েসাজামুেখ যায়িনȚ তারও নানা 
েফঁক্ িড় েবিরেয়েছ িকছুদূের িগেয়ইȚ এক-এক জায়গায় গ ুহার ছাদ এত নীচু হেয় েনেম এেসেছ েয কঁুেজা হেয়, 
েকাথাও বা মাজা দুমেড় অশীিতপর বৃেদ্ধর ভিঙ্গেত চলেত হয়Ț 

হঠাত্ এক জায়গায় টচর্ েজব্েল েসই অিত ক্ষীণ আেলােতও শঙ্কর বুঝেত পারেল, গ ুহাটা েসখােন 
িতৰ্ভুজাকৃিত—েসই িতৰ্ভুজ গ ুহা, যােক খুঁেজ বার না করেত েপের মৃতু�র দব্ার পযর্ন্ত েযেত হেয়িছলȚ একটু 
পেরই েদখেল বহ ুদূের েযন অন্ধকােরর েফৰ্েম আঁটা কেয়কিট নক্ষতৰ্ জব্লেছȚ গ ুহার মুখ ! এবার আর ভয় 
েনইȚ এ-যাতৰ্ার মত েস েবঁেচ েগল Ț 

শঙ্কর যখন বাইের এেস দাঁড়াল, তখন রাত িতনেটȚ েসখানটায় গাছপালা িকছু কম, মাথার ওপর 
নক্ষতৰ্ভরা আকাশ েদখা যায়Ț েরৗরেবর মহা অন্ধকার েথেক বার হেয় এেস রােতৰ্র নক্ষতৰ্ােলািকত সব্চ্ছ 
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অন্ধকার তার কােছ দীপােলাকখিচত নগরপেথর মত মেন হলȚ পৰ্াণভের েস ভগবানেক ধন�বাদ িদেল এ 
অপৰ্ত�ািশত মুিক্তর জেন�Ț 

েভার হলȚ সূেযর্র আেলা গােছর ডােল ডােল ফুটেলাȚ শঙ্কর ভাবেল এ অমঙ্গলজনক স্থােন আর একদণ্ডও 
েস থাকেব নাȚ পেকেট একখানা পাথেরর নুিড় তখনও িছল, েফেল না িদেয় গ ুহার িবপেদর স্মারক সব্রূপ 
েসখানা েস কােছ েরেখ িদেলȚ 

পরিদন এিলফান্ট ঘাস েদখা েগল বেনর মেধ�, েসিদনই সন্ধ�ার পূেবর্ অরণ� েশষ হেয় েখালা জায়গা েদখা 
িদলȚ রােতৰ্ শঙ্কর অেনকক্ষণ বেস ম�াপ েদখেলȚ সামেন েয মুক্ত পৰ্ান্তরবত্ েদশ পড়ল, এখান েথেক এটা পৰ্ায় 
িতনেশা মাইল িবসৃ্তত, এেকবাের জােমব্সী নদীর তীর পযর্ন্তȚ এই িতনেশা মাইেলর খািনকটা পেড়েছ িবখ�াত 
কালাহাির মরুভূিমর মেধ�, পৰ্ায় ১৭৫ মাইল, অিত ভীষণ জনমানবহীন, জলহীন, পথহীন মরুভূিমȚ িমিলটাির 
ম�াপ েথেক আল্ ভােরজ েনাট কেরেছ েয, এই অঞ্চেলর উত্তরপূবর্ েকাণ লক্ষ� কের একিট িবেশষ পথ ধের না 
েগেল, মাঝামািঝ পার হেত যাওয়ার মােনই মৃতু�Ț ম�ােপ এর নাম িদেয়েছ তৃষ্ণার েদশ' (Thirstland Trek)Ț 
েরােডিসয়া েপঁৗছুেত পারেল যাওয়া অেনকটা সহজ হেয় উঠেব, কারণ েস-সব স্থােন মানুষ আেছȚ 

শঙ্কর এখােন অত�ন্ত সাহেসর পিরচয় িদেলȚ পেথর এই ভয়ানক অবস্থা েজেন-শ ুেনও েস দেম েগল না, 
হাত-পা-হারা হেয় পড়ল নাȚ এই পেথ আল্ ভােরজ একা িগেয় সল্ স্ েবির েথেক েটাটা ও খাবার িকেন আনেব 
বেলিছলȚ বাষিট্ট বছেরর বৃদ্ধ যা পারেব বেল িস্থর কেরিছল, েস তা েথেক িপিছেয় যােব ?   

িকন্ত ু সাহস ও িনভর্ীকতা এক িজিনস, জ্ঞান ও অিভজ্ঞতা সমূ্পণর্ অন� িজিনসȚ ম�াপ েদেখ গন্তব�স্থােনর 
িদকিনণর্য় করার ক্ষমতা শঙ্কেরর িছল নাȚ েস েদখেল ম�ােপর েস িকছুই েবােঝ নাȚ িমিলটাির ম�াপগ ুেলােত 
দুেটা মরুমধ�স্থ কূেপর অবস্থান-স্থােনর ল�ািটিচউড্ লিঙ্গিচউড্ েদওয়া আেছ, ‘ম�াগেনিটক্ নথর্’ আর ‘ট ৰ্ু নথর্’ 
ঘিটত িক একটা েগালমােল অঙ্ক কেষ বার করেতা আল্ ভােরজ, শঙ্কর েদেখেছ িকন্ত ু িশেখ েনয়িনȚ   

সুতরাং অদৃেষ্টর উপর িনভর্র করা ছাড়া উপায় িক ? অদৃেষ্টর উপর িনভর্র কেরই শঙ্কর এই দুস্তর 
মরুভূিমেত পািড় িদেত পৰ্স্ত ুত হলȚ ফেল দু’িদন েযেত না েযেতই শঙ্কর সমূ্পণর্ িদগ্ ভৰ্ান্ত হেয় পড়লȚ ম�াপ 
দৃেষ্ট েয েকােনা অিভজ্ঞ েলাক েয জলাশয় েচাখ বুেজ খুঁেজ বার করেত পারেতা—শঙ্কর তার িতন মাইল উত্তর 
িদেয় চেল েগল, অথচ তখন তার জল ফুিরেয় এেসেছ, নতুন পানীয় জল সংগৰ্হ কের না িনেল জীবন 
িবপদাপন্ন হেবȚ 

পৰ্থমতঃ শ ুধু পৰ্ান্তর আর পাহাড়, ক�াক্ টাস্ ও ইউেফািবর্য়ার বন, মােঝ মােঝ গৰ্ানাইেটর স্ত ূপȚ তার পর 
িক ভীষণ কেষ্টর েস পথ-চলা ! খাদ� েনই, জল েনই, পথ িঠক েনই, মানুেষর মুখ েদখা েনইȚ িদেনর পর িদন 
শ ুধু সুদূর, শূন� িদগব্লয় লক্ষ� কের েস হতাশ পথযাতৰ্া—মাথার ওপর আগ ুেনর মত সূযর্, পােয়র নীেচ বািল 
পাথর েযন জব্লন্ত অঙ্গার, সূযর্ উঠেছ, অস্ত যােচ্ছ—নক্ষতৰ্ উঠেছ, চাঁদ উঠেছ—আবার অস্ত যােচ্ছȚ মরুভূিমর 
িগরিগিট একেঘেয় সুের ডাকেছ, িঝঁিঝঁ ডাকেছ—সন্ধ�ায়, গভীর িনশীেথȚ 

মাইল-েলখা পাথর েনই, কত মাইল অিতক ৰ্ম করা হল তার িহেসব েনইȚ খাদ� দু-একটা পাখী, কখেনা বা 
মরুভূিমর বুজাডর্ শকুিন, যার মাংস জঠুর ও িবসব্াদȚ এমন িক একিদন একটা পাহাড়ী িবষাক্ত কাঁকড়া িবেছ, 
যার দংশেন মৃতু�—তাও েযন পরম সুখাদ�, িমলেল মহা েসৗভাগ�Ț 

দু’িদন েঘার তৃষ্ণায় কষ্ট পাবার পের পাহােড়র ফাটেল একটা জলাশয় পাওয়া েগলȚ িকন্ত ু জেলর েচহারা 
লাল, কতকগ ুেলা িক েপাকা ভাসেছ জেল—ডাঙায় একটা িক জন্ত ু মের পেচ েঢাল হেয় আেছȚ েসই জলই 
আকণ্ঠ পান কের শঙ্কর পৰ্াণ বাঁচােলȚ 

িদেনর পর িদন কাটেছ—মাস েগল িক সপ্তাহ েগল িক বছর েগল, িহেসব েনইȚ শঙ্কর েরাগা হেয় িগেয়েছ 
শ ুিকেয়Ț েকাথায় চেলেছ তার িকছু িঠক েনই—শ ুধু সামেনর িদেক েযেত হেব এই জােনȚ সামেনর িদেকই 
ভারতবষর্-বাংলােদশȚ   

তার পর পড়ল আসল মরু, কালাহাির মরুভূিমর এক অংশȚ দূর েথেক তার েচহারা েদেখ শঙ্কর ভেয় 
িশউের উঠেলাȚ মানুেষ িক কের পার হেত পাের এই অিগ্নদগ্ধ পৰ্ান্তরȚ শ ুধুই বািলর পাহাড়, তামৰ্াভ ক’টা 
বািলর সমুদৰ্Ț ধূ ধূ কের েযন জব্লেছ দুপুেরর েরােদȚ মরুর িকনারায় পৰ্থম িদেনই ছায়ায় ১২৭ িডগৰ্ী উত্তাপ 
উঠল থােমর্ািমটােরȚ 

ম�ােপ বার বার িলেখ িদেয়েছ, উত্তর-পূবর্ েকাণ েঘঁেষ ছাড়া েকউ এই মরুভূিম মাঝামািঝ পার হেত যােব 
নাȚ েগেলই মৃতু�, কারণ েসখােন জল একদম েনইȚ জল েয উত্তরপূবর্ ধাের আেছ তাও নয়, তেব িতৰ্শ মাইল, 
সত্তর মাইল ও নবুব্ই মাইল ব�বধােন িতনিট সব্াভািবক উণুই আেছ—যােত জল পাওয়া যায়Ț ঐ উণুইগ ুিল 
পৰ্ায়ই পাহােড়র ফাটেল, খুঁেজ বার করা বড়ই কিঠনȚ এইজেন� িমিলটাির ম�ােপ ওেদর অবস্থান-স্থােনর অক্ষ 
ও দৰ্ািঘমা েদওয়া আেছȚ   

শঙ্কর ভাবেল, ওসব বার করেত পারেবা নাȚ েসক্সটান্ট আেছ, নক্ষেতৰ্র চাটর্ আেছ িকন্ত ু তােদর ব�বহার 
েস জােন নাȚ যা হয় হেব, ভগবান ভরসাȚ তেব যতদূর সম্ভব উত্তর-পূবর্ েকাণ েঘঁেষ যাবার েচষ্টা েস করেলȚ 
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তৃতীয় িদেন িনতান্ত ৈদববেল েস একটা উণুই েদখেত েপলȚ জল কাদােগালা, আগ ুেনর মত গরম, িকন্ত ু 
তাই তখন অমৃেতর মত দুলর্ভȚ মরুভূিম ক ৰ্েম েঘারতর হেয় উঠলȚ েকান পৰ্কার জীেবর বা উিদ্ভেদর িচহ্ন 
কৰ্মশঃ লুপ্ত হেয় েগলȚ আেগ রােতৰ্ আেলা জব্ালেল দু-একটা কীটপতঙ্গ আেলায় আকৃষ্ট হেয় আসেতা, কৰ্েম 
তাও আর আেস নাȚ 

িদেন উত্তাপ েযমন ভীষণ, রােতৰ্ েতমিন শীতȚ েশষ রােতৰ্ শীেত হাত-পা জেম যায় এমন অবস্থা, অথচ 
কৰ্মশঃ আগ ুন জব্ালবার উপায় েগল, কারণ জব্ালািন কাঠ এেকবােরই েনইȚ কেয়ক িদেনর মেধ� সিঞ্চত জল 
েগল ফুিরেয়Ț েসই সুিবস্তীণর্ বালুকা-সমুেদৰ্ একিট পিরিচত বালুকণা খুঁেজ বার করা যতদূর অসম্ভব, তার েচেয় 
অসম্ভব কু্ষদৰ্ এক হাত-দুই ব�াসিবিশষ্ট জেলর উণুই বার করাȚ 

েসিদন সন্ধ�ার সময় তৃষ্ণার কেষ্ট শঙ্কর উন্মত্তপৰ্ায় হেয় উঠলȚ এতক্ষেণ শঙ্কর বুেঝেছ েয, এ ভীষণ 
মরুভূিম একা পার হওয়ার েচষ্টা করা আত্মহত�ার শািমলȚ েস এমন জায়গায় এেস পেড়েছ, েযখান েথেক 
েফরবার উপায়ও েনইȚ   

একটা উঁচু বািলয়ািড়র ওপর উেঠ েস েদখেল, চািরধাের শ ুধুই ক’টা বািলর পাহাড়, পূবর্িদেক ক ৰ্মশঃ উঁচু 
হেয় িগেয়েছȚ পিশ্চেম সূযর্ ডুেব েগেলও সারা আকাশ সূযর্ােস্তর আভায় লালȚ িকছুদূের একটা েছাট িঢিবর মত 
পাহাড় এবং দূর েথেক মেন হল একটা গ ুহাও আেছȚ  
 
িবভূিত রচনাবলী ১ম শ. ব.-২৯ 

এ ধরেনর গৰ্ানাইেটর েছাট িঢিব এেদেশ সবর্তৰ্—টৰ্ান্সভাল ও েরােডিসয়ায় এেদর নাম 'Kopje' অথর্াত্ কু্ষদৰ্ 
পাহাড়Ț রােতৰ্ শীেতর হাত েথেক উদ্ধার পাবার জেন� শঙ্কর েসই গ ুহায় আশৰ্য় িনেলȚ 

এইখােন এক ব�াপার ঘটলȚ 
 
 

 
  



47 

বােরা 

গ ুহার মেধ� ঢুেক শঙ্কর টচর্ েজব্েল (নতুন ব�াটাির তার কােছ তখনও ডজন-দুই িছল) েদখেল গ ুহাটা েছাট, 
েমেজটােত েছাট েছাট পাথর ছড়ােনা, েবশ একটা েছাটখােটা ঘেরর মতȚ গ ুহার এক েকােণ ওর েচাখ পড়েতই 
অবাক হেয় রইলȚ একটা েছাট্ট কােঠর িপেপ ! এখােন িক কের এল কােঠর িপেপ ! 

 এিগেয় দু-পা িগেয়ই চমেক উঠলȚ গ ুহার েদওয়ােলর ধার েঘঁেষ শািয়ত অবস্থায় একটা সাদা নরকঙ্কাল, 
তার মুণ্ডটা েদওয়ােলর িদেক েফরােনাȚ কঙ্কােলর আেশপােশ কােলা কােলা থেল-েছঁড়ার মত িজিনস, েবাধ হয় 
েসগ ুেলা পশেমর েকােটর অংশȚ দু’খানা বুট জুেতা কঙ্কােলর পােয় এখনও লাগােনাȚ একপােশ একটা মরেচ-
পড়া বনু্দকȚ 

িপেপটার পােশ একটা িছিপ-আঁটা েবাতলȚ েবাতেলর মেধ� একখানা কাগজȚ িছিপটা খুেল কাগজখানা বার 
কের েদখেল, তােত ইংিরিজেত িক েলখা আেছȚ 

িপেপটােত িক আেছ েদখবার জেন� েযমন েস েসটা নাড়ােত িগেয়েছ, অমিন িপেপর নীেচ েথেক একটা 
েফাঁস্ েফাঁস্ শŀ শ ুেন ওর শরীেরর রক্ত ঠান্ডা হেয় েগলȚ িনেমেষর মেধ� একটা পৰ্কাণ্ড সাপ মািট েথেক হাত 
িতেনক উঁচু হেয় েঠেল উঠলȚ েবাধ হয় েছাবল মারবার আেগ সাপটা এক েসেকণ্ড েদির কেরিছলȚ েসই এক 
েসেকেণ্ডর েদির করার জেন� শঙ্কেরর পৰ্াণ রক্ষা হলȚ পরমুহূেতর্ই শঙ্কেরর .৪৫ অেটােমিটক েকাল্্ট গজর্ন কের 
উঠলȚ সেঙ্গ সেঙ্গ অতবড় ভীষণ িবষধর ‘স�ান্্ড ভাইপার’-এর মাথাটা িছন্নিভন্ন হেয় রক্ত-মাংস খািনকটা িপেপর 
গােয়, খািনকটা পাথেরর েদওয়ােল িছটেক লাগলȚ আল্ ভােরজ ওেক িশিখেয়িছল, পেথ সবর্দা হািতয়ার ৈতরী 
রাখেবȚ এ উপেদশ অেনকবার তার পৰ্াণ বাঁিচেয়েছȚ 

অদু্ভত পিরতৰ্াণ ! সব িদক েথেকȚ িপেপটা পরীক্ষা করেত িগেয় েদখা েগল, েসটােত অল্প একটু জল 
তখনও আেছȚ খুব কােলা িশউ েগালার মত রং বেট, তবুও জলȚ েছাট িপেপটা উঁচু কের ধের, িপেপর িছিপ 
খুেল ঢক ঢক্ কের শঙ্কর েসই দুগর্ন্ধ কােলা কািলর মত জল আকণ্ঠ পান করেলȚ তারপর েস টেচর্র আেলােত 
সাপটা পরীক্ষা করেলȚ পুেরা পাঁচ হাত লমব্া সাপটা, েমাটাও েবশȚ এ ধরেণর সাপ মরুভূিমর বািলর মেধ� 
লুিকেয় শ ুধু মুণ্ডটা ওপের তুেল থােক—অিত মারাত্মক রকেমর িবষাক্ত সপর্ ! 

এইবার েবাতেলর মেধ�র কাগজখানা খুেল মন িদেয় পড়েলȚ েয েছাট েপিন্সল িদেয় এটা েলখা হেয়েছ—
েবাতেলর মেধ� েসটাও পাওয়া েগলȚ কাগজখানােত েলখা আেছ....   

আমার মৃতু� িনকটȚ আজই আমার েশষ রািতৰ্ Ț যিদ আমার মরেণর পের েকউ এই ভয়ঙ্কর মরুভূিমর 
পেথ েযেত েযেত এই গ ুহােত আশৰ্য় গৰ্হণ কেরন, তেব সম্ভবতঃ এই কাগজ তাঁর হােত পড়েবȚ 

আমার গাধাটা িদন দুই আেগ মরুভূিমর মেধ� মারা িগেয়েছȚ একিপেপ জল তার িপেঠ িছল, েসটা আিম 
এই গ ুহার মেধ� িনেয় এেস েরেখ িদেয়িছ, যিদও জব্ের আমার শরীর অবসন্নȚ মাথা তুলবার শিক্ত েনইȚ তার 
ওপর অনাহাের শরীর আেগর েথেকই দুবর্লȚ 

আমার বয়স ২৬ বত্সরȚ আমার নাম আিত্তিলও গািত্তȚ েফ্লােরেন্সর গািত্ত বংেশ আমার জন্মȚ িবখ�াত 
নািবক িরওিলেনা কাভালকািন্ত গািত্ত—িযিন েলপােন্টার যুেদ্ধ তুকর্ীেদর সেঙ্গ লেড়িছেলন, িতিন আমার একজন 
পূবর্পুরুষȚ 

েরাম ও িপসা িবশব্িবদ�ালেয়র উচ্চিশক্ষা লাভ কেরিছলাম, িকন্ত ু েশষ পযর্ন্ত ভবঘুের হেয় েগলাম সমুেদৰ্র 
েনশায়,—যা আমােদর বংশগত েনশাȚ 

ডাচ্ ইিণ্ডজ্ যাবার পেথ পিশ্চম আিফৰ্কার উপকূেল জাহাজ-ডুিব হলȚ 
আমরা সাতজন েলাক অিতকেষ্ট ডাঙা েপলামȚ েঘার জঙ্গলময় অঞ্চল আিফৰ্কার এই পিশ্চম উপকূল ! 

জঙ্গেলর মেধ� েশফুজািতর এক গৰ্ােম আমরা আশৰ্য় িনই এবং পৰ্ায় দু-মাস েসখােন থািকȚ এখােনই ৈদবাত্ 
এক অদু্ভত হীরার খিনর গল্প শ ুনলামȚ পূবর্িদেক এক পৰ্কাণ্ড পবর্ত ও ভীষণ আরণ� অঞ্চেল নািক এই হীরার 
খিন অবিস্থতȚ 

আমরা সাতজন িঠক করলাম এই হীরার খিন েয কের েহাক বার করেত হেবইȚ আমােক ওরা দেলর 
অিধনায়ক করেল—তার পর আমরা দুগর্ম জঙ্গল েঠেল চললাম েসই সমূ্পণর্ অজ্ঞাত পাবর্ত� অঞ্চেলȚ েস গৰ্ােমর 
েকান েলাক পথ েদিখেয় িনেয় েযেত রাজী হল নাȚ তারা বেল, তারা কখনও েস জায়গায় যায়িন, েকাথায় তা 
জােন না, িবেশষতঃ এক উপেদবতা নািক েস বেনর রক্ষকȚ েসখান েথেক হীরা িনেয় েকউ আসেত পারেব 
নাȚ 

আমরা দমবার পাতৰ্ নইȚ পেথ েযেত েযেত েঘার কেষ্ট েবেঘাের দুজন সঙ্গী মারা েগলȚ বাকী চারজন আর 
অগৰ্সর হেত চায় নাȚ আিম দেলর অধ�ক্ষ, গািত্ত বংেশ আমার জন্ম, িপছু হটেত জািন নাȚ যতক্ষণ পৰ্াণ আেছ, 
এিগেয় েযেত হেব এই জািনȚ আিম িফরেত চাইলাম নাȚ 
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শরীর েভেঙ পড়েত চাইেছȚ আজ রােতৰ্ই আসেব েস িনরবয়ব মৃতু�দূতȚ বড় সুন্দর আমােদর েছাট্ট হৰ্দ 
েসিরেনা লাগৰ্ােনা, ওরই তীের আমার ৈপতৃক পৰ্াসাদ কােস্টািল িরওিলিনȚ এতদূর েথেকও আিম েসিরেনা 
লাগৰ্ােনার তীরবতর্ী কমলােলবুর বাগােনর েলবুফুেলর সুগন্ধ পািচ্ছȚ েছাট েয িগজর্ািট পাহােড়র নীেচই, তার 
রুেপার ঘণ্টার িমিষ্ট আওয়াজ পািচ্ছȚ   

 
না, এসব িক আেবাল-তােবাল িলখিছ জব্েরর েঘােরȚ আসল কথাটা বিলȚ কতক্ষণই বা আর িলখেবা ?  
আমরা েস পবর্তমালা, েস মহাদুগর্ম অরেণ� িগেয়িছলামȚ েস খিন বার কেরিছলামȚ েয নদীর তীের হীরা 

পাওয়া যায়, এক িবশাল ও অিত ভয়ানক গ ুহার মেধ� েস নদীর উত্পিত্ত স্থানȚ আিমই েসই গ ুহার মেধ� ঢুেক 
এবং নদীর জেলর তীের ও জেলর মেধ� পাথেরর নুিড়র মত অজসৰ্ হীরা ছড়ােনা েদখেত পাইȚ পৰ্েত�ক নুিড়িট 
েটটৰ্ােহডৰ্ন িক ৰ্স্ট�াল, সব্চ্ছ ও হিরদৰ্াভ ; লণ্ডন ও আমস্টাডর্ােমর বাজাের এমন হীরা েনইȚ 

 
এই অরণ� ও পবর্েতর েস উপেদবতােক আিম এই গ ুহার মেধ� েদেখিছ—ধুেনার কােঠর মশােলর আেলায় 

দূর েথেক আবছায়া ভােবȚ সিত�ই ভীষণ তার েচহারা ! জব্লন্ত মশাল হােত িছল বেলই েসিদন আমার কােছ 
েস েঘঁেষিনȚ এই গ ুহােতই েস সম্ভবতঃ বাস কেরȚ হীরার খিনর েস রক্ষক, এই পৰ্বােদর সৃিষ্ট েসই জেন�ই 
েবাধ হয় হেয়েছȚ 

 
িকন্ত ু িক কুক্ষেণই হীরার সন্ধান েপেয়িছলাম এবং িক কুক্ষেণই সঙ্গীেদর কােছ তা পৰ্কাশ কেরিছলামȚ 

ওেদর িনেয় আবার যখন েস গ ুহায় ঢুিক, হীরার খিন খুঁেজ েপলাম নাȚ এেক েঘার অন্ধকার, মশােলর আেলায় 
েস অন্ধকার দূর হয় না, তার ওপের বহ ুমুখী নদী, েকান্ েসৰ্াতটার ধারা হীরার রািশর ওপর িদেয় বইেছ, 
িকছুেতই বার করেত পারলাম না আরȚ 

 
আমার সঙ্গীরা ববর্র, জাহােজর খালাসীȚ ভাবেল, ওেদর ফাঁিক িদলাম বুিঝ Ț আিম একা েনেবা এই বুিঝ 

আমার মতলবȚ ওরা িক ষড়যন্তৰ্ আঁটেল জািন েন, পরিদন সন্ধ�ােবলা চারজেন িমেল অতিকর্েত ছুির খুেল 
আমায় আকৰ্মণ করেলȚ িকন্ত ু তারা জানেতা না আমােক, আিত্তিলও গািত্তেকȚ আমার ধমনীেত উষ্ণ রক্ত বইেছ 
আমার পূবর্পুরুষ িরওিলিন কাভালকািন্ত গািত্তর, িযিন েলপােন্টার যুেদ্ধ ওরকম বহ ু ববর্রেক নরেক 
পািঠেয়িছেলনȚ সান্টা কাটািলনার সামিরক িবদ�ালেয় যখন আিম ছাতৰ্, আমােদর অঞ্চেলর েশৰ্ষ্ঠ Fencer 
এেন্টািনও েডৰ্ফুস্ েক েছারার ডুেয়েল জখম কিরȚ আমার েছারার আঘােত ওরা দুজন মের েগল, দুজন 
সাংঘািতক ঘােয়ল হল, িনেজও আিম েচাট েপলাম ওেদর হােতȚ আহত বদমাইশ দুেটাও েসই রােতৰ্ই ভবলীলা 
েশষ করলȚ েভেব েদখলাম এখন এই গ ুহার েগালকধাঁধার েভতর েথেক খিন খুঁেজ হয়েতা বার করেত পারেবা 
নাȚ তা ছাড়া আিম সাংঘািতক আহত, আমায় সভ�জগেত েপৗছুেতই হেবȚ পূবর্িদেকর পেথ ডাচ্ উপিনেবেশ 
েপঁৗছুেবা বেল রওনা হেয়িছলুমȚ িকন্ত ু এ পযর্ন্ত এেস আর অগৰ্সর হেত পারলুম নাȚ ওরা তলেপেট ছুির 
েমেরেছ, েসই ক্ষতস্থান উঠল িবিষেয়Ț েসই সেঙ্গ জব্রȚ মানুেষর িক েলাভ তাই ভািবȚ েকন ওরা আমােক 
মারেল ? ওরা আমার সঙ্গী, একবারও েতা ওেদর ফাঁিক েদওয়ার কথা আমার মেন আেসিনȚ 

 
জগেতর সবর্েশৰ্ষ্ঠ হীরক খিনর মািলক আিম, কারণ িনেজর পৰ্াণ িবপন্ন কের তা আিম আিবষ্কার কেরিছȚ 

িযিন আমার এ েলখা পেড় বুঝেত পারেবন, িতিন িনশ্চয়ই সভ� মানুষ ও খৰ্ীষ্টানȚ তাঁর পৰ্িত আমার অনুেরাধ, 
আমােক িতিন েযন খৰ্ীষ্টােনর উপযুক্ত কবর েদনȚ এই অনুগৰ্েহর বদেল ঐ খিনর সব্তব্ আিম তাঁেক িদলামȚ 
রাণী েশবার ধনভাণ্ডারও এ খিনর কােছ িকছু নয়Ț 

পৰ্াণ েগল, যাক্, িক করেবা ? িকন্ত ু িক ভয়ানক মরুভূিম এ ! একটা িঝঁিঝঁ েপাকার ডাক পযর্ন্ত েনই 
েকােনািদেক ! এমন সব জায়গাও থােক পৃিথবীেত ! আমার আজ েকবলই মেন হেচ্ছ, পপ্ লার েঘরা েসিরেনা 
লাগৰ্ােনা হৰ্দ আর েদখেবা না, তার ধাের েয চতুদর্শ শতাŀীর িগজর্াটা, তার েসই বড় রুেপার ঘণ্টার পিবতৰ্ 
ধব্িন, পাহােড়র ওপের আমােদর েয পৰ্াচীন পৰ্াসাদ কােস্ট-িল িরওিলিন, মুǑ েদর দুেগর্র মত েদখায়....দূের 
আম্ িবৰ্য়ার সবুজ মাঠ ও দৰ্াক্ষােক্ষেতৰ্র মেধ� িদেয় েছাট্ট েডারা নদী বেয় যােচ্ছ....যাক, আবার িক পৰ্লাপ 
বকিছȚ 

গ ুহার দুয়াের বেস আকােশর অগিণত তারা পৰ্াণভের েদখিছ েশষ বােরর জেন�Ț....সাধু ফৰ্ােঙ্কার েসই েসৗর 
েস্তাতৰ্ মেন পড়েছ—স্ত ুত েহান্ পৰ্ভু েমার, পবন সঞ্চার তের, িস্থর বায়ু তের, ভিগনী েমিদনী তের, নীল েমঘ 
তের, আকােশর তের, তারকা-সমূহ তের, সুিদন কুিদন তের, েদেহর মরণ তের Ț 
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আর একটা কথাȚ আমার দুই পােয়র জুেতার মেধ� পাঁচখানা বড় হীরা লুকােনা আেছ, েতামায় তা িদলাম 
েহ অজানা পিথক বনু্ধȚ আমার েশষ অনুেরাধিট ভুেলা নাȚ জননী েমরী েতামার মঙ্গল করুনȚ 

কম�ান্ডার আিত্তিলও গািত্ত  
১৮৮০ সালȚ সম্ভবতঃ মাচর্ মাসȚ" 

 
 

*    *   *  * 
 
 

হতভাগ� যুবক !  
তার মৃতু�র পের সুদীঘর্ িতৰ্শ বত্সর চেল িগেয়েছ, এই িতৰ্শ বত্সেরর মেধ� এ পেথ হয়েতা েকউ যায়িন, 

েগেলও গ ুহাটার মেধ� েঢােকিনȚ এতকাল পের তার িচিঠখানা মানুেষর হােত পড়লȚ 
আশ্চযর্ এই েয কােঠর িপেপটােত িতৰ্শবছর পেরও জল িছল িক কের ? 
িকন্ত ু কাগজখানা পেড়ই শঙ্কেরর মেন হল, এই েলখায় বিণর্ত ঐেটই েসই গ ুহা—েস িনেজ েযখােন পথ 

হািরেয় মারা েযেত বেসিছল ! তার পের েস েকৗতূহেলর সেঙ্গ কঙ্কােলর পােয়র জুেতা টান িদেয় খসােতই 
পাঁচখানা বড় বড় পাথর েবিরেয় পড়লȚ এ অিবকল েসই পাথেরর নুিড়র মত, যা এক-পেকট কুিড়েয় 
অন্ধকাের গ ুহার মেধ� েস পেথ িচহ্ন কেরিছল এবং যার একখানা তার কােছ রেয়েছȚ এ পাথেরর নুিড় েতা 
রািশ রািশ েস েদেখেছ গ ুহার মেধ�র েসই অন্ধকারময়ী নদীর জলেসৰ্ােতর নীেচ, তার দুই তীের ! েক জানেতা 
েয হীরার খিন খুঁজেত েস ও আল্ ভােরজ সাতসমুদৰ্ েতেরা নদী পার হেয় এেস, ছ'মাস ধের িরখ্ টারস্ েভল্ড 
পাবর্ত� অঞ্চেল ঘুের ঘুের হয়রান হেয় িগেয়েছ—এমন সমূ্পণর্ অপৰ্ত�ািশত ভােব েস েসখােন িগেয় পড়েবȚ হীরা 
েয এমন রািশ রািশ পেড় থােক পাথেরর নুিড়র মত—তাই বা েক েভেবিছল ! আেগ এসব জানা থাকেল 
পাথেরর নুিড় েস দু-পেকট ভের কুিড়েয় বাইের িনেয় আসেতা !   

িকন্ত ু তার েচেয়ও খারাপ কাজ হেয় িগেয়েছ েয েস রত্নখিনর গ ুহা েয েকাথায়, েকান্ িদেক তার েকােনা 
নক্সা কের আেনিন বা েসখােন েকােনা িচহ্ন েরেখ আেসিন, যােত আবার তােক খুঁেজ েনওয়া েযেত পােরȚ েসই 
সুিবস্তীণর্ পবর্ত ও অরণ� অঞ্চেলর েকান্ জায়গায় েসই গ ুহাটা ৈদবাত্ েস েদেখিছল, তা িক তার িঠক আেছ, না 
ভিবষ�েত েস আবার েস জায়গা বার করেত পারেব ? এ যুবকও েতা েকােনা নক্সা কেরিন, িকন্ত ু এ সাংঘািতক 
আহত হেয়িছল রত্নখিন আিবষ্কার করার পেরই, এর ভুল হওয়া খুব সব্াভািবকȚ হয়েতা এ যা বার করেত 
পারেতা নক্সা না েদেখ—েস তা পারেব নাȚ   

হঠাত্ আল্ ভােরেজর মৃতু�র পূেবর্র কথা শঙ্কেরর মেন পড়লȚ েস বেলিছল—চেলা যাই, শঙ্কর, গ ুহার মেধ� 
রাজার ভাণ্ডার লুেকােনা আেছȚ তুিম েদখেত পাচ্ছ না, আিম েদখেত পািচ্ছ Ț   

শঙ্কর তার পের গ ুহার মেধ�ই নরকঙ্কালটা সমািধস্থ করেলȚ িপেপটা েভেঙ েফেল তারই দু-খানা কােঠ 
মরেচ-পড়া েপেরক ঠুেক কুৰ্শ ৈতরী করেল ও সমািধর ওপর েসই কুৰ্শটা পুঁতেলȚ এ ছাড়া খৰ্ীষ্টধমর্াচারীেক 
সমািধস্থ করবার অন� েকােনা রীিত তার জানা েনইȚ তার পের েস ভগবােনর কােছ পৰ্াথর্না করেল এই মৃত 
যুবেকর আত্মার শািন্তর জন�Ț 

এসব েশষ করেত সারািদনটা েকেট েগলȚ রােতৰ্ িবশৰ্াম কের পরিদন আবার েস রওনা হলȚ কঙ্কােলর 
িচিঠখানা ও হীরাগ ুিল যত্ন কের সেঙ্গ িনলȚ 

তেব তার মেন হয়, ও অিভশপ্ত হীরার খিনর সন্ধােন েয িগেয়েছ েস আর েফেরিন, আিত্তিলও গািত্ত ও তার 
সঙ্গীরা মেরেছ, িজম কাটর্ার মেরেছ, আল্ ভােরজ মেরেছȚ এর আেগই বা কত েলাক মেরেছ, তার িঠক িক ? 
এইবার তার পালাȚ এই মরুভূিমেতই তার েশষ এই বীর ইটািলয়ান যুবেকর মতȚ 
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েতেরা 

দুপুেরর েরােদ যখন িদেক িদগেন্ত আগ ুন জব্েল উঠল, একটা েছাট্ট পাথেরর িঢিবর আড়ােল েস আশৰ্য় িনেলȚ 
১৩৫ িডগৰ্ী উত্তাপ উেঠেছ তাপমান যেন্তৰ্, রক্তমাংেসর মানুেষর পেক্ষ এ উত্তােপ পথ হাঁটা চেল নাȚ যিদ েস 
েকান রকেম এই ভয়ানক মরুভূিমর হাত এড়ােত পারেতা, তেব হয়েতা জীবন্ত অবস্থায় মানুেষর আবােস 
েপঁৗছুেতও পারেতাȚ েস ভয় কের শ ুধু এই মরভূিম, েস জােন কালাহাির মরু বড় বড় িসংেহর িবচরণভূিম, 
িকন্ত ু তার হােত রাইেফল আেছ—রাতদুপুেরও একা যত িসংহই েহাক, সমু্মখীন হেত েস ভয় কের না—িকন্ত ু 
ভয় হয় তৃষ্ণা-রাক্ষসীেকȚ তার হাত েথেক পিরতৰ্াণ েনইȚ দুপুের েস দু-বার মরীিচকা েদখেলȚ এতিদন 
মরুপেথ আসেতও এ আশ্চযর্ ৈনসিগর্ক দৃশ� েদেখিন, বইেয়ই পেড়িছল মরীিচকার কথাȚ একবার উত্তর-পূবর্ 
েকােণ, একবার দিক্ষণ-পূবর্ েকােণ, দুই মরীিচকাই িকন্ত ু পৰ্ায় এক রকম—অথর্াত্ একটা বড় গমুব্জওয়ালা 
মসিজদ বা িগজর্া, চািরপােশ খজুর্রকুঞ্জ, সামেন িবসৃ্তত জলাশয়Ț উত্তর-পূবর্ েকােণর মরীিচকাটা েবশী স্পষ্টȚ   
 

সন্ধ�ার িদেক দূরিদগেন্ত েমঘমালার মত পবর্তমালা েদখা েগলȚ শঙ্কর িনেজর েচাখেক িবশব্াস করেত 
পারেল নাȚ পূবর্িদেক একটাই মাতৰ্ বড় পবর্ত এখান েথেক েদখা পাওয়া সম্ভব, দিক্ষণ েরােডিসয়ার পৰ্ান্তবতর্ী 
িচমািনমািন পবর্তমালাȚ তাহেল িক বুঝেত হেব েয, েস িবশাল কালাহাির পদবৰ্েজ পার হেয় পৰ্ায় েশষ করেত 
চেলেছ ! না ও-ও মরীিচকা ? 

 
িকন্ত ু রাত দশটা পযর্ন্ত পথ চেলও েজ�াত্স্নারােতৰ্ েস দূর-পবর্েতর সীমােরখা েতমিন স্পষ্ট েদখেত েপলȚ 

অসংখ� ধন�বাদ েহ ভগবান, মরীিচকা নয় তেবȚ েজ�াত্স্নারােতৰ্ েকউ কখেনা মরীিচকা েদেখিনȚ 
 
তেব িক পৰ্ােণর আশা আেছ ? আজ পৃিথবীর বৃহত্তম রত্নখিনর মািলক েসȚ িনেজর পিরশৰ্েম ও 

দুঃসাহেসর বেল েস তার সব্তব্ অজর্ন কেরেছȚ দিরদৰ্ বাংলা মােয়র বুেক েস যিদ আজ েবঁেচ েফের Ț  
  
দু’িদেনর িদন িবকােল েস এেস পবর্েতর নীেচ েপঁৗছুেলাȚ তখন েস েদখেল, পবর্ত পার হওয়া ছাড়া ওপাের 

যাওয়ার েকােনা সহজ উপায় েনইȚ নইেল পঁিচশ মাইল মরুভূিমেত পািড় িদেয় পবর্েতর দিক্ষণ পৰ্ান্ত ঘুের 
আসেত হেবȚ মরুভূিমর মেধ� েস আর িকছুেতই েযেত রািজ নয়Ț েস পাহাড় পার হেয়ই যােবȚ   

 
এইখােন েস পৰ্কাণ্ড একটা ভুল করেল Ț েস ভুেল েগল েয সােড় বােরা হাজার ফুট একটা পবর্তমালা 

িডিঙেয় ওপাের যাওয়া সহজ ব�াপার নয়Ț িরখ্ টারস্ েভল্ড পার হওয়ার মতই শক্তȚ তার েচেয়ও শক্ত, কারণ 
েসখােন আল্ ভােরজ িছল, এখােন েস একাȚ 

 
শঙ্কর ব�াপােরর গ ুরুতব্টা বুঝেত পারেল না, ফেল িচমািনমািন পবর্ত উত্তীণর্ হেত িগেয় পৰ্াণ হারােত বসেলা, 

ভীষণ পৰ্জব্লন্ত কালাহাির পার হেত িগেয়ও েস এমন ভােব িনিশ্চত মৃতু�র সমু্মখীন হয়িনȚ   
 
িচমািনমািন পবর্েতর জঙ্গল খুব েবশী ঘন নয়Ț শঙ্কর পৰ্থম িদন অেনকটা উঠল—তার পর একটা জায়গায় 

িগেয় পড়ল, েসখান েথেক েকানিদেক যাবার উপায় েনইȚ েকান্ পথটা িদেয় উেঠিছল েসটাও আর খুঁেজ েপেল 
না—তার মেন হল, েস সমতলভূিমর েয জায়গা িদেয় উেঠিছল, তার িতৰ্শ িডগৰ্ী দিক্ষেণ চেল এেসেছȚ েকন েয 
এমন হল, এর কারণ িকছুেতই েস বার করেত পারেল নাȚ েকাথা িদেয় েকাথায় চেল েগল, কখনও উঠেছ, 
কখনও নামেছ, সূযর্ েদেখ িঠক কের িনেচ্ছ, িকন্ত ু সাত-আট মাইল পাহাড় উত্তীণর্ হেত এতিদন লাগেছ েকন ?   

তৃতীয়িদেন আর একটা নতুন িবপদ ঘটলȚ তার আেগর িদন একখানা আলগা পাথর গিড়েয় তার পােয় 
েচাট েলেগিছলȚ তখন তত িকছু হয়িন, পরিদন সকােল আর েস শয�া েছেড় উঠেত পাের নাȚ হাঁটু ফুেলেছ, 
েবদনাও খুবȚ দুগর্ম পেথ নামা-ওঠা করা এ অবস্থায় অসম্ভবȚ পাহােড়র একটা ঝরনা েথেক ওঠবার সময় জল 
সংগৰ্হ কের এেনিছল, তাই একটু একটু কের েখেয় চালােচ্ছȚ পােয়র েবদনা কেম না যাওয়া পযর্ন্ত তােক 
এখােনই অেপক্ষা করেত হেবȚ েবশীদূর যাওয়া চলেব নাȚ সামান� একটু-আধটু চলােফরা করেতই হেব খাদ� 
ও জেলর েচষ্টায়, ভােগ� পাহােড়র এই স্থানটা েযন খািনকটা সমতলভূিমর মত, তাই রক্ষাȚ 

এই সব অবস্থায়, এই মনুষ�বাসহীন পাহােড় িবপদ েতা পেদ পেদইȚ একা এ পাহাড় টপকােত েগেল েয 
েকােনা ইউেরাপীয় পযর্টেকরও িঠক এই রকম িবপদ ঘটেত পারেতাȚ 
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শঙ্কর আর পাের নাȚ ওর হৃত্িপেণ্ড িক একটা েরাগ হেয়েছ, একটু হাটঁেলই ধড়াস্ ধড়াস্ কের হৃত্িপণ্ডটা 
পাঁজরায় ধাক্কা মােরȚ অমানুিষক পথশৰ্েম, দুভর্াবনায় অখাদ� কুখাদ� েখেয়, কখনও বা অনাহােরর কেষ্ট, ওর 
শরীের িকছু েনইȚ 

 
চারিদেনর িদন সন্ধ�ােবলা অবসন্ন েদেহ েস একটা গােছর তলায় আশৰ্য় িনেলȚ খাদ� েনই কাল েথেকȚ 

রাইেফল সেঙ্গ আেছ, িকন্ত ু একটা বন� জন্ত ুর েদখা েনইȚ দুপুের একটা হিরণেক চরেত েদেখ ভরসা হেয়িছল, 
িকন্ত ু রাইেফলটা তখন িছল পঞ্চাশ গজ তফােত একটা গােছ েঠস েদওয়া, আনেত িগেয় হিরণটা পািলেয় 
েগলȚ জল খুব সামান�ই আেছ চামড়ার েবাতেলȚ এ অবস্থায় েনেম েস ঝরনা েথেক জল আনেবই বা িক কের 
? হাঁটুটা আরও ফুেলেছȚ েবদনা এত েবশী েয একটু চলােফরা করেলই মাথার িশর পযর্ন্ত িছঁেড় পেড় যন্তৰ্ণায়Ț   

পিরষ্কার আকাশতেল আদৰ্র্তাশূন� বায়ুমণ্ডেলর গ ুেণ অেনকদূর পযর্ন্ত স্পষ্ট েদখা যােচ্ছȚ িদক্ চক ৰ্বােল 
েমঘলা কের িঘেরেছ নীল পবর্তমালা দূের দূেরȚ দিক্ষণ-পিশ্চেম িদগন্ত-িবস্তীণর্ কালাহািরȚ দিক্ষেণ ওয়াহকুহকু 
পবর্ত, তারও অেনক েপছেন েমেঘর মত দৃশ�মান পল ক ৰ্ুগার পবর্তমালা—সল্ স্ েবিরর িদেক িকছু েদখা যায় 
না, িচমািনমািন পবর্েতর এক উচ্চতর শৃঙ্গ েসিদেক দৃিষ্ট আটেকেছȚ 

আজ দুপুর েথেক ওর মাথার ওপর শকুিনর দল উেড়েছȚ এতিদন এত িবপেদও শঙ্কেরর যা হয়িন, আজ 
শকুিনর দল মাথার ওপর উড়েত েদেখ শঙ্কেরর সত�ই ভয় হেয়েছȚ ওরা তাহেল িক বুেঝেছ েয িশকার 
েজাটবার েবশী েদির েনই ?   

 
সন্ধ�ার িকছু পের িক একটা শŀ শ ুেন েচেয় েদখেল, পােশর িশলাখেণ্ডর আড়ােল একটা ধূসর রেঙর 

েনকেড় বাঘ—েনকেড়র লমব্া ছুঁচােলা কান দুেটা খাড়া হেয় আেছ, সাদা সাদা দাঁেতর ওপর িদেয় রাঙা িজবটা 
অেনকখািন বার হেয় লক্ লক্ করেছȚ েচােখ েচাখ পড়েতই েসটা চট্ কের পাথেরর আড়াল েথেক সের দূের 
পালােলাȚ 

েনকেড় বাঘটাও তাহেল িক বুেঝেছ ? পশ ুরা নািক আেগ েথেক অেনক কথা জানেত পােরȚ 
হাড়ভাঙা শীত পড়েলা রােতৰ্Ț ও িকছু কাঠকুেঠা কুিড়েয় আগ ুন জব্ালেলȚ অিগ্নকুেণ্ডর আেলা যতটুকু পেড়েছ 

তার বাইের ঘন অন্ধকারȚ   
 
িক একটা জন্ত ু এেস অিগ্নকুণ্ড েথেক িকছু দূের অন্ধকাের েদহ িমিশেয় চুপ কের বসেলাȚ েকােয়াট্ 

বন�কুকুর জাতীয় জন্ত ুȚ কৰ্েম আর একটা, আর দুেটা, আর িতনেটȚ রাত বাড়বার সেঙ্গ সেঙ্গ দশ-পেনেরাটা 
এেস জমা হলȚ অন্ধকাের তার চািরধার িঘের িনঃশেŀ অসীম ৈধেযর্র সেঙ্গ েযন িকেসর পৰ্তীক্ষা করেছȚ 

িক সব অমঙ্গলজনক দৃশ� !  
ভেয় ওর গােয়র রক্ত িহম হেয় েগলȚ সিত�ই িক এতিদেন তারও মৃতু� ঘিনেয় এেসেছ !  
এতিদন পের এল তা হেল ! েস-ও পারেল না িরখ্ টারস্ েভল্ড েথেক হীের িনেয় পািলেয় েযেত ! 
 উঃ, আজ কত টাকার মািলক েস ! হীেরর খিন বাদ যাক্, তার সেঙ্গ েয ছ’খানা হীের রেয়েছ, তার দাম 

অন্ততঃ দু-িতন লাখ টাকা িনশ্চয় হেবȚ তার গরীব গৰ্ােম, গরীব বাপমােয়র বািড় যিদ এই টাকা িনেয় িগেয় 
উঠেত পারেতা....কত গরীেবর েচােখর জল মুিছেয় িদেত পারেতা, গৰ্ােম কত দিরদৰ্ কুমারীেক িববােহর েযৗতুক 
িদেয় ভাল পােতৰ্ িববাহ িদত, কত সহায়হীন বৃদ্ধ-বৃদ্ধার েশষ িদন ক'টা িনিশ্চন্ত কের তুলেত পারেতা.... 

িকন্ত ু েস-সব েভেব িক হেব, যা হবার নয় ? তার েচেয় এই অপূবর্ রািতৰ্র নক্ষতৰ্ােলািকত আকােশর েশাভা, 
এই িবশাল পবর্ত ও মরুভূিমর িনস্তł গম্ভীর রূপ মৃতু�র আেগ শঙ্করও চায় েচাখ ভের েদখেত, েসই ইটািলয়ান 
যুবক গািত্তর মতȚ ওরা েয অদৃেষ্টর এক অদৃশ� তাের গাঁথা সবাই, আিত্তিলও গািত্ত ও তার সঙ্গীরা, িজম 
কাটর্ার, আল্ ভােরজ, েস.... 

 
রাত গভীর হেয়েছȚ িক ভীষণ শীত !....একবার েস েচেয় েদখেল, েকােয়াট্ গ ুেলা এরই মেধ� কখন আরও 

িনকেট সের এেসেছȚ অন্ধকােরর মেধ� আেলা পেড় তােদর েচাখগ ুেলা জব্লেছȚ শঙ্কর একখানা জব্লন্ত কাঠ 
ছুঁেড় মারেতই ওরা সব দূের সের েগল—িকন্ত ু িক িনঃশŀ ওেদর গিতিবিধ আর িক অসীম তােদর ৈধযর্ও ! 
শঙ্কেরর মেন হল, ওরা জােন িশকার ওেদর হােতর মুেঠায়, হাতছাড়া হবার েকােনা উপায় েনইȚ   

ইিতমেধ� সন্ধ�ােবলায় েসই ধূসর েনকেড় বাঘটাও দু-দু’বার এেস েকােয়াট্ েদর েপছেন অন্ধকাের বেস 
েদেখ িগেয়েছȚ   

একটুও ঘুমুেত ভরসা হল না ওরȚ িক জািন েকােয়াট্ আর েনকেড়র দল হয়েতা তা হেল জীবন্তই তােক 
িছঁেড় খােব মৃত মেন কেরȚ অবসন্ন ক্লান্ত েদেহ েজেগই বেস থাকেত হেব তােকȚ ঘুেম েচাখ ঢুেল আসেলও 
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উপায় েনইȚ মােঝ মােঝ েকােয়াট্ গ ুেলা এিগেয় এেস বেস, ও জব্লন্ত কাঠ ছুঁেড় মারেতই সের যায়....দু-একটা 
হােয়নাও এেস ওেদর দেল েযাগ িদেল....হােয়নােদর েচাখগ ুেলা অন্ধকাের িক ভীষণ জব্লেছȚ 

িক ভয়ানক অবস্থােত পেড়েছȚ জনিবরল ববর্র েদেশর জনশূন� পবর্েতর সােড় িতন হাজার ফুট উপের েস 
চলত্শিক্তহীন অবস্থায় বেস....গভীর রাত, েঘার অন্ধকার...সামান� আগ ুন জব্লেছ....মাথার ওপর জলকণাশূন� 
স্তł বায়ুমণ্ডেলর গ ুেণ আকােশর অগণ� তারা জব্ল্ জব্ল্ করেছ েযন ইেলকিটৰ্ক আেলার মত....নীেচ তার 
চািরধার িঘের অন্ধকাের মাংসেলালুপ নীরব েকােয়াট্, হােয়নার দলȚ   

িকন্ত ু সেঙ্গ সেঙ্গ তার এটাও মেন হল, বাংলার পাড়াগাঁেয় ম�ােলিরয়ায় ধুঁেক েস মরেছ নাȚ এ মৃতু� বীেরর 
মৃতু�Ț পদবৰ্েজ কালাহাির মরুভূিম পার হেয়েছ েস-একাȚ মের িগেয় িচমািনমািন পবর্েতর িশলায় নাম খুেদ 
েরেখ যােবȚ েস একজন িবিশষ্ট ভৰ্মণকারী ও আিবষ্কারকȚ অত বড় হীেরর খিন েসই েতা খুঁেজ বার কেরেছ ! 
আল্ ভােরজ মারা যাওয়ার পের েসই িবশাল অরণ� ও পবর্ত অঞ্চেলর েগালকধাঁধা েথেক েতা েস একাই বার 
হেত েপের এতদূর এেসেছȚ এখন েস িনরুপায়, অসুস্থ, চলত্শিক্ত-রিহতȚ তবুও েস যুঝেছ, ভয় েতা পায়িন, 
সাহস েতা হারায়িনȚ কাপুরুষ, ভীরু নয় েসȚ জীবন-মৃতু� েতা অদৃেষ্টর েখলাȚ না বাঁচেল আর তার েদাষ িক ? 

 
 

*   *  *  * 
 
 

দীঘর্ রািতৰ্ েকেট িগেয় পুবিদেক ফরসা হলȚ সেঙ্গ সেঙ্গ বন� জন্ত ুর দল েকাথায় পালােলাȚ েবলা বাড়েছ, 
আবার িনমর্ম সূযর্ জব্ািলেয় পুিড়েয় িদেত শ ুরু করেছ িদক্ িবিদক্Ț সেঙ্গ সেঙ্গ শকুিনর দল েকাথা েথেক এেস 
হািজরȚ েকউ মাথার ওপর ঘুরেছ, েকউ বা দূের দূের গােছর ডােল িক পাথেরর ওপের বেসেছȚ খুব ধীরভােব 
পৰ্তীক্ষা করেছȚ ওরা েযন বলেছ—েকাথায় যােব বাছাধন? েয ক’িদন লাফালািফ করেব কের নাও, আমরা 
বিস, এমন িকছু তাড়াতািড় েনই আমােদরȚ  

শঙ্কেরর িখেদ েনইȚ খাবার ইেচ্ছও েনইȚ তবুও েস গ ুিল কের একটা শকুিন মারেলȚ েরৗদৰ্ ভীষণ চেড়েছȚ 
আগ ুন-তাতা পাথেরর গােয় পা রাখা যায় না ! এ পবর্তও মরুভূিমর শািমল, খাদ� এখােন েমেল না, জলও নাȚ 
েস মরা শকুিনটা িনেয় আগ ুন েজব্েল ঝলসােত বসেলাȚ এর আেগ মরুভূিমর মেধ� েস শকুিনর মাংস েখেয়েছȚ 
এরাই এখন পৰ্াণধারেণর একমাতৰ্ উপায়, আজ ও খােচ্ছ ওেদর, কাল ওরা খােব ওেকȚ শকুিনগ ুেলা এেস 
আবার মাথার ওপর জুেটেছȚ 

তার িনেজর ছায়া পেড়েছ পাথেরর গােয়, েস িনজর্ন স্থােন শঙ্কেরর উদ্ ভৰ্ান্ত মেন ছায়াটা েযন আর একজন 
সঙ্গী মেন হলȚ েবাধ হয় ওর মাথা খারাপ হেয় আসেছ....কারণ েবেঘার অবস্থায় ও কতবার িনেজর ছায়ার 
সেঙ্গ কথা বলেত লাগল....কতবার পরক্ষেণর সেচতন মুহ ূেতর্ িনেজর ভুল বুেঝ িনেজেক সামেল িনেলȚ 

েস পাগল হেয় যােচ্ছ নািক জব্র হয়িন েতা?....তার মাথার মেধ� কৰ্মশঃ েগালমাল হেয় যােচ্ছ সবȚ 
আল্ ভােরজ...হীেরর খিন....পাহাড়, পাহাড়, বািলর সমুদৰ্....আিত্তিলও গািত্ত,...কাল রােতৰ্ ঘুম হয়িন....আবার রাত 
আসেছ, েস একটু ঘুিমেয় েনেবȚ 

িকেসর শেŀ ওর তন্দৰ্া ছুেট েগলȚ একটা অদু্ভত ধরেনর শŀ আসেছ েকান্ িদক েথেক ? েকান পিরিচত 
শেŀর মত নয়Ț িকেসর শŀ ? েকান্ িদক েথেক শŀটা আসেছ তাও েবাঝ যায় নাȚ িকন্ত ু কৰ্মশঃ কােছ 
আসেছ েসটাȚ 

হঠাত্ আকােশর িদেক শঙ্কেরর েচাখ পড়েতই েস অবাক হেয় েচেয় রইল...তার মাথার ওপর িদেয় 
আকােশর পেথ িবকট শŀ কের িক একটা িজিনস যােচ্ছȚ ওই িক এেরােপ্লন ? েস বইেয় ছিব েদেখেছ বেটȚ 

এেরােপ্লন যখন িঠক মাথার ওপর এল, শঙ্কর চীত্কার করেল, কাপড় ওড়ােল, গােছর ডাল েভেঙ নাড়েল, 
িকন্ত ু িকছুেতই পাইলেটর দৃিষ্ট আকষর্ণ করেত পারেল নাȚ েদখেত েদখেত এেরােপ্লনখানা সুদূের ভােয়ােলট 
রেঙর পল্ কুৰ্গার পবর্তমালার মাথার ওপর অদৃশ� হেয় েগলȚ 

হয়েতা আরও এেরােপ্লন যােব এ পথ িদেয়Ț িক আশ্চযর্ েদখেত এেরােপ্লন িজিনসটাȚ ভারতবেষর্ থাকেত 
েস একখানাও েদেখিনȚ 

শঙ্কর ভাবেল, আগ ুন জব্ািলেয় কাঁচা ডালপাতা িদেয় েস যেথষ্ট েধাঁয়া করেবȚ যিদ আবার এ পেথ যায়, 
পাইলেটর দৃিষ্ট আকৃষ্ট হেব েধাঁয়া েদেখȚ একটা সুিবেধ হেয়েছ, এেরােপ্লেনর িবকট আওয়ােজ শকুিনর দল 
েকান্ িদেক েভেগেছȚ 

েসিদন কাটলȚ িদন েকেট রািতৰ্ হবার সেঙ্গ সেঙ্গ শঙ্কেরর দুেভর্াগ হল শ ুরুȚ আবার গত রািতৰ্র পুনরাবৃিত্তȚ 
েসই েকােয়ােটর দল আবার এলȚ আগ ুেনর চািরধাের তারা আবার তােক িঘের বসেলাȚ েনকেড় বাঘটা সন্ধ�া 
না হেতই দূর েথেক একবার েদেখ েগলȚ গভীর রােতৰ্ আর একবার এলȚ 
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িকেস এেদর হাত েথেক পিরতৰ্াণ পাওয়া যায়? আওয়াজ করেত ভরসা হয় না—েটাটা মাতৰ্ দুিট বাকীȚ 
েটাটা ফুিরেয় েগেল তােক অনাহাের মরেত হেবȚ মরেত েতা হেবই, তেব দু’িদন আেগ আর িপেছ ; যতক্ষণ 
শব্াস ততক্ষণ আশȚ   

িকন্ত ু আওয়াজ তােক করেতই হলȚ গভীর রােতৰ্ হােয়নাগ ুেলা এেস েকােয়াট্ েদর সাহস বািড়েয় িদেলȚ 
তারা আরও এিগেয় সের এেস তােক চািরধার েথেক িঘরেলȚ েপাড়া কাঠ ছুঁেড় মারেল আর ভয় পায় নাȚ 

একবার একটু তন্দৰ্ামত এেসিছল—বেস বেসই ঢুেল পেড়িছলȚ পরমুহূেতর্ সজাগ হেয় উেঠ েদখেল, 
েনকেড় বাঘটা অন্ধকার েথেক পা িটেপ িটেপ তার অত�ন্ত কােছ এেস পেড়েছȚ ওর ভয় হল ; হয়েতা ওটা 
ঘােড় ঝাঁিপেয় পড়েবȚ ভেয়র েচােট একবার গ ুিল ছুঁড়েলȚ আর একবার েশষ রােতর িদেক িঠক এ রকমই 
হলȚ েকােয়াট্ গ ুেলার ৈধযর্ অসীম, েসগ ুেলা চুপ কের বেস থােক মাতৰ্, িকছু বেল নাȚ িকন্ত ু েনকেড় বাঘটা ফাঁক 
খুঁজেছȚ 

রাত ফরসা হবার সেঙ্গ সেঙ্গ দুঃসব্েপ্নর মত অন্তিহর্ত হেয় েগল েকােয়াট্, হােয়না ও েনকেড়র দলȚ সেঙ্গ 
সেঙ্গ শঙ্করও আগ ুেনর ধাের শ ুেয়ই ঘুিমেয় পড়লȚ 

একটা িকেসর শেŀ শঙ্কেরর ঘুম েভেঙ েগলȚ 
খািনকটা আেগ খুব বড় একটা আওয়াজ হেয়েছ েকােনা িকছুরȚ শঙ্কেরর কােন তার েরশ এখনও েলেগ 

আেছȚ 
েকউ িক বনু্দেকর আওয়াজ কেরেছ ? িকন্ত ু তা অসম্ভবȚ এই দুগর্ম পবর্েতর পেথ েকান্ মানুষ আসেব ? 
একিটমাতৰ্ েটাটা অবিশষ্ট আেছȚ শঙ্কর ভােগ�র ওপর িনভর্র কের েসটা খরচ কের একটা আওয়াজ 

করেলȚ যা থােক কপােল, মেরেছই েতাȚ উত্তের দু-বার বনু্দেকর আওয়াজ হলȚ 
আনেন্দ ও উেত্তজনায় শঙ্কর ভুেল েগল েয তার পা েখাঁড়া, ভুেল েগল েয েস একটানা েবশীদূর েযেত 

পাের নাȚ তার আর েটাটা েনই—েস আর বনু্দেকর আওয়াজ করেত পারেল না—িকন্ত ু পৰ্াণপেণ চীত্কার করেত 
লাগল, গােছর ডাল েভেঙ নাড়েত লাগল, আগ ুন জব্ালাবার কাঠকুেটার সন্ধােন চািরিদেক আকুল দৃিষ্টেত েচেয় 
েদখেত লাগলȚ 

 
*  * * * 

 
 

কুৰ্গার ন�াশান�াল পাকর্ জরীপ করবার দল িকমব্ািলর্ েথেক েকপটাউন যাবার পেথ িচমািনমািন পবর্েতর 
নীেচ কালাহাির মরুভূিমর উত্তর-পূবর্ েকােণ তাঁবু েফেলিছলȚ সেঙ্গ সাতখানা ডবল টায়ার ক�াটারিপলার চাকা 
বসােনা েমাটর গািড়Ț এেদর দেল িনেগৰ্া কুলী ও চাকর-বাকর বােদ ন’জন ইউেরাপীয়Ț জনচােরক হিরণ 
িশকার করেত উেঠিছল িচমািনমািন পবর্েতর পৰ্থম ও িনম্নতম থাকটােতȚ 

হঠাত্ এ জনহীন অরণ�পৰ্েদেশ সভ� রাইেফেলর আওয়ােজ ওরা িবিস্মত হেয় উঠলȚ িকন্ত ু ওেদর পুনরায় 
আওয়ােজর পৰ্তু�ত্তর না েপেয় ইতস্ততঃ খুঁজেত েবিরেয় েদখেত েপেল সামেনর একটা অেপক্ষাকৃত উচ্চতর 
চূড়া েথেক, এক জীণর্ ও কঙ্কালসার েকাটরগতচকু্ষ েপৰ্তমূিতর্ উন্মােদর মত হাত পা েনেড় তােদর িক েবাঝাবার 
েচষ্টা করেছȚ তার পরেন িছন্নিভন্ন অিত মিলন ইউেরাপীয় পিরচ্ছদȚ 

ওরা ছুেট েগলȚ শঙ্কর আেবাল-তােবাল িক বকেল, ওরা ভাল বুঝেত পারেল নাȚȚ যত্ন কের ওেক নািমেয় 
পাহােড়র নীেচ ওেদর ক�ােম্প িনেয় েগলȚ ওর িজিনসপতৰ্ও নািমেয় আনা হেয়িছলȚ তখন ওেক িবছানায় 
শ ুইেয় েদওয়া হলȚ 

িকন্ত ু এই ধাক্কায় শঙ্করেক েবশ ভুগেত হলȚ ক ৰ্মাগত অনাহাের, কেষ্ট, উেদব্েগ, অখাদ� কুখাদ� ভক্ষেণর 
ফেল তার শরীর খুব জখম হেয়িছল—েসই রােতৰ্ই তার েবজায় জব্র এলȚ 

 
 

*  * * * 
 
 

জব্ের েস অেঘার অৈচতন� হেয় পড়ল—কখন েয েমাটর গাড়ী ওখান েথেক ছাড়েলা, কখন েয তারা 
সল্ স্ েবিরেত েপঁৗছেলা শঙ্কেরর িকছুই েখয়াল েনইȚ েসই অবস্থায় পেনেরা িদন েস সল্ স্ েবিরর হাসপাতােল 
কািটেয় িদেলȚ তার পর কৰ্মশঃ সুস্থ হেয় মাসখােনক পের একিদন সকােল হাসপাতাল েথেক ছাড়া েপেয় 
বাইেরর রাজপেথ এেস দাঁড়ােলাȚ 
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েচাদ্দ 

সল্ স্ েবির ! কত িদেনর সব্প্ন !... 
    আজ েস সিত�ই একটা বড় ইউেরাপীয় ধরেনর শহেরর ফুটপােথ দাঁিড়েয়Ț বড় বড় বাড়ী, ব�াঙ্ক, 

েহােটল, েদাকান, িপচঢালা চওড়া রাস্তা, একপাশ িদেয় ইেলকিটৰ্ক টৰ্াম চেলেছ, জুলু িরক্ শাওয়ালা িরক্ শা 
টানেছ, কাগজওয়ালা কাগজ িবকৰ্ী করেছȚ সবই েযন নতুন, েযন এসব দৃশ� জীবেন কখেনা েদেখিনȚ 

েলাকালেয় েতা এেসেছ, িকন্ত ু েস এেকবাের কপদর্কশূন�Ț এক েপয়ালা চা খাবার পয়সাও তার েনইȚ 
কােছ একটা ভারতীয় েদাকান েদেখ তার বড় আনন্দ হলȚ কতিদন েয েদেখিন সব্েদশবাসীর মুখ ! েদাকানদার 
েমমন্ মুসলমান, সাবান ও গন্ধদৰ্েব�র পাইকারী িবেকৰ্তাȚ খুব বড় েদাকানȚ শঙ্করেক েদেখই েস বুঝেল এ 
দুঃস্থ ও িবপদগৰ্স্তȚ িনেজ দু টাকা সাহায� করেল ও একজন ভারতীয় সওদাগেরর সেঙ্গ েদখা করেত বেল 
িদেলȚ  

টাকা দুিট পেকেট িনেয় শঙ্কর আবার পেথ এেস দাঁড়ােলাȚ আসবার সময় বেল এল—অসীম ধন�বাদ টাকা 
দুিটর জেন�, এ আিম আপনার কােছ ধার িনলাম, আমার হােত পয়সা এেল আপনােক িকন্ত ু এ টাকা িনেত 
হেবȚ সামেনই একটা ভারতীয় েরসু্টেরন্টȚ েস ভাল িকছু খাবার েলাভ সমব্রণ করেত পারেল নাȚ কতিদন 
সভ� খাদ� মুেখ েদয়িনȚ েসখােন ঢুেক এক টাকায় পুরী, কচুরী, হালুয়া, মাংেসর চপ েপট ভের েখেলȚ েসই 
সেঙ্গ দু-িতন েপয়ালা কিফȚ 

চােয়র েটিবেল একখানা পুেরােনা খবেরর কাগেজর িদেক তার নজর পড়লȚ তােত একটা জায়গায় বড় 
বড় অক্ষেরর েহডলাইেন েলখা আেছ— 

 
National Park Survey Party's Singular Experience 

A lonely Indian found in the desert  
Dying of thirst and Exhaustion 

His strange story 
 

শঙ্কর েদখেল, তার একটা ফেটাও কাগেজ ছাপা হেয়েছȚ তার মুেখ একটা সমূ্পণর্ কাল্পিনক গল্পও েদওয়া 
হেয়েছȚ এরকম গল্প েস কােরা কােছ কেরিনȚ 

খবেরর কাগজখানার নাম ‘সল্ স্ েবির েডিল কৰ্িনক্ ল্Ț েস খবেরর কাগেজর অিফেস িগেয় িনেজর পিরচয় 
িদেলȚ তার চািরপােশ িভড় জেম েগলȚ ওেক খুঁেজ বার করবার জেন� িরেপাটর্ােরর দল অেনক েচষ্টা কেরিছল 
জানা েগলȚ েসখােন িচমািনমািন পবর্েত পা েভেঙ পেড় থাকার গল্প বেল ও ফেটা তুলেত িদেয় শঙ্কর পঞ্চাশ 
টাকা েপেলȚ ও েথেক েস আেগ েসই সহৃদয় মুসলমান েদাকানদােরর টাকা দুিট িদেয় এলȚ 

ওেদর দৃষ্ট আেগ্নয়িগিরটার সমব্েন্ধ েস কাগেজ একটা পৰ্বন্ধ িলখেলȚ তােত আেগ্নয়িগিরটারও নামকরণ 
করেল মাউন্ট আল্ ভােরজȚ তেব মধ�-আিফৰ্কার অরেণ� লুকােনা একটা এত বড় আস্ত জীবন্ত আেগ্নয়িগিরর 
এই গল্প েকউ িবশব্াস করেল, েকউ করেল নাȚ অিবিশ� রেত্নর গ ুহার বাষ্পও েস কাউেক জানেত েদয়িনȚ দেল 
দেল েলাক ছুটেব ওর সন্ধােনȚ 

তার পের একটা বইেয়র েদাকােন িগেয় েস একরাশ ইংেরিজ বই ও মািসক পিতৰ্কা িকনেলȚ বই পেড়িন 
কতকাল ! সন্ধ�ায় একটা িসেনমায় ছিব েদখেলȚ কতকাল পের রােতৰ্ েহােটেলর ভাল িবছানায় ইেলকিটৰ্ক 
আেলার তলায় শ ুেয় বই পড়েত পড়েত েস মােঝ মােঝ জানালা িদেয় নীেচর িপৰ্ন্স আলবাটর্ িভক্টর স্টৰ্ীেটর 
িদেক েচেয় েচেয় েদখিছলȚ টৰ্াম যােচ্ছȚ নীেচ িদেয়, জুলু িরক্ শাওয়ালা িরক্ শা চািলেয় িনেয় যােচ্ছ, ভারতীয় 
কিফখানায় ঠুন্ ঠুন্ কের ঘণ্টা বাজেছ, মােঝ মােঝ দু-চারখানা েমাটরও যােচ্ছȚ....এর সেঙ্গ মেন হল আর 
একটা ছিব—সামেন আগ ুেনর কুণ্ড, িকছুদূের বৃত্তাকাের িঘের বেস আেছ েকােয়াট্ ও হােয়নার দলȚ ওেদর 
িপছেন েনকেড়টার দুেটা েগাল েগাল েচাখ আগ ুেনর ভাঁটার মত জব্লেছ অন্ধকােরর মেধ�Ț 

 
েকান্ টা সব্প্ন ?....িচমািনমািন পবর্েত যািপত েসই ভয়ঙ্কর রািতৰ্, না আজেকর এই রািতৰ্ ? 
 
ইিতমেধ� সল্ স্ েবিরেত েস একজন িবখ�াত েলাক হেয় েগলȚ িরেপাটর্ােরর িভেড় তার েহােটেলর হল সব 

সময় ভিতর্Ț খবেরর কাগেজর েলাক আেস তার ভৰ্মণবৃত্তান্ত ছাপাবার কন্টৰ্াক্ট করেত, েকউ আেস ফেটা িনেতȚ 
আিত্তিলও গািত্তর কথা েস ইটািলয়ান কনসাল েজনােরলেক জানােলȚ তাঁর আিপেসর পুেরােনা কাগজপতৰ্ 

েঘঁেট জানা েগল, আিত্তিলও গািত্ত নােম একজন সম্ভৰ্ান্ত ইটািলয়ান যুবক ১৮৭৯ সােলর আগস্ট মােস পতুর্গীজ 
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পিশ্চম আিফৰ্কার উপকূেল জাহাজডুিব হবার পের নােমȚ তার পর যুবকিটর আর েকােনা পাত্তা পাওয়া যায়িনȚ 
তার আত্মীয়-সব্জন ধনী ও সম্ভৰ্ান্ত েলাকȚ ১৮৯০-৯৫ সাল পযর্ন্ত তারা তােদর িনরুিদ্দষ্ট আত্মীেয়র সন্ধােনর 
জেন� পূবর্ পিশ্চম ও দিক্ষণ আিফৰ্কার কনসুেলট আিপসেক জব্ািলেয় েখেয়িছল, পুরস্কার েঘাষণা করাও হেয়িছল 
তার সন্ধােনর জেন�Ț ১৮৯৫ সাল েথেক তারা হাল েছেড় িদেয়িছলȚ 

 
পূেবর্াক্ত মুসলমান েদাকানদারিটর সাহােয� েস ব্ল�াকমুন স্টৰ্ীেটর বড় জহ ুরী রাইডাল ও মসর্িবর েদাকােন 

চারখানা পাথর সােড় বিতৰ্শ হাজার টাকায় িবকৰ্ী করেলȚ বাকী দু-খানার দর আরও েবশী উেঠিছল, িকন্ত ু শঙ্কর 
েস দু-খানা পাথর তার মােক েদখাবার জেন� েদেশ িনেয় েযেত চায়Ț এখন িবক ৰ্ী করেত তার ইেচ্ছ েনইȚ 

 
 

*  * * * 
 
 

নীল সমুদৰ্ !.... 
 
বেমব্গামী জাহােজর েডেক দাঁিড়েয় পতুর্গীজ পূবর্-আিফৰ্কার েবইরা বন্দেরর নািরেকল-বনশ�াম তীরভূিমেত 

িমিলেয় েযেত েদখেত েদখেত শঙ্কর ভাবিছল তার জীবেনর এই অ�াডেভঞ্চােরর কথাȚ এই েতা জীবন, এই 
ভােবই েতা জীবনেক েভাগ করেত েচেয়িছল েসȚ মানুেষর আয়ু মানুেষর জীবেনর ভুল মাপকািঠȚ দশ 
বত্সেরর জীবন উপেভাগ কেরেছ েস এই েদড় বছেরȚ আজ েস শ ুধু একজন ভবঘুের পিথক নয়, একটা 
জীবন্ত আেগ্নয়িগিরর সহ-আিবষ্কারকȚ মাউন্ট আল্ ভােরজেক েস জগেত পৰ্িসদ্ধ করেবȚ দূের ভারত মহাসমুেদৰ্র 
পাের জননী জন্মভূিম পুণ�ভূিম ভারতবেষর্র জন� এখন মন তার চঞ্চল হেয় উেঠেছȚ তার মনিট উত্সুক হেয় 
আেছ, কেব দূর েথেক দৃশ�মান েবামব্াইেয়র রাজাবাই টাওয়ােরর উঁচু চুেড়াটা মাতৃভূিমর উপকূেলর সািন্নধ� 
েঘাষণা করেব....তার পর বাউলকীতর্নগান-মুখিরত বাংলােদেশর পৰ্ােন্ত তােদর শ�ামল েছাট্ট পল্লী....সামেন 
আসেছ বসন্তকাল....পল্লীপেথ যখন একিদন সজেন ফুেলর দল পথ িবিছেয় পেড় থাকেব, েবৗ-কথা-ক ডাকেব 
ওেদর বড় বকুল গাছটায়....নদীর ঘােট িগেয় লাগেব ওর িডিঙȚ 

 
িবদায় আল্ ভােরজ বনু্ধ !....সব্েদেশ িফের যাওয়ার এই আনেন্দর মুহূেতর্ েতামার কথাই আজ মেন হেচ্ছȚ 

তুিম েসই দেলর মানুষ, সারা আকাশ যােদর ঘেরর ছাদ, সারা পৃিথবী যােদর পােয় চলার পথ—আশীবর্াদ 
েকােরা েতামার মহারেণ�র িনজর্ন সমািধ েথেক, েযন েতামার মত হেত পাির জীবেন, অমিন সুখ-দুঃেখ িনসৃ্পহ, 
অমিন িনভর্ীকȚ 

 
িবদায় বনু্ধ আিত্তিলও গািত্তȚ অেনক জেন্মর বনু্ধ িছেল তুিমȚ  
েতামরা সবাই িমেল িশিখেয়ছ চীন েদেশ পৰ্চিলত েসই পৰ্াচীন ছড়ািটর সত�তা- 
ছােদর আলেসর িদিব� েচৗরস একখানা টািল হেয় অনড় অবস্থায় সুেখ-সব্চ্ছেন্দ থাকার েচেয় স্ফিটক পৰ্স্তর 

হেয় েভেঙ যাওয়াও ভােলা, েভেঙ যাওয়াও ভােলা, েভেঙ যাওয়াও ভােলাȚ 
 
 

*  * * * 
 
 

আবার তােক আিফৰ্কায় িফরেত হেবȚ এখন জন্মভূিমর টান বড় টানȚ জন্মভূিমর েকােল এখন েস িকছুিদন 
কাটােবȚ তার পর েদেশই েস েকাম্পানী গঠন করবার েচষ্টা করেব—আবার সুদূর িরখ্ টারস্ েভল্ড পবর্েত িফরেব 
রত্নখিনর পুনবর্ার অনুসন্ধােন—খুঁেজ েস বার করেবইȚ 

 
ততিদন—িবদায় ! 


