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চাঁেদর পাহাড় েকানও ইংিরিজ উপন ােসর অনুবাদ নয়, বা ঐ েশৰ্ণীর েকানও িবেদশী গেল্পর ছায়াবলমব্েন 
িলিখত নয়  এই বইেয়র গল্প ও চিরতৰ্ আমার কল্পনাপৰ্সূত  

তেব আিফৰ্কার িবিভন্ন অঞ্চেলর েভৗেগািলক সংস্থান ও পৰ্াকৃিতক দৃেশ র বণর্নােক পৰ্কৃত অবস্থার অনুযায়ী 
করবার জন  আিম স ার এইচ. এইচ. জনস্টন, েরািসটা এর  স্  পৰ্ভৃিত কেয়কজন িবখ াত ভৰ্মণকারীর গৰ্েন্থর 
সাহায  গৰ্হণ কেরিছ  

পৰ্সঙ্গকৰ্েম বলেত পাির েয, এই গেল্প উিল্লিখত িরখটারস্ েভল্ড পবর্তমালা মধ -আিফৰ্কার অিত পৰ্িসদ্ধ 
পবর্তেশৰ্ণী, এবং িডেঙ্গােনক (েরােডিসয়ন মনস্টার) ও বুিনেপর পৰ্বাদ জুলুল ােন্ডর বহ ু অরণ  অঞ্চেল আজও 
পৰ্চিলত  

েসন্টফৰ্ােঙ্কা েসৗর েস্তােতৰ্র অনুবাদিট সব্গর্ীয় েমািহনীেমাহন চেট্টাপাধ ায় কৃত  
—িবভূিতভূষণ বেন্দ াপাধ ায়  

বারাকপুর, যেশাহর  
১লা আিশব্ন ১৩৪৪ 
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এক 

শঙ্কর এেকবাের অজ পাড়াগাঁেয়র েছেল  এইবার েস সেব এফ্ . এ পাশ িদেয় এেস গৰ্ােম বেসেছ  
কােজর মেধ  সকােল বনু্ধবান্ধবেদর বাড়ীেত িগেয় আড্ডা েদওয়া, দুপুের আহারােন্ত লমব্া ঘুম, িবেকেল 
পালঘােটর বাঁওেড় মাছ ধরেত যাওয়া  সারা ৈবশাখ এভােব কাটবার পের একিদন তার মা েডেক বলেলন—
েশান্  একটা কথা বিল শঙ্কর  েতার বাবার শরীর ভাল নয়  এ অবস্থায় আর েতার পড়াশুেনা হেব িক কের? 
েক খরচ েদেব ? এইবার একটা িকছু কােজর েচষ্টা েদখ্  

মােয়র কথাটা শঙ্করেক ভািবেয় তুলেল  সিত ই তার বাবার শরীর আজ ক'মাস েথেক খুব খারাপ যােচ্ছ  
কলকাতার খরচ েদওয়া তাঁর পেক্ষ কৰ্েমই অসম্ভব হেয় উঠেছ  অথচ করেবই বা িক শঙ্কর ? এখন িক তােক 
েকউ চাকির েদেব ? েচেনই বা েস কােক ? 

আমরা েয সমেয়র কথা বলিছ, ইউেরােপর মহাযুদ্ধ বাধেত তখনও পাঁচ বছর েদির  ১৯০৯ সােলর কথা  
তখন চাকিরর বাজার এতটা খারাপ িছল না  শঙ্করেদর গৰ্ােমর এক ভদৰ্েলাক শ ামনগের না ৈনহাটীেত পােটর 
কেল চাকির করেতন  শঙ্কেরর মা তাঁর স্তৰ্ীেক েছেলর চাকিরর কথা বেল এেলন  যােত িতিন সব্ামীেক বেল 
শঙ্কেরর জেন  পােটর কেল একটা কাজ েযাগাড় কের িদেত পােরন  ভদৰ্েলাক পরিদন বাড়ী বেয় বলেত 
এেলন েয শঙ্কেরর চাকিরর জেন  িতিন সাধ মত েচষ্টা করেবন  

শঙ্কর সাধারণ ধরেনর েছেল নয়  সু্কেল পড়বার সময় েস বরাবর েখলাধুেলােত পৰ্থম হেয় এেসেছ  
েসবার মহকুমার এগিজিবশেনর সময় হাইজােম্প েস পৰ্থম স্থান অিধকার কের েমেডল পায়  ফুটবেল অমন 
েসন্টার ফরওয়াডর্ও অঞ্চেল তখন েকউ িছল না  সাঁতার িদেত তার জুিড় খুঁেজ েমলা ভার  গােছ উঠেত, 
েঘাড়ায় চড়েত, বিক্সং-এ েস অত ন্ত িনপুণ  কলকাতায় পড়বার সময় ওয়াই. এম. িস. এ.-েত েস রীিতমত 
বিক্সং অভ াস কেরেছ  এই সব কারেণ পরীক্ষায় েস তত ভাল করেত পােরিন, িদব্তীয় িবভােগ উত্তীণর্ 
হেয়িছল  

িকন্তু তার একিট িবষেয় অদু্ভত জ্ঞান িছল  তার বািতক িছল যত রােজ র ম াপ ঘাঁটা ও বড় বড় ভূেগােলর 
বই পড়া  ভূেগােলর অঙ্ক কষেত েস খুব মজবুত  আমােদর েদেশর আকােশ েয-সব নক্ষতৰ্মণ্ডল ওেঠ, তা েস 
পৰ্ায় সবই েচেন—ওটা কালপুরুষ, ওটা সপ্তিষর্, ওটা ক ািসওিপয়া, ওটা বৃিশ্চক, েকান্ মােস েকান্ টা ওেঠ, 
েকািন দেক ওেঠ—সব ওর নখদপর্েণ  আকােশর িদেক েচেয় তখিন বেল েদেব  আমােদর েদেশর েবশী েছেল 
েয এসব জােন না, এ কথা িনঃসেন্দেহ বলা েযেত পাের   

এবার পরীক্ষা িদেয় কলকাতা েথেক আসবার সমেয় েস একরাশ ওই সব বই িকেন এেনেছ, িনজর্েন বেস 
পৰ্ায়ই পেড় আর িক ভােব ওই জােন  তার পর এল তার বাবার অসুখ, সংসােরর দািরদৰ্  এবং সেঙ্গ সেঙ্গ 
মােয়র মুেখ পাটকেল চাকির েনওয়ার জেন  অনুেরাধ  িক করেব েস? েস িনতান্ত িনরুপায়  মা-বােপর মিলন 
মুখ েস েদখেত পারেব না  অগত া তােক পােটর কেলই চাকির িনেত হেব  িকন্তু জীবেনর সব্প্ন তা হেল েভেঙ 
যােব, তাও েস েয না েবােঝ এমন নয় ! ফুটবেলর নামকরা েসন্টার ফরওয়াডর্, েজলার হাইজাম্প চ ািম্পয়ন, 
নামজাদা সাঁতারু শঙ্কর হেব িকনা েশেষ পােটর কেলর বাবু ? িনেকেলর বইেয়র আকােরর েকৗেটােত খাবার 
িক পান িনেয় ঝাড়ন পেকেট কের তােক সকােলর েভাঁ বাজেতই ছুটেত হেব কেল—আবার বােরাটার সময় 
এেস দুেটা েখেয় িনেয়ই আবার রওনা—ওিদেক েসই ছ'টার েভাঁ বাজ্ েল ছুিট  তার তরুণ তাজা মন এর কথা 
ভাবেতই পাের না েয ! ভাবেত েগেলই তার সারা েদহ-মন িবেদৰ্াহী হেয় ওেঠ—েরেসর েঘাড়া েশষকােল 
ছ াক্ ড়া গাড়ী টানেত যােব ?....সন্ধ ার েবশী েদির েনই  নদীর ধাের িনজর্েন বেস বেস শঙ্কর এই সব কথাই 
ভাবিছল  তার মন উেড় েযেত চায় পৃিথবীর দূর, দূর েদেশ—শত দুঃসাহিসক কােজর মাঝখােন  িলিভংেস্টান, 
স্ট ান্ িলর মত, হ াির জন্ স্টন্ , মােকর্া েপােলা, রিবন্ সন্ কুৰ্েসার মত  এর জেন  েছেলেবলা েথেক েস িনেজেক 
ৈতরী কেরেছ—যিদও এ কথা েভেব েদেখিন অন েদেশর েছেলেদর পেক্ষ যা ঘট্ েত পাের, বাঙালীর েছেলর 
পেক্ষ তা ঘটা এক রকম অসম্ভব  তারা ৈতরী হেয়েছ েকরানী, সু্কলমাস্টার, ডাক্তার বা উিকল হবার জেন  
অজ্ঞাত অঞ্চেলর অজ্ঞাত পেথ পািড় েদওয়ার আশা তােদর পেক্ষ িনতান্তই দুরাশা  

 
পৰ্দীেপর মৃদু আেলায় েসিদন রােতৰ্ েস ওেয়স্টমােকর্র বড় ভূেগােলর বইখানা খুেল পড়েত বসল  এই 

বইখানার একটা জায়গা তােক বড় মুগ্ধ কের  েসটা হেচ্ছ পৰ্িসদ্ধ জামর্ান ভূপযর্টক আন্টন্  হাউপ্টমান্ িলিখত 
আিফৰ্কার একটা বড় পবর্ত—মাউন্ েটন্  অফ িদ মুন (চাঁেদর পাহাড়) আেরাহেণর অদু্ভত িববরণ ! কত বার েস 
এটা পেড়েছ  পড়বার সময় কতবার েভেবেছ েহ   হাউপ্টমােনর মত েসও একিদন যােব মাউন্ েটন্  অফ িদ 
মুন্ জয় করেত  সব্প্ন ! সিত কার চাঁেদর পাহােড়র মতই দূেরর িজিনস হেয় থাকেব িচরকাল ....চাঁেদর পাহাড় 
বুিঝ পৃিথবীেত নােম ? 
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েস রােতৰ্ বড় অদু্ভত একটা সব্প্ন েদখেল েস .... 
চারধাের ঘন বাঁেশর জঙ্গল  বুেনাহাতীর দল মড়্ মড়্  কের বাঁশ ভাঙেছ  েস আর একজন েক তার সেঙ্গ, 

দুজেন একটা পৰ্কাণ্ড পবর্েত উঠেছ ; চািরধােরর দৃশ  িঠক হাউপ্টমােনর েলখা মাউন্ েটন্ অফ িদ মুেনর দৃেশ র 
মত  েসই ঘন বাঁশবন, েসই পরগাছা েঝােলােনা বড় বড় গাছ, নীেচ পচাপাতার রাশ, মােঝ মােঝ পাহােড়র 
খািল গা—আর দূের গাছপালার ফাঁেক েজ াত্স্নায় েধায়া সাদা ধ  ধেব িচরতুষাের ঢাকা পবর্ত-িশখরিট—এক 
একবার েদখা যােচ্ছ, এক একবার বেনর আড়ােল চাপা পড়েছ  পিরষ্কার আকােশ দু-একিট তারা এখােন 
ওখােন  একবার সিত ই েস েযন বুেনা হাতীর গজর্ন শুনেত েপল  সমস্ত বনটা েকঁেপ উঠল....এত বাস্তব বেল 
মেন হল েসটা, েযন েসই ডােকই তার ঘুম েভেঙ েগল ! িবছানার উপর উেঠ বসল, েভার হেয় িগেয়েছ, 
জানলার ফাঁক িদেয় িদেনর আেলা ঘেরর মেধ  এেসেছ  
 

উঃ, িক সব্প্নটাই েদেখেছ েস! েভােরর সব্প্ন নািক সিত  হয় ! বেল েতা অেনেক  
অেনকিদন আেগকার একটা ভাঙা পুেরােনা মিন্দর আেছ তােদর গাঁেয়  বােরাভুঁইয়ার এক ভুঁইয়ার জামাই 

মদন রায় নািক পৰ্াচীন িদেন এই মিন্দর ৈতরী কেরন  এখন মদন রােয়র বংেশ েকউ েনই  মিন্দর েভেঙচুের 
িগেয়েছ, অশথ গাছ, বট গাছ গিজেয়েছ কািনর্েস—িকন্তু েযখােন ঠাকুেরর েবদী, তার ওপেরর িখেলনটা এখনও 
িঠক আেছ  েকান মূিতর্ েনই, তবুও শিন-মঙ্গলবাের পুেজা হয়, েমেয়রা েবদীেত িসঁদুর চন্দন মািখেয় েরেখ যায়, 
সবাই বেল ঠাকুর বড় জাগৰ্ত—েয যা মানত কের তাই হয়  শঙ্কর েসিদন স্নান কের উেঠ মিন্দেরর একটা 
বেটর ঝুিরর গােয় একটা িঢল ঝুিলেয় িক পৰ্াথর্না জািনেয় এল  

িবেকেল েস িগেয় অেনকক্ষণ মিন্দেরর সামেন দূবর্াঘােসর বেন বেস রইল  জায়গাটা পাড়ার মেধ  হেলও 
বেন েঘরা, কােছই একটা েপােড়া বাড়ী ; এেদর বাড়ীেত একটা খুন হেয় িগেয়িছল শঙ্কেরর িশশুকােল— েসই 
েথেক বাড়ীর মািলক এ গৰ্াম েছেড় অন তৰ্ বাস করেছন  সবাই বেল জায়গাটায় ভূেতর ভয়  একা বড় েকউ 
এিদেক আেস না  শঙ্কেরর িকন্তু এই িনজর্ন মিন্দর-পৰ্াঙ্গেণর িনরালা বেন চুপ কের বেস থাকেত বড় ভাল 
লােগ !   

ওর মেন আজ েভােরর সব্প্নটা দাগ েকেট বেস িগেয়েছ  এই বেনর মেধ  বেস শঙ্কেরর  আবার েসই 
ছিবটা মেন পড়ল—েসই মড়মড় কের বাঁশঝাড় ভাঙেছ বুেনাহাতীর দল, পাহােড়র অিধত কার িনিবড় বেন 
পাতালতার ফাঁেক ফাঁেক অেনক উঁচুেত পবর্েতর েজ াত্স্নাপানু্ডর তুষারাবৃত িশখরেদশটা েযন েকান সব্প্নরােজ র 
সীমা িনেদর্শ করেছ  কত সব্প্ন েতা েস েদেখেছ জীবেন—এত সুস্পষ্ট ছিব সব্েপ্ন েস েদেখিন কখেনা—এমন 
গভীর েরখাপাত কেরিন েকােনা সব্প্ন তার মেন .... 

সব িমেথ  তােক েযেত হেব পােটর কেল চাকির করেত  তাই তার ললাট-িলিপ নয় িক ?.... 
িকন্তু মানুেষর জীবেন এমন সব অদু্ভত ঘটনা ঘেট তা উপন ােস ঘটােত েগেল পাঠেকরা িবশব্াস করেত 

চাইেব না, েহেসই উিড়েয় েদেব  
শঙ্কেরর জীবেনও এমন একিট ঘটনা সমূ্পণর্ অপৰ্ত ািশত ভােব ঘেট েগল  
সকালেবলা েস একটু নদীর ধাের েবিড়েয় এেস সেব বাড়ীেত পা িদেয়েছ, এমন সমেয় ওপাড়ার রােমশব্র 

মুখুেজ্জর স্তৰ্ী এক টুকেরা কাগজ িনেয় এেস তার হােত িদেয় বেল্লন— বাবা শঙ্কর, আমার জামােয়র েখাঁজ 
পাওয়া েগেছ অেনক িদন পের  ভেদৰ্শব্ের ওেদর বাড়ীেত িচিঠ িদেয়েছ, কাল িপনু্ট েসখান েথেক এেসেছ, এই 
িঠকানা তারা িলেখ িদেয়েছ  পেড়া েতা বাবা ? 

 
শঙ্কর বলেল—উঃ, পৰ্ায় দু-বছেরর পর েখাঁজ িমল্ েলা! বাড়ী েথেক পািলেয় িগেয় িক ভয়টাই েদখােলন ! 

এর আেগও েতা একবার পািলেয় েগছেলন—না ? তার পর েস কাগজটা খুলেল  েলখা আেছ—পৰ্সাদ দাস 
বেন্দ াপাধ ায়, ইউগান্ডা েরলওেয় েহডঅিফস, কন্ স্টৰ্াক্ শন্ িডপাটর্েমন্ট, েমামব্াসা, পূবর্ আিফৰ্কা  

শঙ্কেরর হাত েথেক কাগেজর টুক্ েরাটা পেড় েগল  পূবর্ আিফৰ্কা! পািলেয় মানুেষ এতদূর যায় ? তেব েস 
জােন ননীবালা িদিদর এই সব্ামী অত ন্ত একেরাখা ডানিপেট ও ভবঘুের ধরেনর  একবার এই গৰ্ােমই তার 
সেঙ্গ শঙ্কেরর আলাপও হেয়িছল—শঙ্কর তখন এন্টৰ্ান্স ক্লােস সেব উেঠেছ  েলাকটা খুব উদার পৰ্কৃিতর, 
েলখাপড়া ভালই জােন, তেব েকান একটা চাকিরেত েবশীিদন িটেক থাকেত পাের না, উেড় েবড়ােনা সব্ভাব  
আর একবার পািলেয় বমর্া না েকািচন েকাথায় েযন িগেয়িছল  এবারও বড়দাদার সেঙ্গ িক িনেয় মেনামািলন   
হওয়ার দরুন বাড়ী েথেক পািলেয়িছল—এ খবর শঙ্কর আেগই শুেনিছল  েসই পৰ্সাদবাবু পািলেয় িগেয় েঠেল 
উেঠেছ এেকবাের পূবর্ আিফৰ্কায় ! 

রােমশব্র মুখুেজ্জর স্তৰ্ী ভােলা বুঝেত পারেলন না তাঁর জামাই কতদূের িগেয়েছ  অতটা দূরেতব্র তাঁর ধারণা 
িছল না  িতিন চেল েগেল শঙ্কর িঠকানাটা িনেজর েনাটবইেয় িলেখ রাখেল এবং েসই সপ্তােহর মেধ ই 
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পৰ্সাদবাবুেক একখানা িচিঠ িদেল  শঙ্করেক তাঁর মেন আেছ িক ? তাঁর শব্শুরবাড়ীর গাঁেয়র েছেল েস  এবার 
এফ. এ. পাশ িদেয় বাড়ীেত বেস আেছ  িতিন িক একটা চাকির কের িদেত পােরন তাঁেদর েরেলর মেধ  ? 
যতদূের হয় েস যােব   
েদড়মাস পের, যখন শঙ্কর পৰ্ায় হতাশ হেয় পেড়েছ িচিঠর উত্তর-পৰ্ািপ্ত সমব্েন্ধ—তখন একখানা খােমর িচিঠ 
এল শঙ্কেরর নােম  তােত েলখা আেছ— 

 
েমামব্াসা 

২নং েপাটর্ স্টৰ্ীট 
 

িপৰ্ য় শঙ্কর,  
 েতামার পতৰ্ েপেয়িছ  েতামােক আমার খুব 

মেন আেছ  কি র েজাের েতামার কােছ েসবার েহের িগেয়িছলুম, েস কথা ভুিলিন  তুিম আসেব এখােন ? 
চেল এেসা  েতামার মত েছেল যিদ বাইের না েবরুেব, তেব েক আর েবরুেব? এখােন নতুন েরল ৈতরী হেচ্ছ, 

 িবভূিত রচনাবলী ১ম শ. ব.২৬ 
 
 

আরও েলাক েনেব  যত তাড়াতািড় পােরা, এেসা  েতামার কাজ জুিটেয় েদবার ভার আিম িনিচ্ছ  
েতামােদর— পৰ্সাদদাস বেন্দ াপাধ ায় 

 
শঙ্কেরর বাবা িচিঠ েদেখ খুব খুিশ  েযৗবেন িতিনও িনেজ িছেলন ডানিপেট ধরেনর েলাক  েছেল পােটর 

কেল চাকির করেত যােব তাঁর এেত মত িছল না, শুধু সংসােরর অভাব অনটেনর দরুনই শঙ্কেরর মােয়র মেত 
সায় িদেত বাধ  হেয়িছেলন  

 
এর মাসখােনক পের শঙ্কেরর নােম এক েটিলগৰ্াম এল ভেদৰ্শব্র েথেক  েসই জামাইিট েদেশ এেসেছন 

সম্পৰ্িত  শঙ্কর েযন িগেয় তার সেঙ্গ েদখা কের েটিলগৰ্াম েপেয়ই  িতিন আবার েমামব্াসায় িফরেবন িদন কুিড়র 
মেধ  শঙ্করেক তা হেল সেঙ্গ কের িতিন িনেয় েযেত পােরন  
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দুই 

চার মাস পেরর ঘটনা  মাচর্ মােসর েশষ   
েমামব্াসা েথেক েরলপথ িগেয়েছ িকসুমু-িভেক্টািরয়া নায়ানজা হৰ্েদর ধাের—তারই একটা শাখা লাইন তখন 

ৈতরী হিচ্ছল  জায়গাটা েমামব্াসা েথেক সােড় িতনেশা মাইল পিশ্চেম  ইউগান্ডা েরলওেয়র নুড্ সবাগর্ েস্টশন 
েথেক বাহাত্তর মাইল দিক্ষণ-পিশ্চম েকােণ  এখােন শঙ্কর কনস্টৰ্াক্ শন ক ােম্পর েকরানী ও সহকারী 
েস্টারিকপার হেয় এেসেছ  থােক েছাট একটা তাঁবুেত  তার আেশ-পােশ অেনক তাঁবু  এখােন এখনও 
বাড়ীঘর ৈতরী হয়িন বেল তাঁবুেতই সবাই থােক  তাঁবুগ ুেলা একটা েখালা জায়গায় চকৰ্াকাের সাজােনা—তােদর 
চািরধাের িঘের বহু দূরব াপী মুক্ত পৰ্ান্তর, দীঘর্ দীঘর্ ঘােস ভরা, মােঝ মােঝ গাছ  তাঁবুগ ুেলার িঠক গােয়ই 
েখালা জায়গার েশষ সীমায় একটা বড় বাওবা   গাছ  আিফৰ্কার িবখ াত গাছ, শঙ্কর কতবার ছিবেত েদেখেছ, 
এবার সিত কার বাওবা   েদেখ শঙ্কেরর েযন আশ েমেট না  

 
নতুন েদশ, শঙ্কেরর তরুণ তাজা মন—েস ইউগান্ডার এই িনজর্ন মাঠ ও বেন িনেজর সব্েপ্নর সাথর্কতােক 

েযন খুঁেজ েপেল  কাজ েশষ হেয় েযেতই েস তাঁবু েথেক েরাজ েবিরেয় পড়েতা—েযিদেক দু-েচাখ যায় েসিদেক 
েবড়ােত বার হত—পুেব, পিশ্চেম, দিক্ষেণ, উত্তের  সব িদেকই লমব্া লমব্া ঘাস, েকাথাও মানুেষর মাথা সমান 
উঁচু, েকাথাও তার েচেয়ও উঁচু   

িপৰ্কনস্টৰ্াকশন্  তাঁবুর ভারপৰ্াপ্ত ইিঞ্জিনয়ার সােহব একিদন শঙ্করেক েডেক বলেলন-েশােনা রায়, ওরকম 
এখােন েবিড়ও না  িবনা বনু্দেক এখােন এক পাও েযও না  পৰ্থম, এই ঘােসর জিমেত পথ হারােত পােরা  
পথ হািরেয় েলাক এসব জায়গায় মারাও িগেয়েছ জেলর অভােব  িদব্তীয়, ইউগান্ডা িসংেহর েদশ  এখােন 
আমােদর সাড়াশ  আর হাতুিড় েঠাকার আওয়ােজ িসংহ হয়েতা একটু দূের চেল িগেয়েছ—িকন্তু ওেদর িবশব্াস 
েনই  খুব সাবধান  এসব অঞ্চল েমােটই িনরাপদ নয়  

 
একিদন দুপুেরর পের কাজকমর্ েবশ পুেরাদেম চলেছ, হঠাত্ তাঁবু েথেক িকছু দূের লমব্া ঘােসর জিমর 

মেধ  মনুষ কেণ্ঠর আতর্নাদ েশানা েগল  সবাই েসিদেক ছুেট েগল ব াপার িক েদখেত  শঙ্করও ছুটল—ঘােসর 
জিম পািত-পািত কের েখাঁজা হল—িকছুই েনই েসখােন  

 
িকেসর চীত্কার তেব ? 
এিঞ্জিনয়ার সােহব এেলন  কুলীেদর নাম-ডাকা হল, েদখা েগল একজন কুলী অনুপিস্থত  অনুসন্ধােন জানা 

েগল েস একটু আেগ ঘােসর বেনর িদেক িক কােজ িগেয়িছল, তােক িফের আসেত েকউ েদেখিন  
েখাঁজাখুঁিজ করেত করেত ঘােসর বেনর বাইের বািলর ওপের ক'টা িসংেহর পােয়র দাগ পাওয়া েগল  

সােহব বনু্দক িনেয় েলাকজেনর সেঙ্গ পােয়র দাগ েদেখ েদেখ অেনক দূর িগেয় একটা বড় পাথেরর আড়ােল 
হতভাগ  কুলীর রক্তাক্ত েদহ বার করেলন   

তােক তাঁবুেত ধরাধির কের িনেয় আসা হল  িকন্তু িসংেহর েকােনা িচহ্ন িমলল না  েলাকজেনর চীত্কাের 
েস িশকার েফেল পািলেয়েছ  সন্ধ ার পূেবর্ই কুলীটা মারা েগল  

তাঁবুর চািরপােশর লমব্া ঘাস অেনকদূর পযর্ন্ত েকেট সাফ্  কের েদওয়া েগল পরিদনই  িদনকতক িসংেহর 
কথা ছাড়া তাঁবুেত আর েকােনা গল্পই েনই  তার পর মাসখােনক পের ঘটনাটা পুরােনা হেয় েগল, েস কথা 
সকেলর মেন চাপা পেড় েগল  কাজকমর্ আবার েবশ চলল  

 
েসিদন িদেন খুব গরম  সন্ধ ার একটু পেরই িকন্তু ঠাণ্ডা পড়ল  কুলীেদর তাঁবুর সামেন অেনক কাঠকুেটা 

জব্ািলেয় আগুন করা হেয়েছ  েসখােন তাঁবুর সবাই েগাল হেয় গল্পগুজব করেছ  শঙ্করও েসখােন আেছ, েস 
ওেদর গল্প শুনেছ এবং অিগ্নকুেণ্ডর আেলােত ‘েকিনয়া মিনর্ং িনউজ’ পড়েছ  খবেরর কাগজখানা পাঁচিদেনর 
পুরােনা  িকন্তু এ জনহীন পৰ্ান্তের তবু এখােনেত বাইেরর দুিনয়ায় যা িকছু একটু খবর পাওয়া যায়   

িতরুমল আপ্পা বেল একজন মাদৰ্াজী েকরানীর সেঙ্গ শঙ্কেরর খুব বনু্ধতব্ হেয়িছল  িতরুমল তরুণ যুবক, 
েবশ ইংেরজী জােন, মেনও খুব উত্সাহ  েস বাড়ী েথেক পািলেয় এেসেছ অ াড্ েভঞ্চােরর েনশায়  শঙ্কেরর 
পােশ বেস েস আজ সন্ধ া েথেক কৰ্মাগত েদেশর কথা, তার বাপ-মােয়র কথা, তার েছাট েবােনর কথা 
বলেছ  েছাট েবানেক েস বড় ভালবােস  বাড়ী েছেড় এেস তার কথাই িতরুমেলর বড় মেন হয়  একবার েস 
েদেশর িদেক যােব 
েসেপ্টমব্র মােসর েশেষ  মাস-দুই ছুিট মঞু্জর করেব না সােহব ? 
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কৰ্েম রাত েবিশ হল  মােঝ মােঝ আগুন িনেভ যােচ্ছ, আবার কুলীরা তােত কাঠকুেটা েফেল িদেচ্ছ  
আরও অেনেক উেঠ শুেত েগল  কৃষ্ণপেক্ষর ভাঙা চাঁদ ধীের ধীের দূরিদগেন্ত েদখা িদল—সমগৰ্ পৰ্ান্তর জুেড় 
আেলা-আঁধাের লুেকাচুির আর বুেনা গােছর দীঘর্ দীঘর্ ছায়া  

শঙ্কেরর ভাির অদু্ভত মেন হিচ্ছল বহুদূর িবেদেশর এই স্ত  রািতৰ্র েসৗন্দযর্  কুলীেদর ঘেরর একটা খুঁিটেত 
েহলান িদেয় একদৃেষ্ট েস সমুেখর িবশাল জনহীন তৃণভূিমর আেলা-আঁধার-মাখা রূেপর িদেক েচেয় েচেয় কত 
িক ভাবিছল  ওই বাওবা   গাছটার ওিদেক অজানা েদেশর সীমা েকপটাউন পযর্ন্ত িবসৃ্তত—মেধ  পড়েব কত 
পবর্ত অরণ , পৰ্াৈগিতহািসক যুেগর নগর িজমব্াির—িবশাল ও িবভীিষকাময় কালাহাির মরুভূিম, হীরেকর েদশ, 
েসানার খিনর েদশ ! 

 
একজন বড় সব্ণর্ােনব্ষী পযর্টক েযেত েযেত েহাঁচট েখেয় পেড় েগেলন  েয পাথরটােত েলেগ েহাঁচট 

েখেলন—েসটা হােত তুেল ভাল কের পরীক্ষা কের েদখেলন, তার সেঙ্গ েসানা েমশােনা রেয়েছ  েস জায়গায় 
বড় একটা েসানার খিন েবিরেয় পড়ল  এ ধরেনর কত গল্প েস পেড়েছ েদেশ থাকেত  

এই েসই আিফৰ্কা, েসই রহস ময় মহােদশ, েসানার েদশ, হীেরর েদশ—কত অজানা জািত, অজানা 
দৃশ াবলী, অজানা জীবজন্তু এর সীমাহীন টৰ্িপক াল অরেণ  আত্মেগাপন কের আেছ, েক তার িহেসব েরেখেছ ? 

কত িক ভাবেত ভাবেত শঙ্কর কখন ঘুিমেয় পেড়েছ  হঠাত্ িকেসর শে  তার ঘুম ভাঙল  েস ধড়মড় 
কের েজেগ উেঠ বসল  চাঁদ আকােশ অেনকটা উেঠেছ  ধবধেব সাদা েজ াত্স্না িদেনর মত পিরষ্কার  
অিগ্নকুেণ্ডর আগুন িগেয়েছ িনেব  কুলীরা সব কুণ্ডলী পািকেয় আগুেনর ওপের শুেয় আেছ  েকােনািদেক েকােনা 
শ  েনই  

হঠাত্ শঙ্কেরর দৃিষ্ট পড়ল তার পােশ—এখােন েতা িতরুমল আপ্পা বেস তার সেঙ্গ গল্প করিছল ! েস 
েকাথায়? তা হেল হয়েতা েস তাঁবুর মেধ  ঘুমুেত িগেয় থাকেব    

শঙ্করও িনেজ উেঠ শুেত যাবার উেদ াগ করেছ, এমন সমেয় অল্প দূেরই পিশ্চম েকােণ মােঠর মেধ  ভীষণ 
িসংহগজর্ন শুনেত পাওয়া েগল  রািতৰ্র অস্পষ্ট েজ াত্স্নােলােক েযন তাঁবু েকঁেপ উঠল েস রেব  কুলীরা ধড়মড় 
কের েজেগ উঠল  এিঞ্জিনয়ার সােহব বনু্দক িনেয় তাঁবুর বাইের এেলন  শঙ্কর জীবেন এই পৰ্থম শুনেল 
িসংেহর গজর্ন—েসই িদকিদশাহীন তৃণভূিমর মেধ  েশষরােতৰ্র েজ াত্স্নায় েস গজর্ন েয িক এক অিনেদর্শ  
অনুভূিত তার মেন জাগােল ! —তা ভয় নয়, েস এক রহস ময় ও জিটল মেনাভাব  একজন বৃদ্ধ মাসাই কুলী 
িছল তাঁবুেত  েস বলেল, িসংহ েলাক েমেরেছ  েলাক না মারেল এমন গজর্ন করেব না    

তাঁবুর েভতর েথেক িতরুমেলর সঙ্গী এেস হঠাত্ জানােল িতরুমেলর িবছানা শূন  েস তাঁবুর মেধ  
েকাথাও েনই   

কথাটা শুেন সবাই চমেক উঠল  শঙ্কর িনেজ তাঁবুর মেধ  ঢুেক েদেখ এল সিত ই েসখােন েকউ েনই  
তখিন কুলীরা আেলা েজব্েল লািঠ িনেয় েবিরেয় পড়ল  সব তাঁবুগ  ুেলােত েখাঁজ করা হল, নাম ধের চীত্কার 
কের ডাকাডািক করেল সবাই িমেল—িতরুমেলর েকােনা সাড়া িমলল না   

িতরুমল েযখানটােত শুেয় িছল, েসখানটােত ভাল কের েদখা েগল তখন  একটা েকােনা ভারী িজিনসেক 
েটেন িনেয় যাওয়ার দাগ মািটর ওপর সুস্পষ্ট  ব াপারটা বুঝেত কােরা েদির হল না  বাওবা   গােছর কােছ 
িতরুমেলর জামার হাতার খািনকটা টুকেরা পাওয়া েগল  এিঞ্জিনয়ার সােহব বনু্দক িনেয় আেগ আেগ চলেলন, 
শঙ্কর তাঁর সেঙ্গ চলল  কুলীরা তাঁেদর অনুসরণ করেত লাগল  েসই গভীর রােতৰ্ তাঁবু েথেক দূের মােঠ 
চািরিদেক অেনক জায়গা েখাঁজা হল, িতরুমেলর েদেহর েকােনা সন্ধান িমলল না  এবার আবার িসংহগজর্ন 
েশানা েগল— িকন্তু দূের  েযন এই িনজর্ন পৰ্ান্তেরর অিধষ্ঠাতৰ্ী েকােনা রহস ময়ী রাক্ষসীর িবকট চীত্কার  

মাসাই কুলীটা বলেল—িসংহ েদহ িনেয় চেল যােচ্ছ  িকন্তু ওেক িনেয় আমােদর ভুগেত হেব  আরও 
অেনকগ ুেলা মানুষ ও ঘাল্  না কের ছাড়েব না  সবাই সাবধান  েয িসংহ একবার মানুষ েখেত শ ুরু কের, েস 
অত ন্ত ধূতর্ হেয় ওেঠ   

রাত যখন িতনেট, তখন সবাই িফরল তাঁবুেত  েবশ ফুটফুেট েজ াত্স্নায় সারা মাঠ আেলা হেয় উেঠেছ  
আিফৰ্কার এই অংেশ পাখী বড় একটা েদখা যায় না িদনমােন, িকন্তু এক ধরেনর রািতৰ্চর পাখীর ডাক শুনেত 
পাওয়া যায় রােতৰ্—েস সুর অপািথর্ব ধরেনর িমষ্ট  এইমাতৰ্ েসই পাখী েকান্  গােছর মাথায় বহুদূের েডেক 
উঠল  মনটা এক মুহূেতর্ উদাস কের েদয়  শঙ্কর ঘুমুেত েগল না  আর সবাই তাঁবুর মেধ  শুেত েগল কারণ 
পিরশৰ্ম কােরা কম হয়িন  তাঁবুর সামেন কাঠকুেটা জব্ািলেয় পৰ্কাণ্ড অিগ্নকুণ্ড করা েগল  শঙ্কর সাহস কের 
বাইের বসেত অিবিশ  পারেল না—এরকম দুঃসাহেসর েকােনা অথর্ হয় না  তেব েস িনেজর খেড়র ঘের শুেয় 
জানালা িদেয় িবসৃ্তত েজ াত্স্নােলািকত অজানা পৰ্ান্তেরর িদেক েচেয় রইল   

মেন িক এক অদু্ভত ভাব ! িতরুমেলর অদৃষ্ট-িলিপ এর জেন ই েবাধহয় তােক আিফৰ্কায় েটেন এেনিছল  
তােকই বা িক জেন  এখােন এেনেছ তার অদৃষ্ট, েক জােন তার খবর ?  
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আিফৰ্কা অদু্ভত সুন্দর েদখেত—িকন্তু আিফৰ্কা ভয়ঙ্কর! েদখেত বা  লা বেন ভিতর্ বাংলােদেশর মােঠর মত 
েদখােল িক হেব, আিফৰ্কা অজানা মৃতু সঙু্কল ! েযখােন েসখােন অতিকর্ত িনষু্ঠর মৃতু র ফাঁদ পাতা....পরমুহূেতর্ 
িক ঘটেব, এ মুহূেতর্ তা েকউ বলেত পাের না  

আিফৰ্কা পৰ্থম বিল গৰ্হণ কেরেছ—তরুণ িহনু্দযুবক িতরুমলেক  েস বিল চায়  
িতরুমল েতা েগল, সেঙ্গ সেঙ্গ ক ােম্প পরিদন েথেক এমন অবস্থা হেয় উঠল েয আর েসখােন িসংেহর 

উপদৰ্েব থাকা যায় না  মানুষ-েখেকা িসংহ অিত ভয়ানক জােনায়ার  েযমন েস ধূতর্ েতমিন সাহসী  সন্ধ া েতা 
দূেরর কথা, িদনমােনই একা েবিশদূর যাওয়া যায় না  সন্ধ ার আেগ তাঁবুর মােঠ নানা জায়গায় বড় বড় 
আগুেনর কুণ্ড করা হয়, কুলীরা আগুেনর কাছ েঘঁেষ বেস গল্প কের, রান্না কের, েসখােন বেসই খাওয়া-দাওয়া 
কের  এিঞ্জিনয়ার সােহব বনু্দক হােত রােতৰ্ িতন-চার বার তাঁবুর চািরিদেক ঘুের পাহারা েদন, ফাঁকা দ াওড় 
কেরন—এত সতকর্তার মেধ ও একটা কুলীেক িসংেহ িনেয় পালােলা িতরুমলেক মারবার িঠক দু’িদন পের 
সন্ধ ারােতৰ্  তার পরিদন একটা েসামািল কুলী দুপুের তাঁবু েথেক িতনেশা গেজর মেধ  পাথেরর িঢিবেত পাথর 
ভাঙেত েগল—সন্ধ ায় েস আর িফের এল না  

েসই রােতৰ্ই, রাত দশটার পের, শঙ্কর এিঞ্জিনয়ার সােহেবর তাঁবু েথেক িফরেছ, েলাকজন েকউ বড় একটা 
বাইের েনই, সকাল সকাল েয যার ঘের শুেয় পেড়েছ, েকবল এখােন ওখােন দু-একটা িনবর্ািপত-পৰ্ায় 
অিগ্নকুণ্ড  দূের েশয়াল ডাকেছ—েশয়ােলর ডাক শুনেলই শঙ্কেরর মেন হয় েস বাংলােদেশর পাড়াগাঁেয় আেছ—
েচাখ বুেজ েস িনেজর গৰ্ামটা ভাববার েচষ্টা কের, তােদর ঘেরর েকােণর েসই িবিলিত-আমড়া গাছটা ভাববার 
েচষ্টা কের—আজও েস একবার থমেক দাঁিড়েয় তাড়াতািড় েচাখ বুজেল   

িক চমত্কার লােগ ! েকাথায় েস ? েসই তােদর গাঁেয়র বাড়ীেত জানলার কােছ তক্তেপােশ শ ুেয় ? 
িবিলিত-আমড়া গাছটার ডালপালা েচাখ খুলেলই েচােখ পড়েব ? িঠক ? েদখেব েস েচাখ খুেল ? 

শঙ্কর ধীের ধীের েচাখ খুলেল  
অন্ধকার পৰ্ান্তর  দূের েসই বড় বাওবা   গাছটা অস্পষ্ট অন্ধকাের ৈদেত র মত দাঁিড়েয় আেছ  হঠাত্ তার 

মেন হল সামেনর একটা ছাতার মত েগাল খেড়র নীচু চােলর ওপর একটা িক েযন নড়েছ  পরক্ষেণই েস 
ভেয় ও িবস্মেয় কাঠ হেয় েগল  

পৰ্কাণ্ড একটা িসংহ খেড়র চাল থাবা িদেয় খুঁিচেয় গতর্ করবার েচষ্টা করেছ ও মােঝ মােঝ নাকটা চােলর 
গেতর্র কােছ িনেয় িগেয় িকেসর েযন ঘৰ্াণ িনেচ্ছ  

তার কাছ েথেক চালাটার দূরতব্ বড় েজার িবশ হাত  
শঙ্কর বুঝেল েস ভয়ানক িবপদগৰ্স্ত  িসংহ চালার খড় খুঁিচেয় গতর্ করেত ব স্ত, েসখান িদেয় ঢুেক েস 

মানুষ েনেব—শঙ্করেক েস এখনও েদখেত পায়িন  তাঁবুর বাইের েকাথাও েলাক েনই, িসংেহর ভেয় েবশী রােতৰ্ 
েকউ বাইের থােক না  িনেজ েস সমূ্পণর্ িনরস্তৰ্, একগাছা লািঠ পযর্ন্ত েনই হােত  

শঙ্কর িনঃশে  িপছু হঠেত লাগল এিঞ্জিনয়ােরর তাঁবুর িদেক িসংেহর িদেক েচাখ েরেখ  এক িমিনট...দু 
িমিনট....িনেজর স্নায়ুমণ্ডলীর ওপর েয তার এত কতৃর্তব্ িছল; তা এর আেগ শঙ্কর জানেতা না  একটা 
ভীিতসূচক শ  তার মুখ িদেয় েবরুল না বা েস হঠাত্ িপছু িফের েদৗড় েদবার েচষ্টাও করেল না  

এিঞ্জিনয়ােরর তাঁবুর পদর্া উিঠেয় েস ঢুেক েদখল সােহব েটিবেল বেস তখনও কাজ করেছ  সােহব ওর 
রকম-সকম েদেখ িবিস্মত হেয় িকছু িজজ্ঞাসা করবার আেগই ও বলেল—সােহব, িসংহ !... 

 
সােহব লািফেয় উঠল—ৈক ? েকাথায় ? 
বনু্দেকর র ােক একটা •৩৭৫ ম ানিলকার রাইফ্ ল্  িছল—সােহব েসটা নািমেয় িনেল  শঙ্করেক আর একটা 

রাইফ্ ল্  িদেল  দুজেন তাঁবুর পদর্া তুেল আেস্ত আেস্ত বাইের এল  একটু দূেরই কুলী লাইেনর েসই েগাল 
চালা  িকন্তু চালার ওপর েকাথায় িসংহ ? শঙ্কর আঙুল িদেয় েদিখেয় বলেল—এই মাতৰ্ েদেখ েগলাম্  স ার  ঐ 
চালার ওপর িসংহ থাবা িদেয় খড় েখাঁচােচ্ছ  

সােহব বলেল—পািলেয়েছ  জাগাও সবাইেক  
একটু পের তাঁবুেত মহা েশারেগাল পেড় েগল  লািঠ, সড়িক, গাঁিত, মুগুর িনেয় কুলীর দল হল্লা কের 

েবিরেয় পড়ল—েখাঁজ েখাঁজ চািরিদেক, খেড়র চােল সিত ই ফুেটা েদখা েগল  িসংেহর পােয়র দাগও পাওয়া 
েগল  িকন্তু িসংহ উধাও হেয়েছ  আগুেনর কুেণ্ড েবশী কের কাঠ ও শ ুক্ েনা খড় েফেল আগুন আবার জব্ালােনা 
হল  েস রােতৰ্ অেনেকরই ভাল ঘুম হল না, িকন্তু তাঁবুর বাইেরও বড় একটা েকউ রইল না  েশষ রােতৰ্র 
িদেক শঙ্কর িনেজর তাঁবুেত শুেয় একটু ঘুিমেয় পেড়িছল—একটা মহা েশারেগােলর শে  তার ঘুম েভেঙ েগল 
 মাসাই কুলীরা ‘িসমব্া’ ‘িসমব্া' বেল চীত্কার করেছ  দু-বার বনু্দেকর আওয়াজ হল  শঙ্কর তাঁবুর বাইের এেস 

ব াপার িজজ্ঞাসা কের জানেল িসংহ এেস আস্তাবেলর একটা ভারবাহী অশব্তরেক জখম কের িগেয়েছ—এই 
মাতৰ্  সবাই েশষ রােতৰ্ একটু িঝিমেয় পেড়েছ আর েসই সমেয় এই কাণ্ড  
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পরিদন সন্ধ ার েঝাঁেক একটা েছাক্ রা কুলীেক তাঁবুর একেশা হােতর মেধ  েথেক িসংেহ িনেয় েগল  িদন 
চােরক পের আর একটা কুলীেক িনেল বাওবা   গাছটার তলা েথেক  

কুলীরা আর েকউ কাজ করেত চায় না  লমব্া লাইেন গাঁিতওয়ালা কুলীেদর অেনক সমেয় খুব েছাট দেল 
ভাগ হেয় কাজ করেত হয়— তারা তাঁবু েছেড় িদেনর েবলােতও েবিশদূর েযেত চায় না  তাঁবুর মেধ  থাকাও 
রােতৰ্ িনরাপদ নয়  সকেলরই মেন ভয়—পৰ্েত েকই ভােব এবার তার পালা  কােক কখন েনেব িকছু িস্থরতা 
েনই  এই অবস্থায় কাজ হয় না  েকবল মাসাই কুলীরা অিবচিলত রইল—তারা যমেক ভয় কের না  তাঁবু 
েথেক দু-মাইল দূের গাঁিতর কাজ তারাই কের, সােহব বনু্দক িনেয় িদেনর মেধ  চার-পাঁচবার তােদর েদখাশুেনা 
কের আেস  

কত নতুন ব বস্থা করা হল, িকছুেতই িসংেহর উপদৰ্ব কমল না  কত েচষ্টা কেরও িসংহ িশকার করা েগল 
না  অেনেক বলেল—িসংহ একটা নয়, অেনকগ ুেলা— ক’টা েমের েফলা যােব ? সােহব বলেল—মানুষেখেকা 
িসংহ েবশী থােক না  এ একটা িসংেহরই কাজ   

একিদন সােহব শঙ্করেক েডেক বলেল বনু্দকটা িনেয় গাঁিতদার কুলীেদর একবার েদেখ আসেত  শঙ্কর 
বলেল—সােহব, েতামার ম ান্ িলকারটা দাও  

সােহব রাজী হল  শঙ্কর বনু্দক িনেয় একটা অশব্তের চেড় রওনা হল  তাঁবু েথেক মাইলখােনক দূের এক 
জায়গায় একটা েছাট জলা  শঙ্কর দূর েথেক জলাটা যখন েদখেত েপেয়েছ, তখন েবলা পৰ্ায় িতনেট  েকউ 
েকােনা িদেক েনই, েরােদর ঝাঁঝ মােঠর মেধ  তাপ-তরেঙ্গর সৃিষ্ট কেরেছ  

হঠাত্ অশব্তর থমেক দাঁিড়েয় েগল  আর িকছুেতই েসটা এিগেয় েযেত চায় না  শঙ্কেরর মেন হল 
জায়গাটার িদেক েযেত অশব্তরটা ভয় পােচ্ছ  একটু পের পােশর েঝােপ িক েযন একটা নড়ল  িকন্তু েসিদেক 
েচেয় েস িকছু েদখেত েপেল না  েস অশব্তর েথেক নামল  তবুও অশব্তর নড়েত চায় না  

হঠাত্ শঙ্কেরর শরীের েযন িবদু ত্ েখেল েগল  েঝােপর মেধ  িসংহ তার জেন  ওত্ েপেত বেস েনই েতা? 
অেনক সমেয় এরকম হয় েস জােন, িসংহ পেথর পােশ েঝাপঝােপর  মেধ  লুিকেয় অেনক দূর পযর্ন্ত িনঃশে  
তার িশকােরর অনুসরণ কের  িনজর্ন স্থােন সুিবধা বুেঝ তার ঘােড়র ওপর লািফেয় পেড়  যিদ তাই হয় ? 
শঙ্কর অশব্তর িনেয় আর এিগেয় যাওয়া উিচত িবেবচনা করেল না  ভাবেল তাঁবুেত িফেরই যাই  সেব েস 
তাঁবুর িদেক অশব্তেরর মুখটা িফিরেয়েছ, এমন সময় আবার েঝােপর মেধ  িক একটা নড়ল  সেঙ্গ সেঙ্গ 
ভয়ানক িসংহগজর্ন এবং একটা ধূসর বেণর্র িবরাট েদহ সশে  অশব্তেরর ওপর এেস পড়ল  শঙ্কর তখন 
হাত চােরক এিগেয় আেছ  েস তখিন িফের দাঁিড়েয় বনু্দক উঁিচেয় উপির উপির দু-বার গুিল করেল  গুিল 
েলেগেছ িকনা েবাঝা েগল না, িকন্তু তখন অশব্তর মািটেত লুিটেয় পেড়েছ—ধূসর বেণর্র জােনায়ারটা পলাতক  
শঙ্কর পরীক্ষা কের েদখেল অশব্তেরর কাঁেধর কােছ অেনকটা মাংস িছন্নিভন্ন, রেক্ত মািট েভেস যােচ্ছ  যন্তৰ্ণায় 
েসটা ছট্ ফট্  করেছ  শঙ্কর এক গুিলেত তার যন্তৰ্ণার অবসান করেল  

 
তারপর েস তাঁবুেত িফের এল  সােহব বলেল, িসংহ িনশ্চয়ই জখম হেয়েছ  বনু্দেকর গ ুিল যিদ গােয় 

লােগ তেব দস্তুরমত জখম তােক হেতই হেব  িকন্তু গ ুিল েলেগিছল েতা ? শঙ্কর বলেল—গ ুিল লাগালািগর কথা 
েস বলেত পাের না  বনু্দক ছুঁেড়িছল, এই মাতৰ্ কথা  েলাকজন িনেয় েখাঁজাখঁুিজ কের দু-িতন িদেনও েকান 
আহত বা মৃত িসংেহর সন্ধান েকাথাও পাওয়া েগল না  

 
জুন মােসর পৰ্থম েথেক বষর্া নামল  কতকটা িসংেহর উপদৰ্েবর জেন , কতকটা বা জলাভূিমর সািন্নেধ র 

জেন  অসব্াস্থ কর হওয়ায় তাঁবু ওখান েথেক উেঠ েগল  
শঙ্করেক আর কন্ স্টৰ্াকশন তাঁবুেত থাকেত হল না  িকসুমু েথেক পৰ্ায় িতৰ্শ মাইল দূের  একটা েছাট 

েস্টশেন েস েস্টশন মাস্টােরর কাজ েপেয় িজিনসপতৰ্ িনেয় েসখােনই চেল েগল  
 
 

  



11 

িতন 

নতুন পদ েপেয় উত্ফুল্ল মেন শঙ্কর যখন েস্টশনটােত এেস নামল, তখন েবলা িতনেট হেব  েস্টশন 
ঘরটা খুব েছাট  মািটর প্ল াটফমর্, প্ল াটফমর্ আর েস্টশন ঘেরর আশপাশ কাঁটা তােরর েবড়া িদেয় েঘরা  
েস্টশন ঘেরর িপছেন তার থাকবার েকায়াটর্ার  পায়রার েখােপর মত েছাট  েয েটৰ্নখানা তােক বহন কের 
এেনিছল, েসখানা িকসুমুর িদেক চেল েগল  শঙ্কর েযন অকূল সমুেদৰ্ পড়ল  এত িনজর্ন স্থান েস জীবেন 
কখেনা কল্পনা কেরিন  

এই েস্টশেন েস একমাতৰ্ কমর্চারী  একটা কুলী পযর্ন্ত েনই  েস-ই কুলী, েস-ই পেয়ন্টস্ ম ান, েস-ই সব  
এরকম ব বস্থার কারণ হেচ্ছ েয এসব েস্টশন এখনও েমােটই আয়কর নয়  এর অিস্ততব্ এখনও পরীক্ষা-

সােপক্ষ  এেদর েপছেন েরল-েকাম্পানী েবশী খরচ করেত রাজী নয়  একখািন েটৰ্ন সকােল, একখািন এই 
েগল—আর সারা িদন-রাত েটৰ্ন েনই  

সুতরাং তার হােত পৰ্চুর অবসর আেছ  চাজর্ বুেঝ িনেত হেব এই যা একটু কাজ  আেগর েস্টশন 
মাস্টারিট গুজরািট, েবশ ইংেরজী জােন  েস িনেজর হােত চা কের িনেয় এল  চাজর্ েবাঝাবার েবশী িকছু 
েনই  গুজরািট েস্টশন মাস্টার তােক েপেয় খুব খুিশ  ভােব েবাধ হল েস কথা বলবার সঙ্গী পায়িন 
অেনকিদন  দুজেন প্ল াটফেমর্র এিদক ওিদক পায়চাির করেল  

শঙ্কর বলেল—কাঁটাতােরর েবড়া িদেয় েঘরা েকন ? 
গুজরািট ভদৰ্েলাকিট বলেল—ও িকছু নয়  িনজর্ন জায়গা—তাই  
শঙ্কেরর মেন হল িক একটা কথা েলাকটা েগাপন কের েগল  শঙ্করও আর পীড়াপীিড় করেল না  রােতৰ্ 

ভদৰ্েলাক রুিট গেড় শঙ্করেক খাবার িনমন্তৰ্ণ করেল  েখেত বেস হঠাত্ েলাকিট েচঁিচেয় উঠল—ঐ যাঃ, ভুেল 
িগেয়িছ  

—িক হল ?  
—খাবার জল েনই েমােট, েটৰ্ন েথেক িনেত একদম ভুেল িগেয়িছ  
—েস িক ? এখােন খাবার জল েকাথাও পাওয়া যায় না ? 
—েকাথাও না  একটা কুেয়া অেছ, তার জল েবজায় েতেতা আর কষা  েস জেল বাসন মাজা ছাড়া েকােনা 

কাজ হয় না  খাবার জল েটৰ্ন েথেক িদেয় যায়   
েবশ জায়গা বেট  খাবার জল েনই, মানুষ-জন েনই  এখােন েস্টশন কেরেছ েকন তা শঙ্কর বুঝেত 

পারেল না  
পরিদন সকােল ভূতপূবর্ েস্টশন মাস্টার চেল েগল  শঙ্কর পড়ল একা  িনেজর কাজ কের, রাঁেধ খায়, 

েটৰ্েনর সময় প্ল াটফেমর্ িগেয় দাঁড়ায়  দুপুের বই পেড় িক বড় েটিবলটােত শুেয় ঘুেমায়  িবেকেলর িদেক ছায়া 
পড়েল প্ল াটফেমর্ পায়চাির কের   

েস্টশেনর চািরধার িঘের ধূধূ সীমাহীন পৰ্ান্তর, দীঘর্ ঘােসর বন, মােঝ ইউকা, বাবলা গাছ—দূের পাহােড়র 
সাির সারা চক ৰ্বাল জুেড়  ভারী সুন্দর দৃশ   

গ ুজরািট েলাকিট ওেক বারণ কের িগেয়িছল—একা েযন এই সব মােঠ েস না েবড়ােত বার হয়  
শঙ্কর বেলিছল েকন ? 
েস পৰ্েশ্নর সেন্তাষজনক উত্তর গ ুজরািট ভদৰ্েলাকিটর কাছ েথেক পাওয়া যায়িন  িকন্তু তার উত্তর অন  

িদক েথেক েস রােতৰ্ই িমলল  
সকাল-রােতই আহারািদ েসের শঙ্কর েস্টশন ঘের বািত জব্ািলেয় বেস ডােয়রী িলখেছ—েস্টশন ঘেরই েস 

েশােব—সামেনর কাচ-বসােনা দরজািট বন্ধ আেছ িকন্তু আগল েদওয়া েনই—িকেসর শ  শুেন েস দরজার 
িদেক েচেয় েদেখ দরজার িঠক বাইের কােচ নাক লািগেয় পৰ্কাণ্ড িসংহ ! শঙ্কর কােঠর মত বেস রইল  দরজা 
একটু েজার কের েঠলেলই খুেল যােব  েসও সমূ্পণর্ িনরস্তৰ্  েটিবেলর ওপর েকবল কােঠর রুলটা মাতৰ্ আেছ  

িসংহটা িকন্তু েকৗতূহেলর সেঙ্গ শঙ্কর ও েটিবেলর েকেরািসন বািতটার িদেক েচেয় চুপ কের দাঁিড়েয় 
রইল  খুব েবশীক্ষণ িছল না, হয়েতা িমিনট দুই—িকন্তু শঙ্কেরর মেন হল েস আর িসংহটা কতকাল ধের 
পরস্পেরর িদেক েচেয় দাঁিড়েয় আেছ  তার পর িসংহ ধীের ধীের অনাসক্ত ভােব দরজা েথেক সের েগল  
শঙ্কর হঠাত্ েচতনা িফের েপল  েস তাড়াতািড় িগেয় দরজার আগলটা তুেল িদেল  
 

এতক্ষেণ েস বুঝেত পারেল েস্টশেনর চািরিদেক কাঁটা তােরর েবড়া েকন আেছ  িকন্তু শঙ্কর একটু ভুল 
কেরিছল—েস আংিশক ভােব বুেঝিছল মাতৰ্, বাকী উত্তরটা েপেত দু-একিদন িবলমব্ িছল  

েসটা এল অন  িদক েথেক  
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পরিদন সকােলর েটৰ্েনর গাডর্েক েস রােতৰ্র ঘটনাটা বলেল  গাডর্ েলাকিট ভাল, সব শুেন বলেল—এসব 
অঞ্চেল সবর্তৰ্ই এমন অবস্থা  এখান েথেক বােরা মাইল দূের আর একটা েতামার মত েছাট েস্টশন আেছ—
েসখােনও এই দশা  এখােন েতা েয কাণ্ড— 

েস িক একটা কথা বলেত যািচ্ছল, িকন্তু হঠাত্ কথা বন্ধ কের েটৰ্েন উেঠ পড়ল  যাবার সময় চলন্ত েটৰ্ন 
েথেক বেল েগল, েবশ সাবধােন েথেকা সবর্দা- 

শঙ্কর িচিন্তত হেয় পড়ল—এরা িক কথাটা চাপা িদেত চায় ? িসংহ ছাড়া আরও িকছু আেছ নািক ? যা 
েহাক, েসিদন েথেক শঙ্কর প্ল াটফেমর্ েস্টশেন ঘেরর সামেন েরাজ আগুন জব্ািলেয় রােখ  সন্ধ ার আেগই দরজা 
বন্ধ কের েস্টশন ঘের েঢােক—অেনক রাত পযর্ন্ত বেস পড়াশুেনা কের বা ডােয়রী েলেখ  রােতৰ্র অিভজ্ঞতা 
অদু্ভত  িবসৃ্তত পৰ্ান্তের ঘন অন্ধকার নােম, প্ল াটফেমর্র ইউকা গাছটার ডালপালার মেধ  িদেয় রািতৰ্র বাতাস 
েবেধ েকমন একটা শ  হয়, মােঠর মেধ  পৰ্হের পৰ্হের েশয়াল ডােক, এক একিদন গভীর রােত দূের েকাথায় 
িসংেহর গজর্ন শুনেত পাওয়া যায়—অদু্ভত জীবন   

িঠক এই জীবনই েস েচেয়িছল  এ তার রেক্ত আেছ  এই জনহীন পৰ্ান্তর, এই রহস ময়ী রািতৰ্, অেচনা 
নক্ষেতৰ্ ভরা আকাশ, এই িবপেদর আশঙ্কা—এই েতা জীবন ! শান্ত িনরাপদ জীবন িনরীহ েকরানীর জীবন হেত 
পাের—তার নয়- 

েসিদন িবেকেলর েটৰ্ন রওনা কের িদেয় েস িনেজর েকায়াটর্ােরর রান্নাঘের ঢুকেত যােচ্ছ এমন সমেয় 
খুঁিটর গােয় িক একটা েদেখ েস িতন হাত লাফ িদেয় িপিছেয় এল—পৰ্কাণ্ড একটা হলেদ খিড়শ েগাখেরা তােক 
েদেখ ফণা উদ ত কের খুঁিট েথেক পৰ্ায় একহাত বাইের মুখ বািড়েয়েছ  আর দু েসেকণ্ড পের যিদ শঙ্কেরর 
েচাখ েসিদেক পড়ত—তা হেল—না, এখন সাপটােক মারবার িক করা যায় ? িকন্তু সাপটা পরমুহূেতর্ খুঁিটেবেয় 
উপের খেড়র চােলর মেধ  লুিকেয় পড়ল  েবশ কাণ্ড বেট  ঐ ঘের িগেয় শঙ্করেক এখন ভাত রাঁধেত বসেত 
হেব  এ িসংহ নয় েয দরজা বন্ধ কের আগুন েজব্েল রাখেব  খািনকটা ইতস্ততঃ কের শঙ্কর অগত া রান্নাঘের 
ঢুকল এবং েকানরকেম তাড়াতািড় রান্না েসের সন্ধ া হবার আেগই খাওয়া-দাওয়া সাঙ্গ কের েসখান েথেক 
েবিরেয় েস্টশন ঘের এল  িকন্তু েস্টশন ঘেরই বা িবশব্াস িক ? সাপ কখন েকান ফাঁক িদেয় ঘের ঢুকেব, 
তােক িক আর েঠিকেয় রাখা যােব ? 

পরিদেনর সকােলর েটৰ্েন গােডর্র গাড়ী েথেক একটা নতুন কুলী তার রসেদর বস্তা নািমেয় িদেত এল  
সপ্তােহ দু’িদন েমামব্াসা েথেক চাল আর আলু েরলেকাম্পানী এই সব িনজর্ন েস্টশেনর কমর্চারীেদর পািঠেয় 
েদয়—মািসক েবতন েথেক এর দাম েকেট েনওয়া হয়  

েয কুলীটা রসেদর বস্তা নািমেয় িদেত এল েস ইিন্ডয়ান, গ ুজরাট অঞ্চেল বাড়ী  েস বস্তাটা নািমেয় েকমন 
েযন অদু্ভত ভােব চাইেল শঙ্কেরর িদেক, এবং পােছ শঙ্কর তােক িকছু িজেজ্ঞস কের, এই ভেয়ই েযন 
তাড়াতািড় গাড়ীেত িগেয় উেঠ পড়ল  

কুলীর েস দৃিষ্ট শঙ্কেরর েচাখ এড়ায়িন  িক রহস  জিড়ত আেছ েযন এই জায়গাটার সেঙ্গ, েকউ তা ওর 
কােছ পৰ্কাশ করেত চায় না—পৰ্কাশ করা েযন বারণ আেছ  ব াপার িক? 

িদন দুই পের েটৰ্ন পাশ কের েস িনেজর েকায়াটর্াের ঢুকেত যােচ্ছ—আর একটু হেল সােপর ঘােড় পা 
িদেয়িছল আর িক! েসই খিড়শ েগাখেরা সাপ ! পূবর্দৃষ্ট সাপটাও হেত পাের, নতুন একটা েয নয় তারও েকােনা 
পৰ্মাণ েনই  

শঙ্কর েসই িদন েস্টশন ঘর, িনেজর েকায়াটর্ার ও চারধােরর জিম ভাল কের পরীক্ষা কের েদখেল  সারা 
জায়গা মািটেত বড় বড় গতর্, েকায়াটর্ােরর উঠােন, রান্নাঘেরর েদওয়ােল, কাঁচা প্ল াটফেমর্র মােঝ মােঝ সবর্তৰ্ 
গতর্ ও ফাটল আর ইঁদুেরর মািট  তবুও েস িকছু বুঝেত পারেল না  

একিদন েস েস্টশন ঘের ঘুিমেয় আেছ, রাত অেনক  ঘর অন্ধকার—হঠাত্ শঙ্কেরর ঘুম েভেঙ েগল  পাঁচটা 
ইিন্দৰ্েয়র বাইের আর একটা েকান্  ইিন্দৰ্য় েযন মুহূেতর্র জেন  জাগিরত হেয় উেঠ তােক জািনেয় িদেল েয েস 
ভয়ানক িবপেদ পড়েব  েঘার অন্ধকার, শঙ্কেরর সমস্ত শরীর েযন িশউের উঠল  টচর্টা হাতেড় পাওয়া যায় না 
েকন? অন্ধকােরর মেধ  েযন একটা িকেসর অস্পষ্ট শ  হেচ্ছ ঘেরর মেধ  হঠাত্ টচর্টা তার হােত েঠকল, 
এবং কেলর পুতুেলর মত েস সামেনর িদেক ঘুিরেয় টচর্টা জব্ালেল  

সেঙ্গ সেঙ্গ েস ভেয় ও িবস্মেয় কাঠ হেয় টচর্টা ধের িবছানার ওপরই বেস রইল  
েদওয়াল ও তার িবছানার মাঝামািঝ জায়গায় মাথা উঁচু কের তুেল ও টেচর্র আেলা পড়ার দরুন সামিয়ক 

ভােব আেলা-আঁধার েলেগ থ’ েখেয় আেছ আিফৰ্কার কূৰ্র ও িহংসৰ্তম সপর্—কােলা মামব্া! ঘেরর েমেজ েথেক 
সাপটা পৰ্ায় আড়াই হাত উঁচু হেয় উেঠেছ—েসটা এমন িকছু আশ্চযর্ নয় যখন ব্ল াক মামব্া সাধারণত মানুষেক 
তাড়া কের তার ঘােড় েছাবল মাের  ব্ল াক মামব্ার হাত েথেক েরহাই পাওয়া এক পৰ্কার পুনজর্ন্ম তাও শঙ্কর 
শুেনেছ  
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শঙ্কেরর একটা গুণ বাল কাল েথেকই আেছ, িবপেদ তার সহেজ বুিদ্ধভৰ্ংশ হয় না—আর তার স্নায়ুমণ্ডলীর 
'উপর েস েঘার িবপেদও কতৃর্তব্ বজায় রাখেত পাের  

শঙ্কর বুঝেল হাত যিদ তার একটু েকঁেপ যায়—তেব েয মুহূেতর্ সাপটার েচাখ েথেক আেলা সের যােব—
েসই মুহূেতর্ ওর আেলা-আঁধাির েকেট যােব এবং তখুিন েস করেব আকৰ্মণ  

েস বুঝেল তার আয়ু িনভর্র করেছ এখন দৃঢ় ও অিবকিম্পত হােত টচর্টা সােপর েচােখর িদেক ধের থাকার 
ওপর  যতক্ষণ েস এরকম ধের থাকেত পারেব ততক্ষণ েস িনরাপদ  িকন্তু যিদ টচর্টা একটুও এিদক ওিদক 
সের যায়? 

শঙ্কর টচর্ ধেরই রইল  সােপর েচাখ দুেটা জব্লেছ েযন দুেটা আেলার দানার মত  িক ভীষণ শিক্ত ও রাগ 
পৰ্কাশ পােচ্ছ চাবুেকর মত খাড়া উদ ত তার কােলা িমশিমেশ সরু েদহটােত !.... 

শঙ্কর ভুেল েগল চািরপােশর সব আসবাব-পতৰ্, আিফৰ্কা েদশটা, তার েরেলর চাকির, েমামব্াসা েথেক 
িকসুমু লাইনটা, তার েদশ, তার বাবা মা—সমস্ত জগত্টা শূন  হেয় িগেয় সামেনর ওই দুেটা জব্লজব্েল আেলার 
দানায় পিরণত হেয়েছ....তার বাইের সব শূন  অন্ধকার  মৃতু র মত শূন , পৰ্লেয়র পেরর িবেশব্র মত 
অন্ধকার  সত  েকবল ওই মহািহংসৰ্ উদ ত-ফণা সপর্, েযটা পৰ্েত ক েছাবেল ১৫০০ িমিলগৰ্াম তীবৰ্ িবষ 
ক্ষতস্থােন ঢুিকেয় িদেত পাের এবং েদবার জেন  ওত্ েপেত রেয়েছ ....  

শঙ্কেরর হাত িঝম্ িঝম্ করেছ, আঙু্গল অবশ হেয় আসেছ, কনুই েথেক বগল পযর্ন্ত হােতর েযন সাড়া 
েনই  কতক্ষণ টচর্ ধের থাকেব ? আেলার দানা দুেটা হয়েতা সােপর েচাখ নয়....েজানািক েপাকা িকংবা 
নক্ষতৰ্....িকংবা.... 

টেচর্র ব াটািরর েতজ কেম আসেছ না ? সাদা আেলা েযন হলেদ ও িনেস্তজ হেয় আসেছ  ?....িকন্তু 
েজানাকী েপাকা িকংবা নক্ষতৰ্ দুেটা েতমিন জব্লেছ  রাত না িদন ? েভার হেব না  সন্ধ া হেব ?   

শঙ্কর িনেজেক সামেল িনেল  ওই েচাখ দুেটার জব্ালাময়ী দৃিষ্ট তােক েযন েমাহগৰ্স্ত কের তুেলেছ  েস 
সজাগ থাকেব  এ েতপান্তেরর মােঠ েচঁচােলও েকউ েকাথাও েনই েস জােন—তার িনেজর স্নায়ুমণ্ডলীর দৃঢ়তার 
ওপর িনভর্র করেছ তার জীবন  িকন্তু েস পারেছ না  েয, হাত েযন টন্ টন্  কের অবশ হেয় আসেছ, আর 
কতক্ষণ েস টচর্ ধের থাকেব ? সােপ না হয় েছাবল িদক্  িকন্তু হাতখানা একটু নািমেয় িনেল েস আরাম েবাধ 
করেব এখন  

তার পেরই ঘিড়েত টংটং কের িতনেট বাজেলা  িঠক রাত িতনেট পযর্ন্তই েবাধ হয় শঙ্কেরর আয়ু িছল, 
কারণ িতনেট বাজবার সেঙ্গ সেঙ্গ তার হাত েকঁেপ উেঠ নেড় েগল—সামেনর আেলার দানা েগল িনেভ  িকন্তু 
সাপ ৈক? তাড়া কের এল না েকন ? 

পরক্ষেণই শঙ্কর বুঝেত পারেল সাপটাও সামিয়ক েমাহগৰ্স্ত হেয়েছ তার মত  এই অবসর....িবদু েতর 
েচেয়ও েবেগ েস েটিবল েথেক এক লাফ েমের অন্ধকােরর মেধ  দরজার আগল খুেল েফেল ঘেরর বাইের 
িগেয় দরজাটা বাইের েথেক বন্ধ কের িদেল .... 

সকােলর েটৰ্ন এল  শঙ্কর বাকী রাতটা প্ল াট্ ফেমর্ই কািটেয়েছ  েটৰ্েনর গাডর্েক বলেল সব ব াপার  গাডর্ 
বলেলা—চেলা েদিখ েস্টশন ঘেরর মেধ  ঘেরর মেধ  েকাথাও সােপর িচহ্নও পাওয়া েগল না  গাডর্ েলাকটা 
ভােলা বলেল, বিল তেব েশােনা  খুব েবঁেচ িগেয়ছ কাল রােতৰ্  এতিদন কথাটা েতামায় বিলিন, পােছ ভয় 
পাও  েতামার আেগ িযিন েস্টশন মাস্টার এখােন িছেলন—িতিনও সােপর উপদৰ্েবই এখান েথেক পালান  তাঁর 
আেগ দুজন েস্টশন মাস্টার এই েস্টশেনর েকায়াটর্াের সােপর কামেড় মেরেছ  আিফৰ্কার ব্ল াক্  মামব্া েযখােন 
থােক, তার িতৰ্সীমানায় েলাক আেস না  বনু্ধভােব কথাটা বললাম, ওপরওয়ালােদর েবাল না েযন েয, আমার 
কাছ েথেক এ কথা শুেনছ  টৰ্ান্সফােরর দরখাস্ত কেরা  

শঙ্কর বলেল—দরখােস্তর উত্তর আসেতও েতা েদির হেব, তুিম একটা উপকার কেরা  আিম এখােন 
এেকবাের িনরস্তৰ্, আমােক একটা বনু্দক িক িরভলভার যাবার পেথ িদেয় যাও  আর িকছু কাবর্িলক অ ািসড  
িফরবার পেথই কাবর্িলক অ ািসডটা আমায় িদেয় েযও   

েটৰ্ন েথেক েস একটা কুলীেক নািমেয় িনেল এবং দুজেন িমেল সারািদন সবর্তৰ্ গতর্ বুিজেয় েবড়ােল  
পরীক্ষা কের েদেখ মেন হল কাল রােতৰ্ েস্টশন ঘেরর পিশ্চেমর েদওয়ােলর েকােণ একটা গতর্ েথেক সাপটা 
েবিরেয়িছল  গতর্গ ুেলা ইঁদুেরর, বাইেরর সাপ িদনমােন ইঁদুর খাবার েলােভ গেতর্ ঢুেকিছল হয়েতা  গতর্টা েবশ 
ভাল কের বুিজেয় িদেল  ডাউন েটৰ্েনর গােডর্র কাছ েথেক এক েবাতল কাবর্িলক অ ািসড পাওয়া েগল—ঘেরর 
সবর্তৰ্ ও আেশপােশ েস অ ািসড ছিড়েয় িদেল  কুলীটা তােক একটা বড় লািঠ িদেয় েগল  দু-িতন িদেনর মেধ  
েরল েকাম্পানী েথেক ওেক একটা বনু্দক িদেল  
  



14 

চার 

েস্টশেন জেলর বড় কষ্ট  েটৰ্ন েথেক জল েদয়, তােত রান্না-খাওয়া েকােনা রকেম চেল—স্নান আর হয় 
না  এখানকার কুেয়ার জলও শুিকেয় িগেয়েছ  একিদন েস শুনেল েস্টশন েথেক মাইল িতেনক দূের একটা 
জলাশয় আেছ, েসখােন ভাল জল পাওয়া যায়, মাছও আেছ  

স্নান ও মাছ ধরার আকষর্েণ একিদন েস সকােলর েটৰ্ন রওনা কের িদেয় েসখােন মাছ ধরেত চলল—সেঙ্গ 
একজন েসামািল কুলী, েস পথ েদিখেয় িনেয় েগল  মাছ ধরবার সাজ-সরঞ্জাম েমামব্াসা েথেক আিনেয় 
িনেয়িছল  জলাশয়টা মাঝাির েগােছর, চািরধাের উঁচু ঘােসর বন, ইউকা গাছ, িনকেটই একটা অনুচ্চ পাহাড়  
জেল েস স্নান েসের উেঠ ঘণ্টা-দুই িছপ েফেল ট াংরা জাতীয় েছাট েছাট মাছ অেনকগুিল েপেল  মাছ অদৃেষ্ট 
েজােটিন অেনক িদন িকন্তু আর েবশী েদির করা চলেব না—কারণ আবার িবেকল চারেটর মেধ  েস্টশেন 
েপঁৗছুেনা চাই—িবেকেলর েটৰ্ন পাস করাবার জেন  

পৰ্ায়ই েস মােঝ মােঝ মাছ ধরেত যায়, েকােনা িদন সেঙ্গ েলাক থােক—পৰ্ায়ই একা যায়  স্নােনর কষ্টও 
ঘুেচেছ  

গৰ্ীষ্মকাল কৰ্েমই পৰ্খর হেয় উঠল  আিফৰ্কার দারুণ গৰ্ীষ্ম—েবলা ন’টার পর েথেক আর েরৗেদৰ্ যাওয়া যায় 
না  এগােরাটার পর েথেক শঙ্কেরর মেন হয় েযন িদগিবিদক্  দাউ দাউ কের জব্লেছ  তবুও েস েটৰ্েনর 
েলােকর মুেখ শুনেল মধ  আিফৰ্কা ও দিক্ষণ আিফৰ্কার গরেমর কােছ এ নািক িকছুই নয়  

শীঘৰ্ই এমন একটা ঘটনা ঘটল যা েথেক শঙ্কেরর জীবেনর গিত েমাড় ঘুের অন  পেথ চেল েগল  একিদন 
সকােলর িদেক শঙ্কর মাছ ধরেত িগেয়িছল  যখন িফরেছ তখন েবলা িতনেট  েস্টশন যখন আর মাইলটাক্  
আেছ, তখন শঙ্কেরর কােন েগল েসই েরৗদৰ্দগ্ধ পৰ্ান্তেরর মেধ  েক েযন েকাথায় অসু্ফট আতর্সব্ের িক বলেছ  
েকান্  িদক েথেক সব্রটা আসেছ, লক্ষ  কের িকছুদূর েযেতই েদখেল একটা ইউকা গােছর নীেচ সব্ল্পমাতৰ্ 
ছায়াটুকুেত েক একজন বেস আেছ   

শঙ্কর দৰ্ুতপেদ তার িনকেট েগল  েলাকটা ইউেরাপীয়ান—পরেন তািল-েদওয়া িছন্ন ও মিলন েকাটর্প ান্ট  
একমুখ লাল দািড়, বড় বড় েচাখ, মুেখর গড়ন েবশ সুশৰ্ী, েদহও েবশ বিলষ্ঠ িছল েবাঝা যায়, িকন্তু সম্ভবত 
েরােগ, কেষ্ট ও অনাহাের বতর্মােন শীণর্  েলাকটা গােছর গ ুঁিড় েহলান িদেয় অবসন্ন ভােব পেড় আেছ  তার 
মাথার মিলন েসালার টুিপটা এক িদেক গিড়েয় পেড়েছ মাথা েথেক—পােশ একটা খািক কাপেড়র বড় েঝালা  

শঙ্কর ইংিরিজেত িজেজ্ঞস করেল—তুিম েকাথা েথেক আসেছা ?  
েলাকটা কথার উত্তর না িদেয় মুেখর কােছ হাত িনেয় িগেয় জলপােনর ভিঙ্গ কের বলেল—একটু জল ! 

জল ! 
শঙ্কর বলেল—এখােন েতা জল েনই ! আমার ওপর ভর িদেয় েস্টশন পযর্ন্ত আসেত পারেব ? 
অিত কেষ্ট খািনকটা ভর িদেয় এবং েশেষর িদেক এক রকম শঙ্কেরর কাঁেধ েচেপ েলাকটা প্ল াটফেমর্ 

েপঁৗছ ুেলা  ওেক আনেত িগেয় েদরী হেয় েগল ; িবেকেলর েটৰ্ন ওর অনুপিস্থিতেতই চেল িগেয়েছ  ও 
েলাকটােক েস্টশন ঘের িবছানা েপেত েশায়ােল, জল খাইেয় সুস্থ করেল, িকছু খাদ ও এেন িদেল  েস খািনকটা 
চাঙ্গা হেয় উঠল বেট, িকন্তু শঙ্কর েদখেল েলাকটার ভারী জব্র হেয়েছ  অেনক িদেনর অিনয়েম, পিরশৰ্েম, 
অনাহাের তার শরীর এেকবাের েভেঙ িগেয়েছ—দু-চার িদেন েস সুস্থ হেব না   

েলাকটা একটু পের পিরচয় িদেল  তার নাম িডেয়েগা আলভােরজ্ —জােত পতুর্িগজ, তেব আিফৰ্কার সূযর্ 
তার বণর্ তামােট কের িদেয়েছ   

রােতৰ্ ওেক েস্টশেন রাখেল শঙ্কর  িকন্তু ওর অসুখ েদেখ েস পেড় েগল িবপেদ—এখােন ওষুধ েনই, 
ডাক্তার েনই—সকােলর েটৰ্ন েমামব্াসার িদেক যায় না, িবেকেলর েটৰ্েন গাডর্ েরাগীেক তুেল িনেয় েযেত পাের  
িকন্তু রাত কাট্ েত এখেনা অেনক েদরী  িবেকেলর গাড়ীখানা েস্টশেন এেস যিদ পাওয়া েযত, তেব েতা 
েকােনা কথাই িছল না  

শঙ্কর েরাগীর পােশ রাত েজেগ বেস রইল  েলাকিটর শরীের িকছু েনই  খুব সম্ভব কষ্ট ও অনাহার ওর 
অসুেখর কারণ  এই দূর িবেদেশ ওর েকউ েনই—শঙ্কর না েদখেল ওেক েদখেব েক ?....বাল কাল েথেকই 
পেরর দুঃখ সহ  করেত পাের না েস—শঙ্কর েয ভােব সারা রাত তার েসবা করেল, তার েকােনা আপনার 
েলাক ওর েচেয় েবশী িকছু করেত পারেতা না  

উত্তর-পূবর্ েকােণর অনুচ্চ পাহাড়েশৰ্ণীর েপছন েথেক চাঁদ উঠেছ যখন েস রােতৰ্—ঝম্ ঝম্  করেছ িনস্ত  
িনশীথ রািতৰ্—তখন হঠাত্ পৰ্ান্তেরর মেধ  ভীষণ িসংহ-গজর্ন েশানা েগল  েরাগী তন্দৰ্াচ্ছন্ন িছল—িসংেহর ডােক 
েস ধড়মড় কের িবছানায় উেঠ বসল  শঙ্কর বলেল—ভয় েনই—শ ুেয় থােকা  বাইের িসংহ ডাকেছ  দরজা বন্ধ 
আেছ  
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তার পর শঙ্কর আেস্ত আেস্ত দরজা খুেল প্ল াটফেমর্ এেস দাঁড়ােলা  দাঁিড়েয় চািরধাের েদখবামাতৰ্ই েযন েস 
রািতৰ্র অপূবর্ দৃশ  তােক মুগ্ধ কের েফলেল  চাঁদ উঠেছ দূেরর আকাশপৰ্ােন্ত—ইউকা গােছর লমব্া লমব্া ছায়া 
পেড়েছ পুবর্ েথেক পিশ্চেম, ঘােসর বন েযন রহস ময় িনস্পন্দ  িসংহ ডাকেছ েস্টশেন েকায়াটর্ােরর েপছেন 
পৰ্ায় পাঁচেশা গেজর মেধ  িকন্তু িসংেহর ডাক আজকাল গা-সওয়া হেয় উেঠেছ—ওেত আর আেগর মত ভয় 
পায় না  

রািতৰ্র েসৗন্দযর্ এত আকৃষ্ট কেরেছ ওেক েয ও িসংেহর সািন্নধ  েযন ভুেল েগল   
িফের ও েস্টশন ঘের ঢুকল  টং টং কের ঘিড়েত দুেটা েবেজ েগল  ঘের ঢুেক েদখেল 

 
েরাগী িবছানায় উেঠ বেস আেছ  বলেল—একটু জল দাও, খােবা  
েলাকটা েবশ ভাল ইংিরিজ বলেত পাের  শঙ্কর িটন েথেক জল িনেয় ওেক খাওয়ােল  
েলাকটার জব্র তখন েযন কেমেছ  েস বলেল—তুিম িক বলিছেল? আমার ভয় করেছ ভাবিছেল ? িডেয়েগা 

আল্ ভােরজ ভয় করেব ? ইয়াং ম ান, তুিম িডেয়েগা আল্ ভােরজেক জােনা না  েলাকটার ওষ্ঠপৰ্ােন্ত একটা 
হতাশা, িবষাদ ও ব ঙ্গ েমশােনা অদু্ভত ধরেনর হািস েদখা িদেল  েস অবসন্নভােব বািলেশর গােয় ঢেল পড়ল  
ওই হািসেত শঙ্কেরর মেন হল এ েলাক সাধারণ েলাক নয়  তখন ওর হােতর িদেক নজর পড়ল শঙ্কেরর  
েবঁেট েবঁেট েমাটা েমাটা আঙু্গল—দিড়র মত িশরাবহুল হাত, তামৰ্াভ দািড়র নীেচ িচবুেকর ভাব শক্ত মানুেষর 
পিরচয় িদেচ্ছ  এতক্ষণ পের খািনকটা জর কেম যাওয়ােত আসল মানুষটা েবিরেয় আসেছ েযন ধীের ধীের   

েলাকটা বলেল—সের এেসা কােছ  তুিম আমার যেথষ্ট উপকার কেরছ  আমার িনেজর েছেল থাকেল এর 
েবশী করেত পারেতা না  তেব একটা কথা বিল—আিম বাঁচেবা না  আমার মন বলেছ আমার িদন ফুিরেয় 
এেসেছ  েতামার উপকার কের েযেত চাই  তুিম ইিন্ডয়ান? এখােন কত মাইেন পাও ? এই সামান  মাইেনর 
জেন  েদশ েছেড় এত দূর এেস আছ যখন, তখন েতামার সাহস আেছ, কষ্ট সহ  করবার শিক্ত আেছ  আমার 
কথা মন িদেয় েশােনা, িকন্তু পৰ্িতজ্ঞা কেরা আজ েতামােক েয-সব কথা বলেবা—আমার মৃতু র পূেবর্ তা তুিম 
কােরা কােছ পৰ্কাশ করেব না ?  

শঙ্কর েসই আশব্াসই িদেল  তারপর েসই অদু্ভত রািতৰ্ কৰ্মশ েকেট যাওয়ার সেঙ্গ সেঙ্গ েলাকটা এমন এক 
আশ্চযর্, অিবশব্াস  ধরেনর আশ্চযর্ কািহনী শুিনেয় েগল—যা সাধারণতঃ উপন ােসই পড়া যায়  
 
 

িডেয়েগা আল্ ভােরেজর কথা 

 
ইয় াং ম ান্ , েতামার বেয়স কত হেব, বাইশ ?....তুিম যখন মােয়র েকােল িশশু—আজ িবশ বছর আেগর কথা, 
১৮৮৮/৮৯ সােলর িদেক আিম েকপ কেলািনর উত্তের পাহাড় জঙ্গেলর মেধ  েসানার খিন সন্ধান কের 
েবড়ািচ্ছলাম  তখন বেয়স িছল কম, দুিনয়ার েকােনা িবপদই িবপদ বেল গৰ্াহ  করতাম না  

বুলাওেয়ও শহর েথেক িজিনসপতৰ্ িকেন একাই রওনা হলাম, সেঙ্গ েকবল দুিট গাধা, িজিনসপতৰ্ বইবার 
জেন  ! জােমব্জী নদী পার হেয় চেলিছ, পথ ও েদশ সমূ্পণর্ অজ্ঞাত, শুধু েছাটখােটা পাহাড়, ঘাস, মােঝ মােঝ 
কািফরেদর বিস্ত  কৰ্েম েযন মানুেষর বাস কেম এল, এমন এক জায়গায় উপিস্থত এেস েপঁৗছােনা েগল, 
েযখােন এর আেগ কখেনা েকােনা ইউেরাপীয়ান আেসিন  

েযখােনই নদী বা খাল েদিখ—িকংবা পাহাড় েদিখ—সকেলর আেগ েসানার স্তেরর সন্ধান কির  েলােক কত 
িক েপেয় বড়মানুষ হেয় িগেয়েছ দিক্ষণ আিফৰ্কায়, এ সমব্েন্ধ বাল কাল েথেক কত কািহনীই শুেন এেসিছলুম—
েসই সব গেল্পর েমাহই আমায় আিফৰ্কায় িনেয় এেস েফেলিছল  িকন্তু বৃথাই দু বত্সর ধের নানাস্থােন ঘুের 
েবড়ালুম  কত অসহ  কষ্ট সহ  করলুম এই দু বছের  একবার েতা সন্ধান েপেয়ও হারালুম  

েসিদন একটা হিরণ িশকার কেরিছ সকােলর িদেক  তাঁবু খািটেয় মাংস রান্না কের শুেয় পড়লুম দুপুর 
েবলা—কারণ দুপুেরর েরােদ পথ চলা েস-সব জায়গায় একরকম অসম্ভব—১১৫°  িডগৰ্ী েথেক ১৩০° িডগৰ্ী 
পযর্ন্ত উত্তাপ হয় গৰ্ীষ্মকােল  িবশৰ্ােমর পের বনু্দক পিরষ্কার করেত িগেয় েদিখ বনু্দেকর নেলর মািছটা েকাথায় 
হািরেয় িগেয়েছ  মািছ না থাকেল রাইেফেলর তাক িঠক হয় না  কত এিদক ওিদক খুঁেজও মািছটা পাওয়া 
েগল না  কােছই একটা পাথেরর িঢিব, তার গােয় সাদা সাদা িক একটা কিঠন পদাথর্ েচােখ পড়ল  িঢিবটার 
গােয় েসই িজিনসটা নানা স্থােন আেছ  েবেছ েবেছ তারই একটা দানা সংগৰ্হ কের ঘেষ েমেজ িনেয় 
আপাততঃ েসটােক মািছ কের রাইেফেলর নেলর আগায় বিসেয় িনলাম  তারপর ৈবকােল েসখান েথেক আবার 
উত্তর মুেখ রওনা হেয়িছ, েকাথায় তাবু েফেলিছলাম, েস কথা কৰ্েমই ভুেল িগেয়িছ  
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িদন পেনেরা পের একজন ইংেরেজর সেঙ্গ সাক্ষাত্ হল, েসও আমার মত েসানা খুঁেজ েবড়ােচ্ছ  তার সেঙ্গ 
দুজন মাটােবল কুলী িছল  পরস্পরেক েপেয় আমরা খুিশ হলাম, তার নাম িজম কাটর্ার, আমারই মত ভবঘুের, 
তেব তার বয়স আমার েচেয় েবশী  িজম একিদন আমার বনু্দকটা িনেয় পরীক্ষা করেত িগেয় হঠাত্ িক েদেখ 
আশ্চযর্ হেয় েগল  আমায় বলেল—বনু্দেকর মািছ েতামার এ রকম েকন ? তার পর আমার গল্প শুেন েস 
উেত্তিজত হেয় উঠল  বলেল—তুিম বুঝেত পােরািন এ িজিনসটা খাঁিট রুেপা, খিনজ রুেপা! এ েযখােন পাওয়া 
যায়, সাধারণতঃ েসখােন রুপার খিন থােক  আমার আন্দাজ হেচ্ছ এক টন পাথর েথেক েসখােন অন্ততঃ 
ন'হাজার আউন্স রুেপা পাওয়া যােব  েস জায়গােত একু্ষিন চেলা আমরা যাই  এবার আমরা লক্ষপিত হেয় 
যােবা   

সংেক্ষেপ বিল  তার পর কাটর্ারেক সেঙ্গ িনেয় আিম েয পেথ এেসিছলাম, েসই পেথ আবার েগলাম  িকন্তু 
চার মাস ধের কত েচষ্টা, কত অসহ  কষ্ট েপেয়, কতবার িবরাট িদকিদশাহীন মরুভূিমবত্ েভেল্ডর মেধ  পথ 
হািরেয়, মৃতু র দব্ার পযর্ন্ত েপঁৗেছও, িকছুেতই আিম েস স্থান িনণর্য় করেতই পারলাম না  যখন েসখান েথেক 
েসবার তাঁবু উিঠেয় িদেয়িছলাম, অত লক্ষ  কিরিন জায়গাটা  আিফৰ্কার েভেল্ড েকােনা িচহ্ন বড় একটা থােক 
না, যার সাহােয  পুরােনা জায়গা খুঁেজ বার করা যায়—সবই েযন একরকম  অেনকবার হয়রান হেয় েশেষ 
আমরা রূেপার খিনর আশা ত াগ কের গুয়াই নদীর িদেক চললাম  িজম্ কাটর্ার আমােক আর ছাড়েল না, তার 
মৃতু  পযর্ন্ত আমার সেঙ্গই িছল  তার েস েশাচনীয় মৃতু র কথা ভাবেল এখনও আমার কষ্ট হয়  . 

তৃষ্ণার কষ্টই এই ভৰ্মেণর সময় সব কেষ্টর েচেয় েবশী বেল মেন হেয়েছ আমােদর কােছ  তাই এখন 
েথেক আমরা নদীপথ ধের চলেবা, এই িস্থর করা েগল  বেনর জন্তু িশকার কের খাই, আর মােঝ মােঝ 
কািফর বিস্ত যিদ পাই, েসখান েথেক িমিষ্ট আলু, মুরগী পৰ্ভৃিত সংগৰ্হ কির  

একবার অেরঞ্জ নদী পার হেয় পৰ্ায় পঞ্চাশ মাইল দূরবতর্ী একটা কািফর বস্তীেত আশৰ্য় িনেয়িছ, েসই িদন 
দুপুেরর পের কািফর বস্তীর েমাড়েলর েমেয় হঠাত্ ভয়ানক অসুস্থ হেয় পড়ল  আমরা েদখেত েগলাম—পাঁচ ছ' 
বছেরর একটা েছাট্ট উলঙ্গ েমেয় মািটেত পেড় গড়াগিড় িদেচ্ছ তার েপেট নািক ভয়ানক ব থা  সবাই কাঁদেছ 
ও দাপাদািপ করেছ  েমেয়টার ঘােড় িনশ্চয়ই দােনা েচেপেছ—ওেক েমের না েফেল ছাড়েব না  তােক ও তার 
বাপ মােক িজজ্ঞাসা কের এইটুকু জানা েগল, েস বেনর ধাের িগেয়িছল—তার পর েথেক তােক ভূেত েপেয়েছ  
আিম ওর অবস্থা েদেখ বুঝলাম েকােনা বেনর ফল েবশী পিরমােণ েখেয় ওর েপট কামড়ােচ্ছ  তােক িজজ্ঞাসা 
করা হল, েকােনা বেনর ফল েস েখেয়িছল িকনা ? েস বলেল—হ াঁ, েখেয়িছল  কাঁচা ফল ? েমেয়টা বলেল—
ফল নয়, ফেলর বীজ  েস ফেলর বীজই খাদ  

এক েডাজ েহািমওপ ািথক ওষুেধ তার ভূত েছেড় েগল  আমােদর সেঙ্গ ওষুেধর বাক্স িছল  গৰ্ােম 
আমােদর খািতর হেয় েগল খুব  পেনেরা িদন আমরা েস গৰ্ােমর সদর্ােরর অিতিথ হেয় রইলাম  ইলান্ড হিরণ 
িশকার কির আর রােতৰ্ কািফরেদর মাংস েখেত িনমন্তৰ্ণ কির  িবদায় েনবার সময় কািফর সদর্ার বলেল—
েতামরা সাদা পাথর খুব ভালবাস—না ? েবশ েখলবার িজিনস  েনেব সাদা পাথর ? দাঁড়াও েদখািচ্ছ  একটু 
পের েস একটা ডুমুর ফেলর মত বড় সাদা পাথর আমােদর হােত এেন িদেল  িজম ও আিম িবস্মেয় চমেক 
উঠলুম—িজিনসটা হীরক!....খিন বা খিনর ওপরকার উপলাকীণর্ মৃিত্তকাস্তর েথেক পৰ্াপ্ত পািলশ-না-করা 
হীরকখণ্ড ! 

কািফর সদর্ার বলেল—এটা েতামরা িনেয় যাও  ঐ েয দূেরর বড় পাহাড় েদখেছা, েধাঁয়া েধাঁয়া—এখান 
েথেক েহঁেট েগেল একটা চাঁেদর মেধ  ওখােন েপঁৗেছ যােব  ঐ পাহােড়র মেধ  এ রকম সাদা পাথর অেনক 
আেছ বেল শুেনিছ  আমরা কখেনা যাইিন, জায়গা ভাল নয়, ওখােন বুিনপ্ বেল উপেদবতা থােক  অেনক চাঁদ 
আেগকার কথা, আমােদর গৰ্ােমর িতনজন সাহসী েলাক কােরা বারণ না শুেন ঐ পাহােড় িগেয়িছল, আর 
েফেরিন  আর একবার একজন েতামােদর মত সাদা মানুষ এেসিছল, েসও অেনক, অেনক চাঁদ আেগ  আমরা 
েদিখিন, আমােদর বাপ-ঠাকুরদাদােদর আমেলর কথা  েস িগেয় আর েফেরিন  

কািফর গৰ্াম েথেক বার হেয়ই পেথ আমরা ম াপ িমিলেয় েদখলাম—দূেরর েধাঁয়া-েধাঁয়া অস্পষ্ট ব াপারটা 
হেচ্ছ িরখ্ টারস েভল্ড পবর্তেশৰ্ণী—দিক্ষণ আিফৰ্কার সবর্ােপক্ষা বন , অজ্ঞাত, িবশাল ও িবপদসঙু্কল অঞ্চল  
েকােনা সভ  মানুষ েস অঞ্চেল পদাপর্ণ কেরিন—দু-একজন দুধর্ষর্ েদশ-আিবষ্কারক বা েভৗেগািলক িবেশষজ্ঞ 
ছাড়া  ঐ িবস্তীণর্ বনপবর্েতর অিধকাংশ স্থানই সমূ্পণর্ অজানা, তার ম াপ েনই, তার েকাথায় িক আেছ েকউ 
বলেত পাের না  

িজম্ কাটর্ার ও আমার রক্ত চঞ্চল হেয় উঠল—আমরা দুজেনই তখিন িস্থর করলাম ওই অরণ  ও 
পবর্তমালা আমােদরই আগমন পৰ্তীক্ষায় তার িবপুল রত্নভাণ্ডার েলাকচকু্ষর আড়ােল েগাপন কের েরেখেছ  
আমরা ওখােন যােবাই  

কািফর গৰ্াম েথেক রওনা হবার পৰ্ায় সেতেরা িদন পের আমরা পবর্তেশৰ্ণীর পাদেদেশর িনিবড় বেন 
পৰ্েবশ করলাম  
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পূেবর্ই বেলিছ দিক্ষণ আিফৰ্কার অত ন্ত দুগর্ম পৰ্েদেশ এই পবর্তেশৰ্ণী অবিস্থত  জঙ্গেলর কাছাকািছ েকােনা 
কািফর বিস্ত পযর্ন্ত আমােদর েচােখ পড়ল না  জঙ্গল েদেখ মেন হল কাঠুিরয়ার কুঠার আজ পযর্ন্ত এখােন 
পৰ্েবশ কেরিন  

সন্ধ ার িকছু পূেবর্ আমরা জঙ্গেলর ধাের এেস েপঁৗেছিছলাম  িজম্  কাটর্ােরর পরামশর্ মত েসখােনই আমরা 
রােতৰ্র িবশৰ্ােমর জন  তাঁবু খাটালাম  িজম্ জঙ্গেলর কাঠ কুিড়েয় আগুন জব্ালেল—আিম লাগলুম রান্নার কােজ  
সকােলর িদেক একেজাড়া পাখী েমেরিছলাম, েসই পাখী ছািড়েয় তার েরাস্্ট  করেবা এই িছল মতলব  পাখী 
ছাড়ােনার কােজ একটু ব স্ত আিছ—এমন সময় িজম্ বলেল—পাখী রােখা  দু েপয়ালা কিফ কেরা েতা আেগ  

আগুন জব্ালাই িছল  জল গরম করেত িদেয় আবার পাখী ছাড়ােত বেসিছ, এমন সময় িসংেহর গজর্ন 
এেকবাের অিত িনকেট েশানা েগল  িজম বনু্দক িনেয় েবরুল, আিম বললাম—অন্ধকার হেয় আসেছ, েবশী দূর 
েযও না  তার পের আিম পাখী ছাড়ািচ্ছ—িকছু দূের জঙ্গেলর বাইেরই দু-বার বনু্দেকর আওয়াজ শুনলুম  
একটুখািন েথেম আবার আর একটা আওয়াজ  তার পেরই সব চুপ  িমিনট দশ েকেট েগল, িজম্  আেস না 
েদেখ আিম িনেজর রাইেফলটা িনেয় েযিদেক েথেক আওয়াজ এেসিছল, েসিদেক একটু েযেতই েদিখ িজম 
আসেছ—েপছেন িক একটা ভারী মত েটেন আনেছ  আমায় েদেখ বলেল—ভারী চমত্কার ছালখানা  জঙ্গেলর 
ধাের েফেল রাখেল হায়নােত সাবাড় কের েদেব  তাঁবুর কােছ েটেন িনেয় যাই চল  

দুজেন েটেন িসংেহর পৰ্কাণ্ড েদহটা তাঁবুর আগুেনর কােছ িনেয় এেস েফললাম  তার পর কৰ্েম রাত হল  
খাওয়া-দাওয়া েসের আমরা শুেয় পড়লুম  

অেনক রােতৰ্ িসংেহর গজর্েন ঘুম েভেঙ েগল  তাঁবু েথেক অল্প দূেরই িসংহ ডাকেছ  অন্ধকাের েবাঝা েগল 
না িঠক কতদূের  আিম রাইেফল্  িনেয় িবছানায় উেঠ বসলাম  িজম্ শুধু একবার বলেল—সন্ধ ােবলার েসই 
িসংহটার জুিড়  

বেলই েস িনিবর্কার ভােব পাশ িফের শুেয় ঘুিমেয় পড়ল  আিম তাঁবুর বাইের এেস েদিখ আগুন িনেব 
িগেয়েছ, পােশ কাঠকুেটা িছল, তাই িদেয় আবার েজার আগুন জব্াললাম  তার পের আবার এেস শুেয় পড়লাম  

পরিদন সকােল উেঠ জঙ্গেলর মেধ  ঢুেক েগলাম  িকছুদূর িগেয় জনকেয়ক কািফেরর সেঙ্গ েদখা েহাল  
তারা হিরণ িশকার করেত এেসেছ  আমরা তােদর তামােকর েলাভ েদিখেয় কুলী ও পথপৰ্দশর্ক িহেসেব সেঙ্গ 
িনেত চাইলাম  

তারা বলেল—েতামরা জােনা না তাই ও কথা বলছ  এ জঙ্গেল মানুষ আেস না  যিদ বাঁচেত চাও েতা 
িফের যাও  ঐ পাহােড়র েশৰ্ণী অেপক্ষাকৃত নীচু, ওটা পার হেয় মেধ  খািনকটা সমতল জায়গা আেছ, ঘন বেন 
েঘরা, তার ওিদেক আবার এর েচেয়ও উঁচু পবর্তেশৰ্ণী  ঐ বেনর মেধ র সমতল জায়গাটা বড় িবপজ্জনক, 
ওখােন বুিনপ্ থােক  বুিনেপর হােত পড়েল আর িফের আসেত হেব না  ওখােন েকউ যায় না  আমরা 
তামােকর েলােভ ওখােন যােবা মরেত ? ভােলা চাও েতা েতামরাও েযও না  

আমরা িজজ্ঞাসা করলাম—বুিনপ্  িক ? 
তারা জােন না  তেব তারা স্পষ্ট বুিঝেয় িদেল বুিনপ্ িক, না জানেলও েস িক অিনষ্ট করেত পাের েসটা 

তারা খুব ভাল রকমই জােন  
ভয় আমােদর ধােত িছল না, িজম কাটর্ােরর েতা এেকবােরই না  েস আরও িবেশষ কের েজদ ধের বসল  

এই বুিনেপর রহস  তােক েভদ করেত হেব—হীরা পাই বা না-পাই  মৃতু  েয তােক অলিক্ষেত টানেছ, তখনও 
যিদ বুঝেত পারতাম !  

বৃদ্ধ এই পযর্ন্ত বেল একটু হাঁিপেয় পড়ল  শঙ্কেরর মেন তখন অত ন্ত েকৗতূহল হেয়েছ, এ ধরেনর কথা 
েস কখনও আর েশােনিন  মুমূষর্ িডেয়েগা আল্ ভােরেজর জীণর্ পিরচ্ছদ ও িশরাবহুল হােতর িদেক েচেয়, তার 
পাকা ভুরু েজাড়ার নীেচকার ইস্পােতর মত নীল দীিপ্তশীল েচাখ দুেটার িদেক েচেয়, শঙ্কেরর মন শৰ্দ্ধায় ও 
ভালবাসায় ভের উঠল  

 
সিত কার মানুষ বেট একজন ! 
আল্ ভােরজ্  বলেল—আর এক গ্লাস জল— 
জল পান কের বৃদ্ধ আবার বলেত শুরু করেল— 
হ াঁ, তার পের েশােনা ! েঘার বেনর মেধ  আমরা পৰ্েবশ করলাম  কত বড় বড় গাছ, বড় বড় ফানর্, কত 

িবিচতৰ্ বেণর্র অিকর্ড্  ও লায়ানা, স্থােন স্থােন েস বন িনিবড় ও দুষ্পৰ্েবশ  বড় বড় গােছর নীেচকার জঙ্গল 
এতই ঘন বঁড়িশর মত কাঁটা গােছর গােয়, মাথার ওপরকার পাতায় পাতায় এমন জড়াজিড় েয সূেযর্র আেলা 
েকােনা জেন্ম েস জঙ্গেল পৰ্েবশ কের িকনা সেন্দহ  আকাশ েদখা যায় না  অত ন্ত েববুেনর উত্পাত জঙ্গেলর 
সবর্তৰ্, বড় গােছর ডােল দেল দেল িশশু, বালক, বৃদ্ধ, যুবা নানারকেমর েববুন বেস আেছ—অেনক সময় 
েদখলাম মানুেষর আগমন তারা গৰ্াহ  কের না  দাঁত িখিচেয় ভয় েদখায়—দু-একটা বুেড়া সদর্ার েববুন সিত ই 
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িহংসৰ্ পৰ্কৃিতর, হােত বনু্দক না থাকেল তারা অনায়ােসই আমােদর আকৰ্মণ করত  িজম কাটর্ার বলেল—
অন্ততঃ আমােদর খােদ র অভাব হেব না কখেনা এ জঙ্গেল  

সাত-আটিদন েসই িনিবড় জঙ্গেল কাটল  িজম্ কাটর্ার িঠকই বেলিছল, পৰ্িতিদন একটা কের েববুন 
আমােদর খাদ  েযাগান িদেত েদহপাত করত  উঁচু পাহাড়টা েথেক জঙ্গেলর  নানাস্থােন েছাট বড় ঝরণা েনেম 
এেসেছ, সুতরাং জেলর অভাবও ঘটল না  একবার িকন্তু এেত িবপদও ঘেটিছল  একটা ঝরনার ধাের 
দুপুরেবলা এেস আগুন েজব্েল েববুেনর দাপ্ না ঝল্ সাবার ব বস্থা করিছ, িজম্ িগেয় তৃষ্ণার েঝাঁেক ঝরনার জল 
পান করেল  তার একটু পেরই তার কৰ্মাগত বিম হেত শুরু করল  েপেট ভয়ানক ব থা  আিম একটু িবজ্ঞান 
জানতাম, আমার সেন্দহ হওয়ােত ঝরণার জল পরীক্ষা কের েদিখ, জেল খিনজ আেসর্িনক েমশােনা আেছ  
ওপর পাহােড়র আেসর্িনেকর স্তর ধুেয় েনেম আসেছ িনশ্চয়ই  েহািমওপ ািথক বাক্স েথেক পৰ্িতেষধক ওষুধ 
িদেত সন্ধ ার িদেক িজম সুস্থ হেয় উঠল   

বেনর মেধ  ঢুেক েকবল এক েববুন ও মােঝ মােঝ দু-একটা িবষধর সাপ ছাড়া অন  েকােনা বন জন্তুর 
সেঙ্গ আমােদর সাক্ষাত্ হয়িন  পাখীর কথা আর পৰ্জাপিতর কথা অবশ  বাদ িদলাম  কারণ এই সব 
টৰ্িপক াল জঙ্গল ছাড়া এত িবিচতৰ্ বেণর্র ও েশৰ্ণীর পাখী ও পৰ্জাপিত আর েকাথাও েদখেত পাওয়া যােব না  
িবেশষ কের বন জন্তু বলেত যা েবাঝায়, তারা েস পযর্ােয় পেড় না  

পৰ্থেমই িরখ্ টারেস ভল্ড পবর্তেশৰ্ণীর একটা শাখা পবর্ত আমােদর সামেন পড়ল, েসটা মূল ও পৰ্ধান 
পবর্েতর সেঙ্গ সমান্তরাল ভােব অবিস্থত বেট, িকন্তু অেপক্ষাকৃত নীচু  েসটা পার হেয় আমরা একটা িবস্তীণর্ 
বনময় উপত কায় েনেম তাঁবু েফললাম  একটা কু্ষদৰ্ নদী উপত কার মেধ  িদেয় বেয় িগেয়েছ  নদী েদেখ 
আমার ও িজেমর আনন্দ হল, এই সব নদীর তীর েথেকই অেনক সময় খিনজ দৰ্েব র সন্ধ ান পাওয়া যায়   

নদীর নানািদেক আমরা বািল পরীক্ষা কের েবড়াই, িকছুই েকাথাও পাওয়া যায় না  েসানার একটা েরণু 
পযর্ন্ত েনই নদীর বািলেত  আমরা কৰ্েম হতাশ হেয় পড়লাম  তখন পৰ্ায় কুিড়-বাইশ িদন েকেট িগেয়েছ  
সন্ধ ার সময় কিফ েখেত েখেত িজম্ বলেল, েদখ, আমার মন বলেছ এখােন আমরা েসানার সন্ধান পাব  
থােকা এখােন আর িকছুিদন   

আরও কুিড়িদন কাটল  েববুেনর মাংস অসহ  ও অত ন্ত অরুিচকর হেয় উেঠছ  িজেমর মত েলাকও 
হতাশ হেয় পড়ল  আিম বললাম—আর েকন িজম্ , চল িফির এবার  কািফর গৰ্ােম আমােদর ঠিকেয়েছ  
এখােন িকছু েনই  

িজম্  বলেল—এই পবর্তেশৰ্ণীর নানা শাখা আেছ, সবগুেলা না েদেখ যােবা না  
একিদন পাহাড়ী নদীটার খােতর ধাের বেস বািল চালেত চালেত পাথের নুিড়র রািশর মেধ  অধর্েপৰ্ািথত 

একখানা হলেদ রেঙর েছাট পাথর আিম ও িজম্ একসেঙ্গই েদখেত েপলাম  দুজেনই তাড়াতািড় েসটা খুঁেড় 
তুললাম  আমােদর মুখ আনেন্দ ও িবস্মেয় উজ্জব্ল হেয় উঠল  িজম বলেল—িডেয়েগা, পিরশৰ্ম এতিদেন সাথর্ক 
হল—িচেনছ েতা ?  

আিমও বুেঝিছলাম  বললাম হ াঁ  িকন্তু নদীেসৰ্ােত েভেস আসা িজিনসটা  খিনর অিস্ততব্ েনই এখােন  
পাথরখানা দিক্ষণ আিফৰ্কার িবখ াত হলেদ রেঙর হীরেকর জাত  অবশ  খুব আনেন্দর েকােনা কারণ িছল 

না, কারণ এেত মাতৰ্ এটাই পৰ্মাণ হয় েয, এই িবশাল পবর্তেশৰ্ণীর েকােনা অজ্ঞাত, দুগর্ম অঞ্চেল হলেদ 
হীরেকর খিন আেছ  নদীেসৰ্ােত েভেস এেসেছ তা েথেক একটা স্তেরর একটা টুকেরা  েস মূল খিন খুঁেজ বার 
করা অমানুিষক পিরশৰ্ম, ৈধযর্ ও সাহস-সােপক্ষ  

েস পিরশৰ্ম, সাহস ও ৈধেযর্র অভাব আমােদর ঘটত না, িকন্তু েয ৈদত  ঐ রহস ময় বনপবর্েতর অমূল  
হীরকখিনর পৰ্হরী, েস সমূ্পণর্ অপৰ্ত ািশত ভােব আমােদর বাধা িদেল  

একিদন আমরা বেনর মেধ  একটা পিরষ্কার জায়গায় বেস সন্ধ ার িদেক িবশৰ্াম করিছ, আমােদর সামেন 
পিরষ্কার জায়গােত একটা তালগাছ, তালগােছর তলায় খঁুিড়টা িঘের খুব ঘন বন-েঝাপ  হঠাত্ আমরা েদখলাম 
িকেস েযন অত বড় তালগাছটা এমন নাড়া িদেচ্ছ  েয, তার ওপরকােরর শ ুকেনা ডালপালাগুেলা খ  খ   কের 
নেড় উঠেছ, েযমন নেড় ঝড় লাগেল  গাছটাও েসই সেঙ্গ নড়েছ  

আমরা আশ্চযর্ হেয় েগলাম  বাতাস েনই েকােনািদেক, অথচ তালগাছটা নড়েছ েকন ? আমােদর মেন হল 
েক েযন তালগােছর গঁুিড়টা ধের ঝাঁিক িদেচ্ছ  িজম তখুিন ব াপারটা িক েদখেত গ ুঁিড়র তলায় েসই জঙ্গলটার 
মেধ  ঢুকেলা   

েস ওর মেধ  ঢুকবার অল্পক্ষণ পেরই আিম একটা আতর্নাদ শুনেত েপেয় রাইেফল িনেয় ছুেট েগলুম—
েঝােপর মেধ  ঢুেক েদিখ িজম্  রক্তাক্ত েদেহ বেনর মেধ  পেড় আেছ—েকান ভীষণ বলবান জন্তুেত তার মুেখর 
সামেন েথেক বুক পযর্ন্ত ধারােলা নখ িদেয় িচের েফঁেড় েফেলেছ—েযমন পুরােনা বািলশ েফঁেড় তুেলা বার 
কের, েতমিন  িজম শুধু বলেল—সাক্ষাত্ শয়তান—মূিতর্মান শয়তান- 

হাত িদেয় ইিঙ্গত কের বলেল—পালাও—পালাও  
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তার পেরই িজম্  মারা েগল  তালগােছর গােয় েদিখ েযন িকেসর েমাটা ও শক্ত েচাঁচ েলেগ আেছ  আমার 
মেন হল েকান ভীষণ বলবান জােনায়ার তালগােছর গােয় গা ঘষিছল, গাছটা ওরকম নড়িছল েস জেন ই  
জন্ত ুটার েকােনা পাত্তা েপলাম না  িজেমর েদহ ফাঁকা জায়গায় বার কের আিম রাইেফল হােত েঝােপর ওপাের 
েগলুম  েসখােন িগেয় েদিখ মািটর ওপের েকােনা অজ্ঞাত জন্তুর পােয়র িচহ্ন, তার েমােট িতনেট আঙু্গল 
পােয়— িকছুদুর েগলাম পােয়র িচহ্ন অনুসরণ কের, জঙ্গেলর মেধ  িকছুদূর িগেয় একটা গুহার মুেখ পদিচহ্ন 
ঢুেক েগল  গ ুহার পৰ্েবশপেথর কােছ শুকেনা বািলর ওপের ওই অজ্ঞাত ভয়ঙ্কর জােনায়ারটাও বড় বড় িতন-
আঙু্গেল থাবার দাগ রেয়েছ  

তখন অন্ধকার হেয় এেসেছ  েসই জনহীন অরণ ভূিম ও পবর্ত-েবিষ্টত অজ্ঞাত উপত কায় একা দাঁিড়েয় 
আিম এক অজ্ঞাততর ভীষণ বলবান জন্তুর অনুসরণ করিছ  ডাইেন েচেয় েদিখ পৰ্ায়ান্ধকার সন্ধ ায় সুউচ্চ 
ব াসাল্টর েদওয়াল খাড়া উেঠেছ পৰ্ায় চার হাজার ফুট, বেন বেন িনিবড়, খুব উঁচুেত পবর্েতর বাঁশবেনর মাথায় 
সামান  েযন একটু রাঙা েরাদ—িকমব্া হয়েতা আমার েচােখর ভুল, অনন্ত আকােশর আভা পেড় থাকেব  

ভাবলাম, এ সময় গুহার মেধ  েঢাকা বা এখােন দাঁিড়েয় থাকা িবেবচনার কাজ হেব না 
িজেমর েদহ িনেয় তাঁবুেত িফের এলুম  সারারাত তার মৃতেদহ িনেয় আগুন েজব্েল রাইেফল্  ৈতরী েরেখ 

বেস রইলুম  
পরিদন িজমেক সমািধস্থ কের আবার ওই জােনায়ারটার েখাঁেজ বার হলাম  িকন্তু মুশিকল এই েয, েস 

গুহা এবং েসই তালগাছটা পযর্ন্ত অেনক খুঁেজও িকছুেতই বার করেত পারলুম না  ও রকম অেনক গুহা আেছ 
পবর্েতর নানা জায়গায়  সন্ধ ার অন্ধকাের েকান্ গুহা েদেখিছলাম েক জােন ?  

সঙ্গীহীন অবস্থায় েসই মহাদুগর্ম িরখ্ টারস্ েভল্ড পবর্তেশৰ্ণীর বেনর মেধ  থাকা চেল না  পেনেরা িদন েহঁেট 
েসই কািফর বিস্তেত েপঁৗছলাম  তারা িচনেত পারেল, খুব খািতর করেল  তােদর কােছ িজেমর মৃতু -কািহনী 
বললুম  

শুেন তােদর মুখ ভেয় েকমন হেয় েগল—েছাট েছাট েচাখ ভেয় বড় হেয় উঠল  বলেল—সবর্নাশ ! বুিনপ্  ! 
এই ভেয়ই ওখােন েকউ যায় না  

কািফর বিস্ত েথেক আর পাঁচ িদন েহঁেট অেরঞ্জ নদীর ধাের একখানা ডাচ লঞ্চ েপলাম  তােত কের এেস 
সভ  জগেত েপঁৗছুলাম  

আিম আর কখেনা িরখ্ টারস্ েভল্ড পবর্েতর িদেক েযেত পািরিন  েচষ্টা কেরিছলাম অেনক  িকন্তু বুয়র যুদ্ধ 
এেস পড়ল  যুেদ্ধ েগলাম  আহত হেয় িপৰ্েটািরয়ার হাসপাতােল অেনকিদন রইলাম  তার পর েসের উেঠ 
একটা কমলােলবুর বাগােন কাজ েপেয় েসখােনই  এতিদন িছলাম  

বছর চার-পাঁচ শান্ত জীবন যাপন করবার পের, ভােলা লাগেলা না, তাই আবার বার হেয়িছলাম  িকন্তু 
বেয়স হেয় িগেয়েছ অেনক, ইয় াং ম ান, এবার আমার চলা েবাধ হয় ফুরুেব   

এই ম াপখানা তুিম রােখা  এেত িরখ্ টারস্ েভল্ড পবর্ত ও েয নদীেত আমরা হীরা েপেয়িছলাম, েমাটামুিট 
ভােব আঁকা আেছ  সাহস থােক, েসখােন েযও, বড় মানুষ হেব  বুয়র যুেদ্ধর পর ওই অঞ্চেল ওয়াই নদীর 
ধাের দু-একটা েছাট বড় হীরার খিন েবিরেয়েছ  িকন্তু আমরা েযখােন হীরা েপেয়িছলুম তার সন্ধান েকউ জােন 
না  েযও তুিম  িডেয়েগা আল্ ভােরজ গল্প েশষ কের আবার অবসন্ন ভােব বািলেশর গােয় ভর িদেয় শুেয় 
পড়ল  
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পাঁচ 

শঙ্কেরর েসবাশ ুশৰ্ূ ষার গুেণ িডেয়েগা আল্ ভােরজ েসযাতৰ্া েসের উঠল এবং িদন পেনেরা শঙ্কর তােক 
িনেজর কােছই রাখেল  িকন্তু িচরকাল েয পেথ পেথ েবিড়েয় এেসেছ, ঘের তার মন বেস না  একিদন েস 
যাবার জেন  ব স্ত হেয় পড়ল  শঙ্কর িনেজর কতর্ব  িঠক কের েফেলিছল  বলেল, চল, েতামার অসুেখর সময় 
েয-সব কথা বেলিছেল, মেন আেছ ? েসই হল্ েদ হীেরর খিন?  

অসুেখর েঝাঁেক আল্ ভােরজ েয-সব কথা বেলিছল, এখন েস সমব্েন্ধ বৃদ্ধ আর েকােনা কথািট বেল না  
েবশীর ভাগ সময় চুপ কের িক েযন ভােব  শঙ্কেরর কথার উত্তের বৃদ্ধ বলেল—আিমও কথাটা েয না েভেব 
েদেখিছ, তা মেন েকােরা না  িকন্তু আেলয়ার েপছেন ছুটবার সাহস আেছ েতামার ? 

শঙ্কর বলেল—আেছ িকনা েদখেত েদাষ িক? আজই বেলা েতা মােভা েস্টশেন তার কের আমার বদেল 
অন  েলাক পাঠােত বিল  

আল্ ভােরজ িকছু না েভেবই বলেল—কর তার  িকন্তু আেগ বুেঝ েদেখা  যারা েসানা বা হীরা খুঁেজ েবড়ায় 
তারা সব সময় তা পায় না  আিম আশী বছেরর এক বুেড়া েলাকেক জানতাম, েস কখেনা িকছু পায়িন তেব 
পৰ্িতবারই বলেতা, এইবার িঠক সন্ধান েপেয়িছ, এইবার পােবা ! আজীবন অেস্টৰ্িলয়ার মরুভূিমেত আর 
আিফৰ্কার েভেল্ড পৰ্স্ েপকিটং কের েবিড়েয়েছ  

আরও িদন দেশক পের দুজেন িকসুমু িগেয় িভেক্টািরয়া নায়াগৰ্া হৰ্েদ স্টীমার চেড় দিক্ষণ মুেখ েমায়ান্ জার 
িদেক যােব িঠক করেল  

পেথ এক জায়গায় িবস্তীণর্ পৰ্ান্তের হাজার হাজার েজবৰ্া, িজরাফ, হিরণ চরেত েদেখ শঙ্কর েতা অবাক  
এমন দৃশ  েস আর কখেনা েদেখিন  িজরাফগ ুেলা মানুষেক আেদৗ ভয় কের না, পঞ্চাশ গজ তফােত দাঁিড়েয় 
ওেদর িদেক েচেয় েচেয় েদখেত লাগল   

আল্ ভােরজ্  বলল—আিফৰ্কার িজরাফ মারবার জেন  গবনর্েমেন্টর কাছ েথেক িবেশষ লাইেসন্স িনেত হয়  
েয েস মারেত পাের না  েসজেন  মানুষেক ওেদর তত ভয় েনই   

হিরেণর দল িকন্তু বড় ভীরু, এক এক দেল দু-িতনেশা হিরণ চরেছ, ওেদর েদেখ ঘাস খাওয়া েফেল মুখ 
তুেল একবার চাইেল, তার পরক্ষেণই মােঠর দূর পৰ্ােন্তর িদেক সবাই চার পা তুেল েদৗড়  

িকসুমু েথেক স্টীমার ছাড়ল—এটা িবৰ্িটশ স্টীমার, ওেদর পয়সা েনই বেল েডক-এ যােচ্ছ  িনেগৰ্া েমেয়রা 
িপেঠ েছেলেমেয় েবঁেধ মুরগী িনেয় স্টীমাের উেঠেছ  মাসাই কুলীরা ছুিট িনেয় েদেশ যােচ্ছ—সেঙ্গ নাইেরািব 
শহর েথেক কাঁেচর পঁুিত, কম দােমর েখেলা আয়না, ছুির পৰ্ভৃিত নানা িজিনস  

স্টীমার েথেক েনেম আবার ওরা পথ চেল  িভেক্টািরয়া হৰ্েদর েয বন্দের ওরা নামেল—তার নাম 
েমাওয়ান্ জা—এখান েথেক িতনেশা মাইল দূের ট ােবারা, েসখােন েপঁৗেছ কেয়ক িদন িবশৰ্াম কের ওরা যােব 
টাঙ্গািনয়াকা হৰ্েদর তীরবতর্ী উিজিজ বন্দের   

এই পেথ যাবার সময় আলভােরজ বলেল—টাঙ্গািনয়াকার মেধ  িদেয় যাওয়া বড় িবপজ্জনক ব াপার  
এখােন এক রকম মািছ আেছ, তা কামড়ােল িস্লিপং িসকেনস্ হয়  িস্লিপং িসক্ েনেসর মড়েক টাঙ্গািনয়াকা 
জনশূন  হেয় পেড়েছ  েমাওয়ান্ জা েথেক ট ােবারার পেথ িসংেহর ভয়ও খুব েবশী  পৰ্কৃতপেক্ষ আিফৰ্কার এই 
অঞ্চলও িসংেহর রাজ ' বলা চেল   

শহর েথেক দশ মাইল দূের পেথর ধাের একটা েছাট খেড়র বাংেলা  েসখােন এক ইউেরশীয় িশকারী 
আশৰ্য় িনেয়েছ  আল ভােরজেক েস খুব খািতর করেল  শঙ্করেক েদেখ বলেল—এেক েপেল েকাথায় ? এ েতা 
িহনু্দ ! 

েতামার কুলী ? 
আল্ ভােরজ বলেল—আমার েছেল  
সােহব আশ্চযর্ হেয় বলেল—িক রকম? 
আল্ ভােরজ আনুপূিবর্ক সব বণর্না করেল, তার েরােগর কথা, শঙ্কেরর েসবাশুশৰ্ূষার কথা  েকবল বলেল 

না েকাথায় যােচ্ছ ও িক উেদ্দেশ  যােচ্ছ  
সােহব েহেস বলেল—েবশ ভােলা  ওর মুখ েদেখ মেন হয় ওর মেন সাহস ও দয়া দুইই আেছ  ইস্ট 

ইিন্ডেজর িহনু্দরা েলাক িহেসেব ভােলাই বেট  একবার ইউগান্তেত একজন িশখ আমার পৰ্িত এমন সুন্দর 
আিতথ  েদিখেয়িছল, তা কখেনা ভুলেত পারেবা না  আজ েতামরা এেসা, রাত সামেন, আমার এখােনই রািতৰ্ 
যাপন কেরা  এটা গবনর্েমেন্টর ডাকবাংেলা  আিমও েতামােদর মত সারািদন পথ চেল িবেকেলর িদেক এেস 
উেঠিছ  
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সােহেবর একটা েছাট গৰ্ােমােফান আেছ, সন্ধ ার পের িটনবন্দী িবলাতী েটামােটার েঝাল ও সািডর্ন মাছ 
সহেযােগ সান্ধ েভাজন সমাপ্ত করার পের সবাই বাংেলার বাইের ক াম্পেচয়াের শুেয় েরকডর্ শুেন যােচ্ছ, এমন 
সময় অল্প দূের িসংেহর গজর্ন েশানা েগল  েবাধ হল, মািটর কােছ মুখ নািমেয় িসংহ গজর্ন করেছ—কারণ 
মািট েযন েকঁেপ েকঁেপ উঠেছ  সােহব বলেল—টাঙ্গািনয়াকায় েবজায় িসংেহর উপদৰ্ব আর বড় িহংসৰ্ এরা  
পৰ্ায় অিধকাংশ িসংহই মানুষেখেকা  মানুেষর রেক্তর আসব্াদ একবার েপেয়েছ, এখন মানুষ ছাড়া আর িকছু 
চায় না   

শঙ্কর ভাবেল খুব সুসংবাদ বেট  ইউগান্ডা েরলওেয় ৈতরী হবার সমেয় েস িসংেহর উপদৰ্ব কােক বেল 
খুব ভালই েদেখেছ  

পরিদন সকােল ওরা আবার রওনা হল, সােহব বেল িদেল সূযর্ উেঠ েগেল খুব সাবধােন থাকেব  িস্লিপং 
িসক্ েনেসর মািছ েরাদ উঠেলই জােগ  গােয় েযন না বেস  

দীঘর্ দীঘর্ ঘােসর বেনর মেধ  িদেয় সঁুিড়পথ  আলভােরজ বলেল—খুব সাবধান, এই সব ঘােসর বেনই 
িসংেহর আড্ডা  েবশী েপছেন েথেকা না  

আল্ ভােরেজর বনু্দক আেছ, এই একটা ভরসা  আর একটা ভরসা এই েয, আল ভােরজ যােক বেল ‘কৰ্ াক 
শট’, তাই  অথর্াত্ তার গুিল বড় একটা ফসকায় না  িকন্তু অত বড় অব থ-লক্ষ  িশকারীর সেঙ্গ েথেকও শঙ্কর 
িবেশষ ভরসা েপেল না, কারণ ইউগান্তর অিভজ্ঞতা েথেক েস জােন, িসংহ যখন যােক েনেব, এমন সমূ্পণর্ 
অতিকর্েতই েনেব, েয িপেঠর রাইেফেলর চামড়ার স্টৰ্ াপ েখালবার অবকাশ পযর্ন্ত েদেব না  
 

েসিদন সন্ধ া হবার ঘণ্টাখােনক আেগ দূরিবস্তীণর্ পৰ্ান্তেরর মেধ  রােতৰ্র িবশৰ্ােমর জন  স্থান িনবর্াচন কের 
িনেত হল  আল ভােরজ বলেল—সামেন েকােনা গৰ্াম েনই—অন্ধকােরর পর এখােন পথ চলা িঠক নয়  

একটা সুবৃহত্ বাওবা  গােছর তলায় দু টুকেরা েকিমব্স ঝুিলেয় েছাট্ট একটু তাঁবু খাটােনা হল  কাঠকুেটা 
কুিড়েয় আগুন জব্ািলেয় রােতৰ্র খাবার ৈতরী করেত বসল শঙ্কর  তারপর সমস্ত িদন পিরশৰ্েমর পের দুজেনই 
শুেয় ঘুিমেয় পড়ল  

অেনক রােতৰ্ আল্ ভােরজ ডাকেল—শঙ্কর, ওেঠা  
শঙ্কর ধড়মড় কের িবছানায় উেঠ বসল   
আল্ ভােরজ বলেল—িক একটা জােনায়ার তাঁবুর চািরপােশ ঘুরেছ বনু্দক বািগেয় রােখা  
সিত ই একটা েকােনা অজ্ঞাত বৃহত্ জন্তুর িনঃশব্ােসর শ  তাঁবুর পাতলা েকিমব্েসর পদর্ার বাইেরই েশানা 

যােচ্ছ বেট  তাঁবুর সামেন সন্ধ ায় েয আগুন করা হেয়িছল—তা সব্ল্পাবিশষ্ট আেলােক সুবৃহত্ বাওবা  গাছটা 
একটা ভীষণদশর্ন ৈদেত র মত েদখােচ্ছ  শঙ্কর বনু্দক িনেয় িবছানা েথেক নামবার েচষ্টা করেত বৃদ্ধ বারণ 
করেল  

পরক্ষেণই জােনায়ারটা হুড়মুড় কের তাঁবুটা েঠেল তাঁবুর মেধ  ঢুকবার েচষ্টা করবার সেঙ্গ সেঙ্গ তাঁবুর 
পদর্ার েভতর েথেকই আল ভােরজ পর পর দু-বার রাইেফল ছুঁড়েল  শ টা লক্ষ  কের শঙ্করও েসই মুহূেতর্ 
বনু্দক ওঠােল  িকন্তু শঙ্কর েঘাড়া েটপবার আেগ আল ভােরেজর রাইেফল আর একবার আওয়াজ কের উঠল  

তার পেরই সব চুপ  
ওরা টচর্ েজব্েল সন্তপর্েণ তাঁবুর বাইের এেস েদখেল তাঁবুর পূবর্িদেকর পদর্ার বাইের পদর্াটা খািনকটা েঠেল 

েভতের ঢুেকেছ এক পৰ্কাণ্ড িসংহ  
েসটা তখনও মেরিন, িকন্তু সাংঘািতক আহত হেয়েছ  আরও দু-বার গুিল েখেয় েসটা েশষ িনঃশব্াস ত াগ 

করেল  
আল্ ভােরজ আকােশর নক্ষেতৰ্র িদেক েচেয় বলেল রাত এখেনা অেনক  ওটা এখােন পেড় থাক  চল 

আমরা আমােদর ঘুম েশষ কির  
দুজেনই এেস শুেয় পড়ল—একটু পের শঙ্কর িবস্মেয়র সেঙ্গ লক্ষ  করেল আল ভােরেজর নািসকা-গজর্ন শুরু 

হেয়েছ  শঙ্কেরর েচােখ ঘুম এল না  
আধঘণ্টা পের শঙ্কেরর মেন হল, আল্ ভােরেজর নািসকা-গজর্েনর সেঙ্গ পাল্লা েদবার জেন  টাঙ্গািনয়াকা 

অঞ্চেলর সমস্ত িসংহ েযন একেযােগ েডেক উঠল  েস িক ভয়ানক িসংেহর ডাক !....আেগও শঙ্কর অেনকবার 
িসংহগজর্ন শুেনেছ, িকন্তু এ রােতৰ্র েস ভীষণ িবরাট গজর্ন তার িচরকাল মেন িছল  তা ছাড়া ডাক তাঁবু েথেক 
িবশ হােতর মেধ  

আল্ ভােরজ আবার েজেগ উঠল  বলেল—নাঃ, রােতৰ্ েদখিছ একটু ঘুমুেত িদেল না  আেগর িসংহটার 
েজাড়া  সাবধান থােকা  বড় পাজী জােনায়ার   
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িক দুেযর্ােগর রািতৰ্ ! তাঁবুর আগুনও তখন িনবুিনবু  তায় বাইের েতা ঘুটঘুেট অন্ধকার  পাতলা েকিমব্েসর 
চেটর মাতৰ্ ব বধান—তার ওিদেক সাথীহারা পশু  িবরাট গজর্ন করেত করেত েসটা একবার তাঁবু েথেক দূের 
যায়, আবার কােছ আেস, কখনও তাঁবু পৰ্দিক্ষণ কের  

েভার হবার িকছু আেগ িসংহটা সের পড়ল  ওরাও তাঁবু তুেল আবার যাতৰ্া শুরু করেল  
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ছয় 

িদন পেনেরা পের শঙ্কর ও আল ভােরজ উিজিজ বন্দর েথেক স্টীমাের টাঙ্গািনয়াকা হৰ্েদর বেক্ষ ভাসল  হৰ্দ পার 
হেয় আলবাটর্িভল্ বেল একটা েছাট শহের িকছু আবশ কীয় িজিনস িকেন িনল  এই শহর েথেক কাবােলা 
পযর্ন্ত েবলিজয়াম গবনর্েমেন্টর েরলপথ আেছ  েসখান েথেক কেঙ্গা নদীেত স্টীমাের চেড় িতনিদেনর পথ 
সািন কিন েযেত হেব, সািন কিন েনেম কেঙ্গানদীর পথ েছেড়, দিক্ষণ মুেখ অজ্ঞাত বনজঙ্গল ও মরুভূিমর েদেশ 
পৰ্েবশ করেত হেব  

কাবােলা অিত অপিরষ্কার স্থান, কতকগ ুেলা বণর্সঙ্কর পতুর্িগজ ও েবলিজয়ােনর আড্ডা  
েস্টশেনর বাইের পা িদেয়েছ এমন সময় একজন পতুর্িগজ ওর কােছ এেস বলেল—হ ােলা, েকাথায় যােব 

? েদখিছ নতুন েলাক, আমায় েচন না িনশ্চয়ই  আমার নাম আলবুকাকর্  
শঙ্কর েচেয় েদখেল আল্ ভােরজ তখনও েস্টশেনর মেধ   
েলাকটার েচহারা েযমন ককর্শ, েতমিন কদাকার  িকন্তু েস ভীষণ েজায়ান, পৰ্ায় সাত ফুেটর কাছাকািছ 

লমব্া, শরীেরর পৰ্েত কিট মাংসেপশী গুেন েনওয়া যায়, এমিন সুদৃঢ় ও সুগিঠত  
শঙ্কর বলেল—েতামার সেঙ্গ পিরিচত হেয় সুখী হলাম  েলাকটা বলেল—তুিম েদখিছ কালা আদিম, েবাধ 

হয় ইস্ট ইিন্ডেজর  আমার সেঙ্গ েপাকার েখলেব চেলা  
শঙ্কর ওর কথা শুেন চেটিছল, বলেল—েতামার সেঙ্গ েপাকার েখলবার আমার আগৰ্হ েনই  সেঙ্গ সেঙ্গ েস 

এটাও বুঝেল, েলাকটা েপাকার েখলবার ছেল তােদর সবর্সব্ অপহরণ করেত চায়  েপাকার একরকম তােসর 
জুয়ােখলা—শঙ্কর নাম জানেলও েস েখলা কখেনা জীবেন েদেখওিন, নাইেরািবেত েস জানেতা বদমাইশ 
জুয়াড়ীরা েপাকার েখলার ছল কের নতুন েলােকর সবর্নাশ কের  এটা এক ধরেনর ডাকািত   

শঙ্কেরর উত্তর শুেন পতুর্িগজ বদমাইশটা েরেগ লাল হেয় উঠল  তার েচাখ িদেয় েযন আগুন িঠকের 
েবরুেত চাইল  েস আরও কােছ েঘঁেষ এেস, দাঁেত দাঁত েচেপ, অিত িবকৃত সুের বলেল—িক ? িনগার, িক 
বলিল ? ইস্ট ইিন্ডেজর তুলনায় তুই অত ন্ত ফািজল েদখিছ  েতার ভিবষ েতর মঙ্গেলর জেন  েতাক জািনেয় 
িদই েয, েতার মত কালা আদিমেক আলবুকাকর্ এই িরভলভােরর গুিলেত কাদােখাঁচা পাখীর মত ডজেন ডজেন 
েমেরেছ  আমার িনয়ম হেচ্ছ এই েশান  কাবােলােত যারা নতুন েলাক নামেব, তারা হয় আমার সেঙ্গ েপাকার 
েখলেব, নয়েতা আমার সেঙ্গ িরভলভাের দব্ন্দব্যুদ্ধ করেব  

শঙ্কর েদখেল এই বদমাইশ েলাকটার সেঙ্গ িরভলভােরর লড়াইেয় নামেল মৃতু  অিনবাযর্  বদমাইশটা হেচ্ছ 
একজন ক াক্ -শট গুন্ডা, আর েস িক ? কাল পযর্ন্ত েরেলর িনরীহ েকরানী িছল  িকন্তু যুদ্ধ না কের যিদ 
েপাকারই েখেল তেব সবর্সব্ যােব   

হয়েতা আধিমিনট কাল শঙ্কেরর েদরী হেয়েছ উত্তর িদেত, েলাকটা েকামেরর চামড়ার েহালস্টার েথেক 
িনেমেষর মেধ  িরভলভার বার কের শঙ্কেরর েপেটর কােছ উঁিচেয় বলেল--যুদ্ধ না েপাকার ? 

শঙ্কেরর মাথায় রক্ত উেঠ েগল  ভীরুর মত েস পাশিবক শিক্তর কােছ মাথা নীচু করেব না, েহাক মৃতু  
েস বলেত যােচ্ছ—যুদ্ধ, এমন সময় েপছন েথেক ভয়ানক বাজখাই সুের েক বলেল—এই ! সামলাও, 

গুিলেত মাথার চাঁিদ উড়ল! দুজেনই চমেক উেঠ েপছেন চাইেল  আল্ ভােরজ তার উইনেচস্টার িরিপটারটা 
বািগেয় উঁিচেয় পতুর্িগজ বদমাইশটার মাথা লক্ষ  কের দৃঢ়ভােব দাঁিড়েয়  শঙ্কর সুেযাগ বুেঝ চট কের িপস্তেলর 
নেলর উেল্টািদেক ঘুের েগল  আল ভােরজ বলেল—বালেকর সেঙ্গ িরভলভার ডুেয়ল ? েছাঃ, িতন বলেত িপস্তল 
েফেল িদিব—এক-দুই-িতন- 

আলবুকােকর্র িশিথল হাত েথেক িপস্তলটা মািটেত পেড় েগল  
আল্ ভােরজ, বলেল— বালকেক একা েপেয় খুব বীরতব্ জািহর করিছিল, না ? 
শঙ্কর ততক্ষণ িপস্তলটা মািট েথেক কুিড়েয় িনেয়েছ  আলবুকাকর্ একটু িবিস্মত হল, আল ভােরজ েয 

শঙ্কেরর দেলর েলাক, তা েস ভােবওিন  েস েহেস বলেল—আচ্ছা েমট, িকছু মেন েকােরা না, আমারই হার  
দাও, আমার িপস্তলটা দাও েছাকরা  েকােনা ভয় েনই, দাও  এেসা, হােত হাত দাও  তুিমও েমট  আলবুকাকর্ 
রাগ পুেষ রােখ না  এেসা, কােছই আমার েকিবন, এক এক গ্লাস িবয়ার েখেয় যাও   

আল্ ভােরজ িনেজর জােতর েলােকর রক্ত েচেন  ও িনমন্তৰ্ণ গৰ্হণ কের শঙ্করেক সেঙ্গ িনেয় আলবুকােকর্র 
েকিবেন িনেয় েগল  শঙ্কর িবয়ার খায় না শুেন তােক কিফ কের িদেল  পৰ্াণেখালা হািস েহেস কত গল্প 
করেল, েযন িকছুই হয়িন  

শঙ্কর বাস্তিবকই েলাকটার িদেক আকৃষ্ট হল  িকছুক্ষণ আেগর অপমান ও শতৰ্ুতা েয এখন েবমালুম ভুেল 
িগেয়, যােদর হােত অপমান হেয়েছ, তােদরই সেঙ্গ এমিনধারা িদলেখালা েহেস েখাশগল্প করেত পাের, 
পৃিথবীেত েস ধরেনর েলাক েবশী েনই  
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পরিদন ওরা কাবােলা েথেক স্টীমাের উঠল কেঙ্গানদী েবেয় দিক্ষণ মুেখ যাবার জেন  নদীর দুই তীেরর 
দৃেশ  শঙ্কেরর মন আনেন্দ উত্ফুল্ল হেয় উঠল  

এরকম অদু্ভত বনজঙ্গেলর দৃশ  জীবেন কখেনা েস েদেখিন  এতিদন েস েযখােন িছল, আিফৰ্কার েস 
অঞ্চেল এমন বন েনই—েস শুধু িবস্তীণর্ পৰ্ান্তর, পৰ্ধানতঃ ঘােসর বন, মােঝ মােঝ বাবলা ও ইউকা গাছ  িকন্তু 
কেঙ্গানদী েবেয় স্টীমার যত অগৰ্সর হয়, দুধাের িনিবড় বনানী, কত ধরেনর েমাটা েমাটা লতা, বেনর ফুল ; 
বন পৰ্কৃিত এখােন আত্মহারা, লীলাময়ী, আপনার েসৗন্দেযর্ ও িনিবড় পৰ্াচুেযর্ আপিন মুগ্ধ  

শঙ্কেরর মেধ  েয েসৗন্দযর্িপৰ্য় ভাবুক মনিট িছল, (হাজার েহাক েস বাংলার মািটর েছেল, িডেয়েগা 
আল্ ভােরেজর মত শুধু কিঠন-পৰ্াণ সব্ণর্ােমব্ষী পৰ্সেপক্টর নয়) এই রূেপর েমলায় েস মুগ্ধ ও িবিস্মত হেয় রাঙা 
অপরােহ্ণ ও দুপুর েরােদ আপন মেন কত িক সব্প্নজাল রচনা কের  

অেনক রােতৰ্ সবাই ঘুিমেয় পেড়, অেচনা তারাভরা িবেদেশর আকােশর তলায় রহস ময়ী বন  পৰ্কৃিত তখন 
েযন েজেগ উেঠেছ—জঙ্গেলর িদক েথেক কত বন জন্তুর ডাক কােন আেস, শঙ্কেরর েচােখ ঘুম েনই ; এই 
েসৗন্দযর্-সব্েপ্ন িবেভার হেয় মধ  আিফৰ্কার ৈনশ শীতলতােক তুচ্ছ কেরও েজেগ বেস থােক  

ঐ জব্লজব্েল সপ্তিষর্মণ্ডল—আকােশ অেনক দূের তার েছাট্ট গৰ্ােমর মাথায়ও আজ এমিন সপ্তিষর্মণ্ডল উেঠেছ, 
ওই রকম এক ফািল কৃষ্ণপেক্ষর গভীর রািতৰ্র চাঁদও  েস-সব পিরিচত আকাশ েছেড় কতদূের েস এেস 
পেড়েছ, আরও কতদূের তােক েযেত হেব, িক এর পিরণিত েক জােন ? 

দু’িদন পের েবাট এেস সািন কিন েপঁৗছুেলা  েসখান েথেক ওরা আবার পদবৰ্েজ রওনা হল—জঙ্গল এিদেক 
েবশী েনই, িকন্তু িদগন্তপৰ্সারী জনমানবহীন পৰ্ান্তর ও অসংখ  েছাট বড় পাহাড়, অিধকাংশ পাহাড় রুক্ষ ও 
বৃক্ষশূন , েকােনা েকােনা পাহােড় ইউেফািবর্য়া জাতীয় গােছর েঝাপ  িকন্তু শঙ্কেরর মেন হল, আিফৰ্কার এই 
অঞ্চেলর দৃশ  বড় অপরূপ  এতটা ফাঁকা জায়গা েপেয় মন েযন হাঁফ েছেড় বাঁেচ, সুযর্ােস্তর রঙ, েজ াত্স্নারািতৰ্র 
মায়া, এই  েদশেক রােতৰ্, অপরাহ্ণ রূপকথার পরীরাজ  কের েতােল  

আল্ ভােরজ বলেল—এই েভল্্ড অঞ্চেল সব জায়গা েদখেত একরকম বেল পথ হারাবার সম্ভাবনা িকন্তু খুব 
েবশী  

কথাটা েযিদন বলা হল, েসিদনই এক কাণ্ড ঘটল  জনহীন েভেল্ড সূযর্ অস্ত েগেল ওরা একটা েছাট 
পাহােড়র আড়ােল তাঁবু খািটেয় আগুন জব্ালেল—শঙ্কর জল খুঁজেত েবরুল  সেঙ্গ আল্ ভােরেজর বনু্দকটা িনেয় 
েগল, িকন্তু মাতৰ্ দুিট েটাটা  আধঘণ্টা এিদক ওিদক ঘুের েবলাটুকু েগল, পাতলা অন্ধকাের সমস্ত পৰ্ান্তরেক 
ধীের ধীের আবৃত কের িদেল  শঙ্কর শপথ কের বলেত পাের, েস আধঘণ্টার েবশী হাঁেটিন  হঠাত্ চািরধাের 
েচেয় শঙ্কেরর ' েকমন একটা অসব্িস্ত েবাধ হল, েযন িক একটা িবপদ আসেছ, তাঁবুেত েফরা ভােলা  দূের দূের 
েছাট বড় পাহাড়, একই রকম েদখেত সব িদক, েকােনা িচহ্ন েনই, সব একাকার  

িমিনট পাঁচ-ছয় হাঁটবার পরই শঙ্কেরর মেন হল েস পথ হািরেয়েছ  তখন আলভােরেজর কথাটা তার মেন 
পড়ল  িকন্তু তখনও েস অনিভজ্ঞতার দরুন িবপেদর গুরুতব্ বুঝেত পারেল না  েহঁেটই যােচ্ছ—একবার মেন 
হয় সামেন, একবার মেন হয় বাঁেয়, একবার মেন হয় ডাইেন  তাঁবুর আগুেনর কুণ্ডটা েদখা যায় না েকন ? 
েকাথায় েসই েছাট পাহাড়টা ? 

দু-ঘণ্টা হাঁটবার পের শঙ্কেরর খুব ভয় হল  ততক্ষেণ েস বুেঝেছ েয, েস সমূ্পণর্রূেপ পথ হািরেয়েছ এবং 
ভয়ানক িবপদগৰ্স্ত  একা তােক েরােডিসয়ার এই জনমানবশূন  িসংহসঙু্কল অজানা পৰ্ান্তের রাত কাটােত হেব, 
অনাহাের এবং এই কনকেন শীেত িবনা কমব্েল ও িবনা আগুেন  সেঙ্গ একটা েদশলাই পযর্ন্ত েনই  

ব াপারটা সংেক্ষেপ এই দাড়ােলা েয, পরিদন সন্ধ ার পূেবর্ অথর্াত্ পথ হারােনার চিবব্শ ঘণ্টা পের উদ্ভৰ্ান্ত, 
তৃষ্ণায় মুমূষর্ শঙ্করেক, ওেদর তাঁবু েথেক পৰ্ায় সাত মাইল দূের, একটা ইউেফািবর্য়া গােছর তলা েথেক 
আল্ ভােরজ উদ্ধার কের তাঁবুেত িনেয় এল  

আল্ ভােরজ বলেল—তুিম েয পথ ধেরিছেল শঙ্কর, েতামােক আজ খুঁেজ বার করেত না পারেল, তুিম গভীর 
েথেক গভীরতর মরুপৰ্ান্তেরর মেধ  িগেয় পেড়, কাল দুপুর নাগাদ তৃষ্ণায় পৰ্াণ হারােত  এর আেগ েতামার মত 
অেনেকই েরােডিসয়ার েভেল্ড এ ভােব মারা িগেয়েছ  এ-সব ভয়ানক জায়গা  তুিম আর কখনও তাঁবু েথেক 
ওরকম েবিরও না, কারণ তুিম আনাড়ী  মরুভূিমেত ভৰ্মেণর েকৗশল েতামার জানা েনই  ডাহা মারা পড়েব  

 
শঙ্কর বলেল—আল্ ভােরজ, তুিম দুবার আমার পৰ্াণ রক্ষা করেল, এ আিম ভুলেবা না  
আল্ ভােরজ বলেল—ইয় াং ম ান, ভুেল যাচ্ছ েয তার আেগ তুিম আমার পৰ্াণ বাঁিচেয়ছ  তুিম না থাকেল 

ইউগান্তর তৃণভূিমেত আমার হাড়গুেলা সাদা হেয় আসেতা এতিদন  
মাস দুই ধের েরােডিসয়া ও এেঙ্গালার মধ বতর্ী িবস্তীণর্ েভল্ড অিতকৰ্ম কের, অবেশেষ দূের েমেঘর মত 

পবর্তেশৰ্ণী েদখা েগল  আল্ ভােরজ ম াপ িমিলেয় বলল—ওই হেচ্ছ আমােদর গন্তব স্থান, িরখ্ টারস্ েভল্ড পবর্ত, 
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এখনও এখান েথেক চিল্লশ মাইল হেব  আিফৰ্কার এই সব েখালা জায়গায় অেনক দূর েথেক িজিনস েদখা 
যায়  

এ অঞ্চেল অেনক বাওবা   গাছ  শঙ্কেরর এ গাছটা বড় ভাল লােগ—দূর েথেক েযন মেন হয় বট িক 
অশব্ত্থ গােছর মত, িকন্তু কােছ েগেল েদখা যায়, বাওবা   গাছ ছায়ািবরল অথচ িবশাল, আঁকা-বাঁকা, সারা গােয় 
েযন বড় বড় আঁিচল িক আ   েবিরেয়েছ, েযন আরব  উপন ােসর একটা েবঁেট, কুদশর্ন, কু  ৈদত  িবস্তীণর্ 
পৰ্ান্তের এখােন ওখােন পৰ্ায় সবর্তৰ্ই দূের িনকেট বড় বড় বাওবা   গাছ দাঁিড়েয়  

একিদন সন্ধ ােবলার দুজর্য় শীেত তাঁবুর সামেন আগুন কের বেস আল্ ভােরজ বলেল—এই েয েদখছ 
েরােডিসয়ার েভল্ড অঞ্চল, এখােন হীের ছড়ােনা আেছ, সবর্তৰ্, এটা হীেরর খিনর েদশ  িকমব্ািলর্ খিনর নাম 
িনশ্চয়ই শুেনছ  আরও অেনক েছাটখােটা খিন আেছ, এখােন  ওখােন েছাট বড় হীেরর টুকেরা কত েলাক 
েপেয়েছ, এখনও পায়  

কথা েশষ কেরই বেল উঠল—ও, কারা? 
শঙ্কর সামেন বেস ওর কথা শুনিছল  বলেল, েকাথায় েক ? 
িকন্তু আলভােরেজর তীক্ষ্ণদৃিষ্ট তার হােতর বনু্দেকর গুিলর মতই অব থর্, একটু পের তাঁবু েথেক দূের 

অন্ধকাের কেয়কিট অস্পষ্ট মূিতর্ এিদেক এিগেয় আসেছ, শঙ্কেরর েচােখ পড়ল  আল্ ভােরজ বলেল—শঙ্কর, 
বনু্দক িনেয় এেসা, চট কের যাও, েটাটা ভের— 

বনু্দক হােত শঙ্কর বাইের এেস েদখেল, আল ভােরজ িনিশ্চন্ত মেন ধূমপান করেছ, িকছুদূের অজানা মূিতর্ 
কয়িট এখনও অন্ধকােরর মেধ  িদেয় আসেছ  একটু পের তারা এেস তাঁবুর অিগ্নকুেণ্ডর বাইের দাঁড়ােলা  
শঙ্কর েচেয় েদখেল আগন্ত ুক কেয়কিট কৃষ্ণবণর্, দীঘর্কায়,তােদর হােত িকছু েনই, পরেন েলংিট, গলায় িসংেহর 
েলাম, মাথায় পালক—সুগিঠত েচহারা, তাঁবুর আেলায় মেন হিচ্ছল, েযন কেয়কিট েবৰ্ােঞ্জর মূিতর্  

আল্ ভােরজ জুলু ভাষায় বলেল—িক চাও েতামরা ? 
ওেদর মেধ  িক কথাবাতর্া চলল, তার পের ওরা সব মািটর ওপর বেস পড়ল  আল ভােরজ বলেল–শঙ্কর, 

ওেদর েখেত দাও- 
তার পের অনুচ্চ সব্ের বলেল বড় িবপদ  খুব হঁুিশয়ার, শঙ্কর ! 
িটেনর খাবার েখালা হল  সকেলর সামেনই খাবার রাখেল শঙ্কর  আল্ ভােরজও ওই সেঙ্গ আবার েখেত 

বসেলা, যিদও েস ও শঙ্কর সন্ধ ার সমেয়ই তােদর ৈনশ আহার েশষ কেরেছ  শঙ্কর বুঝেল আল ভােরেজর 
েকােনা মতলব আেছ, িকংবা এেদেশর রীিত অিতিথর সেঙ্গ েখেত হয়   

আল্ ভােরজ েখেত েখেত জুলু ভাষায় আগন্তুকেদর সেঙ্গ গল্প করেছ, অেনকক্ষণ পের খাওয়া েশষ কের 
ওরা চেল েগল  চেল যাবার আেগ সবাইেক একটা কের িসগােরট েদওয়া হল  

ওরা চেল েগেল আল্ ভােরজ বলেল—ওরা মাটােবল জািতর েলাক  ভয়ানক দুদর্ান্ত, িবৰ্িটশ গবনর্েমেন্টর 
সেঙ্গ অেনকবার লেড়েছ  শয়তানেকও ভয় কের না  ওরা সেন্দহ কেরেছ আমরা ওেদর েদেশ এেসিছ হীেরর 
খিনর সন্ধােন  আমরা েয জায়গাটায় আিছ, এটা ওেদর একজন সদর্ােরর রাজ  েকােনা সভ  গবনর্েমেন্টর 
আইন এখােন খাটেব না  ধরেব আর িনেয় িগেয় পুিড়েয় মারেব  চেলা আমরা তাঁবু তুেল রওনা হই  

শঙ্কর বলেল—তেব তুিম বনু্দক আনেত বলেল েকন? 
আল্ ভােরজ েহেস বলেল—দ ােখা, েভেবিছলুম যিদ ওরা েখেয়ও না েভােল, িকংবা কথাবাতর্ায় বুঝেত পাির 

েয, ওেদর মতলব খারাপ, েভাজনরত অবস্থােতই ওেদর গুিল করেবা  এই দ ােখা িরভলভার েপছেন েরেখ 
তেব েখেত বেসিছলাম  এ কটােক সাবাড় কের িদতাম  আমার নাম আল ভােরজ, আিমও একসমেয় 
শয়তানেকও ভয় করতুম না, এখনও কির েন  ওেদর হােতর মাছ মুেখ েপঁৗেছাবার আেগই আমার িপস্তেলর 
গুিল ওেদর মাথার খুিল উিড়েয় িদত  

আরও পাঁচ-ছ’ িদন পথ চলবার পের একটা খুব বড় পবর্েতর পাদমূেল িনিবড় টৰ্িপক াল অরণ ানীর মেধ  
ওরা পৰ্েবশ করেল  স্থানিট েযমন িনজর্ন, েতমিন িবশাল  েস বন েদেখ শঙ্কেরর মেন হল, একবার যিদ েস 
এর মেধ  পথ হারায়, সারাজীবন ঘুরেলও বার হেয় আসবার সাধ  তার হেব না  আল ভােরজও তােক সাবধান 
কের িদেয় বলেল—খুব হুঁিশয়ার শঙ্কর, বেন চলােফরা যার অভ াস েনই, েস পেদ পেদ এই সব বেন পথ 
হারােব  অেনক েলাক েবেঘাের পেড় বেনর মেধ  মারা পেড়  মরুভূিমর মেধ  েযমন পথ হািরেয় ঘুেরিছেল, 
এর মেধ ও িঠক েতমিনই পথ হারােত পােরা  কারণ এখােন সবই একরকম, এক জায়গা েথেক আর এক 
জায়গােক পৃথক কের িচেন েনবার েকােনা িচহ্ন েনই  ভাল বুশম ান না হেল পেদ পেদ িবপেদ পড়েত হেব  
বনু্দক না িনেয় এক পা েকাথাও যােব না, এিটও েযন মেন থােক  মধ  আিফৰ্কার বন েশৗিখন ভৰ্মেণর পাকর্ 
নয়   
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শঙ্করেক তা না বলেলও চলেতা, কারণ এসব অঞ্চল েয শেখর পাকর্ নয়, তা এর েচহারা েদেখই েস 
বুঝেত েপেরেছ  েস িজেজ্ঞস করেল—েতামার েসই হলেদ হীেরর খিন কতদূের ? এই েতা িরখ্ টারসেভল্ড 
পবর্তমালা, ম ােপ যতদূর েবাঝা যােচ্ছ  

আল্ ভােরজ েহেস বলেল—েতামার ধারণা েনই বললাম েয  আসল িরখটারসেভেল্ডর এটা বাইেরর থাক  
এ রকম আরও অেনক থাক আেছ  সমস্ত অঞ্চলটা এত িবশাল েয পূেব সত্তর মাইল ও পিশ্চম িদেক একেশা 
েথেক েদড়েশা মাইল পযর্ন্ত েগেলও এ বন ও পাহাড় েশষ হেব না  সবর্িনম্ন পৰ্স্থ চিল্লশ মাইল  সমস্ত জিড়েয় 
আট ন’ হাজার বগর্মাইল সমস্ত িরখটারেস ভল্ড পাবর্ত  অঞ্চল ও অরণ  এই িবশাল অজানা অঞ্চেলর 
েকানখানটােত এেসিছলুম আজ সাত আট বছর আেগ, িঠক েস জায়গাটা খুঁেজ বার করা িক েছেলেখলা, ইয়াং 
ম ান ? 

শঙ্কর বলেল—এিদেক খাবার ফুিরেয়েছ, িশকােরর ব বস্থা েদখেত হয়, নইেল কাল েথেক বায়ুভক্ষণ ছাড়া 
উপায় েনই   আলভােরজ বলেল িকছু েভেবা না ' েদখেছা না গােছ গােছ েববুেনর েমলা ? িকছু না েমেল 
েববুেনর দাপনা ভাজা আর কিফ িদেয় িদিব  েবৰ্কফাস্ট খােবা কাল েথেক  আজ আর নয়, তাঁবু েফল, িবশৰ্াম 
করা যাক  

একটা বড় গােছর নীেচ তাঁবু খািটেয় ওরা আগুন জব্ালেল  শঙ্কর রান্না করেল, আহারািদ েশষ কের যখন 
দুজেন আগুেনর সামেন বেসেছ, তখনও েবলা আেছ  

আল ভােরজ কড়া তামােকর পাইপ টানেত টানেত বলেল—জােনা শঙ্কর, আিফৰ্কার এই সব অজানা অরেণ  
এখনও কত জােনায়ার আেছ, যার খবর িবজ্ঞানশাস্তৰ্ রােখ না  খুব কম সভ  মানুষ এখােন এেসেছ  ওকািপ 
বেল েয জােনায়ার েস েতা পৰ্থম েদখা েগল ১৯০০ সােল  এক ধরেনর বুেনা শূওর আেছ, যা সাধারণ বুেনা 
শূওেরর পৰ্ায় িতনগুণ বড় আকােরর  ১৮৮৮ সােল েমােজস্  কাউেল, পৃিথবী-পযর্টক ও বড় িশকারী, সবর্পৰ্থম 
ওই বুেনা শূওেরর সন্ধান পান েবলিজয়ান কেঙ্গার লুয়ালাবু অরেণ র মেধ  িতিন বহু কেষ্ট একটা িশকার 
কেরন এবং িনউইয়কর্ পৰ্াণীিবদ া সংকৰ্ান্ত িমউিজয়েম উপহার েদন  িবখ াত েরােডিসয়ান মন্ স্টােরর নাম 
শুেনছ ? 
শঙ্কর বলেল—না, িক েসটা? 

—েশােনা  তেব  েরােডিসয়ার উত্তর সীমায় পৰ্কাণ্ড জলাভূিম আেছ  ওেদেশর অসভ  জুলুেদর মেধ  
অেনেকই এক অদু্ভত ধরেনর জােনায়ারেক এই জলাভূিমেত মােঝ মােঝ েদেখেছ  ওরা বেল তার মাথা 
কুমীেরর মত, গণ্ডােরর মত তার িসং আেছ, গলাটা অজগর সােপর মত লমব্া ও আঁশওয়ালা েদহটা জলহস্তীর 
মত, েলজটা কুমীেরর মত  িবরাটেদহ এই জােনায়ােরর পৰ্কৃিতও খুব িহংসৰ্  জল ছাড়া কখেনা ডাঙায় এ 
জােনায়ারেক েদখা যায়িন  তেব এই সব অসভ  েদশী েলােকর অিতরিঞ্জত িববরণ িবশব্াস করা শক্ত   

িকন্তু ১৮৮০ সােল েজম্ স মািটর্ন বেল একজন পৰ্সেপক্টর েরােডিসয়ার এই অঞ্চেল বহুিদন ঘুেরিছেলন 
েসানার সন্ধােন  িমঃ মািটন আেগ েজনােরল ম ািথউেসর এিডকং িছেলন, িনেজ একজন ভােলা ভূতত্তব্ ও 
পৰ্াণীতত্তব্িবদও িছেলন  ইিন তাঁর ডােয়রীর মেধ  েরােডিসয়ার এই অজ্ঞাত জােনায়ার দূর েথেক েদেখেছন বেল 
উেল্লখ কের িগেয়েছন  িতিন বেলন, জােনায়ারটা আকৃিতেত পৰ্াৈগিতহািসক যুেগর ডাইেনাসর জাতীয় 
সরীসৃেপর মত ও েবজায় বড়  িকন্তু িতিন েজার কের িকছু বলেত পােরনিন, কারণ খুব েভােরর কুয়াশার মেধ  
েকািভরােন্ডা  হৰ্েদর সীমানায় জলাভূিমেত আবছায়া ভােব িতিন জােনায়ারটােক েদেখিছেলন  জােনায়ারটার 
েঘাড়ার িচঁিহঁ ডােকর মত ডাক শুেনই তাঁর সেঙ্গ জুলু চাকরগ ুেলা ঊধব্র্শব্ােস পালােত পালােত বলেল–সােহব 
পালাও, পালাও, িডেঙ্গােনক্ ! িডেঙ্গােনক্  ! িডেঙ্গােনক্  ঐ জােনায়ারটার জুলু নাম  দু-িতন বছের এক আধবার 
েদখা েদয় িক না েদয়, িকন্তু েসটা এতই িহংসৰ্ েয তার আিবভর্াব েস েদেশর েলােকর পেক্ষ ভীষণ ভেয়র 
ব াপার  িমঃ মািটর্ন বেলন, িতিন তার • ৩০৩ েটাটা েগাটা দুই উপির উপির ছুঁেড়িছেলন জােনায়ারটার িদেক  
অতদূর েথেক তাক হল না, রাইেফেলর আওয়ােজ েসটা সম্ভবতঃ জেল ডুব িদেল  

শঙ্কর বলেল—তুিম িক কের জানেল এসব ? িমঃ মািটর্েনর ডােয়রী ছাপােনা হেয়িছল নািক ? 
—না, অেনকিদন আেগ বুলাওেয়ও কৰ্িনকল কাগেজ িমঃ মািটর্েনর এই ঘটনাটা েবিরেয়িছল  আিম তখন 

সেব এেদেশ এেসিছ  েরােডিসয়া অঞ্চেল আিমও পৰ্স্ েপক্ িটং কের েবড়াতুম বেল জােনায়ারটার িববরণ 
আমােক খুব আকৃষ্ট কের  কাগজখানা অেনকিদন আমার কােছ েরেখও িদেয়িছলুম  তার পর েকাথায় হািরেয় 
েগল  ওরাই নাম িদেয়িছল জােনায়ারটার েরােডিসয়ান মস্টার  

শঙ্কর বলেল, তুিম েকােনা িকছু অদু্ভত জােনায়ার দ ােখািন ? 
পৰ্শ্নটার সেঙ্গ সেঙ্গ একটা আশ্চযর্ ব াপার ঘটল  
তখন সন্ধ ার অন্ধকার ঘন হেয় েনেম এেসেছ  েসই আবছায়া আেলা-অন্ধকােরর মেধ  শঙ্কেরর মেন হল—

হয়েতা শঙ্কেরর ভুল হেত পাের—িকন্তু শঙ্কেরর মেন হয় েস েদখেল আল ভােরজ দুধর্ষর্ ও িনভর্ীক আল্ ভােরজ, 
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দুেদ ও অব থর্-লক্ষ  আল ভােরজ ওর পৰ্শ্ন শুেন চমেক উঠেলা—এবং—এবং েসইটাই সকেলর েচেয় আশ্চযর্—
েযন পরক্ষেণই িশউের উঠল  

সেঙ্গ সেঙ্গ আল্ ভােরজ েযন িনেজর অজ্ঞাতসােরই চািরপােশর জনমানবহীন ঘন জঙ্গল ও রহস ভরা 
দুরােরাহ পবর্তমালার িদেক একবার েচেয় েদখেল, েকান কথা বলেল না  েযন এই পবর্তজঙ্গেল বহুকাল পের 
এেস অতীেতর েকােনা িবভীিষকাময়ী পুরাতন ঘটনা ওর সৃ্মিতেত েভেস উেঠেছ, েয সৃ্মিতটা ওর পেক্ষ খুব 
পৰ্ীিতকর নয়  

আল্ ভােরজ ভয় েপেয়েছ ! 
অবাক ! আল ভােরেজর ভয় ! শঙ্কর ভাবেতও পাের না  িকন্তু েসই ভয়টা অলিক্ষেত এেস শঙ্কেরর মেনও 

েচেপ বসেলা  এই সমূ্পণর্ অজানা িবিচতৰ্ রহস ময়ী বনানী, এই িবরাট পবর্তপৰ্াচীর েযন এক গভীর রহস েক 
যুগ যুগ ধের েগাপন কের আসেছ—েয বীর হও, েয িনভর্ীক হও, এিগেয় এেসা েস—িকন্তু মৃতু পেণ কৰ্য় করেত 
হেব েস গহন রহেস র সন্ধান  িরখ্ টারস্ েভল্ড পবর্তমালা ভারতবেষর্র েদবতাত্মা নগািধরাজ িহমালয় নয়—
এেদেশর মাসাই, জুল, মাটােবল পৰ্ভৃিত আিদম জািতর মতই ওর আত্মা িনষু্ঠর, ববর্র, নরমাংসেলালুপ  েস 
কাউেক েরহাই েদেব না  
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সাত 

তার পর িদন দুই েকেট েগল  ওরা কৰ্মশঃ গভীর েথেক গভীরতর জঙ্গেলর মেধ  পৰ্েবশ করেল  পথ 
েকাথাও সমতল নয়, েকবল চড়াই আর উত্রাই, মােঝ মােঝ ককর্শ ও দীঘর্ টুসক্  ঘােসর বন, জল পৰ্ায় 
দুষ্পৰ্াপ , ঝরনা এক-আধটা যিদও বা েদখা যায়, আল ভােরজ তােদর জল ছঁুেতও েদয় না  িদিব  স্ফিটেকর মত 
িনমর্ল জল পড়েছ ঝরনা েবেয়, সুশীতল  ও েলাভনীয়, তৃষ্ণাতর্ েলােকর পেক্ষ েস েলাভ সমব্রণ করা  বড়ই 
কিঠন—িকন্তু আল ভােরজ জেলর বদেল ঠাণ্ডা চা খাওয়ােব তবুও জল েখেত েদেব না  জেলর তৃষ্ণা ঠাণ্ডা চােয় 
দূর হয় না, তৃষ্ণার কষ্টই সব েচেয় েবশী কষ্ট বেল মেন হিচ্ছল শঙ্কেরর  একস্থােন টুসক্  ঘােসর বন েবজায় 
ঘন  তার ওপের ওেদর চািরধাের িঘের েসিদন কুয়াশাও খুব গভীর  হঠাত্ েবলা উঠেল নীেচর কুয়াশা সের 
েগল—সামেন েচেয় শঙ্কেরর মেন হল, খুব বড় একটা চড়াই তােদর পথ আগেল দাঁিড়েয়, কত উঁচু েসটা তা 
জানা সম্ভব নয়, কারণ িনিবড় কুয়াশা িকংবা েমেঘ তার ওপেরর িদকটা সমূ্পণর্রূেপ আবৃত  আল ভােরজ 
বলেল—িরখ্ টারস্ েভেল্ডর 
আসল েরঞ্জ  

শঙ্কর বলেল—এটা পার হওয়া িক দরকার ? 
আল্ ভােরজ্  বলেল—এইজেন  দরকার েয েসবার আিম আর িজম দিক্ষণ িদক েথেক এেসিছলুম এই 

পবর্তেশৰ্ণীর পাদমূেল, িকন্তু আসল েরঞ্জ পার হইিন  েয নদীর ধাের হল্ েদ হীের পাওয়া িগেয়িছল, তার গিত 
পুব েথেক পিশ্চেম  এবার আমরা যািচ্ছ উত্তর েথেক দিক্ষেণ  সুতরাং পবর্ত পার হেয় ওপাের না েগেল িক 
কের েসই নদীটার িঠকানা করেত পাির ? 

শঙ্কর বলেল—আজ েযরকম কুয়াশা হেয়েছ েদখেত পািচ্ছ, তােত একটু অেপক্ষা করা যাক না েকন ? আর 
একটু েবলা বাড়ুক  

তাঁবু েফেল আহারািদ সম্পন্ন করা হল  েবলা বাড়েলও কুয়াশা েতমন কাটল না  শঙ্কর ঘুিমেয় পড়ল 
তাঁবুর মেধ  ঘুম যখন ভাঙল, েবলা তখন েনই  েচাখ মুছেত মুছেত তাঁবুর বাইের এেস েস েদখেল, 
আল্ ভােরজ িচিন্তত-মুেখ ম াপ খুেল বেস আেছ  শঙ্করেক েদেখ বলেল—শঙ্কর, আমােদর এখনও অেনক 
ভুগেত হেব  সামেন েচেয় েদখ  

আল্ ভােরেজর কথার সেঙ্গ সেঙ্গ সামেনর িদেক চাইেতই এক গম্ভীর দৃশ  শঙ্কেরর েচােখ পড়ল  কুয়াশা 
কখন েকেট েগেছ, তার সামেন িবশাল িরখটারস্ েভল্ড পবর্েতর পৰ্ধান থাক ধােপ ধােপ উেঠ, মেন হয় েযন 
আকােশ িগেয় েঠেকেছ  পাহােড়র কিটেদশ িনিবড় িবদু ত্গভর্ েমঘপুেঞ্জ আবৃত িকন্তু উচ্চতম িশখররািজ 
অস্তমান সূেযর্র রাঙা আেলায় েদবেলােকর কনকেদউেলর মত বহুদূর নীলশূেন  মাথা তুেল দাঁিড়েয়   

িকন্তু সামেনর পবর্তাংশ সমূ্পণর্ দুরােরাহ—শুধুই খাড়া খাড়া উতু্তঙ্গ শৃঙ্গ—েকাথাও একটু ঢালু েনই  
আল ভােরজ বলেল—এখান েথেক পাহােড় ওঠা সম্ভব নয়, শঙ্কর  েদেখই বুঝছ িনশ্চয়  পাহােড়র েকােল েকােল 
পিশ্চম িদেক চল  েযখােন ঢালু এবং নীচু পােবা, েসখান িদেয়ই পাহাড় পার হেত হেব  িকন্তু এই েদড়েশা 
মাইল লমব্া পবর্তেশৰ্ণীর মেধ  েকাথায় েস-রকম জায়গা আেছ, এ খুঁজেতই েতা এক মােসর ওপর যােব 
েদখিছ  

িকন্তু িদন পাঁচ-ছয় পিশ্চম িদেক যাওয়ার পের এমন একটা জায়গা পাওয়া েগল, েযখােন পবর্েতর গা েবশ 
ঢালু, েসখান িদেয় পবর্েত ওঠা চলেত পাের  

পরিদন খুব সকাল েথেক পবর্তােরাহণ শুরু হল  শঙ্কেরর ঘিড়েত তখন েবলা সােড় ছ'টা  সােড় আটটা 
বাজেত না বাজেত শঙ্কর আর চলেত পাের না  েয জায়গাটা িদেয় তারা উঠেছ—েসখােন পবর্েতর চার মাইেলর 
মেধ  উেঠেছ ছ'হাজার ফুট, সুতরাং পথটা ঢালু হেলও কী ভীষণ দুরােরাহ তা সহেজই েবাঝা যােব  তা ছাড়া 
যতই ওপের উঠেছ অরণ  ততই িনিবড়তর, ঘন অন্ধকার চািরিদক, েবলা হেয়েছ, েরাদ উেঠেছ, অথচ সূেযর্র 
আেলা েঢােকিন জঙ্গেলর মেধ —আকাশই েচােখ পেড় না তায় সূেযর্র আেলা  

পথ বেল েকােনা িজিনস েনই  েচােখর সামেন শুধুই গােছর গঁুিড় েযন ধােপ ধােপ আকােশর িদেক উেঠ 
চেলেছ  েকাথা েথেক জল পেড়েছ েক জােন, পােয়র নীেচর পৰ্স্তর আদৰ্র্ ও িপিচ্ছল, পৰ্ায় সবর্তৰ্ই পাথেরর 
ওপর েশওলা-ধরা  পা িপছেল েগেল গিড়েয়  নীেচর িদেক বহুদূর চেল িগেয় তীক্ষ্ণ িশলাখেণ্ড আহত হেত 
হেব  
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শঙ্কর বা আল্ ভােরজ্  কােরা মুেখ কথা েনই  এই উতু্তঙ্গ পেথ ওঠবার কেষ্ট দুজেনই অবসন্ন, দুজেনরই ঘন 
ঘন িনশব্াস পড়েছ  শঙ্কেরর কষ্ট আরও েবশী, বাংলা সমতলভূিমেত আজন্ম মানুষ হেয়েছ, পাহােড় ওঠার 
অভ াসই েনই কখেনা  

শঙ্কর ভাবেছ, আল্ ভােরজ কখন িবশৰ্াম করেত বলেব? েস আর উঠেত পারেছ না, িকন্তু যিদ েস মেরও 
যায়, একথা আল ভােরজেক েস কখনই বলেব না েয, েস আর পারেছ না  হয়েতা তােত আল ভােরজ ভাবেব, 
ইস্ট ইিন্ডেজর মানুষগ ুেলা েদখিছ িনতান্ত অপদাথর্  এই মহাদুগর্ম পবর্ত ও অরেণ  েস ভারেতর পৰ্িতিনিধ—
এমন েকােনা কাজ েস করেত পাের না যােত তার মাতৃভূিমর মুখ েছাট হেয় যায়  

বড় চমত্কার বন, েযন পরীর রাজ , মােঝ মােঝ েছাটখােটা ঝরনা বেনর মেধ  িদেয় খুব ওপর েথেক নীেচ 
েনেম যােচ্ছ  গােছর ডােল ডােল নানা রেঙর িটয়াপাখী েচাখ ঝলেস িদেয় উেড় েবড়ােচ্চ  বড় বড় ঘােসর 
মাথায় সাদা সাদা ফুল, অিকর্েডর ফুল ঝুলেছ গােছর ডােলর গােয়, খুঁিড়র গােয়  

হঠাত্ শঙ্কেরর েচাখ পড়ল, গােছর ডােল মােঝ মােঝ লমব্া দািড়-েগাঁফওয়ালা বালিখল  মুিনেদর মত ও 
কারা বেস রেয়েছ ! তারা সবাই চুপচাপ বেস, মুিনজেনািচত গাম্ভীেযর্ ভরা  ব াপার িক ? 

আল্ ভােরজ বলেল ও কেলাবাস্  জাতীয় মাদী বানর  পুরুষ জাতীয় কেলাবাস্  বানেরর দািড়-েগাঁফ েনই, 
স্তৰ্ী জািতর কেলাবাস্  বানেরর হাতখােনক লমব্া দািড়-েগাঁফ গজায় এবং তারা বড় গম্ভীর, েদেখই বুঝেত পাচ্ছ  

ওেদর কাণ্ড েদেখ শঙ্কর েহেসই খুন  
পােয়র তলায় মািটও েনই, পাথরও েনই—তােদর বদেল আেছ শুধু পচা পাতা ও শুকেনা গােছর গঁুিড়র 

সূ্তপ  এই সব বেন শতা ীর পর শতা ী ধের পাতার রািশ ঝরেছ, পেচ যােচ্ছ, তার ওপের েশওলা পুরু হেয় 
উঠেছ, ছাতা গজােচ্ছ, তার ওপের আবার নতুন-ঝরা পাতার রািশ, আবার পড়েছ গােছর ডাল-পালা, গ ুঁিড়  
জায়গায় জায়গায় ষাট-সত্তর ফুট গভীর হেয় জেম রেয়েছ এই পতৰ্সূ্তপ  

আল্ ভােরজ্  ওেক িশিখেয় িদেল, এসব জায়গায় খুব সাবধােন পা েফেল চলেত হেব  এমন জায়গা আেছ, 
েযখােন মানুেষ চলেত চলেত ওই ঝরা পাতার রািশর মেধ  ভুস্ কের ঢুেক ডুেব েযেত পাের, েযমন অতিকর্েত 
পথ চলেত চলেত পৰ্াচীন কূেপর মেধ  পেড় যায়  উদ্ধার করা সম্ভব না হেল েস-সব েক্ষেতৰ্ িনঃশব্াস বন্ধ হেয় 
মৃতু  অিনবাযর্  

শঙ্কর বলেল—পেথর গাছপালা না কাটেল আর েতা ওঠা যােচ্ছ না,বড় ঘন হেয় উঠেছ  
কু্ষেরর মত ধারােলা চওড়া এিলফ ান্ট ঘােসর বন—েযন েরামান যুেগর িদব্-ধার তেলায়ার  তার মেধ  িদেয় 

যাবার সময় দুজেনর েকউই িনরাপদ বেল ভাবেছ না িনেজেক, দু-হাত তফােত িক আেছ েদখা যায় না যখন, 
তখন সব রকম িবপেদর সম্ভাবনাই েতা রেয়েছ  থাকেত পাের বাঘ, থাকেত পাের িসংহ, থাকেত পাের িবষাক্ত 
সাপ  

শঙ্কর লক্ষ  করেছ মােঝ মােঝ ডুগডুিগ বা েঢাল বাজনার মত একটা শ  হেচ্ছ েকাথায় েযন বেনর মেধ  
েকােনা অসভ  জািতর েলাক েঢাল বাজােচ্ছ নািক ? আলভােরজেক েস িজেজ্ঞস করেল  

আল্ ভােরজ বলেল—েঢাল নয়, বড় েববুন িকংবা বনমানুেষ বুক চাপেড় ওই রকম শ  কের  মানুষ এখােন 
েকাথা েথেক আসেব ? ' 

শঙ্কর বলেল—তুিম েয বেলিছেল এ বেন গিরলা েনই? —গিরলা সম্ভবতঃ েনই  আিফৰ্কার মেধ  েবলিজয়ান 
কেঙ্গার িকভু অঞ্চল, রাওেয়নজরী আল্পস বা িভরুঙ্গা আেগ্নয় পবর্েতর অরণ  ছাড়া েকাথাও গিরলা আেছ বেল 
েতা জানা েনই  গিরলা ছাড়াও অন  ধরেনর বনমানুেষ বুক চাপেড় ওই রকম আওয়াজ করেত পাের   

ওরা সােড় চার হাজার ফুেটর ওপর উেঠেছ  েসিদেনর মত েসখােনই রািতৰ্র িবশৰ্ােমর জন  তাঁবু েফলা 
হল  একটা িবশাল সিত কার টৰ্িপক াল অরেণ র রািতৰ্কালীন শ  এত িবিচতৰ্ ধরেনর ও এত ভীিতজনক েয 
সারারাত শঙ্কর েচােখর পাতা েবাজােত পারেল না  শুধু ভয় নয়, ভয়িমিশৰ্ত একটা িবস্ময়  

কত রকেমর শ —হােয়নার হািস, কেলাবাস্ বানেরর ককর্শ চীত্কার, বনমানুেষর বুক চাপড়ােনার 
আওয়াজ, বােঘর ডাক—পৰ্কৃিতর এই িবরাট িনজসব্ পশুশালায় রােতৰ্ েকউ ঘুেমায় না  

সমস্ত অরণ টা এই গভীর রােতৰ্ েযন হঠাত্ েক্ষেপ উেঠেছ  বছর কেয়ক আেগ খুব বড় একটা সাকর্ােসর 
দল এেস ওেদর সু্কল-েবািডর্ংেয়র পােশর মােঠ তাঁবু েফেলিছল, তােদর জােনায়ারেদর চীত্কাের েবািডর্ংেয়র 
েছেলরা রােতৰ্ ঘুমুেত পারেতা না—শঙ্কেরর েসই কথা এখন মেন পড়ল  িকন্তু এসেবর েচেয়ও মধ রােতৰ্ 
একদল বন  হস্তীর বৃংিহত ধব্িন তাঁবুর অত ন্ত িনকেট শুেন শঙ্কর এমন ভয় েপেয় েগল েয, আল ভােরজেক 
তাড়াতািড় ঘুম েথেক ওঠােল  আল্ ভােরজ্  বলেল—আগুন জব্লেছ তাঁবুর বাইের, েকােনা ভয় েনই, ওরা েঘঁষেব 
না  এিদেক  

সকােল উেঠ আবার ওপের ওঠা শুরু  উঠেছ, উঠেছ—মাইেলর পর মাইল বন  বাঁেশর অরণ , তার তলায় 
বুেনা আদা  ওেদর পেথর একেশা হােতর মেধ  বাঁ িদেকর বাঁশবেনর তলা িদেয় একটা পৰ্কাণ্ড হস্তীযূথ কিচ 
বাঁেশর েকাঁড় মড় মড় কের ভাঙেত ভাঙেত চেল েগল  
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পাঁচ হাজার ফুট ওপের কত িক বন  পুেষ্পর েমলা—টক্ টেক লাল ইিরিথ্ৰনা পৰ্কাণ্ড গােছ ফুেটেছ  পুিষ্পত 
ইেপািময়া লতার ফুল েদখেত িঠক বাংলােদেশর বনকলমী ফুেলর মত িকন্তু রঙটা অত গাঢ় েবগুিন নয়  সাদা 
েভেরািনকা ঘন সুগেন্ধ বাতাসেক ভারাকৰ্ান্ত কেরেছ  বন  কিফর ফুল, রঙীন েবেগািনয়া  েমেঘর রােজ  ফুেলর 
বন, মােঝ মােঝ সাদা েবলুেনর মত েমঘপুঞ্জ গাছপালার মগডােল এেস আটকােচ্ছ—কখনও বা আরও েনেম 
এেস েভেরািনকার বন িভিজেয় িদেয় যােচ্ছ  

সােড় সাত হাজার ফুেটর ওপর েথেক বেনর পৰ্কৃিত এেকবাের বদেল েগল  এই পযর্ন্ত উঠেত ওেদর 
আরও দু’িদন েলেগেছ  আর অসহ  কষ্ট, েকামর িপঠ েভেঙ পড়েছ  এখােন বনানীর মূিতর্ বড় অদু্ভত, পৰ্েত ক 
গােছর গঁুিড় ও শাখাপৰ্শাখা পুরু েশওলায় আবৃত, পৰ্েত ক ডাল েথেক েশওলা ঝুলেছ—েস েশওলা েকাথাও 
েকাথাও এত লমব্া েয, গাছ েথেক ঝুেল পৰ্ায় মািটেত এেস েঠকবার মত হেয়েছ—বাতােস েসগুেলা আবার েদাল 
খােচ্ছ, তার ওপর েকাথাও সূেযর্র আেলা েনই, সব সময়ই েযন েগাধূিল  আর সবটা িঘের িবরাজ করেছ এক 
অপািথর্ব ধরেনর িনস্ত তা—বাতাস বইেছ তারও শ  েনই, পাখীর কূজন েনই েস বেন—মানুেষর গলার সুর 
েনই, েকােনা জােনায়ােরর ডাক েনই  েযন েকান্ অন্ধকার নরেক দীঘর্শ্মশৰ্ু েপৰ্েতর দেলর মেধ  এেস পেড়েছ 
ওরা  

েসিদন অপরােহ্ণ যখন আল্ ভােরজ তাঁবু েফেল িবশৰ্াম করবার হুকুম িদেল—তখন তাঁবুর বাইের বেস এক 
পাতৰ্ কিফ েখেত েখেত শঙ্কেরর মেন হল, এ েযন সৃিষ্টর আিদম যুেগর অরণ ানী, পৃিথবীর উিদ্ভদজগত্ যখন 
েকােনা একটা সুিনিদর্ষ্ট রূপ ও আকৃিত গৰ্হণ কেরিন, েয যুেগ পৃিথবীর বুেক িবরাটকায় সরীসৃেপর দল 
জগত্েজাড়া বনজঙ্গেলর িনিবড় অন্ধকাের ঘুের েবড়ােতা—সৃিষ্টর েসই অতীত পৰ্ভােব েস েযন েকান্  জাদুমেন্তৰ্র 
বেল িফের িগেয়েছ— 

সন্ধ ার পেরই সমগৰ্ বনানী িনিবড় অন্ধকাের আবৃত হল  তাঁবুর বাইের ওরা আগুন কেরেছ—েসই আেলার 
মণ্ডলীর বাইের আর িকছু েদখা যায় না  এ বেনর আশ্চযর্ িনস্ত তা শঙ্করেক িবিস্মত করেছ  বনানীর েসই 
িবিচতৰ্ ৈনশ শ  এখােন স্ত  েকন ? আল্ ভােরজ িচিন্তত মুেখ ম াপ েদখিছল  বলেল—েশােনা শঙ্কর, একটা 
কথা ভাবিছ  আট হাজার ফুট উঠলাম, িকন্তু এখনও পবর্েতর েসই খাঁজটা েপলাম না েযটা িদেয় আমরা েরঞ্জ 
পার হেয় ওপাের যােবা  আর কত ওপের উঠেবা ? যিদ ধেরা এই অংেশ স াড্ ল্ টা নাই থােক ? 

শঙ্কেরর মেনও এ খটকা েয না েজেগেছ তা নয়  েস আজই ওঠবার সময় মােঝ মােঝ িফল্ড গ্লাস িদেয় 
ওপেরর িদেক েদখবার েচষ্টা কেরেছ, িকন্তু ঘন েমেঘ বা কুয়াশায় ওপেরর িদকটা সবর্দাই আবৃত থাকায় তার 
েচষ্টা ব থর্ হেয়েছ  সিত ই েতা, তারা কত উঠেব আর, সমতল খাঁজ যিদ না পাওয়া যায় ? আবার নীেচ নামেত 
হেব, আবার অন  জায়গা েবেয় উঠেত হেব  দফা সারা  

েস বলেল—ম ােপ িক বেল ? 
আল্ ভােরেজর মুখ েদেখ মেন হল ম ােপর ওপর েস আস্থা হািরেয়েছ  বলেল—এ ম াপ অত খুঁিটনািট ভােব 

ৈতরী নয়  এ পবর্েত উেঠেছ েক েয ম াপ ৈতরী হেব ? এই েয েদখেছা-এখানা স ার িফিলেপা িড িফিলিপর 
ৈতরী ম াপ, িযিন পতুর্িগজ পিশ্চম আিফৰ্কার ফািডর্নােণ্ডা েপা শৃঙ্গ আেরাহণ কের খুব নাম কেরন, এবং বছর 
কেয়ক আেগ িবখ াত পবর্ত আেরাহণকারী পযর্টক িডউক অফ আবুত্িসর অিভযােনও িযিন িছেলন  িকন্তু 
িরখ্ টারস্ েভল্ড িতিন ওেঠনিন, এ ম ােপ পাহােড়র েয কনু্টর আঁকা আেছ, তা খুব িনখুঁত বেল মেন েতা হয় না  
িঠক বুঝিছ েন  

হঠাত্ শঙ্কর বেল উঠল—ও িক ? 
তাঁবুর বাইের পৰ্থেম একটা অস্পষ্ট আওয়াজ, এবং পরক্ষেণই একটা কষ্টকর কািশর শ  পাওয়া েগল—

েযন থাইিসেসর েরাগী খুব কেষ্ট কাতর ভােব কাশ্ েছ  একবার.....দু-বার.....তার পেরই শ টা েথেম েগল  
িকন্তু েসটা মানুেষর গলার শ  নয়, েশানবা মােতৰ্ই শঙ্কেরর েস কথা মেন হল   

রাইেফল িনেয় েস ব স্তভােব তাঁবুর বার হেত যােচ্ছ, আল ভােরজ তাড়াতািড় উেঠ ওর হাত ধের বিসেয় 
িদেল  
শঙ্কর আশ্চযর্ হেয় বলেল—েকন, িকেসর শ  ওটা ? 

কথা বেল আল্ ভােরেজর িদেক চাইেতই ও িবস্মেয়র সেঙ্গ লক্ষ  করেল আল্ ভােরেজর মুখ িববণর্ হেয় 
িগেয়েছ  শ টা শুেনই িক ! 

সেঙ্গ সেঙ্গ তাঁবুর অিগ্নকুেণ্ডর মণ্ডলীর বাইের িনিবড় অন্ধকাের একটা ভারী অথচ লঘুপদ জীব েযন 
বনজঙ্গেলর মেধ  িদেয় চেল যােচ্ছ েবশ মেন হল   

দুজেনই খািনকটা চুপচাপ, তার পের আল্ ভােরজ বলেল—আগুেন কাঠ েফেল দাও  বনু্দক দুেটা ভরা 
আেছ িক না েদখ  ওর মুেখর ভাব েদেখ শঙ্কর ওেক আর েকােনা পৰ্শ্ন করেত সাহস করেল না  

রািতৰ্ েকেট েগল  
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পরিদন সকােল শঙ্কেররই আেগ ঘুম ভাঙল  তাঁবুর বাইের এেস কিফ করবার আগুন জব্ালেত েস তাঁবু 
েথেক িকছুদূের কাঠ ভাঙেত েগল  হঠাত্ তার নজর পড়ল িভেজ মািটর ওপর একটা পােয়র দাগ—লমব্ায় 
দাগটা এগােরা ইিঞ্চর কম নয়, িকন্তু িতনেট মাতৰ্ পােয় আঙুল  িতন আঙুেলরই দাগ েবশ স্পষ্ট  পােয়র দাগ 
ধের েস এিগেয় েগল—আরও অেনকগ ুেলা পােয়র দাগ আেছ, সবগ ুেলােত েসই িতন আঙুল  

শঙ্কেরর মেন পড়ল ইউগান্ডার েস্টশন ঘের আল ভােরেজর মুেখ েশানা িজম্  কাটর্ােরর মৃতু কািহনী  গুহার 
মুেখ বািলর ওপর েসই অজ্ঞাত িহংসৰ্ জােনায়ােরর িতন আঙুলওয়ালা পােয়র দাগ  কািফর গৰ্ােমর সদর্ােরর 
মুেখ েশানা গল্প  

আল্ ভােরেজর কাল রােতৰ্র িববণর্ মুখও সেঙ্গ সেঙ্গ মেন পড়ল  আর একিদনও আল ভােরজ িঠক এই 
রকমই ভয় েপেয়িছল, েযিদন পবর্েতর পাদমূেল ওরা পৰ্থম এেস তাঁবু পােত   

বুিনপ্ ! কািফর সদর্ােরর গেল্পর েসই বুিনপ্  ! িরখ্ টারস্ েভল্ড পবর্ত ও অরেণ র িবভীিষকা, যার ভেয় শুধু 
অসভ  মানুষ েকন, অন  েকােনা বন  জন্তু পযর্ন্ত এই আট হাজার ফুেটর ওপরকার বেন আেস না  কাল রােতৰ্ 
েকােনা জােনায়ােরর শ  পাওয়া যায়িন েকন, এখন তা শঙ্কেরর কােছ পিরষ্কার হেয় েগল  আল ভােরজ পযর্ন্ত 
ভেয় িববণর্ হেয় উেঠিছল ওর গলার শ  শুেন  েবাধ হয় ও শে র সেঙ্গ আল ভােরেজর পূেবর্ পিরচয় ঘেটেছ  

আল্ ভােরেজর ঘুম ভাঙেত েসিদন একটু েদির হল  গরম কিফ এবং িকছু খাদ  গলাধঃকরণ করবার সেঙ্গ 
সেঙ্গ েস আবার েসই িনভর্ীক ও দুধর্ষর্ আল্ ভােরজ্ , েয মানুষেকও ভয় কের না , শয়তানেকও না  শঙ্কর ইেচ্ছ 
কেরই আল্ ভােরজেক ঐ অজ্ঞাত জােনায়ােরর পােয়র দাগটা েদখােলা না িক জািন যিদ আল্ ভােরজ বেল 
বেস—এখনও পাহােড়র স াড্ ল্  পাওয়া েগল না, তেব েনেম যাওয়া যাক  

সকােল েসিদন খুব েমঘ কের ঝম ঝম্  কের বৃিষ্ট নামেলা  পবর্েতর ঢালু েবেয় েযন হাজার ঝরনার ধারায় 
বৃিষ্টর জল গিড়েয় নীেচ নামেছ  এই বন ও পাহাড় েচােখ েকমন েযন ধাঁধা লািগেয় েদয়, এতটা উেঠেছ ওরা 
িকন্তু পৰ্িত হাজার ফুট ওপর েথেক নীেচর অরেণ র গাছপালার মাথা েদেখ েসগুিলেক সমতলভূিমর অরণ  বেল 
ভৰ্ম হেচ্ছ—কােজই পৰ্থমটা মেন হয় েযন কতটুকুই বা উেঠিছ, ঐটুকু েতা  

বৃিষ্ট েসিদন থামেলা না—েবলা দশটা পযর্ন্ত অেপক্ষা কের আল ভােরজ ওঠবার হ ুকুম িদেল  শঙ্কর এটা 
আশা কেরিন  এখােন শঙ্কর কমর্ী েশব্তাঙ্গচিরেতৰ্র একটা িদক লক্ষ  করেল  তার মেন হিচ্ছল, েকন এই 
বৃিষ্টেত িমেছ িমেছ বার হওয়া ? একটা িদেন িক এমন হেব ? বৃিষ্ট-মাথায় পথ চেল লাভ ?  

অিবশৰ্ান্ত বৃিষ্টধারার মেধ  ঘন অরণ ানী েভদ কের েসিদন ওরা সারািদন উঠল  উঠেছ, উঠেছ, উঠেছই—
শঙ্কর আর পাের না  কাপড়-েচাপড় িজিনসপতৰ্, তাঁবু সব িভেজ একশা, একখানা রুমাল পযর্ন্ত শুকেনা েনই 
েকাথাও—শঙ্কেরর েকমন একটা অবসাদ এেসেছ েদেহ ও মেন—সন্ধ ার িদেক যখন সমগৰ্ পবর্ত ও অরণ  
েমেঘর অন্ধকাের ও সন্ধ ার অন্ধকাের একাকার হেয় ভীমদশর্ন ও গম্ভীব হেয় উঠল, ওর তখন মেন হল—এই 
অজানা েদেশ অজানা পবর্েতর মাথায় ভয়ানক িহংসৰ্ জন্তুসঙু্কল বেনর মেধ  িদেয়, বৃিষ্টমুখর সন্ধ ায়, েকান 
অিনেদর্শ  হীরকখিন বা তার েচেয়ও অজানা মৃতু র অিভমুেখ েস চেলেছ েকাথায় ! আল্ ভােরজ েক তার ? তার 
পরামেশর্ েকন েস এখােন এল ? হীরার খিনেত তার দরকার েনই  বাংলা েদেশর খেড় ছাওয়া ঘর, ছায়াভরা 
শান্ত গৰ্াম  পথ, কু্ষদৰ্ নদী, পিরিচত পাখীেদর কাকলী—েসসব েযন কতদূেরর েকান্  অবাস্তব সব্প্ন-রােজ র 
িজিনস, আিফৰ্কার েকােনা হীরকখিন তােদর েচেয় মূল বান নয়  

িকন্তু তার এ ভাব েকেট েগল অেনক রােতৰ্, যখন িনেমর্ঘ আকােশ চাঁদ উঠল  েস অপািথর্ব েজ াত্স্নাময়ী 
রজনীর বণর্না েনই  শঙ্কর আর পৃিথবীেত েনই, বাংলা বেল েকােনা েদশ েনই  সব সব্প্ন হেয় িগেয়েছ—েস 
আর েকাথাও িফরেত চায় না, হীরা চায় না—পৃিথবীপৃষ্ঠ েথেক বহু ঊেধব্র্ এক েকৗমুদী-শুভৰ্ েদবেলােকর এখন 
েস অিধবাসী, তার চািরধাের েয েসৗন্দযর্, েকােনা মানুেষর েচাখ এর আেগ তা কখেনা েদেখিন  েস গহন 
িনস্ত তা, এর আেগ েকােনা মানুষ অনুভব কেরিন  জনমানবহীন িবশাল িরখ্ টারসেভল্ড পবর্ত ও অরণ  এই 
গভীর িনশীেথ েমঘেলােক আসন েপেত আপনােত আপিন আত্মস্থ, ধ ানিস্তিমত—পৃিথবীর মানুেষর েসখােন 
পৰ্েবশ লােভর েসৗভাগ  কব্িচত্ ঘেট  

েসই রােতৰ্ ঘুম েথেক ও ধড়মিড়েয় উঠল আল্ ভােরেজর ডােক  আল্ ভােরজ ডাকেছ-শঙ্কর, শঙ্কর, ওেঠা 
বনু্দক বাগাও- 

-িক-িক— 
তার পর ও কান েপেত শুনেল—তাঁবুর চািরপােশ েক েযন ঘুের ঘুের েবড়ােচ্ছ, তার েজাের িনঃশব্ােসর শ  

েবশ েশানা যােচ্ছ, তাঁবুর মেধ  েথেক  চাঁদ ঢেল পেড়েছ, তাঁবুর বাইের অন্ধকারই েবশী, েজ াত্স্নাটুকু গােছর 
মগডােল উেঠ িগেয়েছ, িকছুই েদখা যােচ্ছ না  তাঁবুর দরজার মুেখ আগুন তখনও একটু একটু জব্লেছ—িকন্তু 
তার আেলার বৃত্ত েযমন েছাট, আেলার েজ ািতও তেতািধক ক্ষীণ, তােত েদখবার সাহায  িকছুই হয় না  
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হ ুড়মুড় কের একটা শ  হল—গাছপালা েভেঙ একটা ভারী জােনায়ার হঠাত্ ছুেট পালােলা েযন  েযন 
তাঁবুর সকেল সজাগ হেয় উেঠেছ, এখন আর অতিকর্ত িশকােরর সুিবেধ হেব না, বাইেরর জােনায়ারটা তা 
বুঝেত েপেরেছ   

জােনায়ারটা যাই েহাক না েকন, তার েযন বুিদ্ধ আেছ, িবচােরর ক্ষমতা আেছ, মিস্তষ্ক আেছ  
আল্ ভােরজ রাইেফল হােত টচর্ েজব্েল বাইের েগল  শঙ্করও েগল ওর েপছেন েপছেন  টেচর্র আেলায় 

েদখা েগল, তাঁবুর উত্তর-পূবর্ েকােণর জঙ্গেলর চারা গাছপালার ওপর িদেয় েযন একটা ভারী স্টীম েরালার চেল 
িগেয়েছ  আল্ ভােরজ্  েসইিদেক বনু্দেকর নল উঁিচেয় বার দুই দ াওড় করেলা  

েকােনা িদেক েকােনা শ  পাওয়া েগল না  
তাঁবুেত েফরবার সময় তাঁবুর িঠক দরজার মুেখ আগুেনর কুেণ্ডর অিত িনকেটই একটা পােয়র দাগ 

দুজেনরই েচােখ পড়ল  িতনেট মাতৰ্ আঙু্গেলর দাগ িভেজ মািটর ওপর সুস্পষ্ট  
এেত পৰ্মাণ হয়, জােনায়ারটা আগুনেক ডরায় না  শঙ্কেরর মেন হল, যিদ ওেদর ঘুম না ভাঙেতা, তেব 

েসই অজ্ঞাত িবভীিষকািট তাঁবুর মেধ  ঢুকেত একটুও িদব্ধা করেতা না—এবং তার পের িক ঘটত তা কল্পনা 
কের েকােনা লাভ েনই  আল্ ভােরজ বলেল—শঙ্কর, তুিম েতামার ঘুম েশষ কেরা, আিম েজেগ আিছ  

শঙ্কর বলেলা—না, তুিম ঘুেমাও আল্ ভােরজ  
আল্ ভােরজ ক্ষীণ হািস েহেস বলেল—পাগল, তুিম েজেগ িকছু করেত পারেব না, শঙ্কর  ঘুিমেয় পড়া, ঐ 

েদখ দূের িবদু ত্ চমকােচ্ছ, আবার ঝড়বৃিষ্ট আসেব, রাত েশষ হেয় আসেছ, ঘুেমাও  আিম বরং একটু কিফ 
খাই  

রাত েভার হবার সেঙ্গ সেঙ্গ এল মুষলধাের বৃিষ্ট, সেঙ্গ সেঙ্গ েতমিন িবদু ত্, েতমিন েমঘগজর্ন  েস বৃিষ্ট 
চলল সমােন সারািদন, তার িবরাম েনই, িবশৰ্াম েনই  শঙ্কেরর মেন হল, পৃিথবীেত আজ পৰ্লেয়র বষর্ণ হেয়েছ 
শুরু, পৰ্লেয়র েদবতা সৃিষ্ট ভািসেয় েদবার সূচনা কেরেছন বুিঝ  বৃিষ্টর বহর েদেখ আল ভােরজ পযর্ন্ত দেম িগেয় 
তাঁবু ওঠাবার নাম মুেখ আনেত ভুেল েগল  

বৃিষ্ট থামল যখন, তখন িবকাল পাঁচটা  েবাধ হয় বৃিষ্ট না থামেলই ভাল িছল, কারণ অমিন আল্ ভােরজ 
চলা শুরু করবার হ ুকুম িদেল  বাঙালী েছেলর সব্ভাবতই মেন হয় এখন অেবলায় যাওয়া েকন ? এত িক সময় 
বেয় যােচ্ছ ? িকন্তু আল্ ভােরেজর কােছ িদন, রাত, বষর্া, েরৗদৰ্, েজ াত্স্না, অন্ধকার সব সমান  েস রােতৰ্ 
বষর্াস্নাত বনভূিমর মেধ  িদেয় েমঘভাঙা েজ াত্স্নার  আেলায় দুজেন উঠেছ, উঠেছ—এমন সময় আল্ ভােরজ 
েপছন েথেক বেল উঠল—শঙ্কর দাঁড়াও, ঐ েদখ— 

আল্ ভােরজ িফল্ড গ্লাস িদেয় ফুটফুেট েজ াত্স্নােলােক বাঁ পােশর পবর্তিশখেরর িদেক েচেয় েদখেছ  শঙ্কর 
ওর হাত েথেক গ্লাসটা িনেয় েসিদেক দৃিষ্ট িনবদ্ধ করেল  হ াঁ, সমতল খাঁজটা পাওয়া িগেয়েছ ! েবশী দূেরও 
নয়, মাইল দুইেয়র মেধ , বাঁ িদেক েঘঁেষ  

 
 
 
আল্ ভােরজ হািসমুেখ বলেল—েদেখছ স াড্ ল্ টা ? থামবার দরকার েনই, চল আজ রােতৰ্ই স াড্ েলর ওপর 

েপাঁেছ তাঁবু েফলেবা  শঙ্কর আর সিত ই পারেছ না  এ দুধর্ষর্ পতুর্িগজ্ টার সেঙ্গ হীরার সন্ধােন এেস েস িক 
ঝকমাির না কেরেছ ! শঙ্কর জােন অিভযােনর িনয়মানুযায়ী দলপিতর হ ুকুেমর ওপর েকােনা কথা বলেত েনই  
এখােন আল ভােরজই দলপিত, তার আেদশ অমান  করা চলেব না  েকাথাও আইেন িলিপবদ্ধ না থাকেলও, 
পৃিথবীর ইিতহােসর বড় বড় অিভযােন সবাই এই িনয়ম েমেন চেল  েসও মানেব  

অিবশৰ্ান্ত হাঁটবার পের সূেযর্াদেয়র সেঙ্গ সেঙ্গ ওরা এেস স াড্ েল যখন উঠল—শঙ্কেরর তখন আর এক 
পাও চলবার শিক্ত েনই  

স াড্ লটার িবসৃ্তিত িতন মাইেলর কম নয়, কখেনা বা দুেশা ফুট খাড়া উঠেছ, কখেনা বা চার-পাঁচেশা ফুট 
েনেম েগল এক মাইেলর মেধ , সুতরাং েবশ দুরােরাহ—যতটুকু সমতল, ততটুকু শুধুই বড় বড় বনস্পিতর 
জঙ্গল, ইিরিথ্ৰনা, েপনিসয়ানা, িরঠাগাছ, বাঁশ, বন  আদা  িবিচতৰ্ বেণর্র অিকর্েডর ফুল ডােল ডােল  েববুন ও 
কেলাবাস্ বানর সবর্তৰ্  

আরও দু’িদন ধের কৰ্মাগত নামেত নামেত ওরা িরখটারেস ভল্ড পবর্েতর আসল েরেঞ্জর ওপােরর 
উপত কায় িগেয় পদাপর্ণ করেলা  শঙ্কেরর মেন হল, এিদেক জঙ্গল েযন আরও েবশী দুেভর্দ  ও িবিচতৰ্  
আটলািন্টক মহাসাগেরর িদক েথেক সমুদৰ্বাষ্প উেঠ কতক ধাক্কা খায় পিশ্চম আিফৰ্কার ক ােমরুন পবর্েত, 
বাকীটা আটকায় িবশাল িরখটারেস ভেল্ডর দিক্ষণ সানুেত–সুতরাং বৃিষ্ট এখােন হয় অজসৰ্, গাছপালার েতজও 
েতমিন   
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িদন পেনেরা ধের েস িবরাট অরণ াকীণর্ উপত কার সবর্তৰ্ দুজেন িমেল খুঁেজও আল ভােরজ বিণর্ত পাহাড়ী 
নদীর েকােনা িঠকানা বার করেত পারেল না  েছাটখােটা ঝরানা দু-একটা উপত কার ওপর িদেয় বইেছ বেট—
িকন্তু আল ভােরজ েকবলই ঘাড় নােড় আর বেল—এসব নয়  

শঙ্কর বেল—েতামার ম াপ দ ােখা না ভােলা কের ? িকন্তু এখন েদখা যােচ্ছ েয, আল্ ভােরেজর ম ােপর 
েকােনা িনশ্চয়তা েনই  আল্ ভােরজ বেল—ম াপ িক হেব, আমার মেন গভীর ভােব আঁকা আেছ েস নদী ও েস 
উপত কার ছিব—েস একবার েদখেত েপেলই তখুিন িচেন েনেবা  এ েস জায়গাই নয়, এ উপত কাই নয়  

িনরুপায়  েখাঁেজা তেব   
একমাস েকেট েগল  পিশ্চম আিফৰ্কায় বষর্া নামল মাচর্ মােসর পৰ্থেম  েস কী ভয়ানক বষর্া ! শঙ্কর তার 

িকছু নমুনা েপেয় এেসেছ িরখ্ টারস্  েভল্ড পার হবার সমেয়  উপত কা েভেস েগল পাহাড় েথেক নামা বড় বড় 
পাবর্ত  ঝরনার জলধারায়  তাঁবু েফলবার স্থান েনই  একরােতৰ্ হঠাত্ অিতবষর্েণর ফেল ওেদর তাঁবুর সামেন 
একটা িনরীহ ক্ষীণকায়া ঝরনাধারা ভীমমূিতর্ ধারণ কের ওেদর তাঁবুসুদ্ধ ওেদর সুদ্ধ ভািসেয় িনেয় যাবার 
েযাগাড় কেরিছল—আল্ ভােরেজর সজাগ ঘুেমর জেন  েস-যাতৰ্া িবপদ েকেট েগল  

িকন্তু িদন যায় েতা ক্ষণ যায় না  শঙ্কর একিদন েঘার িবপেদ পড়ল জঙ্গেলর মেধ  েস িবপদটাও বড় 
অদু্ভত ধরেনর  

েসিদন আল্ ভােরজ রাইেফল পিরষ্কার করিছল, েসটা েশষ কের রান্না করেব কথা িছল  শঙ্কর রাইেফল 
হােত বেনর মেধ  িশকােরর সন্ধােন বার হেয়েছ   

আল্ ভােরজ বেল িদেয়েছ তােক এ বেন খুব সতকর্ হেয় সাবধােন চলােফরা করেত—আর বনু্দেকর 
ম াগািজেন সব সময় েযন কািটৰ্জ ভরা থােক  আর একটা খুব মূল বান উপেদশ িদেয়েছ, েসটা এই- বেনর 
মেধ  েবড়াবার সময় হােতর কি েত কম্পাস্ সবর্দা েবঁেধ িনেয় েবড়ােব এবং েয পথ িদেয় যােব, েস পেথর 
ধাের গাছপালায় েকােনা িচহ্ন েরেখ যােব, যােত েফরবার সময় েসই সব িচহ্ন ধের আবার িঠক িফরেত পােরা  
নতুবা িবপদ অবশ ম্ভাবী  

এিদন শঙ্কর িস্পৰ্ংবক হিরেণর সন্ধােন গভীর বেন চেল িগেয়েছ  সকােল েবিরেয়িছল, ঘুের ঘুের বড় ক্লান্ত 
হেয় পেড় এক জায়গায় একটা বড় গােছর তলায় েস একটু িবশৰ্ােমর জেন  বসল  

েসখানটােত চািরধােরই বৃহত্ বৃহত্ বনস্পিতর েমলা, আর সব গােছই গ ুঁিড় ও ডালপালা েবেয় একপৰ্কােরর 
বড় বড় লতা উেঠ তােদর েছাট েছাট পাতা িদেয় এমিন িনিবড় ভােব আেষ্টপৃেষ্ঠ গাছগ ুেলা জিড়েয়েছ েয গ ুঁিড়র 
আসল রং েদখা যায় না  কােছই একটা েছাট্ট জলার ধাের ঝােড় ঝােড় মািরেপাসা িলিল ফুেট রেয়েছ  

খািনকটা েসখােন বসবার পের শঙ্কেরর মেন হল তার িক একটা অসব্িস্ত হেচ্ছ  িক ধরেনর অসব্িস্ত তা েস 
িকছু বুঝেত পারেল না—অথচ জায়গাটা েছেড় উেঠ যাবারও ইেচ্ছ হল না—েস ক্লান্তও বেট, আর জায়াগাটাও 
েবশ আরােমরও বেট!  

িকন্তু এ তার িক হল ! তার সমস্ত শরীের এত অবসাদ েকাথা েথেক এল? ম ােলিরয়া জব্ের ধরল নািক ? 
অবসাদটা কাটাবার জেন  েস পেকট হাতেড় একটা চুরুট বার কের ধরােল  িকেসর একটা িমিষ্ট িমিষ্ট 

সুগন্ধ বাতােস শঙ্কেরর েবশ ভাল লাগেছ গন্ধটা  একটু পের েদশলাইটা মািট েথেক কুিড়েয় পেকেট রাখেত 
িগেয় মেন হল, হাতটা েযন তার িনেজর েনই—েযন আর কােরা হাত, তার মেনর ইচ্ছায় েস হাত নেড় না   

কৰ্েম তার সবর্শরীর েযন েবশ একটা আরামদায়ক অবসােদ অবশ হেয় পড়েত চাইল  িক হেব আর বৃথা 
ভৰ্মেণ, আেলয়ার িপছু িপছু বৃথা ছুেট, এই রকম বেনর ঘন ছায়ায় িনভৃত লতািবতােন অলস সব্েপ্ন জীবনটা 
কািটেয় েদওয়ার েচেয় সুখ আর িক আেছ ? 

একবার তার মেন হল, এই েবলা উেঠ তাঁবুেত যাওয়া যাক, নতুবা তার েকােনা একটা িবপদ ঘটেব েযন  
একবার েস ওঠবার েচষ্টাও করেত েগল, িকন্তু পরক্ষেণই তার েদহমনব াপী অবসােদর জয় হল  অবসাদ নয়, 
েযন একটা মৃদুমধুর েনশায় আনন্দ  সমস্ত জগত্ তার কােছ তুচ্ছ  েস েনশাটাই তার সারােদহ অবশ কের 
আনেছ কৰ্মশঃ  

শঙ্কর গােছর িশকেড় মাথা িদেয় ভাল কেরই শুেয় পড়ল  বড় বড় কটন উড গােছর ডােল শাখায় 
আেলাছায়ার েরখা বড় অস্পষ্ট, কােছই েকাথাও বন  েপচেকর ধব্িন অেনকক্ষণ েথেক েশানা যািচ্ছল, কৰ্েম 
েযন তা ক্ষীণ হেত ক্ষীণতর হেয় আসেছ  তারপের িক হল শঙ্কর আর িকছু জােন না  

আল্ ভােরজ যখন বহু অনুসন্ধােনর পর ওর অৈচতন  েদহটা কটন উড জঙ্গেলর ছায়ায় আিবষ্কার করেল, 
তখন েবলা েবশী েনই  পৰ্থমটা আল্ ভােরজ মেন ভাবেল, এ িনশ্চয়ই সপর্াঘাত—িকন্তু েদহটা পরীক্ষা কের 
সপর্াঘােতর েকােনা লক্ষণ েদখাই েগল না  হঠাত্ মাথার ওপরকার ডালপালা ও চািরধাের গাছপালার িদেক 
নজর পড়েতই অিভজ্ঞ ভৰ্মণকারী আল ভােরজ ব াপারটা সব বুঝেত পারেল  েসখানটােত সবর্তৰ্ অিত মারাত্মক 
িবষ-লতার বন (Poison Ivy), যার রেস আিফৰ্কার অসভ  মানুেষরা তীেরর ফলা ডুিবেয় েনয়  যার বাতাস 
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এমিন েবশ সুগন্ধ বহন কের, িকন্তু িনঃশব্ােসর সেঙ্গ েবশী মাতৰ্ায় গৰ্হণ করেল, অেনক সময় পক্ষাঘাত পযর্ন্ত 
হেত পাের, মৃতু  ঘটাও আশ্চযর্ নয়  

তাঁবুেত এেস শঙ্কর দু-িতন িদন শয াগত হেয় রইল  সবর্শরীর ফুেল েঢাল  মাথা েযন েফেট যােচ্ছ আর 
সবর্দাই তৃষ্ণায় গলা কাঠ  আল্ ভােরজ বেল—যিদ েতামােক সারারাত ওখােন থাকেত হেতা—তা হেল 
সকালেবলা েতামােক বাঁচােনা কিঠন হেতা   

একিদন একটা ঝরনার জলধারার বালুময় তীের শঙ্কর হলেদ রেঙর িক েদখেত েপেল  আল্ ভােরজ পাকা 
পৰ্সেপক্টর, েস এেস বািল ধুেয় েসানার েরণু বার করেল িকন্তু তােত েস িবেশষ উত্সািহত হল না  েসানার 
পিরমাণ এত কম েয মজুির েপাষােব না—এক টন  বািল ধুেয় আউন্স িতেনক েসানা পাওয়া হয়েতা েযেত 
পাের   

শঙ্কর বলেল— বেস েথেক লাভ িক, তবু যা েসানা পাওয়া যায়, িতন আউন্স েসানার দামও েতা কম নয়   
েস েযটােক অত ন্ত অদু্ভত িজিনস বেল মেন কেরেছ, অিভজ্ঞ পৰ্সেপক্টর আল্ ভােরেজর কােছ েসটা িকছুই 

নয়  তা ছাড়া শঙ্কেরর মজুিরর ধারণার সেঙ্গ আল ভােরেজর মজুিরর ধারণা িমল খায় না  েশষ পযর্ন্ত ও কাজ 
শঙ্করেক েছেড় িদেত েহাল  

ইিতমেধ  ওরা মাসখােনক ধের জঙ্গেলর নানা অঞ্চেল েবড়ােল  আজ এখােন দু’িদন তাঁবু পােত, েসখান 
েথেক আর এক জায়গায় উেঠ যায়, েসখােন িকছুিদন তন্ন তন্ন কের চািরধার েদখবার পের আর এক জায়গায় 
উেঠ যায়  েসিদন অরেণ র একটা স্থােন ওরা নতুন েপঁৗেছ তাঁবু েপেতেছ  শঙ্কর বনু্দক িনেয় দু-একটা পাখী 
িশকার কের সন্ধ ায় তাঁবুেত িফের এেস েদখেল, আল্ ভােরজ বেস চুরুট টানেছ, তার মুখ েদেখ মেন হল েস 
উিদব্গ্ন ও িচিন্তত  

শঙ্কর বলেল—আিম বিল আল্ ভােরজ, তুিমই যখন বার করেত পারেল না, তখন চেলা িফির  
আল্ ভােরজ বলেল—নদীটা েতা উেড় যায়িন, এই বন পবর্েতর েকােনা না েকােনা অঞ্চেল েসটা িনশ্চয়ই 

আেছ  
—তেব আমরা বার করেত পারিছ েন েকন ?  
—আমােদর েখাঁজা িঠকমত হেচ্ছ না  
বল িক আল্ ভােরজ, ছ'মাস ধের জঙ্গল চেষ েবড়ািচ্ছ, আবার কােক েখাঁজা বেল ? 
আল্ ভােরজ গম্ভীর মুেখ বলেল—িকন্তু মুশিকল হেয়েছ েকাথায় জােনা, শঙ্কর ? েতামােক এখনও কথাটা 

বিলিন, শুনেল হয়েতা খুব দেম যােব বা ভয় পােব  আচ্ছা েতামােক একটা িজিনস েদখাই, এেসা আমার সেঙ্গ  
 
শঙ্কর অধীর আগৰ্হ ও েকৗতূহেলর সেঙ্গ ওর েপছেন েপছেন চলেলা  ব াপারটা িক ? 
আল্ ভােরজ একটু দূের িগেয় একটা বড় গােছর তলায় দাঁিড়েয় বলেল—শঙ্কর, আমরা আজই এখােন এেস 

তাঁবু েপেতিছ, িঠক েতা ? 
শঙ্কর অবাক হেয় বলেল—এ কথার মােন িক? আজই েতা এখােন এেসিছ, না আবার কেব এেসিছ ? 
—আচ্ছা, এই গােছর গঁুিড়র কােছ সের এেস দ ােখা েতা ? 
শঙ্কর এিগেয় িগেয় েদখেল, গঁুিড়র নরম ছাল ছুির িদেয় খুেদ েক 'DA' িলেখ েরেখেছ—িকন্তু েলখাটা 

টাটকা নয়, অন্ততঃ মাসখােনেকর পুেরােনা  
শঙ্কর ব াপারটা িকছু বুঝেত পারেল না  আল্ ভােরেজর মুেখর িদেক েচেয় রইল  আল্ ভােরজ বলেল 

বুঝেত পারেল না? এই গােছ আিমই মাসখােনক আেগ আমার নােমর অক্ষর দুিট খুেদ রািখ  আমার মেন 
একটু সেন্দহ হয়  তুিম েতা বুঝেত পােরা না, েতামার কােছ সব বনই সমান  এর মােন এখন বুেঝছ ? 
আমরা চকৰ্াকাের বেনর মেধ  ঘুরিছ  এসব জায়গায় যখন এরকম হয়, তখন তা েথেক উদ্ধার পাওয়া েবজায় 
শক্ত  

এতক্ষেণ শঙ্কর বুঝেল ব াপারটা  বলেল—তুিম বলেত চাও, মাসখােনক আেগ আমরা এখােন এেসিছলাম? 
—িঠক তাই  বড় অরেণ  বা মরুভূিমেত এই িবপদ ঘেট  এেক বেল death circle, আমার মেন 

মাসখােনক আেগ পৰ্থেম সেন্দহ হয় েয, হয়েতা আমরা death circle-এ পেড়িছ  েসটা পরীক্ষা কের েদখবার 
জেন ই গােছর ছােল ঐ অক্ষর খুেদ রািখ  আজ বেনর মেধ  েবড়ােত েবড়ােত হঠাত্ েচােখ পড়ল  

 
শঙ্কর বলেল—আমােদর কম্পােসর িক হল ? কম্পাস থাকেত িদক ভুল হেচ্ছ িক ভােব েরাজ েরাজ ? 
আল্ ভােরজ বলেল—আমার মেন হয় কম্পাস খারাপ হেয় িগেয়েছ  িরখ্ টারস্ েভল্ড পার হবার সময় েসই 

েয ভয়ানক ঝড় ও িবদু ত্ হয়, তােতই িকভােব ওর েচৗমব্ক শিক্ত নষ্ট হেয় িগেয়েছ  
—তা হেল আমােদর কম্পাস এখন অেকেজা ?  
—আমার তাই ধারণা  
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শঙ্কর েদখেল অবস্থা িনতান্ত মন্দ নয়  ম াপ ভুল, কম্পাস অেকেজা, তার ওপর ওরা পেড়েছ এক ভীষণ 
দুগর্ম গহনারেণ র মােঝ িবষম মরণ ঘূিণর্েত  জনমানুষ েনই, খাবার েনই, জলও েনই বলেলই হয়, কারণ 
েযখানকার েসখানকার জল যখন পােনর উপযুক্ত নয়  থাকার মেধ  আেছ এক ভীষণ অজ্ঞাত মৃতু র ভয়  িজম 
কাটর্ার এই অিভশপ্ত অরণ ানীর মেধ  রেত্নর েলােভ এেস পৰ্াণ িদেয়িছল, এখােন কােরা মঙ্গল হেব বেল মেন 
হয় না   

আল্ ভােরজ িকন্তু দেম যাবার পাতৰ্ই নয়  েস িদেনর পর িদন চলল বেনর মেধ  িদেয়  বেনর েকােনা 
কূলিকনারা পায় না শঙ্কর, আেগ যাও বা িছল, ঘূিণর্পােক তারা ঘুরেছ েশানা অবিধ শঙ্কেরর িদক সমব্েন্ধ জ্ঞান 
এেকবাের েলাপ েপেয়েছ  

িদন িতেনক পের ওরা একিট জায়গায় এেস উপিস্থত হল, েসখােন িরখটারেস ভেল্ডর একিট শাখা আসল 
পবর্তমালার সেঙ্গ সমেকাণ কের উত্তরিদেক লমব্ালিমব্ হেয় আেছ  খুব কম হেলও েসটা ৪০০০ হাজার ফুট 
উঁচু  আরও পিশ্চমিদেক একটা খুব উঁচু পবর্তচূড়া ঘন েমেঘর আড়ােল লুেকাচুির েখলেছ  দুই পাহােড়র 
মেধ কার উপত কা িতন মাইল িবস্তীণর্ হেব এবং এই উপত কা খুব ঘন জঙ্গেল ভরা  

বেন গাছপালার েযন িতনেট চারেট থাক  সকেলর ওপেরর থােক শুধুই পরগাছা ও েশওলা, মােঝর থােক 
েছাট বড় বনস্পিতর িভড়, নীেচর থােক েঝাপঝাপ, েছাট েছাট গাছ  সূেযর্র আেলার বালাই েনই বেনর মেধ  

 
আল্ ভােরজ বেনর মেধ  না ঢুেক বেনর ধােরই তাঁবু েফলেত বলেল  সন্ধ ার সময় ওরা কিফ েখেত েখেত 

পরামশর্ করেত বসল েয, এখন িক করা যােব  খাবার একদম ফুিরেয়েছ, িচিন অেনকিদন েথেকই েনই, 
সম্পৰ্িত েদখা যােচ্ছ আর দু-এক িদন পের কিফও েশষ হেব  সামান  িকছু ময়দা এখনও আেছ—িকন্তু আর 
িকছুই েনই  ময়দা এই জেন  আেছ েয ওরা ও িজিনসটা কােলভেদৰ্ ব বহার কের  ওেদর পৰ্ধান ভরসা বন  
জন্তুর মাংস িকন্তু সেঙ্গ যখন ওেদর গ ুিল-বারুেদর কারখানা েনই, তখন িশকােরর ভরসাই বা িচরকাল করা 
যায় িক কের ? 

কথা বলেত বলেত শঙ্কর দূেরর েয পাহােড়র চূড়াটা েমেঘর আড়ােল লুেকাচুির েখলেছ, েসিদেক মােঝ 
মােঝ েচেয় েদখিছল  এই সমেয় অল্পক্ষেণর জেন  েমঘ সমূ্পণর্রূেপ সের েগল  চূড়াটার অদু্ভত েচহারা, েযন 
একটা কুলপী বরেফর আগার িদকটা েক এক কামেড় েখেয় েফেলেছ   

আল্ ভােরজ বলেল—এখান েথেক দিক্ষণ পূবর্িদেক বুলাওেয়ও িক সল্ স্ েবরী চারেশা েথেক পাঁচেশা 
মাইেলর মেধ  মেধ  শ-দুই মাইল মরুভূিম  পিশ্চমিদেক উপকূল িতনেশা মাইেলর মেধ  বেট, িকন্তু পতুর্িগজ 
পিশ্চম আিফৰ্কা অিত ভীষণ দুগর্ম জঙ্গেল ভরা, সুতরাং েসিদেকর কথা বাদ দাও  এখন আমােদর উপায় হেচ্ছ, 
হয় তুিম নয় আিম সল্ স্ েবরী িক বুলাওেয়ও চেল িগেয় েটাটা ও খাবার িকেন আিন  কম্পাসও চাই  

আল্ ভােরেজর মুেখর এই কথাটা বড় শ ুভক্ষেণ শঙ্কর শুেনিছল  ৈদব মানুেষর জীবেন েয কত কাজ কের, 
তা মানুেষ িক সব সমেয় েবােঝ ? ৈদবকৰ্েম ‘বুলাওেয়ও’ ও ‘সল্ সেবরী’  দুেটা শহেরর নাম, তােদর 
অবস্থােনর িদক ও এই জায়গাটা েথেক তােদর আনুমািনক দূরতব্ শঙ্কেরর কােন েগল  এর পর েয কতবার 
মেন মেন আল্ ভােরজেক ধন বাদ িদেয়িছল এই নাম দুেটা বলবার জেন  

কথাবাতর্া েসিদন েবশী অগৰ্সর হল না  দুজেনই পিরশৰ্ান্ত িছল, সকাল সকাল শয া আশৰ্য় করেল  
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আট 

মাঝরােতৰ্ শঙ্কেরর ঘুম েভেঙ েগল  িক একটা শ  হেচ্ছ ঘন বেনর মেধ , িক একটা কাণ্ড েকাথায় ঘটেছ 
বেন  আল ভােরজও িবছানায় উেঠ বেসেছ  দুজেনই কান-খাড়া কের শুনেল বড় অদু্ভত ব াপার! িক হেচ্ছ বাইের 
? 

শঙ্কর তাড়াতািড় টচর্ েজেল বাইের আসিছল, আল ভােরজ বারণ করেল  বলেল—এসব অজানা জঙ্গেল 
রািতৰ্েবলা ওরকম তাড়াতািড় তাঁবুর বাইের েযও না, েতামােক অেনকবার সতকর্ কের িদেয়িছ  িবনা বনু্দেকই 
বা যাচ্ছ েকাথায় ? 

তাঁবুর বাইের রািতৰ্ ঘুটঘুেট অন্ধকার ! দুজেনই টচর্ েফেল েদখেল বন  জন্তুর দল গাছপালা েভেঙ 
ঊধব্র্শব্ােস উন্মেত্তর মত িদিক বিদক জ্ঞানশূন  হেয় ছুেট পিশ্চেমর েসই ভীষণ জঙ্গল েথেক েবিরেয়, পূবর্িদেক 
পাহাড়টার িদেক চেলেছ ! হােয়না, েববুন, বুেনা মিহষ  দুেটা িচতাবাঘ েতা ওেদর গা েঘঁেষ ছুেট পালােলা  
আরও আসেছ....দেল দেল আসেছ....ধাড়ী ও মাদী কেলাবাস্  বাঁদর দেল দেল ছানােপানা িনেয় ছুেটেছ  সবাই 
েযন েকােনা আকিস্মক িবপেদর মুখ েথেক পৰ্ােণর ভেয় ছুেটেছ!....আর সেঙ্গ সেঙ্গ দূের েকাথায় একটা অদু্ভত 
শ  হেচ্ছ—চাপা, গম্ভীর, েমঘগজর্েনর মত শ টা িকংবা দূের েকাথাও হাজারটা জয়ঢাক েযন একসেঙ্গ বাজেছ 
! 

ব াপার িক ! দুজেন দুজেনর মুেখর িদেক চাইেল  দুজেনই অবাক  আল্ ভােরজ্  বলেল—শঙ্কর, আগুনটা 
ভাল কের জব্ােলা নয়েতা বন জন্তুর দল আমােদর তাঁবুসুদ্ধ েভেঙ মািড়েয় চেল যােব  

জন্তুেদর সংখ া কৰ্েমই েবেড় চলল েয ! মাথার ওপেরও পাখীর দল বাসা েছেড় পালােচ্ছ  পৰ্কাণ্ড একটা 
িস্পৰ্ংবক হিরেণর দল ওেদর দশগেজর মেধ  এেস পড়ল  

িকন্তু ওরা দুজেন তখন এমন হতভমব্ হেয় িগেয়েছ ব াপার েদেখ েয, এত কােছ েপেয়ও গুিল করেত ভুেল 
েগল  এমন ধরেনর দৃশ  ওরা জীবেন কখেনা েদেখিন ! 

শঙ্কর আল্ ভােরজেক িক একটা িজজ্ঞাসা করেত যােব, তার পেরই পৰ্লয় ঘটল  অন্ততঃ শঙ্কেরর েতা তাই 
বেলই মেন হেলা  সমস্ত পৃিথবীটা দুেল এমন েকঁেপ উঠল েয, ওরা দুজেনই টেল পেড় েগল মািটেত, সেঙ্গ 
সেঙ্গ হাজারটা বাজ েযন িনকেটই েকাথায় পড়ল  মািট েযন িচের েফঁেড় েগল—আকাশটাও েযন েসই সেঙ্গ 
ফাটেলা  

আল্ ভােরজ্  মািট েথেক ওঠবার েচষ্টা করেত করেত বলেল ভূিমকম্প ! 
িকন্তু পরক্ষেণই তারা েদেখ িবিস্মত হল, রািতৰ্র অমন ঘুটঘুেট অন্ধকার হঠাত্ দূর হেয়, পঞ্চাশহাজার 

বািতর এমন িবজিল আেলা জব্েল উঠল েকাথা েথেক ?  
তারপর তােদর নজর পড়ল, দূেরর েসই পাহােড়র চূড়াটার িদেক  েসখােন েযন একটা পৰ্কাণ্ড অিগ্নলীলা 

শুরু হেয়েছ  রাঙা হেয় উেঠেছ সমস্ত িদগন্ত েসই পৰ্লেয়র আেলায়, আগ ুনরাঙা েমঘ ফুঁিসেয় উঠেছ পাহােড়র 
চুেড়া েথেক দু-হাজার আড়াই হাজার ফুট পযর্ন্ত উঁচুেত—সেঙ্গ  
সেঙ্গ িক িবশৰ্ী গন্ধেকর উত্কট িনঃশব্াস-েরাধকারী গন্ধ বাতােস!  

আল্ ভােরজ েসিদেক েচেয় ভেয় ও িবস্মেয় বেল উঠল—আেগ্নয়িগির ! সান্টা আনা গৰ্াত্িসয়া ডা কেডর্াভা ! 
িক অদু্ভত ধরেনর ভীষণ সুন্দর দৃশ  ! েকউ েচাখ িফিরেয় িনেত পারেল না ওরা খািনকক্ষণ  লক্ষটা তুবিড় 

একসেঙ্গ জব্লেছ, লক্ষটা রঙমশােল একসেঙ্গ আগুন িদেয়েছ, শঙ্কেরর মেন হল  রাঙা আগুেনর েমঘ মােঝ 
মােঝ নীচু হেয় যায়, হঠাত্ েযমন আগ ুেন ধুেনা পড়েল দপ্  কের জব্েল ওেঠ, অমিন দপ্ কের হাজার ফুট েঠেল 
ওেঠ  আর েসই সেঙ্গ হাজারটা েবামা ফাটার আওয়াজ  

এিদেক পৃিথবী এমন কাঁপেছ েয দাঁিড়েয় থাকা যায় না—েকবল টেলটেল পড়েত হয়  শঙ্কর েতা টলেত 
টলেত তাঁবুর মেধ  ঢুকেলা—ঢুেক েদেখ একটা েছাট কুকুরছানার মত জীব তার িবছানায় একসেঙ্গ গুিটসুিট 
হেয় ভেয় কাঁপেছ  শঙ্কেরর টেচর্র আেলায় েসটা থতমত েখেয় আেলার িদেক েচেয় রইল, আর তার েচাখ 
দুেটা মিণর মত জব্লেত লাগল  আল্ ভােরজ তাঁবুেত ঢুেক েদেখ বলেল—েনকেড় বােঘর ছানা  েরেখ দাও, 
আমােদর আশৰ্য় িনেয়েছ যখন পৰ্ােণর ভেয়  

ওরা েকউ এর আেগ পৰ্জব্লন্ত আেগ্নয়িগির েদেখিন, তা েথেক িবপদ আসেত পাের ওেদর জানা েনই িকন্তু 
আল্ ভােরেজর কথা ভােলা কের েশষ হেত না হেত, হঠাত্ িক পৰ্চণ্ড ভারী িজিনেসর পতেনর শে  ওরা আবার 
তাঁবুর বাইের িগেয় যখন েদখেল েয, একখানা পেনেরা েসর ওজেনর জব্লন্ত কয়লার মত রাঙা পাথর অদূের 
একটা েঝােপর ওপর এেস পেড়েছ—সেঙ্গ সেঙ্গ েঝাপটাও জব্েল উেঠেছ—তখন আল্ ভােরজ ব স্তসমস্ত হেয় 
বলেল—পালাও, পালাও ; শঙ্কর—তাঁবু ওঠাও-শীিগ গর- 
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ওরা তাঁবু ওঠােত ওঠােত আরও দু-পাঁচখানা আগুন-রাঙা জব্লন্ত ভারী পাথর এিদেক ওিদেক সশে  পড়ল 
 িনঃশব্াস েতা এিদেক বন্ধ হেয় আেস, এমিন ঘন গন্ধেকর ধূম বাতােস ছিড়েয়েছ  

েদৗড়....েদৗড়....েদৗড়  দুঘণ্টা ধের ওরা িজিনসপতৰ্ কতক েটেন িহঁচেড়, কতক বেয় িনেয় পুবিদেকর েসই 
পাহােড়র নীেচ িগেয় েপঁৗছুেলা  েসখােন পযর্ন্ত গন্ধেকর গন্ধ বাতােস  আধঘণ্টা পের েসখােনও পাথর পড়েত 
শুরু করেল  ওরা পাহােড়র ওপর উঠল, েসই ভীষণ জঙ্গল আর রািতৰ্র অন্ধকার েঠেল  েভার যখন হল, তখন 
আড়াই হাজার ফুট উেঠ পাহােড়র ঢালুেত বড় গােছর তলায় দুজেনই হাঁপােত হাঁপােত বেস পড়ল  

সূযর্ ওঠবার সেঙ্গ সেঙ্গ অগু্ন ত্পােতর েস ভীষণ েসৗন্দযর্ অেনকখািন কেম েগল, িকন্তু শ  ও পাথর পড়া 
েযন বাড়েলা  এবার শুধু পাথর নয়, তার সেঙ্গ খুব িমিহ ধূসরবেণর্র ছাই আকাশ েথেক পড়েছ—গাছপালা 
লতাপাতার ওপর েদখেত েদখেত পাতলা একপুরু ছাই জেম েগল  

সারািদন সমানভােব অিগ্নলীলা চলেলা—আবার রািতৰ্ এল  িনেম্নর উপত কাভূিমর অত বড় েহমলক গােছর 
জঙ্গল দাবানেল ও পৰ্স্তরবষর্েণ সমূ্পণর্ নষ্ট হেয় েগল  রািতৰ্েত আবার েসই ভীষণ েসৗন্দযর্, কতদূর পযর্ন্ত বন ও 
আকাশ, কতদূেরর িদগন্ত লাল হেয় উেঠেছ পবর্েতর অিগ্নকটােহর আগুেন—তখন পাথর পড়াটা একটু েকবল 
কেমেছ  িকন্তু েসই রাঙা আগুন ভরা বােষ্পর েমঘ তখনও েসই রকমই দীপ্ত হেয় আেছ  

রাত দুপুেরর পের একটা িবরাট িবেস্ফারেণর শে  ওেদর তন্দৰ্া ছুেট েগল—ওরা সভেয় েচেয় েদখেল 
জব্লন্ত পাহােড়র চূড়ার মুণ্ডটা উেড় িগেয়েছ—নীেচর উপত কােত ছাই, আগুন ও জব্লন্ত পাথর ছিড়েয় পেড় 
অবিশষ্ট জঙ্গলটােকও ঢাকা িদেল  আল ভােরজ পাথেরর ঘােয় আহত হল  ওেদর তাঁবুর কাপেড় আগুন ধের 
েগল  েপছেনর একটা উঁচু গােছর ডাল েভেঙ পড়ল পাথেরর েচাট েখেয়  

শঙ্কর ভাবিছল—এই জনহীন অরণ  অঞ্চেল এত বড় একটা পৰ্াকৃিতক িবপযর্য় েয ঘেট েগল, তা েকউ 
েদখেতও েপেতা না, যিদ তারা না থাকেতা! সভ  জগত্ জােনও না আিফৰ্কার গহন অরেণ র এ আেগ্নয়িগিরর 
অিস্ততব্  েকউ বলেলও িবশব্াস করেব না হয়েতা  

 
সকােল েবশ স্পষ্ট েদখা েগল, েমামবািত হাওয়ার মুেখ জব্েল িগেয় েযমন মাথার িদেক অসমান খাঁেজর 

সৃিষ্ট কের, পাহােড়র চূড়াটার েতমিন েচহারা হেয়েছ  কুলপী বরফটােত িঠক েযন েক আর একটা কামড় 
বিসেয়েছ  

আল্ ভােরজ ম াপ েদেখ বলেল—এটা আেগ্নয়িগির বেল ম ােপ েদওয়া েনই  সম্ভবত বহু বত্সর পের এই 
এর পৰ্থম অগু্ন ত্পাত  িকন্তু এর েয নাম ম ােপ েদওয়া আেছ, তা খুব অথর্পূণর্  

শঙ্কর বলেল—িক নাম ? 
আল্ ভােরজ বলেল—এর নাম েলখা আেছ 'ওল্ েডািনও েলঙ্গাই'—পৰ্াচীন জুলু ভাষায় এর মােন ‘অিগ্নেদেবর 

শয া'  নামটা েদেখ মেন হয়, এ অঞ্চেলর পৰ্াচীন েলােকেদর কােছ এ পাহােড়র আেগ্নয়-পৰ্কৃিত অজ্ঞাত িছল 
না  েবাধ হয় তার পর দু-একেশা বছর িকংবা তারও েবশীকাল এটা চুপচাপ িছল   

ভারতবেষর্র েছেল শঙ্কেরর দুই হাত আপনা-আপিন পৰ্ণােমর ভিঙ্গেত ললাট স্পশর্ করেল  পৰ্ণাম, েহ 
রুদৰ্েদব, পৰ্ণাম  আপনার তাণ্ডব েদখবার সুেযাগ িদয়ািছেলন, এজেন  পৰ্ণাম গৰ্হণ করুন, েহ েদবতা  
আপনার এ রূেপর কােছ শত হীরকখিন তুচ্ছ হেয় যায়  আমার সমস্ত কষ্ট সাথর্ক হল  
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নয় 

আেগ্নয় পবর্েতর অত কােছ বাস করা আল্ ভােরজ উিচত িবেবচনা করেল না  ওলেডািনও েলঙ্গাই পাহােড়র 
ধূমািয়ত িশখরেদেশর সািন্নধ  পিরত াগ কের তারা আরও পিশ্চম েঘঁেষ চলেত লাগল  েসিদেকর গহন অরেণ  
আগুেনর আঁচিটও লােগিন, বষর্ার জেল েস অরণ  আরও িনিবড় হেয় উেঠেছ, েছাট েছাট গাছপালার ও 
লতােঝােপর সমােবেশ  েছাট বড় কত ঝরনাধারা ও পাবর্ত  নদী বেয় চেলেছ তােদর মেধ  একটাও 
আল্ ভােরেজর পূবর্ পিরিচত নয়  

এইবার এক জায়গায় ওরা এেস উপিস্থত হল, েযখােন চািরিদেকই চুনাপাথর ও গৰ্ানাইেটর েছাট বড় 
পাহাড় ও পৰ্েত ক পাহােড়র গােয়ই নানা আকােরর গুহা  স্থানটার পৰ্াকৃিতক দৃশ  িরখ্ টারস েভেল্ডর সাধারণ 
দৃশ  েথেক একটু অন রকম  এখােন বন তত ঘন নয়, িকন্তু খুব বড় বড় গাছ চািরিদেক, আর েযখােন েসখােন 
পাহাড় ও গুহা  

একটা উঁচু িঢিবর মত গৰ্ানাইেটর পাহােড়র ওপর ওরা তাঁবু েফেল রইল  এখােন এেস পযর্ন্ত শঙ্কেরর মেন 
হেয়েছ জায়গাটা ভাল নয়  িক একটা অসব্িস্ত, মেনর মেধ  িক একটা আসন্ন িবপেদর আশঙ্কা, তা েস না পাের 
ভাল কের িনেজ বুঝেত না পাের আল্ ভােরজেক েবাঝােত  

একিদন আল্ ভােরজ বলল—সব িমেথ  শঙ্কর, আমরা এখনও বেনর মেধ  ঘুরিছ  আজ েসই গাছটা আবার 
েদেখিছ, েসই D.A. েলখা  অথচ েতামার মেন আেছ, আমরা যতদূর সম্ভব পিশ্চমিদক েঘঁেষই চেলিছ আজ 
পেনেরা িদন  িক কের আমরা আবার েসই গােছর কােছ আসেত পাির ? 

শঙ্কর বলেল—তেব এখন িক উপায় ? 
—উপায় আেছ  আজ রােতৰ্ একটা বড় গােছর মাথায় উেঠ নক্ষতৰ্ েদেখ িদক্ িনণর্য় করেত হেব  তুিম 

তাঁবুেত েথেকা  
শঙ্কর একটা কথা বুঝেত পারিছল না  তারা যিদ চক ৰ্াকাের ঘুরেছ, তেব এই অনুচ্চ ৈশলমালা ও গুহার 

েদেশ িক কের এল ? এ অঞ্চেল েতা কখেনা আেসিন বেলই মেন হয়  আল্ ভােরজ এর উত্তের বলেল, 
গাছটােত নাম েখাদাই েদেখ েস আর কখেনা তার পূেবর্ আসবার েচষ্টা কেরিন  পূবর্িদেক মাইল দুই এেলই এই 
স্থানটােত ওরা েপৗছুেতা  

েস রােতৰ্ শঙ্কর একা তাঁবুেত বেস বিঙ্কমচেন্দৰ্র ‘রাজিসংহ' পড়িছল  এই একখানাই বাংলা বই েস েদশ 
েথেক আসবার সময় সেঙ্গ কের আেন, এবং বহ ুবার পড়েলও সময় েপেলই আবার পেড়  

কতদূের ভারতবষর্, তার মেধ  িচেতার, েমওয়ার, েমাগল-রাজপুেতর িববাদ ! এই অজানা মহােদেশর 
অজানা মহা অরণ ানীর মেধ  বেস েস-সব েযন অবাস্তব বেল মেন হয়  

তাঁবুর বাইের হঠাত্ েযন পােয়র শ  পাওয়া েগল  শঙ্কর পৰ্থমটা ভাবেল, আল ভােরজ গাছ েথেক েনেম 
িফের আসেছ েবাধ হয়—িকন্তু পরক্ষেণই তার মেন হল, এ মানুেষর সব্াভািবক পােয়র শ  নয়, েকউ দু-পােয় 
থেল জিড়েয় খুঁিড়েয় খুঁিড়েয় মািটেত পা েঘঁেষ েঘঁেষ েটেন েটেন চলেল েযন এমন ধরেনর শ  হওয়া সম্ভব  
আল্ ভােরেজর উইন্ েচস্টার িরিপটারটা হােতর কােছই িছল, ও েসটা তাঁবুর দরজার িদেক বািগেয় বসেলা  
বাইের পদশ টা একবার েথেম েগল—পেরই আবার তাঁবুর দিক্ষণ পাশ েথেক বাঁ িদেক এল  একটা েকােনা 
বড় পৰ্াণীর েযন ঘন ঘন িনঃশব্ােসর শ  পাওয়া েগল—িঠক েযমন পবর্ত পার হবার সময় এক রােতৰ্ ঘেটিছল, 
িঠক এই রকমই  শঙ্কর একটু ভয় েখেয় সংযম হািরেয় েফেল রাইেফল ছুঁেড় বসেলা  একবার....দু-বার 

সেঙ্গ সেঙ্গ িমিনট দুই পের দূেরর গােছর মাথা েথেক পৰ্তু ত্তের দু-বার িরভলভােরর আওয়াজ পাওয়া েগল  
আলভােরজ মেন েভেবেছ, শঙ্কেরর েকান িবপদ উপিস্থত, নতুবা রােতৰ্ খােমাকা বনু্দক ছুঁড়েব েকন ? েবাধ হয় 
েস তাড়াতািড় েনেমই আসেছ  

এিদেক চািরিদক েথেক বনু্দেকর আওয়ােজ জােনায়ারটা েবাধহয় পািলেয়েছ, আর তার সাড়াশ  েনই  
শঙ্কর টচর্ েজব্েল তাঁবুর বাইের এেস ভাবেল, আল ভােরজেক সেঙ্কেত গাছ েথেক নামেত বারণ করেব, এমন 
সময় িকছুদূের বেনর মেধ  হঠাত্ আবার দু-বার িপস্তেলর আওয়াজ এবং েসই সেঙ্গ একটা অস্পষ্ট চীত্কার 
শুনেত পাওয়া েগল  

শঙ্কর িপস্তেলর আওয়াজ লক্ষ  কের ছুেট েগল  িকছুদূের িগেয়ই েদখেল বেনর মেধ  একটা বড় গােছর 
তলায় আল্ ভা  েরজ শুেয়  টেচর্র আেলায় তােক েদেখ শঙ্কর িশউের উঠল ভেয় িবস্মেয়— তার সবর্শরীর 
রক্তমাখা, মাথাটা বাকী শরীেরর সেঙ্গ একটা অসব্াভািবক েকােণর সৃিষ্ট কেরেছ, গােয়র েকাটটা িছন্নিভন্ন  

শঙ্কর তাড়াতািড় ওর পােশ িগেয় বেস ওর মাথাটা িনেজর েকােল তুেল িনেল  ডাকেল—আল্ ভােরজ ! 
আল্ ভােরজ ! 
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আল্ ভােরেজর সাড়া েনই  তার েঠাঁট দুেটা একবার েযন নেড় উঠল, িক েযন বলেত েগল, েস শঙ্কেরর 
িদেক েচেয়ই আেছ, অথচ েস েচােখ েযন দৃিষ্ট েনই; অথবা েকমন েযন িনসৃ্পহ, উদাস দৃিষ্ট  

শঙ্কর ওেক বহন কের তাঁবুেত িনেয় এল  মুেখ জল িদল, তার পর গােয়র েকাটটা খুলেত িগেয় েদেখ 
গলার নীেচ কাঁেধর িদক খািনকটা জায়গার মাংস েক েযন িছঁেড় িনেয়েছ  সারা িপঠটার েসই অবস্থা  েকান 
এক অসাধারণ বলশালী জন্তু তীক্ষ্ণধার নেখ বা দেন্ত িপঠখানা িচের ফালা ফালা কেরেছ  

পােশই নরম মািটেত েকােনা জন্তুর পােয়র দাগ  
িতনেট মাতৰ্ আঙু্গল েস পােয়  
সারারািতৰ্ েসই ভােবই কাটল, আল্ ভােরেজর সাড়া েনই, সংজ্ঞা েনই  সকাল হবার সেঙ্গ সেঙ্গ হঠাত্ েযন 

তার েচতনা িফের এল  শঙ্কেরর িদেক িবস্মেয়র ও অেচনার দৃিষ্টেত েচেয় েদখেল, েযন এর আেগ েস কখেনা 
শঙ্করেক েদেখিন  তার পর আবার েচাখ বুজল  দুপুেরর পর খুব সম্ভবতঃ িনেজর মাতৃভাষায় িক সব বকেত 
শুরু করল, শঙ্কর একবণর্ও বুঝেত পারেল না  িবেকেলর িদেক েস হঠাত্ শঙ্কেরর িদেক চাইেল  চাইবার সেঙ্গ 
সেঙ্গ শঙ্কেরর মেন হল, েস ওেক িচনেত েপেরেছ  এইবার ইংরাজীেত বলেল—শঙ্কর ! এখনও বেস আছ ? 
তাঁবু ওঠাও—চল যাই  তার পর অপৰ্কৃিতেস্থর মত িনেদর্শহীন ভিঙ্গেত হাত তুেল বলেল—রাজার ঐশব্যর্ 
লুেকােনা রেয়েছ ঐ পাহােড়র গুহার মেধ —তুিম েদখেত পাচ্ছ না—আিম েদখেত পািচ্ছ  চল আমরা যাই—তাঁবু 
ওঠাও—েদির েকােরা না  

এই আল্ ভােরেজর েশষ কথা  
 
তারপর কতক্ষণ শঙ্কর স্ত  হেয় বেস রইল  সন্ধ া হল, একটু একটু কের সমগৰ্ বনানী ঘন অন্ধকাের 

ডুেব েগল  
শঙ্কেরর তখন চমক ভাঙল  েস তাড়াতািড় উেঠ আেগ আগুন জব্ালেল, তার পর দুেটা রাইেফেল েটাটা 

ভের, তাঁবুর েদােরর িদেক বনু্দেকর নল বািগেয়, আল ভােরেজর মৃতেদেহর পােশ একখানা শতরিঞ্জর ওপর 
বেস রইল  

তারপর েস রােতৰ্ আবার নামেলা েতমিন ভীষণ বষর্া  তাঁবুর কাপড় ফুঁেড় জল পেড় িজিনসপতৰ্ িভেজ 
েগল  শঙ্কর তখন িকন্তু এমন হেয় িগেয়েছ েয, তার েকান িদেক দৃিষ্ট েনই  এই ক'মােস েস আল ভােরজেক 
সিত ই ভালেবেসিছল, তার িনভর্ীকতা, তার সঙ্কেল্প অটলতা, তার পিরশৰ্ম করবার অসাধারণ শিক্ত, তার 
বীরতব্—শঙ্করেক মুগ্ধ কেরিছল  েস আল্ ভােরজ্ েক িনেজর িপতার মত ভালবাসেতা  আল্ ভােরজ্ ও তােক 
েতমিন েস্নেহর েচােখই েদখেতা  

িকন্তু এসেবর েচেয়ও শঙ্কেরর মেন হেচ্ছ েবশী েয, আল ভােরজ মারা েগল েশষকােল েসই অজ্ঞাত 
জােনায়ারটারই হােত  িঠক িজম কাটর্ােরর মতই  

রািতৰ্ গভীর হওয়ার সেঙ্গ সেঙ্গ কৰ্েম তার মন ভেয় আকুল হেয় উঠল  সমু্মেখ ভীষণ অজানা মৃতু দূত—
েঘার রহস ময় তার অিস্ততব্  কখন েস আসেব, কখন বা যােব, েকউ তার সন্ধান িদেত পারেব না  ঘুেম ঢুেল 
না পেড়, শঙ্কর মেনর বেল েজেগ বেস রইল সারারাত  

ওঃ েস িক ভীষণ রািতৰ্ ! যতিদন েবঁেচ থাকেব, ততিদন এ রািতৰ্র কথা েস ভুলেব না  গােছ গােছ, ডােল 
ডােল হাজার ধারায় বৃিষ্ট-পতেনর শে  ও একটানা ঝেড়র শে  অরণ ানীর অন  সকল ৈনশ শ েক আজ 
ডুিবেয় িদেয়েছ, পাহােড়র ওপর বড় গাছ মড়মড় কের েভেঙ পড়েছ  এই ভয়ঙ্কর রািতৰ্েত েস একা এই ভীষণ 
অরণ ানীর মেধ  ! কােলা গােছর গঁুিড়গ ুেলা েযন েপৰ্েতর মত েদখােচ্ছ, অত বড় বৃিষ্টেতও েজানািকর ঝাঁক 
জব্লেছ  সমু্মেখ বনু্ধর মৃতেদহ  ভয় েপেল চলেব না  সাহস আনেতই হেব মেন, নতুবা ভেয়ই েস মারা যােব  
সাহস আনবার পৰ্াণপণ েচষ্টায় েস রাইেফল দুিটর িদেক মেনােযাগ িনবদ্ধ করেল  একটা উইনেচস্টার, অপরিট 
ম ান্ িকলার—দুেটারই ম াগািজেন েটাটা ভিতর্  এমন েকােনা শরীর-ধারী জীব েনই, েয এই দুই শিক্তশালী অিত 
ভয়ানক মারণাস্তৰ্েক উেপক্ষা কের আজ রােতৰ্ অক্ষতেদেহ তাঁবুেত ঢুকেত পাের ! 
 

ভয় ও িবপদ মানুষেক সাহসী কের  শঙ্কর সারারাত সজাগ পাহারা িদল  পরিদন সকােল আল্ ভােরেজর 
মৃতেদহ েস একটা বড় গােছর তলায় সমািধস্থ করেল এবং দু-খানা গােছর ডাল কৰ্েশর আকাের শক্ত লতা 
িদেয় েবঁেধ সমািধর ওপর তা পঁুেত িদেল  

আল্ ভােরেজর কাগজপেতৰ্র মেধ  ওপেটর্া খিন-িবদ ালেয়র একটা িডেপ্লামা িছল ওর নােম  তােদর েশষ 
পরীক্ষায় আল্ ভােরজ সসম্মােন উত্তীণর্ হেয়েছ  ওর কথাবাতর্ায় অেনক সময়ই শঙ্কেরর সেন্দহ হেতা েয েস 
িনতান্ত মূখর্, ভাগ ােনব্ষী, ভবঘুের নয়  
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েলাকালয় েথেক বহ ুদূের এই জনহীন, গহন অরেণ  ক্লান্ত আল্ ভােরেজর রত্নানুসন্ধান েশষ হল  তার মত 
েলােকরা রেত্নর কাঙাল নয়, িবপেদর েনশায় পেথ পেথ ঘুের েবড়ােনাই তােদর জীবেনর পরম আনন্দ, 
কুেবেরর ভাণ্ডারও তােক এক জায়গা িচরকাল আটেক রাখেত পারেতা না  

দুঃসাহিসক ভবঘুেরর উপযুক্ত সমািধ বেট  অরেণ র বনস্পিতদল ছায়া েদেব সমািধর ওপর  িসংহ, 
গিরলা, হােয়না সজাগ রািতৰ্ যাপন করেব, আর সবারই ওপের সবাইেক ছািপেয় িবশাল িরখ্ টারস্ েভল্ড 
পবর্তমালা অদূের দাঁিড়েয় েমঘেলােক মাথা তুেল খাড়া পাহারা রাখেব িচরযুগ  
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দশ 

েসিদন েস-রািতৰ্ও েকেট েগল  শঙ্কর এখন দুঃসাহেস মরীয়া হেয় উেঠেছ  যিদ তােক পৰ্াণ িনেয় এ ভীষণ 
অরণ  েথেক উদ্ধার েপেত হয়, তেব তােক ভয় েপেল চলেব না  দু-িদন েস েকাথাও না িগেয় তাঁবুেত বেস 
মন িস্থর কের ভাববার েচষ্টা করেল, েস এখন িক করেব  হঠাত্ তার মেন হল, আল্ ভােরেজর েসই কথাটা—
সল্ স্ েবির....এখান েথেক পূবর্-দিক্ষণ েকােণ আন্দাজ পাঁচ-ছেশা মাইল.... 

সল্ স্ েবির ....দিক্ষণ েরােডিসয়ার রাজধানী সল্ স্ েবির  েয কের েহাক, েপঁৗছ ুেতই হেব তােক 
সল্ স্ েবিরেত  েস এখনও অেনকিদন বাঁচেব, তার জন্মেকািষ্ঠেত েলখা আেছ  এ জায়গায় েবেঘাের েস মরেব 
না  
 

* * * * 
 

শঙ্কর ম াপগ ুেলা খুব ভাল কের েদখেল  পতুর্িগজ গবনর্েমেন্টর ফেরস্্ট সােভর্র ম াপ, ১৮৭৩ সােলর রেয়ল 
েমিরন সােভর্র ৈতরী উপকূেলর ম াপ, ভৰ্মণকারী স ার িফিলেপা িড িফিলিপর ম াপ, এ বােদ আল্ ভােরেজর 
হােত আঁকা ও িজম কাটর্ােরর সইযুক্ত একখানা জীণর্ িববণর্ খসড়া নক্সা  আল্ ভােরজ েবঁেচ থাকেত েস এই 
সব ম াপ বুঝেত একবারও ভাল কের েচষ্টা কেরিন, এখন এেদর েবাঝার ওপর তার জীবন-মরণ িনভর্র 
করেছ  সল্ স্ েবিরর েসাজা রাস্তা বার করেত হেব  এ স্থান েথেক তার অবিস্থিত-িবনু্দর িদক্ িনণর্য় করেত 
হেব, িরখ্ টারস্ েভল্ড অরেণ র এক েগালকধাঁধা েথেক তােক উদ্ধার েপেত হেব—সবই এই ম াপগ ুিলর সাহােয  

অেনক েদখবার েশানবার পের ও বুঝেত পারেল এই অরণ  পবর্তমালার সমব্েন্ধ েকােনা ম ােপই িবেশষ 
িকছুই েদওয়া েনই—এক আল্ ভােরেজর ও িজম কাটর্ােরর খসড়া ম াপখানা ছাড়া  তাও এত সংিক্ষপ্ত এবং 
তােত এত সােঙ্কিতক ও গ ুপ্তিচহ্ন ব বহার করা হেয়েছ েয, শঙ্কেরর পেক্ষ তা পৰ্ায় দুেবর্াধ  কারণ এেদর সব 
সমেয়ই ভয় িছল েয ম াপ অপেরর হােত পড়েল, পােছ আর েকউ এেস ওেদর ধেন ভাগ বসায়  

চতুথর্ িদন শঙ্কর েস-স্থান ত াগ কের আন্দাজমত পুবিদেক রওনা হল  যাবার আেগ িকছু বেনর ফুেলর 
মালা েগঁেথ আল্ ভােরেজর সমািধর ওপর অপর্ণ করেল  

বুশ ক ৰ্ াফট্’ বেল একটা িজিনস আেছ  সুিবস্তীণর্, িবজন, গহন অরণ ানীর মেধ  ভৰ্মণ করবার সমেয় এ 
িবদ া জানা না থাকেল িবপদ অবশ ম্ভাবী  আল্ ভােরেজর সেঙ্গ এতিদন েঘারাঘুির করার ফেল শঙ্কর িকছু িকছু 
বুশ ক ৰ্ াফট্ িশেখ িনেয়িছল, তবুও তার মেন সেন্দহ হল েয, এই বন একা পািড় েদবার েযাগ তা েস িক অজর্ন 
কেরেছ? শ ুধু ভােগ র ওপর িনভর্র কের তােক চলেত হেব, ভাগ  ভাল হয় বন পার হেত পাের, ভাগ  পৰ্সন্ন না 
হয়—মৃতু   

 দুেটা িতনেট েছাট পাহাড় েস পার হেয় চলল  বন কখেনা গভীর, কখেনা পাতলা  িকন্ত ু বৃহত্ বৃহত্ 
বনস্পিতর আর েশষ েনই  শঙ্কেরর জানা িছল েয, দীঘর্ এিলফ ান্ট ঘােসর জঙ্গল এেল বুঝেত হেব েয বেনর 
পৰ্ান্তসীমা েপঁৗছােনা িগেয়েছ  কারণ গভীর জঙ্গেল কখেনা এিলফ ান্ট বা টুসক্ ঘাস জন্মায় না  িকন্ত ু এিলফ ান্ট 
ঘােসর িচহ্ন েনই েকােনািদেক—শ ুধুই বনস্পিত আর নীচু বনেঝাপ  

পৰ্থম িদন েশষ হল এক িনিবড়তর অরেণ র মেধ  শঙ্কর িজিনসপতৰ্ পৰ্ায় সবই েফেল িদেয় এেসিছল, 
েকবল আল্ ভােরেজর ম ানিকলার রাইেফলটা, অেনকগ ুেলা েটাটা, জেলর েবাতল, টচর্, ম াপগ ুেলা, কম্পাস, ঘিড়, 
একখানা কমব্ল ও সামান  িকছু ঔষধ সেঙ্গ িনেয়িছল—আর িনেয়িছল একটা দিড়র েদালনা  তাঁবুটা যিদও খুব 
হালকা, িকন্ত ু তা েস বেয় আনা অসম্ভব িবেবচনায় েফেলই এেসেছ  

দুেটা গােছর ডােল মািট েথেক অেনকটা উঁচুেত েস দিড়র েদালনা টাঙােল এবং িহংসৰ্ জন্ত ুর ভেয় 
গাছতলায় আগ ুন জব্ালােল  েদালনায় শ ুেয় বনু্দক হােত েজেগ রইল, কারণ ঘুম অসম্ভব  এেক ভয়ানক মশা, 
তার ওপর সন্ধ ার পর েথেকই গাছতলার িকছুদূর িদেয় একটা িচতাবাঘ যাতায়াত শ ুরু করেল  গভীর 
অন্ধকাের তার েচাখ জব্েল েযন দুেটা আগ ুেনর ভাঁটা, শঙ্কর টেচর্র আেলা েফেল, পািলেয় যায়, আবার আধঘণ্টা 
পের িঠক েসইখােন দাঁিড়েয় ওর িদেক েচেয় থােক  শঙ্কেরর ভয় হল, ঘুিমেয় পড়েল হয়েতা বা লাফ িদেয় 
েদালনায় উেঠ আকৰ্মণ করেব  িচতাবাঘ অিত ধূতর্ জােনায়ার  কােজই সারারািতৰ্ শঙ্কর েচােখর পাতা েবাজােত 
পারেল না  তার ওপর চািরধাের নানা বন  জন্ত ুর রব  একবার একটু তন্দৰ্া এেসিছল, হঠাত্ কােছই েকাথাও 
একদল বালক-বািলকার িখল্ িখল হািসর রেব তন্দৰ্া ছুেট িগেয় ও চমেক েজেগ উঠল  েছেলেমেয়রা হােস 
েকাথায় ? এই জনমানবহীন অরেণ  বালক-বািলকােদর যাতায়াত করা বা এত রােতৰ্ হাসা উিচত নয় েতা ? 
পরক্ষেণই তার মেন পড়ল একজাতীয় েববুেনর ডাক িঠক েছেলপুেলর হািসর মত েশানায়, আল্ ভােরজ 
একবার গল্প কেরিছল  পৰ্ভােত েস গাছ েথেক েনেম রওনা হল  ৈবমািনেকরা যােক বেলন 'ফ্লাইং ব্লাইণ্ড'—েস 
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েসইভােব বেনর মেধ  িদেয় চেলেছ, সমূ্পণর্ ভােগ র ওপর িনভর্র কের, দু েচাখ বুেজ  এই দু-িদন চেলই েস 
সমূ্পণর্ভােব িদগ্ ভৰ্ান্ত হেয় পেড়েছ—আর তার উত্তর দিক্ষণ পুব পিশ্চম জ্ঞান েনই  েস বুঝেল েকােনা মহারেণ  
িদক িঠক েরেখ চলা িক ভীষণ কিঠন ব াপার  েতামার চািরপােশ সব সমেয়ই গােছর গ ুঁিড়, অগিণত, অজসৰ্, 
তার েলখােজাখা েনই  েতামার মাথার ওপর সব সময় ডালপালা লতাপাতায় চন্দৰ্াতপ  নক্ষতৰ্, চন্দৰ্, সূযর্ 
দৃিষ্টেগাচর হয় না  সূেযর্র আেলাও কম, সব সমেয়ই েযন েগাধূিল  েকৰ্ােশর পর েকৰ্াশ যাও, ঐ একই 
ব াপার  এিদেক কম্পাস অেকেজা, িক কের িদক িঠক রাখা যায় ? 

 
 

*       *       *        * 
 
 

পঞ্চম িদেন একটা পাহােড়র তলায় এেস েস িবশৰ্ােমর জেন  থামল  কােছই একটা পৰ্কাণ্ড গ ুহার মুখ, 
একটা ক্ষীণ জলেসৰ্াত গ ুহার েভতর েথেক েবিরেয় বেনর মেধ  এঁেক েবঁেক অদৃশ  হেয়েছ  

অত বড় গ ুহা কখেনা না েদখার দরুন, একটা েকৗতূহেলর বশবতর্ী হেয়ই েস িজিনসপতৰ্ বাইের েরেখ 
গ ুহার মেধ  ঢুকেলা  গ ুহার মুেখ খািনকটা আেলা—েভতের বড় অন্ধকার, টচর্ েজব্েল সন্তপর্েণ অগৰ্সর হেয় েস 
কৰ্মশঃ এমন এক জায়গায় এেস েপঁৗছুেলা, েযখােন ডাইেন বাঁেয় আর দুেটা মুখ  ওপেরর িদেক টচর্ উিঠেয় 
েদখেল, ছাদটা অেনকটা উঁচু  সাদা শক্ত নুেনর মত ক ালিসয়াম কােবর্ােনেটর সরু েমাটা ঝুির ছাদ েথেক 
ঝাড়লণ্ঠেনর মত ঝুলেছ  

গ ুহার েদওয়ালগ ুেলা িভেজ, গা েবেয় অেনক জায়গায় জল খুব ক্ষীণ ধারায় ঝের পড়েছ  শঙ্কর ডাইেনর 
গ ুহায় ঢুকেলা, েসটা ঢুকবার সময় সরু, িকন্ত ু ক ৰ্মশঃ পৰ্শস্ত হেয় িগেয়েছ  পােয় পাথর নয়, িভেজ মািট  টেচর্র 
আেলায় ওর মেন হল, গ ুহাটা িতৰ্ভুজাকৃিত  িতৰ্ভুেজর ভূিমর এক েকােণ আর একটা গ ুহামুখ  েসটা িদেয় ঢুেক 
শঙ্কর েদখেল েস েযন দু-ধাের পাথেরর উঁচু েদওয়ালওয়ালা একটা সঙ্কীণর্ গিলর মেধ  এেসেছ  গিলটা আঁকা-
বাঁকা, একবার ডাইেন একবার বাঁেয় সােপর মত এঁেক-েবঁেক চেলেছ—শঙ্কর অেনক দূর চেল েগল গিলটা 
ধের  

ঘন্টা দুই এেত কাটেলা  তার পর েস ভাবেল, এবার েফরা যাক  িকন্ত ু িফরেত িগেয় েস আর িকছুেতই 
েসই িতৰ্ভুজাকৃিত গ ুহাটা খুঁেজ েপল না  েকন, এই েতা েসই গ ুহা েথেকই এই সরু গ ুহাটা েবিরেয়েছ, সরু গ ুহা 
েতা েশষ হেয়ই েগল—তেব েস িতৰ্ভুজ গ ুহা ৈক ?  

অেনকক্ষণ েখাঁজাখুঁিজর পর শঙ্কেরর হঠাত্ েকমন আতঙ্ক উপিস্থত হল  েস গ ুহার পথ হািরেয় েফেলিন 
েতা? সবর্নাশ !   

েস বেস আতঙ্ক দূর করবার েচষ্টা করেল, ভাবেল—না, ভয় েপেল তার চলেব না  িস্থর বুিদ্ধ িভন্ন এ িবপদ 
েথেক উদ্ধােরর উপায় েনই  মেন পড়ল, আল্ ভােরজ তােক বেল িদেয়িছল, অপিরিচত স্থােন েবশীদূর অগৰ্সর 
হবার সমেয় পেথর পােশ েস েযন েকান িচহ্ন েরেখ যায়, যােত আবার েসই িচহ্ন ধের িফরেত পাের  এ 
উপেদশ েস ভুেল িগেয়িছল  এখন উপায় ? 

টেচর্র আেলা জব্ালেত তার আর ভরসা হেচ্ছ না  যিদ ব াটাির ফুিরেয় যায়, তেব িনরুপায়  গ ুহার মেধ  
অন্ধকার সূচীেভদ  েসই দুিনর্রীক্ষ  অন্ধকাের এক পা অগৰ্সর হওয়া অসম্ভব  পথ খুঁেজ বার করা েতা দূেরর 
কথা  

সারািদন েকেট েগল—ঘিড়েত সন্ধ া সাতটা  এিদেক টেচর্র আেলা রাঙা হেয় আসেছ কৰ্মশঃ  ভীষণ গ ুমট 
গরম গ ুহার মেধ , তা ছাড়া পানীয় জল েনই  পাথেরর েদওয়াল েবেয় েয জল চঁুেয় পড়েছ, তার আসব্াদ—কষা, 
ক্ষার, ঈষত্ েলানা  তার পিরমাণও েবশী নয়  িজব িদেয় েচেট েখেত হয় েদওয়ােলর গা েথেক  

বাইের অন্ধকার হেয়েছ িনশ্চয়ই, সােড় সাতটা বাজেলা  আটটা, ন’টা, দশটা  তখনও শঙ্কর পথ 
হাতড়ােচ্ছ, টেচর্র পুেরােনা ব াটাির জব্লেছ সমােন েবলা িতনেট েথেক, এইবার েস এত ক্ষীণ হেয় এেসেছ েয 
শঙ্কর ভেয় আরও উন্মােদর মত হেয় উঠল  এই আেলা যতক্ষণ, তার পৰ্ােণর ভরসাও ততক্ষণ—নতুবা এ 
েরৗরব নরেকর মত মহা অন্ধকাের পথ খুঁেজ পাবার েকােনা আশা েনই—সব্য়ং আল্ ভােরজ ও পারেতা না  

টচর্ িনিবেয় ও চুপ কের একখানা পাথেরর ওপর বেস রইল  এ েথেক উদ্ধার পাওয়া েযেতও পারেতা, 
যিদ আেলা থাকেতা—িকন্ত ু অন্ধকাের েস িক কের এখন ? একবার ভাবেল, রািতৰ্টা কাটুক না, েদখা যােব 
এখন  পরক্ষেণই মেন হল—তােত আর িক সুিবেধ হেব ? এখােন িদন রািতৰ্ সমান  

অন্ধকােরই েস েদওয়াল ধের ধের চলেত লাগেলা  হায়, হায়, েকন গ ুহায় ঢুকবার সময় দুেটা নতুন 
ব াটাির সেঙ্গ েনয়িন ! অন্ততঃ একটা েদশলাই ! 
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ঘিড় িহেসেব সকাল হল  গ ুহার িচর অন্ধকাের আেলা জব্লেলা না  কু্ষধা-তৃষ্ণায় শরীর অবসন্ন হেয় আসেছ 
ওর  েবাধ হয় এই গ ুহার অন্ধকাের ওর সমািধ অদৃেষ্ট েলখা আেছ, িদেনর আেলা আর েদখেত হেব না  
আল্ ভােরেজর বিল গৰ্হণ কের আিফৰ্কার রক্ততৃষ্ণা েমেটিন, তােকও চাই  

িতন িদন িতন রািতৰ্ েকেট েগল  শঙ্কর জুেতার শ ুকেতালা িচিবেয় েখেয়েছ, একটা আরসুলা িক ইঁদুর, িক 
কাঁকড়ািবেছ—েকােনা জীব েনই গ ুহার মেধ  েয েস ধের খায়  মাথা কৰ্মশঃ অপৰ্কৃিতসহ হেয় আসেছ, তার 
জ্ঞান েনই েস িক করেছ বা তার িক ঘটেছ—েকবল এইটুকু মাতৰ্ জ্ঞান রেয়েছ েয তােক এ গ ুহা েথেক েয 
কের েহাক েবরুেতই হেব, িদেনর আেলার মুখ েদখেতই হেব  তাই েস অবসন্ন িনজর্ীব েদেহও অন্ধকাের 
হাতেড় হাতেড়ই েবড়ােচ্ছ, হয়েতা মরেণর পূবর্ মুহূতর্ পযর্ন্ত ওইরকমই হাতড়ােব  

একবার েস অবসন্ন েদেহ ঘুিমেয় পড়ল  কতক্ষণ পের েস েজেগ উঠল তা েস জােন না ; িদন, রািতৰ্, 
ঘণ্টা, ঘিড়, দণ্ড, পল মুেছ িগেয়েছ এই েঘার অন্ধকাের  হয়েতা বা তার েচাখ দৃিষ্টহীন হেয় পেড়েছ, েক জােন 
?  

ঘুেমাবার পের েস েযন একটু বল েপল  আবার উঠল, আবার চলল, আল্ ভােরেজর িশষ  েস, িনেশ্চষ্ট 
ভােব হাত-পা েকােল কের বেস কখনই মরেব না ....েস পথ খুঁজেব, খুজঁেব, যতক্ষণ েবঁেচ আেছ  

আশ্চযর্, েস নদীটাই বা েকাথায় েগল ?....গ ুহার মেধ  েগালকধাঁধায় েঘারবার সমেয় জলধারােক েস েকাথায় 
হািরেয় েফেলেছ  নদী েদখেত েপেল হয়েতা উদ্ধার পাওয়াও েযেত পাের, কারণ তার এক মুখ েযিদেকই থাক, 
একটা মুখ আেছ গ ুহার বাইের  িকন্ত ু নদী েতা দূেরর কথা, একটা অিত ক্ষীণ জলধারার সেঙ্গও আজ িতনিদন 
পিরচয় েনই  জল অভােব শঙ্কর মরেত বেসেছ, কষা, েলানা, িবসব্াদ জল েচেট েচেট তার িজব ফুেল উেঠেছ, 
তৃষ্ণা তােত েবেড়েছ ছাড়া কেমিন  

পাথেরর েদওয়াল হাতেড় শঙ্কর খুঁজেত লাগল, িভেজ েদওয়ােলর গােয় েকাথাও েশওলা জেন্মেছ িক না—
েখেয় পৰ্াণ বাঁচােব  না, তাও েনই ! পাথেরর েদওয়াল সবর্তৰ্ অনাবৃত—মােঝ মােঝ ক ালিসয়াম কােবর্ােনেটর 
পাতলা সর পেড়েছ, একটা ব ােঙর ছাতা, িক েশওলা-জাতীয় উিদ্ভদও েনই  সূেযর্র আেলার অভােব উিদ্ভদ 
এখােন বাঁচেত পাের না  

আরও একিদন েকেট রাত এল  এত েঘারাঘুির কেরও িকছু সুিবেধ হেচ্ছ বেল েতা েবাধ হয় না  ওর 
মেন হতাশা ঘিনেয় এেসেছ  আরও েস িক চলেব, কতক্ষণ চলেব ? এেত েকােনা ফল েনই, এ চলার েশষ 
েনই  েকাথায় েস চেলেছ এই গাঢ় িনকষকৃষ্ণ অন্ধকাের, এই ভয়ানক িনস্ত তার মেধ  ! উঃ, িক ভয়ানক 
অন্ধকার, আর িক ভয়ানক িনস্ত তা ! পৃিথবী েযন মের িগেয়েছ, সৃিষ্টেশেষর পৰ্লেয় েসামসূযর্ িনেভ িগেয়েছ, 
েসই মৃত পৃিথবীর জনহীন, শ হীন, সময়হীন শ্মশােন েস-ই একমাতৰ্ পৰ্াণী েবঁেচ আেছ    

আর েবশীক্ষণ এ-রকম থাকেল েস িঠক পাগল হেয় যােব  
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এগােরা 

শঙ্কর একটু ঘুিমেয় পেড়িছল েবাধ হয়, িকমব্া হয়েতা অজ্ঞান হেয়ই পেড় থাকেব  েমােটর ওপর যখন আবার 
জ্ঞান িফের এল, তখন ঘিড়েত রাত বােরাটা—সম্ভবতঃ রাত বােরাটাই হেব  ও উেঠ আবার চলেত শ ুরু 
করেল  এক জায়গায় তার সামেন একটা পাথেরর েদওয়াল পড়ল—তার রাস্তা েযন আটেক েরেখেছ  টেচর্র 
রাঙা আেলা একিটবার মাতৰ্ জব্ািলেয় েস েদখেল, েয েদওয়াল ধের েস এতক্ষণ যািচ্ছল, তারই সেঙ্গ সমেকাণ 
কের এ েদওয়ালটা আড়াআিড় ভােব তার পথ েরাধ কের দাঁিড়েয়    

হঠাত্ েস কান খাড়া করেল....অন্ধকােরর মেধ  েকাথায় েযন ক্ষীণ জেলর শ  পাওয়া যােচ্ছ না ?....   
হ াঁ িঠক, জেলর শ ই বেট... কুলু, কুলু, কুলু, কুলু ঝরনা-ধারার শ —েযন পাথেরর নুিড়র ওপর িদেয় 

মােঝ মােঝ েবেধ জল বইেছ েকাথাও  ভাল কের শ ুেন ওর মেন হল, জেলর শ টা হেচ্ছ এই পাথেরর 
েদওয়ােলর ওপাের  েদওয়ােল কান েপেত শ ুেন ওর েস ধারণা আরও বদ্ধমূল হল  েদওয়াল ফুঁেড় যাবার 
উপযুক্ত ফাঁক আেছ িকনা, টেচর্র রাঙা আেলায় সন্ধান করেত করেত এক জায়গায় খুব নীচু ও সংকীণর্ 
পৰ্াকৃিতক রন্ধৰ্ েদখেত েপেল  েসখান িদেয় হামাগ ুিড় িদেয় অেনকটা িগেয় হােত জল েঠকেলা  সন্তপর্েণ 
ওপেরর িদেক হাত িদেয় বুঝেলা, েসখানটােত দাঁড়ােনা েযেত পাের  দাঁিড়েয় উেঠ ঘন অন্ধকােরর মেধ  কেয়ক 
পা েযেতই েসৰ্াতযুক্ত বরেফর মত ঠান্ডা জেল পােয়র পাতা ডুেব েগল ..... 

ঘন অন্ধকােরর মেধ ই নীচু হেয় ও পৰ্াণভের ঠান্ডা জল পান কের িনেল  তার পর টেচর্র ক্ষীণ আেলায় 
জেলর েসৰ্ােতর গিত লক্ষ  করেল  এ ধরেনর িনঝর্েরর েসৰ্ােতর উজান িদেক গ ুহার মুখ সাধারণতঃ হয় না  
টচর্ িনিবেয় েসই মহা িনিবড় অন্ধকাের পােয় পােয় জেলর ধারা অনুভব করেত করেত অেনকক্ষণ ধের চলেলা  
িনঝর্র চেলেছ এঁেক-েবঁেক, কখনও ডাইেন, কখনও বাঁেয়  এক জায়গায় েযন েসটা িতন-চারেট েছাট বড় 
ধারায় িবভক্ত হেয় িগেয় এিদক ওিদক চেল িগেয়েছ, ওর মেন হল  

েসখােন এেস েস িদশাহারা হেয় পড়ল  টচর্ েজব্েল েদখেল েসৰ্াত নানামুখী  আল্ ভােরেজর কথা মেন 
পড়ল, পেথ িচহ্ন েরেখ না েগেল এখােন আবার েগাল পািকেয় যাবার সম্ভাবনা    

নীচু হেয় িচহ্ন েরেখ যাওয়ার উপেযাগী িকছু খুঁজেত িগেয় েদখেল, সব্চ্ছ িনমর্ল জলধারার এপাের ওপাের 
দু-পােরই এক ধরেনর পাথেরর নুিড় িবস্তর পেড় আেছ  েসই ধরেনর পাথেরর নুিড়র ওপর িদেয়ও পৰ্ধান 
জলধারা বেয় চেলেছ  

অেনকগ ুেলা নুিড় পেকেট িনেয়, েস পৰ্েত ক শাখাটা েশষ পযর্ন্ত পরীক্ষা করেব েভেব, দুেটা নুিড় ধারার 
পােশ রাখেত রাখেত েগল  একটা েসৰ্াত েথেক খিনকদূর িগেয় আবার অেনকগ ুেলা েফক্ িড় েবিরেয়েছ  
পৰ্েত ক সংেযাগস্থেল ও নুিড় সািজেয় একটা 'S' অক্ষর ৈতরী কের রাখেল  

অেনকগ ুেলা েসৰ্াতশাখা আবার ঘুের শঙ্কর েযিদক েথেক এেসিছল, েসিদেকই েযন ঘুের েগল  পেথ িচহ্ন 
না েরেখ িগেয়ই শঙ্কেরর মাথা েগালমাল হেয় যাবার েযাগাড় হল  একবার শঙ্কেরর পােয় খুব ঠান্ডা িক 
েঠকেতই েস আেলা েজব্েল েদখেল, জেলর ধাের এক পৰ্কাণ্ডকায় অজগর পাইথন কুণ্ডলী পািকেয় আেছ  
পাইথন ওর স্পেশর্ আলস  পিরত াগ কের মাথাটা উিঠেয় কিড়র দানার মত েচােখ চাইেতই টেচর্র আেলায় 
িদশাহারা হেয় েগল—নতুবা শঙ্কেরর পৰ্াণসংশয় হেয় উঠেতা  শঙ্কর জােন অজগর সপর্ অিত ভয়ানক জন্ত ু—
বাঘ িসংেহর মুখ েথেকও হয়েতা পিরতৰ্াণ পাওয়া েযেত পাের, অজগর সেপর্র নাগপাশ েথেক উদ্ধার পাওয়া 
অসম্ভব  একিটবার েলজ ছুঁেড় পা জিড়েয় ধরেল আর েদখেত হেতা না    

এবার অন্ধকাের চলেত ওর ভয়ানক ভয় করিছল  িক জািন, আবার েকাথায় েকান্ পাইথন সাপ কুণ্ডলী 
পািকেয় আেছ  দুেটা িতনেট েসৰ্াতশাখা পরীক্ষা কের েদখবার পের ও তার কৃত িচেহ্নর সাহােয  পুনরায় 
সংেযাগস্থেল িফের এল  পৰ্ধান সংেযাগস্থেল ও নুিড় িদেয় একটা কুৰ্শিচহ্ন কের েরেখ িগেয়িছল  এবার ওরই 
মেধ  েযটােক পৰ্ধান বেল মেন হল, েসটা ধের চলেত িগেয় েদখেল েসও েসাজামুেখ যায়িন  তারও নানা 
েফঁক্ িড় েবিরেয়েছ িকছুদূের িগেয়ই  এক-এক জায়গায় গ ুহার ছাদ এত নীচু হেয় েনেম এেসেছ েয কঁুেজা হেয়, 
েকাথাও বা মাজা দুমেড় অশীিতপর বৃেদ্ধর ভিঙ্গেত চলেত হয়  

হঠাত্ এক জায়গায় টচর্ েজব্েল েসই অিত ক্ষীণ আেলােতও শঙ্কর বুঝেত পারেল, গ ুহাটা েসখােন 
িতৰ্ভুজাকৃিত—েসই িতৰ্ভুজ গ ুহা, যােক খুঁেজ বার না করেত েপের মৃতু র দব্ার পযর্ন্ত েযেত হেয়িছল  একটু 
পেরই েদখেল বহ ুদূের েযন অন্ধকােরর েফৰ্েম আঁটা কেয়কিট নক্ষতৰ্ জব্লেছ  গ ুহার মুখ ! এবার আর ভয় 
েনই  এ-যাতৰ্ার মত েস েবঁেচ েগল  

শঙ্কর যখন বাইের এেস দাঁড়াল, তখন রাত িতনেট  েসখানটায় গাছপালা িকছু কম, মাথার ওপর 
নক্ষতৰ্ভরা আকাশ েদখা যায়  েরৗরেবর মহা অন্ধকার েথেক বার হেয় এেস রােতৰ্র নক্ষতৰ্ােলািকত সব্চ্ছ 
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অন্ধকার তার কােছ দীপােলাকখিচত নগরপেথর মত মেন হল  পৰ্াণভের েস ভগবানেক ধন বাদ িদেল এ 
অপৰ্ত ািশত মুিক্তর জেন  

েভার হল  সূেযর্র আেলা গােছর ডােল ডােল ফুটেলা  শঙ্কর ভাবেল এ অমঙ্গলজনক স্থােন আর একদণ্ডও 
েস থাকেব না  পেকেট একখানা পাথেরর নুিড় তখনও িছল, েফেল না িদেয় গ ুহার িবপেদর স্মারক সব্রূপ 
েসখানা েস কােছ েরেখ িদেল  

পরিদন এিলফান্ট ঘাস েদখা েগল বেনর মেধ , েসিদনই সন্ধ ার পূেবর্ অরণ  েশষ হেয় েখালা জায়গা েদখা 
িদল  রােতৰ্ শঙ্কর অেনকক্ষণ বেস ম াপ েদখেল  সামেন েয মুক্ত পৰ্ান্তরবত্ েদশ পড়ল, এখান েথেক এটা পৰ্ায় 
িতনেশা মাইল িবসৃ্তত, এেকবাের জােমব্সী নদীর তীর পযর্ন্ত  এই িতনেশা মাইেলর খািনকটা পেড়েছ িবখ াত 
কালাহাির মরুভূিমর মেধ , পৰ্ায় ১৭৫ মাইল, অিত ভীষণ জনমানবহীন, জলহীন, পথহীন মরুভূিম  িমিলটাির 
ম াপ েথেক আল্ ভােরজ েনাট কেরেছ েয, এই অঞ্চেলর উত্তরপূবর্ েকাণ লক্ষ  কের একিট িবেশষ পথ ধের না 
েগেল, মাঝামািঝ পার হেত যাওয়ার মােনই মৃতু  ম ােপ এর নাম িদেয়েছ তৃষ্ণার েদশ' (Thirstland Trek)  
েরােডিসয়া েপঁৗছুেত পারেল যাওয়া অেনকটা সহজ হেয় উঠেব, কারণ েস-সব স্থােন মানুষ আেছ  

শঙ্কর এখােন অত ন্ত সাহেসর পিরচয় িদেল  পেথর এই ভয়ানক অবস্থা েজেন-শ ুেনও েস দেম েগল না, 
হাত-পা-হারা হেয় পড়ল না  এই পেথ আল্ ভােরজ একা িগেয় সল্ স্ েবির েথেক েটাটা ও খাবার িকেন আনেব 
বেলিছল  বাষিট্ট বছেরর বৃদ্ধ যা পারেব বেল িস্থর কেরিছল, েস তা েথেক িপিছেয় যােব ?   

িকন্ত ু সাহস ও িনভর্ীকতা এক িজিনস, জ্ঞান ও অিভজ্ঞতা সমূ্পণর্ অন  িজিনস  ম াপ েদেখ গন্তব স্থােনর 
িদকিনণর্য় করার ক্ষমতা শঙ্কেরর িছল না  েস েদখেল ম ােপর েস িকছুই েবােঝ না  িমিলটাির ম াপগ ুেলােত 
দুেটা মরুমধ স্থ কূেপর অবস্থান-স্থােনর ল ািটিচউড্ লিঙ্গিচউড্ েদওয়া আেছ, ‘ম াগেনিটক্ নথর্’ আর ‘ট ৰ্ু নথর্’ 
ঘিটত িক একটা েগালমােল অঙ্ক কেষ বার করেতা আল্ ভােরজ, শঙ্কর েদেখেছ িকন্ত ু িশেখ েনয়িন    

সুতরাং অদৃেষ্টর উপর িনভর্র করা ছাড়া উপায় িক ? অদৃেষ্টর উপর িনভর্র কেরই শঙ্কর এই দুস্তর 
মরুভূিমেত পািড় িদেত পৰ্স্ত ুত হল  ফেল দু’িদন েযেত না েযেতই শঙ্কর সমূ্পণর্ িদগ্ ভৰ্ান্ত হেয় পড়ল  ম াপ 
দৃেষ্ট েয েকােনা অিভজ্ঞ েলাক েয জলাশয় েচাখ বুেজ খুঁেজ বার করেত পারেতা—শঙ্কর তার িতন মাইল উত্তর 
িদেয় চেল েগল, অথচ তখন তার জল ফুিরেয় এেসেছ, নতুন পানীয় জল সংগৰ্হ কের না িনেল জীবন 
িবপদাপন্ন হেব  

পৰ্থমতঃ শ ুধু পৰ্ান্তর আর পাহাড়, ক াক্ টাস্ ও ইউেফািবর্য়ার বন, মােঝ মােঝ গৰ্ানাইেটর স্ত ূপ  তার পর 
িক ভীষণ কেষ্টর েস পথ-চলা ! খাদ  েনই, জল েনই, পথ িঠক েনই, মানুেষর মুখ েদখা েনই  িদেনর পর িদন 
শ ুধু সুদূর, শূন  িদগব্লয় লক্ষ  কের েস হতাশ পথযাতৰ্া—মাথার ওপর আগ ুেনর মত সূযর্, পােয়র নীেচ বািল 
পাথর েযন জব্লন্ত অঙ্গার, সূযর্ উঠেছ, অস্ত যােচ্ছ—নক্ষতৰ্ উঠেছ, চাঁদ উঠেছ—আবার অস্ত যােচ্ছ  মরুভূিমর 
িগরিগিট একেঘেয় সুের ডাকেছ, িঝঁিঝঁ ডাকেছ—সন্ধ ায়, গভীর িনশীেথ  

মাইল-েলখা পাথর েনই, কত মাইল অিতক ৰ্ম করা হল তার িহেসব েনই  খাদ  দু-একটা পাখী, কখেনা বা 
মরুভূিমর বুজাডর্ শকুিন, যার মাংস জঠুর ও িবসব্াদ  এমন িক একিদন একটা পাহাড়ী িবষাক্ত কাঁকড়া িবেছ, 
যার দংশেন মৃতু —তাও েযন পরম সুখাদ , িমলেল মহা েসৗভাগ  

দু’িদন েঘার তৃষ্ণায় কষ্ট পাবার পের পাহােড়র ফাটেল একটা জলাশয় পাওয়া েগল  িকন্ত ু জেলর েচহারা 
লাল, কতকগ ুেলা িক েপাকা ভাসেছ জেল—ডাঙায় একটা িক জন্ত ু মের পেচ েঢাল হেয় আেছ  েসই জলই 
আকণ্ঠ পান কের শঙ্কর পৰ্াণ বাঁচােল  

িদেনর পর িদন কাটেছ—মাস েগল িক সপ্তাহ েগল িক বছর েগল, িহেসব েনই  শঙ্কর েরাগা হেয় িগেয়েছ 
শ ুিকেয়  েকাথায় চেলেছ তার িকছু িঠক েনই—শ ুধু সামেনর িদেক েযেত হেব এই জােন  সামেনর িদেকই 
ভারতবষর্-বাংলােদশ    

তার পর পড়ল আসল মরু, কালাহাির মরুভূিমর এক অংশ  দূর েথেক তার েচহারা েদেখ শঙ্কর ভেয় 
িশউের উঠেলা  মানুেষ িক কের পার হেত পাের এই অিগ্নদগ্ধ পৰ্ান্তর  শ ুধুই বািলর পাহাড়, তামৰ্াভ ক’টা 
বািলর সমুদৰ্  ধূ ধূ কের েযন জব্লেছ দুপুেরর েরােদ  মরুর িকনারায় পৰ্থম িদেনই ছায়ায় ১২৭ িডগৰ্ী উত্তাপ 
উঠল থােমর্ািমটাের  

ম ােপ বার বার িলেখ িদেয়েছ, উত্তর-পূবর্ েকাণ েঘঁেষ ছাড়া েকউ এই মরুভূিম মাঝামািঝ পার হেত যােব 
না  েগেলই মৃতু , কারণ েসখােন জল একদম েনই  জল েয উত্তরপূবর্ ধাের আেছ তাও নয়, তেব িতৰ্শ মাইল, 
সত্তর মাইল ও নবুব্ই মাইল ব বধােন িতনিট সব্াভািবক উণুই আেছ—যােত জল পাওয়া যায়  ঐ উণুইগ ুিল 
পৰ্ায়ই পাহােড়র ফাটেল, খুঁেজ বার করা বড়ই কিঠন  এইজেন  িমিলটাির ম ােপ ওেদর অবস্থান-স্থােনর অক্ষ 
ও দৰ্ািঘমা েদওয়া আেছ    

শঙ্কর ভাবেল, ওসব বার করেত পারেবা না  েসক্সটান্ট আেছ, নক্ষেতৰ্র চাটর্ আেছ িকন্ত ু তােদর ব বহার 
েস জােন না  যা হয় হেব, ভগবান ভরসা  তেব যতদূর সম্ভব উত্তর-পূবর্ েকাণ েঘঁেষ যাবার েচষ্টা েস করেল  
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তৃতীয় িদেন িনতান্ত ৈদববেল েস একটা উণুই েদখেত েপল  জল কাদােগালা, আগ ুেনর মত গরম, িকন্ত ু 
তাই তখন অমৃেতর মত দুলর্ভ  মরুভূিম ক ৰ্েম েঘারতর হেয় উঠল  েকান পৰ্কার জীেবর বা উিদ্ভেদর িচহ্ন 
কৰ্মশঃ লুপ্ত হেয় েগল  আেগ রােতৰ্ আেলা জব্ালেল দু-একটা কীটপতঙ্গ আেলায় আকৃষ্ট হেয় আসেতা, কৰ্েম 
তাও আর আেস না  

িদেন উত্তাপ েযমন ভীষণ, রােতৰ্ েতমিন শীত  েশষ রােতৰ্ শীেত হাত-পা জেম যায় এমন অবস্থা, অথচ 
কৰ্মশঃ আগ ুন জব্ালবার উপায় েগল, কারণ জব্ালািন কাঠ এেকবােরই েনই  কেয়ক িদেনর মেধ  সিঞ্চত জল 
েগল ফুিরেয়  েসই সুিবস্তীণর্ বালুকা-সমুেদৰ্ একিট পিরিচত বালুকণা খুঁেজ বার করা যতদূর অসম্ভব, তার েচেয় 
অসম্ভব কু্ষদৰ্ এক হাত-দুই ব াসিবিশষ্ট জেলর উণুই বার করা  

েসিদন সন্ধ ার সময় তৃষ্ণার কেষ্ট শঙ্কর উন্মত্তপৰ্ায় হেয় উঠল  এতক্ষেণ শঙ্কর বুেঝেছ েয, এ ভীষণ 
মরুভূিম একা পার হওয়ার েচষ্টা করা আত্মহত ার শািমল  েস এমন জায়গায় এেস পেড়েছ, েযখান েথেক 
েফরবার উপায়ও েনই    

একটা উঁচু বািলয়ািড়র ওপর উেঠ েস েদখেল, চািরধাের শ ুধুই ক’টা বািলর পাহাড়, পূবর্িদেক ক ৰ্মশঃ উঁচু 
হেয় িগেয়েছ  পিশ্চেম সূযর্ ডুেব েগেলও সারা আকাশ সূযর্ােস্তর আভায় লাল  িকছুদূের একটা েছাট িঢিবর মত 
পাহাড় এবং দূর েথেক মেন হল একটা গ ুহাও আেছ   
 
িবভূিত রচনাবলী ১ম শ. ব.-২৯ 

এ ধরেনর গৰ্ানাইেটর েছাট িঢিব এেদেশ সবর্তৰ্—টৰ্ান্সভাল ও েরােডিসয়ায় এেদর নাম 'Kopje' অথর্াত্ কু্ষদৰ্ 
পাহাড়  রােতৰ্ শীেতর হাত েথেক উদ্ধার পাবার জেন  শঙ্কর েসই গ ুহায় আশৰ্য় িনেল  

এইখােন এক ব াপার ঘটল  
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বােরা 

গ ুহার মেধ  ঢুেক শঙ্কর টচর্ েজব্েল (নতুন ব াটাির তার কােছ তখনও ডজন-দুই িছল) েদখেল গ ুহাটা েছাট, 
েমেজটােত েছাট েছাট পাথর ছড়ােনা, েবশ একটা েছাটখােটা ঘেরর মত  গ ুহার এক েকােণ ওর েচাখ পড়েতই 
অবাক হেয় রইল  একটা েছাট্ট কােঠর িপেপ ! এখােন িক কের এল কােঠর িপেপ ! 

 এিগেয় দু-পা িগেয়ই চমেক উঠল  গ ুহার েদওয়ােলর ধার েঘঁেষ শািয়ত অবস্থায় একটা সাদা নরকঙ্কাল, 
তার মুণ্ডটা েদওয়ােলর িদেক েফরােনা  কঙ্কােলর আেশপােশ কােলা কােলা থেল-েছঁড়ার মত িজিনস, েবাধ হয় 
েসগ ুেলা পশেমর েকােটর অংশ  দু’খানা বুট জুেতা কঙ্কােলর পােয় এখনও লাগােনা  একপােশ একটা মরেচ-
পড়া বনু্দক  

িপেপটার পােশ একটা িছিপ-আঁটা েবাতল  েবাতেলর মেধ  একখানা কাগজ  িছিপটা খুেল কাগজখানা বার 
কের েদখেল, তােত ইংিরিজেত িক েলখা আেছ  

িপেপটােত িক আেছ েদখবার জেন  েযমন েস েসটা নাড়ােত িগেয়েছ, অমিন িপেপর নীেচ েথেক একটা 
েফাঁস্ েফাঁস্ শ  শ ুেন ওর শরীেরর রক্ত ঠান্ডা হেয় েগল  িনেমেষর মেধ  একটা পৰ্কাণ্ড সাপ মািট েথেক হাত 
িতেনক উঁচু হেয় েঠেল উঠল  েবাধ হয় েছাবল মারবার আেগ সাপটা এক েসেকণ্ড েদির কেরিছল  েসই এক 
েসেকেণ্ডর েদির করার জেন  শঙ্কেরর পৰ্াণ রক্ষা হল  পরমুহূেতর্ই শঙ্কেরর .৪৫ অেটােমিটক েকাল্্ট গজর্ন কের 
উঠল  সেঙ্গ সেঙ্গ অতবড় ভীষণ িবষধর ‘স ান্্ড ভাইপার’-এর মাথাটা িছন্নিভন্ন হেয় রক্ত-মাংস খািনকটা িপেপর 
গােয়, খািনকটা পাথেরর েদওয়ােল িছটেক লাগল  আল্ ভােরজ ওেক িশিখেয়িছল, পেথ সবর্দা হািতয়ার ৈতরী 
রাখেব  এ উপেদশ অেনকবার তার পৰ্াণ বাঁিচেয়েছ  

অদু্ভত পিরতৰ্াণ ! সব িদক েথেক  িপেপটা পরীক্ষা করেত িগেয় েদখা েগল, েসটােত অল্প একটু জল 
তখনও আেছ  খুব কােলা িশউ েগালার মত রং বেট, তবুও জল  েছাট িপেপটা উঁচু কের ধের, িপেপর িছিপ 
খুেল ঢক ঢক্ কের শঙ্কর েসই দুগর্ন্ধ কােলা কািলর মত জল আকণ্ঠ পান করেল  তারপর েস টেচর্র আেলােত 
সাপটা পরীক্ষা করেল  পুেরা পাঁচ হাত লমব্া সাপটা, েমাটাও েবশ  এ ধরেণর সাপ মরুভূিমর বািলর মেধ  
লুিকেয় শ ুধু মুণ্ডটা ওপের তুেল থােক—অিত মারাত্মক রকেমর িবষাক্ত সপর্ ! 

এইবার েবাতেলর মেধ র কাগজখানা খুেল মন িদেয় পড়েল  েয েছাট েপিন্সল িদেয় এটা েলখা হেয়েছ—
েবাতেলর মেধ  েসটাও পাওয়া েগল  কাগজখানােত েলখা আেছ....   

আমার মৃতু  িনকট  আজই আমার েশষ রািতৰ্  যিদ আমার মরেণর পের েকউ এই ভয়ঙ্কর মরুভূিমর 
পেথ েযেত েযেত এই গ ুহােত আশৰ্য় গৰ্হণ কেরন, তেব সম্ভবতঃ এই কাগজ তাঁর হােত পড়েব  

আমার গাধাটা িদন দুই আেগ মরুভূিমর মেধ  মারা িগেয়েছ  একিপেপ জল তার িপেঠ িছল, েসটা আিম 
এই গ ুহার মেধ  িনেয় এেস েরেখ িদেয়িছ, যিদও জব্ের আমার শরীর অবসন্ন  মাথা তুলবার শিক্ত েনই  তার 
ওপর অনাহাের শরীর আেগর েথেকই দুবর্ল  

আমার বয়স ২৬ বত্সর  আমার নাম আিত্তিলও গািত্ত  েফ্লােরেন্সর গািত্ত বংেশ আমার জন্ম  িবখ াত 
নািবক িরওিলেনা কাভালকািন্ত গািত্ত—িযিন েলপােন্টার যুেদ্ধ তুকর্ীেদর সেঙ্গ লেড়িছেলন, িতিন আমার একজন 
পূবর্পুরুষ  

েরাম ও িপসা িবশব্িবদ ালেয়র উচ্চিশক্ষা লাভ কেরিছলাম, িকন্ত ু েশষ পযর্ন্ত ভবঘুের হেয় েগলাম সমুেদৰ্র 
েনশায়,—যা আমােদর বংশগত েনশা  

ডাচ্ ইিণ্ডজ্ যাবার পেথ পিশ্চম আিফৰ্কার উপকূেল জাহাজ-ডুিব হল  
আমরা সাতজন েলাক অিতকেষ্ট ডাঙা েপলাম  েঘার জঙ্গলময় অঞ্চল আিফৰ্কার এই পিশ্চম উপকূল ! 

জঙ্গেলর মেধ  েশফুজািতর এক গৰ্ােম আমরা আশৰ্য় িনই এবং পৰ্ায় দু-মাস েসখােন থািক  এখােনই ৈদবাত্ 
এক অদু্ভত হীরার খিনর গল্প শ ুনলাম  পূবর্িদেক এক পৰ্কাণ্ড পবর্ত ও ভীষণ আরণ  অঞ্চেল নািক এই হীরার 
খিন অবিস্থত  

আমরা সাতজন িঠক করলাম এই হীরার খিন েয কের েহাক বার করেত হেবই  আমােক ওরা দেলর 
অিধনায়ক করেল—তার পর আমরা দুগর্ম জঙ্গল েঠেল চললাম েসই সমূ্পণর্ অজ্ঞাত পাবর্ত  অঞ্চেল  েস গৰ্ােমর 
েকান েলাক পথ েদিখেয় িনেয় েযেত রাজী হল না  তারা বেল, তারা কখনও েস জায়গায় যায়িন, েকাথায় তা 
জােন না, িবেশষতঃ এক উপেদবতা নািক েস বেনর রক্ষক  েসখান েথেক হীরা িনেয় েকউ আসেত পারেব 
না  

আমরা দমবার পাতৰ্ নই  পেথ েযেত েযেত েঘার কেষ্ট েবেঘাের দুজন সঙ্গী মারা েগল  বাকী চারজন আর 
অগৰ্সর হেত চায় না  আিম দেলর অধক্ষ, গািত্ত বংেশ আমার জন্ম, িপছু হটেত জািন না  যতক্ষণ পৰ্াণ আেছ, 
এিগেয় েযেত হেব এই জািন  আিম িফরেত চাইলাম না  
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শরীর েভেঙ পড়েত চাইেছ  আজ রােতৰ্ই আসেব েস িনরবয়ব মৃতু দূত  বড় সুন্দর আমােদর েছাট্ট হৰ্দ 
েসিরেনা লাগৰ্ােনা, ওরই তীের আমার ৈপতৃক পৰ্াসাদ কােস্টািল িরওিলিন  এতদূর েথেকও আিম েসিরেনা 
লাগৰ্ােনার তীরবতর্ী কমলােলবুর বাগােনর েলবুফুেলর সুগন্ধ পািচ্ছ  েছাট েয িগজর্ািট পাহােড়র নীেচই, তার 
রুেপার ঘণ্টার িমিষ্ট আওয়াজ পািচ্ছ    

 
না, এসব িক আেবাল-তােবাল িলখিছ জব্েরর েঘাের  আসল কথাটা বিল  কতক্ষণই বা আর িলখেবা ?  
আমরা েস পবর্তমালা, েস মহাদুগর্ম অরেণ  িগেয়িছলাম  েস খিন বার কেরিছলাম  েয নদীর তীের হীরা 

পাওয়া যায়, এক িবশাল ও অিত ভয়ানক গ ুহার মেধ  েস নদীর উত্পিত্ত স্থান  আিমই েসই গ ুহার মেধ  ঢুেক 
এবং নদীর জেলর তীের ও জেলর মেধ  পাথেরর নুিড়র মত অজসৰ্ হীরা ছড়ােনা েদখেত পাই  পৰ্েত ক নুিড়িট 
েটটৰ্ােহডৰ্ন িক ৰ্স্ট াল, সব্চ্ছ ও হিরদৰ্াভ ; লণ্ডন ও আমস্টাডর্ােমর বাজাের এমন হীরা েনই  

 
এই অরণ  ও পবর্েতর েস উপেদবতােক আিম এই গ ুহার মেধ  েদেখিছ—ধুেনার কােঠর মশােলর আেলায় 

দূর েথেক আবছায়া ভােব  সিত ই ভীষণ তার েচহারা ! জব্লন্ত মশাল হােত িছল বেলই েসিদন আমার কােছ 
েস েঘঁেষিন  এই গ ুহােতই েস সম্ভবতঃ বাস কের  হীরার খিনর েস রক্ষক, এই পৰ্বােদর সৃিষ্ট েসই জেন ই 
েবাধ হয় হেয়েছ  

 
িকন্ত ু িক কুক্ষেণই হীরার সন্ধান েপেয়িছলাম এবং িক কুক্ষেণই সঙ্গীেদর কােছ তা পৰ্কাশ কেরিছলাম  

ওেদর িনেয় আবার যখন েস গ ুহায় ঢুিক, হীরার খিন খুঁেজ েপলাম না  এেক েঘার অন্ধকার, মশােলর আেলায় 
েস অন্ধকার দূর হয় না, তার ওপের বহ ুমুখী নদী, েকান্ েসৰ্াতটার ধারা হীরার রািশর ওপর িদেয় বইেছ, 
িকছুেতই বার করেত পারলাম না আর  

 
আমার সঙ্গীরা ববর্র, জাহােজর খালাসী  ভাবেল, ওেদর ফাঁিক িদলাম বুিঝ  আিম একা েনেবা এই বুিঝ 

আমার মতলব  ওরা িক ষড়যন্তৰ্ আঁটেল জািন েন, পরিদন সন্ধ ােবলা চারজেন িমেল অতিকর্েত ছুির খুেল 
আমায় আকৰ্মণ করেল  িকন্ত ু তারা জানেতা না আমােক, আিত্তিলও গািত্তেক  আমার ধমনীেত উষ্ণ রক্ত বইেছ 
আমার পূবর্পুরুষ িরওিলিন কাভালকািন্ত গািত্তর, িযিন েলপােন্টার যুেদ্ধ ওরকম বহ ু ববর্রেক নরেক 
পািঠেয়িছেলন  সান্টা কাটািলনার সামিরক িবদ ালেয় যখন আিম ছাতৰ্, আমােদর অঞ্চেলর েশৰ্ষ্ঠ Fencer 
এেন্টািনও েডৰ্ফুস্ েক েছারার ডুেয়েল জখম কির  আমার েছারার আঘােত ওরা দুজন মের েগল, দুজন 
সাংঘািতক ঘােয়ল হল, িনেজও আিম েচাট েপলাম ওেদর হােত  আহত বদমাইশ দুেটাও েসই রােতৰ্ই ভবলীলা 
েশষ করল  েভেব েদখলাম এখন এই গ ুহার েগালকধাঁধার েভতর েথেক খিন খুঁেজ হয়েতা বার করেত পারেবা 
না  তা ছাড়া আিম সাংঘািতক আহত, আমায় সভ জগেত েপৗছুেতই হেব  পূবর্িদেকর পেথ ডাচ্ উপিনেবেশ 
েপঁৗছুেবা বেল রওনা হেয়িছলুম  িকন্ত ু এ পযর্ন্ত এেস আর অগৰ্সর হেত পারলুম না  ওরা তলেপেট ছুির 
েমেরেছ, েসই ক্ষতস্থান উঠল িবিষেয়  েসই সেঙ্গ জব্র  মানুেষর িক েলাভ তাই ভািব  েকন ওরা আমােক 
মারেল ? ওরা আমার সঙ্গী, একবারও েতা ওেদর ফাঁিক েদওয়ার কথা আমার মেন আেসিন  

 
জগেতর সবর্েশৰ্ষ্ঠ হীরক খিনর মািলক আিম, কারণ িনেজর পৰ্াণ িবপন্ন কের তা আিম আিবষ্কার কেরিছ  

িযিন আমার এ েলখা পেড় বুঝেত পারেবন, িতিন িনশ্চয়ই সভ  মানুষ ও খৰ্ীষ্টান  তাঁর পৰ্িত আমার অনুেরাধ, 
আমােক িতিন েযন খৰ্ীষ্টােনর উপযুক্ত কবর েদন  এই অনুগৰ্েহর বদেল ঐ খিনর সব্তব্ আিম তাঁেক িদলাম  
রাণী েশবার ধনভাণ্ডারও এ খিনর কােছ িকছু নয়  

পৰ্াণ েগল, যাক্, িক করেবা ? িকন্ত ু িক ভয়ানক মরুভূিম এ ! একটা িঝঁিঝঁ েপাকার ডাক পযর্ন্ত েনই 
েকােনািদেক ! এমন সব জায়গাও থােক পৃিথবীেত ! আমার আজ েকবলই মেন হেচ্ছ, পপ্ লার েঘরা েসিরেনা 
লাগৰ্ােনা হৰ্দ আর েদখেবা না, তার ধাের েয চতুদর্শ শতা ীর িগজর্াটা, তার েসই বড় রুেপার ঘণ্টার পিবতৰ্ 
ধব্িন, পাহােড়র ওপের আমােদর েয পৰ্াচীন পৰ্াসাদ কােস্ট-িল িরওিলিন, মু  েদর দুেগর্র মত েদখায়....দূের 
আম্ িবৰ্য়ার সবুজ মাঠ ও দৰ্াক্ষােক্ষেতৰ্র মেধ  িদেয় েছাট্ট েডারা নদী বেয় যােচ্ছ....যাক, আবার িক পৰ্লাপ 
বকিছ  

গ ুহার দুয়াের বেস আকােশর অগিণত তারা পৰ্াণভের েদখিছ েশষ বােরর জেন ....সাধু ফৰ্ােঙ্কার েসই েসৗর 
েস্তাতৰ্ মেন পড়েছ—স্ত ুত েহান্ পৰ্ভু েমার, পবন সঞ্চার তের, িস্থর বায়ু তের, ভিগনী েমিদনী তের, নীল েমঘ 
তের, আকােশর তের, তারকা-সমূহ তের, সুিদন কুিদন তের, েদেহর মরণ তের  
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আর একটা কথা  আমার দুই পােয়র জুেতার মেধ  পাঁচখানা বড় হীরা লুকােনা আেছ, েতামায় তা িদলাম 
েহ অজানা পিথক বনু্ধ  আমার েশষ অনুেরাধিট ভুেলা না  জননী েমরী েতামার মঙ্গল করুন  

কম ান্ডার আিত্তিলও গািত্ত  
১৮৮০ সাল  সম্ভবতঃ মাচর্ মাস " 

 
 

*    *   *  * 
 
 

হতভাগ  যুবক !  
তার মৃতু র পের সুদীঘর্ িতৰ্শ বত্সর চেল িগেয়েছ, এই িতৰ্শ বত্সেরর মেধ  এ পেথ হয়েতা েকউ যায়িন, 

েগেলও গ ুহাটার মেধ  েঢােকিন  এতকাল পের তার িচিঠখানা মানুেষর হােত পড়ল  
আশ্চযর্ এই েয কােঠর িপেপটােত িতৰ্শবছর পেরও জল িছল িক কের ? 
িকন্ত ু কাগজখানা পেড়ই শঙ্কেরর মেন হল, এই েলখায় বিণর্ত ঐেটই েসই গ ুহা—েস িনেজ েযখােন পথ 

হািরেয় মারা েযেত বেসিছল ! তার পের েস েকৗতূহেলর সেঙ্গ কঙ্কােলর পােয়র জুেতা টান িদেয় খসােতই 
পাঁচখানা বড় বড় পাথর েবিরেয় পড়ল  এ অিবকল েসই পাথেরর নুিড়র মত, যা এক-পেকট কুিড়েয় 
অন্ধকাের গ ুহার মেধ  েস পেথ িচহ্ন কেরিছল এবং যার একখানা তার কােছ রেয়েছ  এ পাথেরর নুিড় েতা 
রািশ রািশ েস েদেখেছ গ ুহার মেধ র েসই অন্ধকারময়ী নদীর জলেসৰ্ােতর নীেচ, তার দুই তীের ! েক জানেতা 
েয হীরার খিন খুঁজেত েস ও আল্ ভােরজ সাতসমুদৰ্ েতেরা নদী পার হেয় এেস, ছ'মাস ধের িরখ্ টারস্ েভল্ড 
পাবর্ত  অঞ্চেল ঘুের ঘুের হয়রান হেয় িগেয়েছ—এমন সমূ্পণর্ অপৰ্ত ািশত ভােব েস েসখােন িগেয় পড়েব  হীরা 
েয এমন রািশ রািশ পেড় থােক পাথেরর নুিড়র মত—তাই বা েক েভেবিছল ! আেগ এসব জানা থাকেল 
পাথেরর নুিড় েস দু-পেকট ভের কুিড়েয় বাইের িনেয় আসেতা !   

িকন্ত ু তার েচেয়ও খারাপ কাজ হেয় িগেয়েছ েয েস রত্নখিনর গ ুহা েয েকাথায়, েকান্ িদেক তার েকােনা 
নক্সা কের আেনিন বা েসখােন েকােনা িচহ্ন েরেখ আেসিন, যােত আবার তােক খুঁেজ েনওয়া েযেত পাের  েসই 
সুিবস্তীণর্ পবর্ত ও অরণ  অঞ্চেলর েকান্ জায়গায় েসই গ ুহাটা ৈদবাত্ েস েদেখিছল, তা িক তার িঠক আেছ, না 
ভিবষ েত েস আবার েস জায়গা বার করেত পারেব ? এ যুবকও েতা েকােনা নক্সা কেরিন, িকন্ত ু এ সাংঘািতক 
আহত হেয়িছল রত্নখিন আিবষ্কার করার পেরই, এর ভুল হওয়া খুব সব্াভািবক  হয়েতা এ যা বার করেত 
পারেতা নক্সা না েদেখ—েস তা পারেব না    

হঠাত্ আল্ ভােরেজর মৃতু র পূেবর্র কথা শঙ্কেরর মেন পড়ল  েস বেলিছল—চেলা যাই, শঙ্কর, গ ুহার মেধ  
রাজার ভাণ্ডার লুেকােনা আেছ  তুিম েদখেত পাচ্ছ না, আিম েদখেত পািচ্ছ    

শঙ্কর তার পের গ ুহার মেধ ই নরকঙ্কালটা সমািধস্থ করেল  িপেপটা েভেঙ েফেল তারই দু-খানা কােঠ 
মরেচ-পড়া েপেরক ঠুেক কুৰ্শ ৈতরী করেল ও সমািধর ওপর েসই কুৰ্শটা পুঁতেল  এ ছাড়া খৰ্ীষ্টধমর্াচারীেক 
সমািধস্থ করবার অন  েকােনা রীিত তার জানা েনই  তার পের েস ভগবােনর কােছ পৰ্াথর্না করেল এই মৃত 
যুবেকর আত্মার শািন্তর জন  

এসব েশষ করেত সারািদনটা েকেট েগল  রােতৰ্ িবশৰ্াম কের পরিদন আবার েস রওনা হল  কঙ্কােলর 
িচিঠখানা ও হীরাগ ুিল যত্ন কের সেঙ্গ িনল  

তেব তার মেন হয়, ও অিভশপ্ত হীরার খিনর সন্ধােন েয িগেয়েছ েস আর েফেরিন, আিত্তিলও গািত্ত ও তার 
সঙ্গীরা মেরেছ, িজম কাটর্ার মেরেছ, আল্ ভােরজ মেরেছ  এর আেগই বা কত েলাক মেরেছ, তার িঠক িক ? 
এইবার তার পালা  এই মরুভূিমেতই তার েশষ এই বীর ইটািলয়ান যুবেকর মত  
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েতেরা 

দুপুেরর েরােদ যখন িদেক িদগেন্ত আগ ুন জব্েল উঠল, একটা েছাট্ট পাথেরর িঢিবর আড়ােল েস আশৰ্য় িনেল  
১৩৫ িডগৰ্ী উত্তাপ উেঠেছ তাপমান যেন্তৰ্, রক্তমাংেসর মানুেষর পেক্ষ এ উত্তােপ পথ হাঁটা চেল না  যিদ েস 
েকান রকেম এই ভয়ানক মরুভূিমর হাত এড়ােত পারেতা, তেব হয়েতা জীবন্ত অবস্থায় মানুেষর আবােস 
েপঁৗছুেতও পারেতা  েস ভয় কের শ ুধু এই মরভূিম, েস জােন কালাহাির মরু বড় বড় িসংেহর িবচরণভূিম, 
িকন্ত ু তার হােত রাইেফল আেছ—রাতদুপুেরও একা যত িসংহই েহাক, সমু্মখীন হেত েস ভয় কের না—িকন্ত ু 
ভয় হয় তৃষ্ণা-রাক্ষসীেক  তার হাত েথেক পিরতৰ্াণ েনই  দুপুের েস দু-বার মরীিচকা েদখেল  এতিদন 
মরুপেথ আসেতও এ আশ্চযর্ ৈনসিগর্ক দৃশ  েদেখিন, বইেয়ই পেড়িছল মরীিচকার কথা  একবার উত্তর-পূবর্ 
েকােণ, একবার দিক্ষণ-পূবর্ েকােণ, দুই মরীিচকাই িকন্ত ু পৰ্ায় এক রকম—অথর্াত্ একটা বড় গমুব্জওয়ালা 
মসিজদ বা িগজর্া, চািরপােশ খজুর্রকুঞ্জ, সামেন িবসৃ্তত জলাশয়  উত্তর-পূবর্ েকােণর মরীিচকাটা েবশী স্পষ্ট    
 

সন্ধ ার িদেক দূরিদগেন্ত েমঘমালার মত পবর্তমালা েদখা েগল  শঙ্কর িনেজর েচাখেক িবশব্াস করেত 
পারেল না  পূবর্িদেক একটাই মাতৰ্ বড় পবর্ত এখান েথেক েদখা পাওয়া সম্ভব, দিক্ষণ েরােডিসয়ার পৰ্ান্তবতর্ী 
িচমািনমািন পবর্তমালা  তাহেল িক বুঝেত হেব েয, েস িবশাল কালাহাির পদবৰ্েজ পার হেয় পৰ্ায় েশষ করেত 
চেলেছ ! না ও-ও মরীিচকা ? 

 
িকন্ত ু রাত দশটা পযর্ন্ত পথ চেলও েজ াত্স্নারােতৰ্ েস দূর-পবর্েতর সীমােরখা েতমিন স্পষ্ট েদখেত েপল  

অসংখ  ধন বাদ েহ ভগবান, মরীিচকা নয় তেব  েজ াত্স্নারােতৰ্ েকউ কখেনা মরীিচকা েদেখিন  
 
তেব িক পৰ্ােণর আশা আেছ ? আজ পৃিথবীর বৃহত্তম রত্নখিনর মািলক েস  িনেজর পিরশৰ্েম ও 

দুঃসাহেসর বেল েস তার সব্তব্ অজর্ন কেরেছ  দিরদৰ্ বাংলা মােয়র বুেক েস যিদ আজ েবঁেচ েফের   
  
দু’িদেনর িদন িবকােল েস এেস পবর্েতর নীেচ েপঁৗছুেলা  তখন েস েদখেল, পবর্ত পার হওয়া ছাড়া ওপাের 

যাওয়ার েকােনা সহজ উপায় েনই  নইেল পঁিচশ মাইল মরুভূিমেত পািড় িদেয় পবর্েতর দিক্ষণ পৰ্ান্ত ঘুের 
আসেত হেব  মরুভূিমর মেধ  েস আর িকছুেতই েযেত রািজ নয়  েস পাহাড় পার হেয়ই যােব    

 
এইখােন েস পৰ্কাণ্ড একটা ভুল করেল  েস ভুেল েগল েয সােড় বােরা হাজার ফুট একটা পবর্তমালা 

িডিঙেয় ওপাের যাওয়া সহজ ব াপার নয়  িরখ্ টারস্ েভল্ড পার হওয়ার মতই শক্ত  তার েচেয়ও শক্ত, কারণ 
েসখােন আল্ ভােরজ িছল, এখােন েস একা  

 
শঙ্কর ব াপােরর গ ুরুতব্টা বুঝেত পারেল না, ফেল িচমািনমািন পবর্ত উত্তীণর্ হেত িগেয় পৰ্াণ হারােত বসেলা, 

ভীষণ পৰ্জব্লন্ত কালাহাির পার হেত িগেয়ও েস এমন ভােব িনিশ্চত মৃতু র সমু্মখীন হয়িন    
 
িচমািনমািন পবর্েতর জঙ্গল খুব েবশী ঘন নয়  শঙ্কর পৰ্থম িদন অেনকটা উঠল—তার পর একটা জায়গায় 

িগেয় পড়ল, েসখান েথেক েকানিদেক যাবার উপায় েনই  েকান্ পথটা িদেয় উেঠিছল েসটাও আর খুঁেজ েপেল 
না—তার মেন হল, েস সমতলভূিমর েয জায়গা িদেয় উেঠিছল, তার িতৰ্শ িডগৰ্ী দিক্ষেণ চেল এেসেছ  েকন েয 
এমন হল, এর কারণ িকছুেতই েস বার করেত পারেল না  েকাথা িদেয় েকাথায় চেল েগল, কখনও উঠেছ, 
কখনও নামেছ, সূযর্ েদেখ িঠক কের িনেচ্ছ, িকন্ত ু সাত-আট মাইল পাহাড় উত্তীণর্ হেত এতিদন লাগেছ েকন ?   

তৃতীয়িদেন আর একটা নতুন িবপদ ঘটল  তার আেগর িদন একখানা আলগা পাথর গিড়েয় তার পােয় 
েচাট েলেগিছল  তখন তত িকছু হয়িন, পরিদন সকােল আর েস শয া েছেড় উঠেত পাের না  হাঁটু ফুেলেছ, 
েবদনাও খুব  দুগর্ম পেথ নামা-ওঠা করা এ অবস্থায় অসম্ভব  পাহােড়র একটা ঝরনা েথেক ওঠবার সময় জল 
সংগৰ্হ কের এেনিছল, তাই একটু একটু কের েখেয় চালােচ্ছ  পােয়র েবদনা কেম না যাওয়া পযর্ন্ত তােক 
এখােনই অেপক্ষা করেত হেব  েবশীদূর যাওয়া চলেব না  সামান  একটু-আধটু চলােফরা করেতই হেব খাদ  
ও জেলর েচষ্টায়, ভােগ  পাহােড়র এই স্থানটা েযন খািনকটা সমতলভূিমর মত, তাই রক্ষা  

এই সব অবস্থায়, এই মনুষ বাসহীন পাহােড় িবপদ েতা পেদ পেদই  একা এ পাহাড় টপকােত েগেল েয 
েকােনা ইউেরাপীয় পযর্টেকরও িঠক এই রকম িবপদ ঘটেত পারেতা  
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শঙ্কর আর পাের না  ওর হৃত্িপেণ্ড িক একটা েরাগ হেয়েছ, একটু হাটঁেলই ধড়াস্ ধড়াস্ কের হৃত্িপণ্ডটা 
পাঁজরায় ধাক্কা মাের  অমানুিষক পথশৰ্েম, দুভর্াবনায় অখাদ  কুখাদ  েখেয়, কখনও বা অনাহােরর কেষ্ট, ওর 
শরীের িকছু েনই  

 
চারিদেনর িদন সন্ধ ােবলা অবসন্ন েদেহ েস একটা গােছর তলায় আশৰ্য় িনেল  খাদ  েনই কাল েথেক  

রাইেফল সেঙ্গ আেছ, িকন্ত ু একটা বন  জন্ত ুর েদখা েনই  দুপুের একটা হিরণেক চরেত েদেখ ভরসা হেয়িছল, 
িকন্ত ু রাইেফলটা তখন িছল পঞ্চাশ গজ তফােত একটা গােছ েঠস েদওয়া, আনেত িগেয় হিরণটা পািলেয় 
েগল  জল খুব সামান ই আেছ চামড়ার েবাতেল  এ অবস্থায় েনেম েস ঝরনা েথেক জল আনেবই বা িক কের 
? হাঁটুটা আরও ফুেলেছ  েবদনা এত েবশী েয একটু চলােফরা করেলই মাথার িশর পযর্ন্ত িছঁেড় পেড় যন্তৰ্ণায়    

পিরষ্কার আকাশতেল আদৰ্র্তাশূন  বায়ুমণ্ডেলর গ ুেণ অেনকদূর পযর্ন্ত স্পষ্ট েদখা যােচ্ছ  িদক্ চক ৰ্বােল 
েমঘলা কের িঘেরেছ নীল পবর্তমালা দূের দূের  দিক্ষণ-পিশ্চেম িদগন্ত-িবস্তীণর্ কালাহাির  দিক্ষেণ ওয়াহকুহকু 
পবর্ত, তারও অেনক েপছেন েমেঘর মত দৃশ মান পল ক ৰ্ুগার পবর্তমালা—সল্ স্ েবিরর িদেক িকছু েদখা যায় 
না, িচমািনমািন পবর্েতর এক উচ্চতর শৃঙ্গ েসিদেক দৃিষ্ট আটেকেছ  

আজ দুপুর েথেক ওর মাথার ওপর শকুিনর দল উেড়েছ  এতিদন এত িবপেদও শঙ্কেরর যা হয়িন, আজ 
শকুিনর দল মাথার ওপর উড়েত েদেখ শঙ্কেরর সত ই ভয় হেয়েছ  ওরা তাহেল িক বুেঝেছ েয িশকার 
েজাটবার েবশী েদির েনই ?   

 
সন্ধ ার িকছু পের িক একটা শ  শ ুেন েচেয় েদখেল, পােশর িশলাখেণ্ডর আড়ােল একটা ধূসর রেঙর 

েনকেড় বাঘ—েনকেড়র লমব্া ছুঁচােলা কান দুেটা খাড়া হেয় আেছ, সাদা সাদা দাঁেতর ওপর িদেয় রাঙা িজবটা 
অেনকখািন বার হেয় লক্ লক্ করেছ  েচােখ েচাখ পড়েতই েসটা চট্ কের পাথেরর আড়াল েথেক সের দূের 
পালােলা  

েনকেড় বাঘটাও তাহেল িক বুেঝেছ ? পশ ুরা নািক আেগ েথেক অেনক কথা জানেত পাের  
হাড়ভাঙা শীত পড়েলা রােতৰ্  ও িকছু কাঠকুেঠা কুিড়েয় আগ ুন জব্ালেল  অিগ্নকুেণ্ডর আেলা যতটুকু পেড়েছ 

তার বাইের ঘন অন্ধকার    
 
িক একটা জন্ত ু এেস অিগ্নকুণ্ড েথেক িকছু দূের অন্ধকাের েদহ িমিশেয় চুপ কের বসেলা  েকােয়াট্ 

বন কুকুর জাতীয় জন্ত ু  কৰ্েম আর একটা, আর দুেটা, আর িতনেট  রাত বাড়বার সেঙ্গ সেঙ্গ দশ-পেনেরাটা 
এেস জমা হল  অন্ধকাের তার চািরধার িঘের িনঃশে  অসীম ৈধেযর্র সেঙ্গ েযন িকেসর পৰ্তীক্ষা করেছ  

িক সব অমঙ্গলজনক দৃশ  !  
ভেয় ওর গােয়র রক্ত িহম হেয় েগল  সিত ই িক এতিদেন তারও মৃতু  ঘিনেয় এেসেছ !  
এতিদন পের এল তা হেল ! েস-ও পারেল না িরখ্ টারস্ েভল্ড েথেক হীের িনেয় পািলেয় েযেত ! 
 উঃ, আজ কত টাকার মািলক েস ! হীেরর খিন বাদ যাক্, তার সেঙ্গ েয ছ’খানা হীের রেয়েছ, তার দাম 

অন্ততঃ দু-িতন লাখ টাকা িনশ্চয় হেব  তার গরীব গৰ্ােম, গরীব বাপমােয়র বািড় যিদ এই টাকা িনেয় িগেয় 
উঠেত পারেতা....কত গরীেবর েচােখর জল মুিছেয় িদেত পারেতা, গৰ্ােম কত দিরদৰ্ কুমারীেক িববােহর েযৗতুক 
িদেয় ভাল পােতৰ্ িববাহ িদত, কত সহায়হীন বৃদ্ধ-বৃদ্ধার েশষ িদন ক'টা িনিশ্চন্ত কের তুলেত পারেতা.... 

িকন্ত ু েস-সব েভেব িক হেব, যা হবার নয় ? তার েচেয় এই অপূবর্ রািতৰ্র নক্ষতৰ্ােলািকত আকােশর েশাভা, 
এই িবশাল পবর্ত ও মরুভূিমর িনস্ত  গম্ভীর রূপ মৃতু র আেগ শঙ্করও চায় েচাখ ভের েদখেত, েসই ইটািলয়ান 
যুবক গািত্তর মত  ওরা েয অদৃেষ্টর এক অদৃশ  তাের গাঁথা সবাই, আিত্তিলও গািত্ত ও তার সঙ্গীরা, িজম 
কাটর্ার, আল্ ভােরজ, েস.... 

 
রাত গভীর হেয়েছ  িক ভীষণ শীত !....একবার েস েচেয় েদখেল, েকােয়াট্ গ ুেলা এরই মেধ  কখন আরও 

িনকেট সের এেসেছ  অন্ধকােরর মেধ  আেলা পেড় তােদর েচাখগ ুেলা জব্লেছ  শঙ্কর একখানা জব্লন্ত কাঠ 
ছুঁেড় মারেতই ওরা সব দূের সের েগল—িকন্ত ু িক িনঃশ  ওেদর গিতিবিধ আর িক অসীম তােদর ৈধযর্ও ! 
শঙ্কেরর মেন হল, ওরা জােন িশকার ওেদর হােতর মুেঠায়, হাতছাড়া হবার েকােনা উপায় েনই    

ইিতমেধ  সন্ধ ােবলায় েসই ধূসর েনকেড় বাঘটাও দু-দু’বার এেস েকােয়াট্ েদর েপছেন অন্ধকাের বেস 
েদেখ িগেয়েছ    

একটুও ঘুমুেত ভরসা হল না ওর  িক জািন েকােয়াট্ আর েনকেড়র দল হয়েতা তা হেল জীবন্তই তােক 
িছঁেড় খােব মৃত মেন কের  অবসন্ন ক্লান্ত েদেহ েজেগই বেস থাকেত হেব তােক  ঘুেম েচাখ ঢুেল আসেলও 
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উপায় েনই  মােঝ মােঝ েকােয়াট্ গ ুেলা এিগেয় এেস বেস, ও জব্লন্ত কাঠ ছুঁেড় মারেতই সের যায়....দু-একটা 
হােয়নাও এেস ওেদর দেল েযাগ িদেল....হােয়নােদর েচাখগ ুেলা অন্ধকাের িক ভীষণ জব্লেছ  

িক ভয়ানক অবস্থােত পেড়েছ  জনিবরল ববর্র েদেশর জনশূন  পবর্েতর সােড় িতন হাজার ফুট উপের েস 
চলত্শিক্তহীন অবস্থায় বেস....গভীর রাত, েঘার অন্ধকার...সামান  আগ ুন জব্লেছ....মাথার ওপর জলকণাশূন  
স্ত  বায়ুমণ্ডেলর গ ুেণ আকােশর অগণ  তারা জব্ল্ জব্ল্ করেছ েযন ইেলকিটৰ্ক আেলার মত....নীেচ তার 
চািরধার িঘের অন্ধকাের মাংসেলালুপ নীরব েকােয়াট্, হােয়নার দল    

িকন্ত ু সেঙ্গ সেঙ্গ তার এটাও মেন হল, বাংলার পাড়াগাঁেয় ম ােলিরয়ায় ধুঁেক েস মরেছ না  এ মৃতু  বীেরর 
মৃতু  পদবৰ্েজ কালাহাির মরুভূিম পার হেয়েছ েস-একা  মের িগেয় িচমািনমািন পবর্েতর িশলায় নাম খুেদ 
েরেখ যােব  েস একজন িবিশষ্ট ভৰ্মণকারী ও আিবষ্কারক  অত বড় হীেরর খিন েসই েতা খুঁেজ বার কেরেছ ! 
আল্ ভােরজ মারা যাওয়ার পের েসই িবশাল অরণ  ও পবর্ত অঞ্চেলর েগালকধাঁধা েথেক েতা েস একাই বার 
হেত েপের এতদূর এেসেছ  এখন েস িনরুপায়, অসুস্থ, চলত্শিক্ত-রিহত  তবুও েস যুঝেছ, ভয় েতা পায়িন, 
সাহস েতা হারায়িন  কাপুরুষ, ভীরু নয় েস  জীবন-মৃতু  েতা অদৃেষ্টর েখলা  না বাঁচেল আর তার েদাষ িক ? 

 
 

*   *  *  * 
 
 

দীঘর্ রািতৰ্ েকেট িগেয় পুবিদেক ফরসা হল  সেঙ্গ সেঙ্গ বন  জন্ত ুর দল েকাথায় পালােলা  েবলা বাড়েছ, 
আবার িনমর্ম সূযর্ জব্ািলেয় পুিড়েয় িদেত শ ুরু করেছ িদক্ িবিদক্  সেঙ্গ সেঙ্গ শকুিনর দল েকাথা েথেক এেস 
হািজর  েকউ মাথার ওপর ঘুরেছ, েকউ বা দূের দূের গােছর ডােল িক পাথেরর ওপের বেসেছ  খুব ধীরভােব 
পৰ্তীক্ষা করেছ  ওরা েযন বলেছ—েকাথায় যােব বাছাধন? েয ক’িদন লাফালািফ করেব কের নাও, আমরা 
বিস, এমন িকছু তাড়াতািড় েনই আমােদর   

শঙ্কেরর িখেদ েনই  খাবার ইেচ্ছও েনই  তবুও েস গ ুিল কের একটা শকুিন মারেল  েরৗদৰ্ ভীষণ চেড়েছ  
আগ ুন-তাতা পাথেরর গােয় পা রাখা যায় না ! এ পবর্তও মরুভূিমর শািমল, খাদ  এখােন েমেল না, জলও না  
েস মরা শকুিনটা িনেয় আগ ুন েজব্েল ঝলসােত বসেলা  এর আেগ মরুভূিমর মেধ  েস শকুিনর মাংস েখেয়েছ  
এরাই এখন পৰ্াণধারেণর একমাতৰ্ উপায়, আজ ও খােচ্ছ ওেদর, কাল ওরা খােব ওেক  শকুিনগ ুেলা এেস 
আবার মাথার ওপর জুেটেছ  

তার িনেজর ছায়া পেড়েছ পাথেরর গােয়, েস িনজর্ন স্থােন শঙ্কেরর উদ্ ভৰ্ান্ত মেন ছায়াটা েযন আর একজন 
সঙ্গী মেন হল  েবাধ হয় ওর মাথা খারাপ হেয় আসেছ....কারণ েবেঘার অবস্থায় ও কতবার িনেজর ছায়ার 
সেঙ্গ কথা বলেত লাগল....কতবার পরক্ষেণর সেচতন মুহ ূেতর্ িনেজর ভুল বুেঝ িনেজেক সামেল িনেল  

েস পাগল হেয় যােচ্ছ নািক জব্র হয়িন েতা?....তার মাথার মেধ  কৰ্মশঃ েগালমাল হেয় যােচ্ছ সব  
আল্ ভােরজ...হীেরর খিন....পাহাড়, পাহাড়, বািলর সমুদৰ্....আিত্তিলও গািত্ত,...কাল রােতৰ্ ঘুম হয়িন....আবার রাত 
আসেছ, েস একটু ঘুিমেয় েনেব  

িকেসর শে  ওর তন্দৰ্া ছুেট েগল  একটা অদু্ভত ধরেনর শ  আসেছ েকান্ িদক েথেক ? েকান পিরিচত 
শে র মত নয়  িকেসর শ  ? েকান্ িদক েথেক শ টা আসেছ তাও েবাঝ যায় না  িকন্ত ু কৰ্মশঃ কােছ 
আসেছ েসটা  

হঠাত্ আকােশর িদেক শঙ্কেরর েচাখ পড়েতই েস অবাক হেয় েচেয় রইল...তার মাথার ওপর িদেয় 
আকােশর পেথ িবকট শ  কের িক একটা িজিনস যােচ্ছ  ওই িক এেরােপ্লন ? েস বইেয় ছিব েদেখেছ বেট  

এেরােপ্লন যখন িঠক মাথার ওপর এল, শঙ্কর চীত্কার করেল, কাপড় ওড়ােল, গােছর ডাল েভেঙ নাড়েল, 
িকন্ত ু িকছুেতই পাইলেটর দৃিষ্ট আকষর্ণ করেত পারেল না  েদখেত েদখেত এেরােপ্লনখানা সুদূের ভােয়ােলট 
রেঙর পল্ কুৰ্গার পবর্তমালার মাথার ওপর অদৃশ  হেয় েগল  

হয়েতা আরও এেরােপ্লন যােব এ পথ িদেয়  িক আশ্চযর্ েদখেত এেরােপ্লন িজিনসটা  ভারতবেষর্ থাকেত 
েস একখানাও েদেখিন  

শঙ্কর ভাবেল, আগ ুন জব্ািলেয় কাঁচা ডালপাতা িদেয় েস যেথষ্ট েধাঁয়া করেব  যিদ আবার এ পেথ যায়, 
পাইলেটর দৃিষ্ট আকৃষ্ট হেব েধাঁয়া েদেখ  একটা সুিবেধ হেয়েছ, এেরােপ্লেনর িবকট আওয়ােজ শকুিনর দল 
েকান্ িদেক েভেগেছ  

েসিদন কাটল  িদন েকেট রািতৰ্ হবার সেঙ্গ সেঙ্গ শঙ্কেরর দুেভর্াগ হল শ ুরু  আবার গত রািতৰ্র পুনরাবৃিত্ত  
েসই েকােয়ােটর দল আবার এল  আগ ুেনর চািরধাের তারা আবার তােক িঘের বসেলা  েনকেড় বাঘটা সন্ধ া 
না হেতই দূর েথেক একবার েদেখ েগল  গভীর রােতৰ্ আর একবার এল  
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িকেস এেদর হাত েথেক পিরতৰ্াণ পাওয়া যায়? আওয়াজ করেত ভরসা হয় না—েটাটা মাতৰ্ দুিট বাকী  
েটাটা ফুিরেয় েগেল তােক অনাহাের মরেত হেব  মরেত েতা হেবই, তেব দু’িদন আেগ আর িপেছ ; যতক্ষণ 
শব্াস ততক্ষণ আশ    

িকন্ত ু আওয়াজ তােক করেতই হল  গভীর রােতৰ্ হােয়নাগ ুেলা এেস েকােয়াট্ েদর সাহস বািড়েয় িদেল  
তারা আরও এিগেয় সের এেস তােক চািরধার েথেক িঘরেল  েপাড়া কাঠ ছুঁেড় মারেল আর ভয় পায় না  

একবার একটু তন্দৰ্ামত এেসিছল—বেস বেসই ঢুেল পেড়িছল  পরমুহূেতর্ সজাগ হেয় উেঠ েদখেল, 
েনকেড় বাঘটা অন্ধকার েথেক পা িটেপ িটেপ তার অত ন্ত কােছ এেস পেড়েছ  ওর ভয় হল ; হয়েতা ওটা 
ঘােড় ঝাঁিপেয় পড়েব  ভেয়র েচােট একবার গ ুিল ছুঁড়েল  আর একবার েশষ রােতর িদেক িঠক এ রকমই 
হল  েকােয়াট্ গ ুেলার ৈধযর্ অসীম, েসগ ুেলা চুপ কের বেস থােক মাতৰ্, িকছু বেল না  িকন্ত ু েনকেড় বাঘটা ফাঁক 
খুঁজেছ  

রাত ফরসা হবার সেঙ্গ সেঙ্গ দুঃসব্েপ্নর মত অন্তিহর্ত হেয় েগল েকােয়াট্, হােয়না ও েনকেড়র দল  সেঙ্গ 
সেঙ্গ শঙ্করও আগ ুেনর ধাের শ ুেয়ই ঘুিমেয় পড়ল  

একটা িকেসর শে  শঙ্কেরর ঘুম েভেঙ েগল  
খািনকটা আেগ খুব বড় একটা আওয়াজ হেয়েছ েকােনা িকছুর  শঙ্কেরর কােন তার েরশ এখনও েলেগ 

আেছ  
েকউ িক বনু্দেকর আওয়াজ কেরেছ ? িকন্ত ু তা অসম্ভব  এই দুগর্ম পবর্েতর পেথ েকান্ মানুষ আসেব ? 
একিটমাতৰ্ েটাটা অবিশষ্ট আেছ  শঙ্কর ভােগ র ওপর িনভর্র কের েসটা খরচ কের একটা আওয়াজ 

করেল  যা থােক কপােল, মেরেছই েতা  উত্তের দু-বার বনু্দেকর আওয়াজ হল  
আনেন্দ ও উেত্তজনায় শঙ্কর ভুেল েগল েয তার পা েখাঁড়া, ভুেল েগল েয েস একটানা েবশীদূর েযেত 

পাের না  তার আর েটাটা েনই—েস আর বনু্দেকর আওয়াজ করেত পারেল না—িকন্ত ু পৰ্াণপেণ চীত্কার করেত 
লাগল, গােছর ডাল েভেঙ নাড়েত লাগল, আগ ুন জব্ালাবার কাঠকুেটার সন্ধােন চািরিদেক আকুল দৃিষ্টেত েচেয় 
েদখেত লাগল  

 
*  * * * 

 
 

কুৰ্গার ন াশান াল পাকর্ জরীপ করবার দল িকমব্ািলর্ েথেক েকপটাউন যাবার পেথ িচমািনমািন পবর্েতর 
নীেচ কালাহাির মরুভূিমর উত্তর-পূবর্ েকােণ তাঁবু েফেলিছল  সেঙ্গ সাতখানা ডবল টায়ার ক াটারিপলার চাকা 
বসােনা েমাটর গািড়  এেদর দেল িনেগৰ্া কুলী ও চাকর-বাকর বােদ ন’জন ইউেরাপীয়  জনচােরক হিরণ 
িশকার করেত উেঠিছল িচমািনমািন পবর্েতর পৰ্থম ও িনম্নতম থাকটােত  

হঠাত্ এ জনহীন অরণ পৰ্েদেশ সভ  রাইেফেলর আওয়ােজ ওরা িবিস্মত হেয় উঠল  িকন্ত ু ওেদর পুনরায় 
আওয়ােজর পৰ্তু ত্তর না েপেয় ইতস্ততঃ খুঁজেত েবিরেয় েদখেত েপেল সামেনর একটা অেপক্ষাকৃত উচ্চতর 
চূড়া েথেক, এক জীণর্ ও কঙ্কালসার েকাটরগতচকু্ষ েপৰ্তমূিতর্ উন্মােদর মত হাত পা েনেড় তােদর িক েবাঝাবার 
েচষ্টা করেছ  তার পরেন িছন্নিভন্ন অিত মিলন ইউেরাপীয় পিরচ্ছদ  

ওরা ছুেট েগল  শঙ্কর আেবাল-তােবাল িক বকেল, ওরা ভাল বুঝেত পারেল না  যত্ন কের ওেক নািমেয় 
পাহােড়র নীেচ ওেদর ক ােম্প িনেয় েগল  ওর িজিনসপতৰ্ও নািমেয় আনা হেয়িছল  তখন ওেক িবছানায় 
শ ুইেয় েদওয়া হল  

িকন্ত ু এই ধাক্কায় শঙ্করেক েবশ ভুগেত হল  ক ৰ্মাগত অনাহাের, কেষ্ট, উেদব্েগ, অখাদ  কুখাদ  ভক্ষেণর 
ফেল তার শরীর খুব জখম হেয়িছল—েসই রােতৰ্ই তার েবজায় জব্র এল  

 
 

*  * * * 
 
 

জব্ের েস অেঘার অৈচতন  হেয় পড়ল—কখন েয েমাটর গাড়ী ওখান েথেক ছাড়েলা, কখন েয তারা 
সল্ স্ েবিরেত েপঁৗছেলা শঙ্কেরর িকছুই েখয়াল েনই  েসই অবস্থায় পেনেরা িদন েস সল্ স্ েবিরর হাসপাতােল 
কািটেয় িদেল  তার পর কৰ্মশঃ সুস্থ হেয় মাসখােনক পের একিদন সকােল হাসপাতাল েথেক ছাড়া েপেয় 
বাইেরর রাজপেথ এেস দাঁড়ােলা  
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েচাদ্দ 

সল্ স্ েবির ! কত িদেনর সব্প্ন !... 
    আজ েস সিত ই একটা বড় ইউেরাপীয় ধরেনর শহেরর ফুটপােথ দাঁিড়েয়  বড় বড় বাড়ী, ব াঙ্ক, 

েহােটল, েদাকান, িপচঢালা চওড়া রাস্তা, একপাশ িদেয় ইেলকিটৰ্ক টৰ্াম চেলেছ, জুলু িরক্ শাওয়ালা িরক্ শা 
টানেছ, কাগজওয়ালা কাগজ িবকৰ্ী করেছ  সবই েযন নতুন, েযন এসব দৃশ  জীবেন কখেনা েদেখিন  

েলাকালেয় েতা এেসেছ, িকন্ত ু েস এেকবাের কপদর্কশূন  এক েপয়ালা চা খাবার পয়সাও তার েনই  
কােছ একটা ভারতীয় েদাকান েদেখ তার বড় আনন্দ হল  কতিদন েয েদেখিন সব্েদশবাসীর মুখ ! েদাকানদার 
েমমন্ মুসলমান, সাবান ও গন্ধদৰ্েব র পাইকারী িবেকৰ্তা  খুব বড় েদাকান  শঙ্করেক েদেখই েস বুঝেল এ 
দুঃস্থ ও িবপদগৰ্স্ত  িনেজ দু টাকা সাহায  করেল ও একজন ভারতীয় সওদাগেরর সেঙ্গ েদখা করেত বেল 
িদেল   

টাকা দুিট পেকেট িনেয় শঙ্কর আবার পেথ এেস দাঁড়ােলা  আসবার সময় বেল এল—অসীম ধন বাদ টাকা 
দুিটর জেন , এ আিম আপনার কােছ ধার িনলাম, আমার হােত পয়সা এেল আপনােক িকন্ত ু এ টাকা িনেত 
হেব  সামেনই একটা ভারতীয় েরসু্টেরন্ট  েস ভাল িকছু খাবার েলাভ সমব্রণ করেত পারেল না  কতিদন 
সভ  খাদ  মুেখ েদয়িন  েসখােন ঢুেক এক টাকায় পুরী, কচুরী, হালুয়া, মাংেসর চপ েপট ভের েখেল  েসই 
সেঙ্গ দু-িতন েপয়ালা কিফ  

চােয়র েটিবেল একখানা পুেরােনা খবেরর কাগেজর িদেক তার নজর পড়ল  তােত একটা জায়গায় বড় 
বড় অক্ষেরর েহডলাইেন েলখা আেছ— 

 
National Park Survey Party's Singular Experience 

A lonely Indian found in the desert  
Dying of thirst and Exhaustion 

His strange story 
 

শঙ্কর েদখেল, তার একটা ফেটাও কাগেজ ছাপা হেয়েছ  তার মুেখ একটা সমূ্পণর্ কাল্পিনক গল্পও েদওয়া 
হেয়েছ  এরকম গল্প েস কােরা কােছ কেরিন  

খবেরর কাগজখানার নাম ‘সল্ স্ েবির েডিল কৰ্িনক্ ল্  েস খবেরর কাগেজর অিফেস িগেয় িনেজর পিরচয় 
িদেল  তার চািরপােশ িভড় জেম েগল  ওেক খুঁেজ বার করবার জেন  িরেপাটর্ােরর দল অেনক েচষ্টা কেরিছল 
জানা েগল  েসখােন িচমািনমািন পবর্েত পা েভেঙ পেড় থাকার গল্প বেল ও ফেটা তুলেত িদেয় শঙ্কর পঞ্চাশ 
টাকা েপেল  ও েথেক েস আেগ েসই সহৃদয় মুসলমান েদাকানদােরর টাকা দুিট িদেয় এল  

ওেদর দৃষ্ট আেগ্নয়িগিরটার সমব্েন্ধ েস কাগেজ একটা পৰ্বন্ধ িলখেল  তােত আেগ্নয়িগিরটারও নামকরণ 
করেল মাউন্ট আল্ ভােরজ  তেব মধ -আিফৰ্কার অরেণ  লুকােনা একটা এত বড় আস্ত জীবন্ত আেগ্নয়িগিরর 
এই গল্প েকউ িবশব্াস করেল, েকউ করেল না  অিবিশ  রেত্নর গ ুহার বাষ্পও েস কাউেক জানেত েদয়িন  দেল 
দেল েলাক ছুটেব ওর সন্ধােন  

তার পের একটা বইেয়র েদাকােন িগেয় েস একরাশ ইংেরিজ বই ও মািসক পিতৰ্কা িকনেল  বই পেড়িন 
কতকাল ! সন্ধ ায় একটা িসেনমায় ছিব েদখেল  কতকাল পের রােতৰ্ েহােটেলর ভাল িবছানায় ইেলকিটৰ্ক 
আেলার তলায় শ ুেয় বই পড়েত পড়েত েস মােঝ মােঝ জানালা িদেয় নীেচর িপৰ্ন্স আলবাটর্ িভক্টর স্টৰ্ীেটর 
িদেক েচেয় েচেয় েদখিছল  টৰ্াম যােচ্ছ  নীেচ িদেয়, জুলু িরক্ শাওয়ালা িরক্ শা চািলেয় িনেয় যােচ্ছ, ভারতীয় 
কিফখানায় ঠুন্ ঠুন্ কের ঘণ্টা বাজেছ, মােঝ মােঝ দু-চারখানা েমাটরও যােচ্ছ ....এর সেঙ্গ মেন হল আর 
একটা ছিব—সামেন আগ ুেনর কুণ্ড, িকছুদূের বৃত্তাকাের িঘের বেস আেছ েকােয়াট্ ও হােয়নার দল  ওেদর 
িপছেন েনকেড়টার দুেটা েগাল েগাল েচাখ আগ ুেনর ভাঁটার মত জব্লেছ অন্ধকােরর মেধ  

 
েকান্ টা সব্প্ন ?....িচমািনমািন পবর্েত যািপত েসই ভয়ঙ্কর রািতৰ্, না আজেকর এই রািতৰ্ ? 
 
ইিতমেধ  সল্ স্ েবিরেত েস একজন িবখ াত েলাক হেয় েগল  িরেপাটর্ােরর িভেড় তার েহােটেলর হল সব 

সময় ভিতর্  খবেরর কাগেজর েলাক আেস তার ভৰ্মণবৃত্তান্ত ছাপাবার কন্টৰ্াক্ট করেত, েকউ আেস ফেটা িনেত  
আিত্তিলও গািত্তর কথা েস ইটািলয়ান কনসাল েজনােরলেক জানােল  তাঁর আিপেসর পুেরােনা কাগজপতৰ্ 

েঘঁেট জানা েগল, আিত্তিলও গািত্ত নােম একজন সম্ভৰ্ান্ত ইটািলয়ান যুবক ১৮৭৯ সােলর আগস্ট মােস পতুর্গীজ 
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পিশ্চম আিফৰ্কার উপকূেল জাহাজডুিব হবার পের নােম  তার পর যুবকিটর আর েকােনা পাত্তা পাওয়া যায়িন  
তার আত্মীয়-সব্জন ধনী ও সম্ভৰ্ান্ত েলাক  ১৮৯০-৯৫ সাল পযর্ন্ত তারা তােদর িনরুিদ্দষ্ট আত্মীেয়র সন্ধােনর 
জেন  পূবর্ পিশ্চম ও দিক্ষণ আিফৰ্কার কনসুেলট আিপসেক জব্ািলেয় েখেয়িছল, পুরস্কার েঘাষণা করাও হেয়িছল 
তার সন্ধােনর জেন  ১৮৯৫ সাল েথেক তারা হাল েছেড় িদেয়িছল  

 
পূেবর্াক্ত মুসলমান েদাকানদারিটর সাহােয  েস ব্ল াকমুন স্টৰ্ীেটর বড় জহ ুরী রাইডাল ও মসর্িবর েদাকােন 

চারখানা পাথর সােড় বিতৰ্শ হাজার টাকায় িবকৰ্ী করেল  বাকী দু-খানার দর আরও েবশী উেঠিছল, িকন্ত ু শঙ্কর 
েস দু-খানা পাথর তার মােক েদখাবার জেন  েদেশ িনেয় েযেত চায়  এখন িবক ৰ্ী করেত তার ইেচ্ছ েনই  

 
 

*  * * * 
 
 

নীল সমুদৰ্ !.... 
 
বেমব্গামী জাহােজর েডেক দাঁিড়েয় পতুর্গীজ পূবর্-আিফৰ্কার েবইরা বন্দেরর নািরেকল-বনশ াম তীরভূিমেত 

িমিলেয় েযেত েদখেত েদখেত শঙ্কর ভাবিছল তার জীবেনর এই অ াডেভঞ্চােরর কথা  এই েতা জীবন, এই 
ভােবই েতা জীবনেক েভাগ করেত েচেয়িছল েস  মানুেষর আয়ু মানুেষর জীবেনর ভুল মাপকািঠ  দশ 
বত্সেরর জীবন উপেভাগ কেরেছ েস এই েদড় বছের  আজ েস শ ুধু একজন ভবঘুের পিথক নয়, একটা 
জীবন্ত আেগ্নয়িগিরর সহ-আিবষ্কারক  মাউন্ট আল্ ভােরজেক েস জগেত পৰ্িসদ্ধ করেব  দূের ভারত মহাসমুেদৰ্র 
পাের জননী জন্মভূিম পুণ ভূিম ভারতবেষর্র জন  এখন মন তার চঞ্চল হেয় উেঠেছ  তার মনিট উত্সুক হেয় 
আেছ, কেব দূর েথেক দৃশ মান েবামব্াইেয়র রাজাবাই টাওয়ােরর উঁচু চুেড়াটা মাতৃভূিমর উপকূেলর সািন্নধ  
েঘাষণা করেব....তার পর বাউলকীতর্নগান-মুখিরত বাংলােদেশর পৰ্ােন্ত তােদর শ ামল েছাট্ট পল্লী....সামেন 
আসেছ বসন্তকাল....পল্লীপেথ যখন একিদন সজেন ফুেলর দল পথ িবিছেয় পেড় থাকেব, েবৗ-কথা-ক ডাকেব 
ওেদর বড় বকুল গাছটায়....নদীর ঘােট িগেয় লাগেব ওর িডিঙ  

 
িবদায় আল্ ভােরজ বনু্ধ !....সব্েদেশ িফের যাওয়ার এই আনেন্দর মুহূেতর্ েতামার কথাই আজ মেন হেচ্ছ  

তুিম েসই দেলর মানুষ, সারা আকাশ যােদর ঘেরর ছাদ, সারা পৃিথবী যােদর পােয় চলার পথ—আশীবর্াদ 
েকােরা েতামার মহারেণ র িনজর্ন সমািধ েথেক, েযন েতামার মত হেত পাির জীবেন, অমিন সুখ-দুঃেখ িনসৃ্পহ, 
অমিন িনভর্ীক  

 
িবদায় বনু্ধ আিত্তিলও গািত্ত  অেনক জেন্মর বনু্ধ িছেল তুিম   
েতামরা সবাই িমেল িশিখেয়ছ চীন েদেশ পৰ্চিলত েসই পৰ্াচীন ছড়ািটর সত তা- 
ছােদর আলেসর িদিব  েচৗরস একখানা টািল হেয় অনড় অবস্থায় সুেখ-সব্চ্ছেন্দ থাকার েচেয় স্ফিটক পৰ্স্তর 

হেয় েভেঙ যাওয়াও ভােলা, েভেঙ যাওয়াও ভােলা, েভেঙ যাওয়াও ভােলা  
 
 

*  * * * 
 
 

আবার তােক আিফৰ্কায় িফরেত হেব  এখন জন্মভূিমর টান বড় টান  জন্মভূিমর েকােল এখন েস িকছুিদন 
কাটােব  তার পর েদেশই েস েকাম্পানী গঠন করবার েচষ্টা করেব—আবার সুদূর িরখ্ টারস্ েভল্ড পবর্েত িফরেব 
রত্নখিনর পুনবর্ার অনুসন্ধােন—খুঁেজ েস বার করেবই  

 
ততিদন—িবদায় ! 


